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DEMOCRACIA
COMUNITARIA*

Luis Villoro**

El fin del siglo XX asisti6 a la acep-
tacion por la mayoria de las naciones de la democracia representativa
de corte liberal.

Pero ahora me interesa asomarme a otra alternativa menos cono-
cida: la posibilidad de una democracia que procede de tradiciones
distintas a la occidental, que se remonta a pueblos que fueron coloni-
zados por Europa. La critica de la version liberal de la democracia,
por provenir de un ambito cultural diferente de Occidente, puede ser
mas radical y ayudarnos a ver con mayor claridad la alternativa a ese
sistema politico.

En varios paises de Iberoamérica que aun cuentan con amplia
presencia indigena, hace tiempo se manifiesta otro tipo de oposicion
a la democracia liberal: el que nace en los pueblos indios originarios,
anteriores a la conquista europea. Esa oposicion ha adquirido dos
direcciones totalmente diferentes. En muchos casos, en Colombia,
en Pert, en Guatemala, tomo un cariz extremadamente violento. La
marginacion, la miseria extremas en que estaban sumidos muchos
pueblos indigenas, los llevo a rebelarse de la tinica forma en que
podian hacerlo. Sumodelo fue a menudo la guerrilla, en unos casos con
fuerte coincidencia con la estrategia del ‘foco guerrillero’ que expuso
el Che Guevara; en otros casos, con destellos de utopia milenarista,

* Conferencia dictada el 21 de noviembre del 2006 en el Auditorio Raul Bailléres del
ITAM (por esta razon el texto, revisado por el autor, no presenta notas bibliograficas).
** Profesor emérito, Instituto de Investigaciones Filosoficas, UNAM.
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LUIS VILLORO

de inspiracion tanto india como cristiana, como en el movimiento del
‘Sendero luminoso’.

Pero, frente a esas corrientes revolucionarias contrarias a la demo-
cracia, hay otras con rasgos que difieren radicalmente de las viejas
posturas guerrilleras. Es el caso de los movimientos indigenas de
Ecuador y de Bolivia y, en México, del movimiento neozapatista. El
movimiento zapatista, después de utilizar las armas por unos dias,
para hacerse escuchar, ha hecho un llamado permanente a la ‘socie-
dad civil” para establecer una ‘democracia con justicia y dignidad’.
No propugnan por una subversion de la democracia representativa,
sino por su realizacion plena, en formas que tratarian de eliminar
la exclusion de los desiguales. Han logrado por ello la adhesion de
asociaciones que representan a los viejos pueblos indios y de sectores
importantes de la opinion publica nacional.

Lo que aqui me interesa destacar es cOmo ese movimiento estd
ligado a la restauracion de formas de vida originarias, que comprenden
una forma de organizacion politica que podria llamar ‘democracia
comunitaria’. Antes de la conquista europea, ese sistema politico se
mantenia en los &mbitos locales, por debajo de la estructura dominan-

8| te de los grandes Estados teocraticos y militares. Si bien en la ctispide
dominaba un estrato sacerdotal y guerrero, en la base permanecian
comunidades con formas de asociacion igualitarias. Durante la colonia
espafiola se conservaron parcialmente; aunque sufrieron transforma-
ciones notables por la dominacidn colonial, su caracter comunitario
seguia siendo un modelo a seguir.

Después de la independencia las comunidades sufren el mayor dafio
a manos de las politicas liberales. Alin asi, pervertidas a menudo por
la emergencia de nuevos caciques, por la intromisioén de funcionarios
y de partidos politicos nacionales y por la corrupcion de la sociedad
de consumo, las formas de vida comunitarias se presentan como un
ideal de asociacién que se funda en la tradicioén y al que tratan de
volver constantemente.

Seglin ese ideal, a menudo incumplido, el poder ultimo reside en
la asamblea, en la que todos los varones adultos participan por igual.
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En el actual movimiento zapatista se rectifica la division ancestral y se
plantea la participacion igualitaria de las mujeres. En la asamblea todos
toman la palabra; después de una discusion se deciden por consenso
los asuntos importantes. La asamblea nombra entre las personas que
considera mas sabias y experimentadas un ‘Consejo de ancianos’, encar-
gado de ejecutar las decisiones cotidianas y de dirimir las disputas.
Las personas que ocupan los cargos menores duran corto tiempo en su
funcion, no reciben retribucion alguna, antes bien tienen que contribuir
a los gastos con su escaso patrimonio y son revocables en todo
momento. En sus relaciones todos estan sujetos a las normas comunes
trasmitidas de generacion en generacion y reiteradas por la costumbre.
Todos los individuos tienen que cumplir con un servicio no retribuido
en la realizacion de tareas de beneficio colectivo. En compensacion,
todos son asistidos por la comunidad en caso de dificultad.

Es interesante notar que este tipo de organizacion politica tiene
una estrecha analogia con comunidades del Africa negra, sin que
haya habido ninguna influencia reciproca entre ellas. En muchas
regiones de Africa, la tradicion anterior a la colonizacién mantiene
en los poblados formas de democracia diferentes a la occidental. Los
conflictos permanentes en varias naciones africanas han dado lugar |9
a una alternancia entre dictaduras militares y caricaturas de demo-
cracia de partidos; ante el ciclo de violencia y corrupcion legado por
el colonialismo europeo, algunos intelectuales, entre ellos el ganés
Kwasi Wiredu, han propuesto una alternativa. La democracia liberal,
comprueban, no ha podido funcionar, no sélo por el desinterés de la
poblacion sino porque establece la competencia y la division donde por
tradicion se evaltia la unidad y la colaboracion en la vida comunitaria.
Proponen entonces afianzar otro tipo de democracia tradicional que
Wiredu denomina ‘democracia consensual’. Esta se basa en el dialogo
razonado que tiene lugar entre todos los miembros de la comunidad.
En lugar de la imposicion de una mayoria cuantificable, el didlogo se
aproxima siempre a un consenso razonado. Ninguna decision se toma
sin un acuerdo colectivo. Los ancianos de la tribu reciben de la comu-
nidad su mandato y, siguiendo los acuerdos, dirimen las disputas. En
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LUIS VILLORO

las decisiones finales todos han participado, ninguno es excluido de
ser atendido. Todos quedan igualmente obligados a tareas comunes.
El consenso manifiesta la solidaridad entre todos.

No pretendo que ni en la América india ni en el Africa negra se
realice cabalmente ese sistema de convivencia politica. S6lo com-
pruebo la existencia de un modelo ideal de democracia que difiere de
la democracia liberal de Occidente. En ambos lados del Atlantico la
‘democracia comunitaria’, o ‘democracia consensual’ como la nombra
Wiredu, seguiria los siguientes principios:

1. Laprioridad de los deberes hacia la comunidad sobre los dere-
chos individuales. El servicio a la comunidad es condicion de
pertenencia y la pertenencia condicion de derechos.

2. Elservicio obliga a todos. Esta dirigido a un bien comtn en el
que todos participan. Establece, por lo tanto, una solidaridad
fundada en la dedicacion colectiva al bien del todo.

3. Larealizacion de un bien comun esta propiciada por procedi-
mientos y formas de vida politica que aseguran la participacion
de todos por igual en la vida publica. Son procedimientos de

10 democracia participativa que impiden la instauracion perma-
nente de un grupo dirigente sin control de la comunidad.
Nuestros indigenas expresan este principio en una formula
tradicional: los servidores publicos —dicen— deben ‘mandar
obedeciendo’.

4. Las decisiones que se tomen se orientan por una meta regu-
lativa; dejar que todos expresen su opinion, acercarse lo mas
posible al consenso.

Todos esos principios evitan la exclusion. Ahora bien, esas comu-
nidades pertenecen a un dmbito social y comparten una mentalidad
anterior a la modernidad. ;Qué importancia pueden tener para las
sociedades modernas? ;Acaso tienen algo qué decirnos a quienes
vivimos en condiciones sociales y politicas tan diferentes?

Estudios 82, otorio 2007.
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Es cierto. La ‘democracia comunitaria’ puede darse en sociedades
agrarias o ganaderas. En ellas el trabajo colectivo es indispensable y
todos participan en €1, pues la division del trabajo es aun limitada.
La colaboracion de todos en fines y tareas comunes es indispensable
para la subsistencia. Las costumbres politicas son coherentes con esas
formas de vida.

Por otra parte, se trata de comunidades pequefas, de dimensiones
reducidas, donde todos se conocen, se comunican entre si y pueden
reunirse en cualquier momento para llegar a acuerdos racionales.
En cambio la democracia directa deja de ser posible al rebasar esos
limites.

Pero lo mas importante: las formas de democracia comunitaria se
justifican en la tradicion, se remiten a una sabiduria heredada, encar-
nada en la moralidad social efectiva y expresada a menudo en mitos
y leyendas. Forman parte de los usos y costumbres establecidos que,
aunque no son inamovibles, prestan resistencia a las innovaciones. En
ellas estd mal visto cualquier disenso de lo tradicionalmente aceptado.
De hecho, la autonomia individual est4 supeditada al autogobierno de
la comunidad.

Las democracias modernas tienen lugar, por el contrario, en socie- |11
dades complejas, se ejercen sobre una pluralidad de formas de vida 'y
admiten concepciones multiples sobre el bien. Sobre todo, no se justi-
fican en la aceptacion de la tradicion, sino en la eleccion de sujetos
que se suponen racionales y autdbnomos. Las formas de ‘democracia
comunitaria’ de sociedades premodernas no podrian, por tanto, tras-
ponerse sin cambios a nuestras sociedades modernas.

Sin embargo, (no suscitan en nosotros una nostalgia por valores
que consideramos perdidos? Nos hablan de sociedades que se niegan a
la exclusion, en las que todos tienen su lugar y todos son objeto de conside-
racion. Nos recuerdan, sin declararlo expresamente, que la democracia
es el poder del pueblo real, que se ejerce alli donde los hombres viven
y trabajan y no puede ser sustituida por un grupo de representantes que
los suplantan. Nos hacen patente la posibilidad de una vida social donde
la solidaridad en la realizacion de un bien comun puede prevalecer
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sobre los mezquinos intereses individuales. Con su mera presencia,
parece que quisieran decirnos: “Cuidado. La sociedad individualista,
egoista y excluyente en la que viven no es la unica posible. Hay otras
formas de vida. Tengan el valor de emprenderlas.”

Pero para hacer nuestros esos valores deberiamos recrearlos,
cambiar su traza para adaptarlos a nuestras sociedades modernas.
Podemos intentar una aventura intelectual; levantar (en el sentido del
Aufhebung hegeliano: superar conservando) la democracia comunitaria
al nivel de la democracia moderna.

Para ello nos serd muy util evocar una corriente actual que propone
otra alternativa a la democracia liberal, basada ésta en el pensamiento
moderno: el republicanismo.

Llamamos republicanismo a una corriente filosoéfica que opone
el gobierno republicano a las formas de gobierno autoritario y ofrece
una concepcion de la democracia distinta a la del liberalismo clasico.
Tiene sus antecedentes en algunos autores renacentistas italianos
quienes, a su vez, tratan de revivir el espiritu que atribuyen a la repa-
blica romana.

El republicanismo presenta a la vez rasgos comunes y discrepancias
12| notables con la ‘democracia comunitaria’ que he descrito. Destaque-
mos, primero, las semejanzas.

En primer lugar, las primeras ideas republicanas trataban de man-
tener o recuperar la vida de comunidades pequetias de caracter agrario.
El ideal de la reptiblica romana se remitia a menudo a las virtudes de la
vida campesina. En la revolucion de independencia norteamericana,
la corriente antifederalista sostenia que el poder popular residia en los
counties y defendia la vida comunitaria de las localidades. Una fuente de
inspiracion era la Oceania de James Harrington, quien ya a media-
dos del siglo XVII proponia la instauracion de una republica agraria e
igualitaria. Recordemos la defensa, tanto de Thomas Jefferson como
de John Adams, de una organizacion agraria de la economia opuesta
a la industrializacion, por ser garante, en su opinion, de preservar
la pureza y la simplicidad propias de las virtudes republicanas. Por
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desgracia esas ideas originarias en la revolucion norteamericana fraca-
saron al convertirse EUA en un imperio.

Ligada a esta remision a las comunidades locales se encuentra, tam-
bién en los inicios del republicanismo, la idea del necesario control de los
gobernantes por el pueblo real. El gobierno mixto, con control popular,
que propone el Maquiavelo autor de los Discursos sobre la primera déca-
da de Tito Livio, pretende restaurar la vigilancia popular que cree ver
en la antigua republica romana. La rotacion en los cargos publicos y la
posibilidad de revocacion de los mandatos se manejaron en la tradicion
republicana inglesa como procedimientos para evitar la consolidacion de
un estrato de poder sobre los ciudadanos y propiciar una democracia
directa. Algunos estados norteamericanos llegaron a consignar medi-
das semejantes en sus constituciones, la mas notable la de Virginia, de
Jefferson. Los epigonos de Rousseau, en sus criticas a la democracia
puramente representativa, tomaron una direccién semejante.

En segundo lugar, el republicanismo difiere del liberalismo, a mi
parecer, en un punto central: no admite la neutralidad del Estado respec-
to del bien comun. En consecuencia, tiene que diferir de la tesis de la
prevalencia de los derechos individuales sobre la concepcion del bien.
El Estado tiene una mision que le es propia: se compromete con valo- |13
res comunes y ha de promoverlos. No considera equivalente cualquier
modelo de excelencia ciudadana.

Por eso, en todas sus formas y cualesquiera que hayan sido sus
variantes, las concepciones republicanistas han visto en el Estado un
promotor de virtudes civicas, lo cual implica que no consideren los
derechos individuales independientes de los deberes colectivos.

Desde sus inicios, la mentalidad republicana difiere de la liberal
en subordinar los intereses personales al interés del todo social. El
historiador de la revolucion de independencia norteamericana, George
Wood, destaca en el republicanismo el siguiente rasgo: “El sacrificio
de los intereses individuales en beneficio del bien mayor de la tota-
lidad —escribe— constituyo la esencia del republicanismo, viniendo a
representar para los norteamericanos, el objetivo idealista de su revo-
lucion.” Por su parte, el grupo que logra restaurar la republica en
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México, en 1867, es profundamente liberal. Sin embargo, permea su
liberalismo un valor contradictorio: la insistencia en la preeminencia
de las virtudes civicas y en la sujecion de los intereses privados al bien
superior de la republica.

Pero si en esos temas comprobamos una estrecha relacion entre
una ‘democracia comunitaria’y el republicanismo, en otros dos puntos
creo encontrar una diferencia fundamental.

El republicanismo moderno aparece en un contexto historico del
todo diferente al de las comunidades premodernas. Esta ligado a la
construccién del Estado-Nacion. En el Renacimiento, con Bruni,
Magquiavelo, Guiciardini, frente a la ciudad-Estado en conflicto, se
levanta la idea de la nacion florentina o incluso de una futura nacion
italiana unificada en un Estado. En Rousseau, Mably o los jacobinos
estd vinculada a la idea de patria. La virtud republicana es, antes que
nada, el patriotismo. En las antiguas colonias de Nueva Inglaterra, el
talante republicano forma parte de la constitucion de la nueva nacion
independiente y en México es la ideologia de la patria restaurada. En
todos los casos el bien comun que debe prevalecer sobre los intereses
privados es el de una entidad por construir: el Estado que coincide

14| con una nacion unificada.

Asi, me parece observar en los inicios del pensamiento republicano
una aparente contradiccion. Su aprecio por las formas de vida de las
comunidades locales hubiera podido llevarle a reivindicar formas de
autonomia comunitaria. Pero la burguesia ascendente tenia el proyecto
contrario: la constitucion de un Estado-Nacion homogéneo, en el que
se integraran las comunidades locales. Por eso, aunque se destacaréd en
las comunidades locales un ejemplo de vida solidaria, la solidaridad
ciudadana se ve ante todo como el servicio a la Nacion unificada
en un Estado soberano, la devocion a la patria. La totalidad cuyo bien
debe prevalecer sobre los intereses personales es el Estado-Nacion,
al que debe supeditarse el bien de cualquiera de las comunidades en
su seno.

De alli el segundo rasgo: las virtudes que se ensalzan en el ciuda-
dano republicano, la frugalidad, el amor a la igualdad y a la justicia,
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el compromiso con la suerte de los demas, el desinterés personal, son
los que deberian ser propias de cualquier miembro de la patria comun,
son las virtudes por antonomasia del ciudadano. El sujeto que debe
hacer suyo el bien comtn no se concibe como la persona situada en
una comunidad particular, con sus formas de vida y su identidad espe-
cifica, sino es el sujeto que comparte con todos los demés una cualidad
comun: ser un miembro, igual a cualquier otro, de un Estado-Nacion.
Las obligaciones que condicionan sus derechos son deberes ante la
patria comun; a ellas deben plegarse sus obligaciones ante las diferentes
comunidades a las que pertenezca.

Por eso mismo, el republicanismo moderno no pretende fundarse
en la tradicion, ni apela a los usos establecidos. Se funda en un pro-
yecto libremente elegido: la construccion de una Nacion unificada en
un Estado.

Propuse antes explorar la posibilidad de una alternativa a la demo-
cracia liberal moderna mediante la superacion y conservacion en ella
del ideal de una ‘democracia comunitaria’. Ese proyecto daria lugar
a una version nueva del republicanismo. En ella tratarian de unirse
los valores de las democracias comunitarias tradicionales con las de
la republica moderna. Esta nueva version corresponderia a una situa- |15
cion histdrica igualmente novedosa. Asi como el republicanismo
anterior estuvo ligado a la construccion de los Estados nacionales,
el nuevo republicanismo tendria que tomar en cuenta la crisis actual
del Estado-Nacién moderno, ante la globalizacion, por un lado, y el
renuevo de las reivindicaciones de la autonomia de los pueblos que
lo componen, por el otro. Mientras el ideal republicano comprende en
sus inicios la igualdad politica entre todos los ciudadanos, el nuevo
republicanismo tendria que reivindicar también el derecho a las diferen-
cias. Tratar¢ de resumir cudles podrian ser los principales rasgos de
esta nueva version del republicanismo que propongo:

1. En primer lugar, frente al individualismo de la democracia
liberal, se inspiraria en una ‘democracia comunitaria’ e intentaria
renovarla. Trataria de revalorizar las formas de vida e instituciones
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comunitarias como las que he descrito. Reconoceria y consolidaria las
que ya existen y fomentaria su surgimiento en distintas esferas de
la sociedad: asociaciones obreras, fraternidades de vecinos, gremios
profesionales, universidades y escuelas, organizaciones no guberna-
mentales.

2. Elreconocimiento de la comunidad como base de la democracia
implicaria una difusion radical del poder politico, de la cima a la base
del Estado. En paises multiculturales, como México, comprenderia el
reconocimiento de las autonomias de los pueblos que componen la
Nacidn; en todos los casos, la delegacion de competencias politicas
y recursos econdmicos a las células de la sociedad: las comunidades y
los municipios. Se acompaiiaria de la recuperacion de viejas tradiciones
democraticas que varian seglin los paises: en la América india, las de
los calpulli indios, en la América hispana, la de los cabildos abiertos.

3. El poder politico se acercaria asi al pueblo real. Para impedir
el dominio de los espacios locales por caciques y sectas partidistas,
se tendrian que renovar y en su caso inventar procedimientos de una
democracia “participativa’ o ‘radical’, mediante los cuales los hombres
y mujeres situados en los lugares donde viven y trabajan, pudieran

16 | decidir libremente sobre los asuntos que les conciernen. Los manda-
tarios electos por esos procedimientos estarian bajo el control de sus
electores y deberian rendir cuentas de su gestion ante ellos en todo
momento, para asegurar que las autoridades designadas ‘manden
obedeciendo’.

4. Sin embargo, las relaciones comunitarias, que pueden prosperar
en ambitos sociales reducidos donde todos se pueden comunicar entre
si, no podrian conservar el mismo carécter a nivel del Estado nacional.
La experiencia historica ha demostrado que en ese espacio mas amplio
y complejo, s6lo son posibles formas de democracia representativa.
No obstante, los efectos nocivos de la representacion podrian ser limi-
tados por procedimientos inspirados en formas de democracia directa:
apertura a todas las asociaciones y no sélo a los partidos politicos para
presentar candidatos; se romperia asi la manipulacion de los procesos
electorales por las burocracias partidistas. Se establecerian referendos y
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consultas populares en varios niveles, sobre temas que no requieran
de conocimientos técnicos. Se promulgarian reglas claras que permi-
tieran el control de la gestion de los representantes y la cancelacion
de su mandato en todo momento.

Lo importante seria que, por la transmision de competencias a los
poderes locales, las funciones del Estado quedarian reducidas a renglo-
nes especificos, es decir, a los asuntos que compitieran a la unién de
todas las instancias inferiores de gobierno: relaciones internaciona-
les, direccion general de la economia global, defensa, proteccion del
medio ambiente, por ejemplo. Frente al Estado-Nacion homogéneo, cuyo
poder centralizado dominaba los poderes locales, se tendria un Estado
plural que derivara su poder del reconocimiento y la cooperacion de
las diferencias. Si el derecho a la igualdad priva en el Estado liberal
homogéneo, el derecho a la solidaridad entre todos los diferentes seria
el principio mds importante de ese Estado plural.

5. La funcién fundamental, que daria sentido a ese Estado, repu-
blicano a la vez que comunitario, seria promover el bien comin que
puede unir a todas las diferencias. En contraposicion con la concepcion
estrictamente liberal, ese Estado no podria ser neutral, tendria que estar
comprometido con valores que rebasan los intereses de cualquier enti- |17
dad local. Pero, ;cudl podria ser el bien comtn en un Estado plural,
respetuoso, por lo tanto, de todas las diferencias? Un Estado plural no
podria imponer una concepcion del bien sobre otras; en ese punto coin-
cidiria con la concepcion liberal del Estado. Pero tampoco podria ser
neutral. Su funcidn seria justamente la de mantener la cooperacion, la
solidaridad y la ayuda mutua entre todas las entidades sociales que lo
integran. El bien comln seria lo que redunda en beneficio de todos,
considerados como un todo solidario. S6lo quedarian excluidos los que
rechazaran la cooperacion con los demas y que fueran, por lo tanto,
excluyentes de los otros. El bien comun del Estado plural tendria
como condicidn la no exclusion en la pertenencia reciproca. Y la no
exclusion es la condicion primera de la justicia.

La justicia implica equidad de trato hacia todos. Podriamos decir
que, ante la multiplicidad de valores que pueden elegir distintos grupos
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y corrientes, la equidad no es un valor particular, en competencia con
la pluralidad de valores propuestos por distintas corrientes y grupos.
Pero tampoco es una simple regla procedimental para tratar esa plura-
lidad. Seria un valor de segundo grado: la participacion de todos en
un fin comun que los une, sin renunciar a sus diferentes concepciones
del bien. La solidaridad de todos, la ayuda mutua en el reconocimiento
reciproco seria el bien comln que perseguiria un Estado a la vez plural
y justo.

El reconocimiento de todos, en la pluralidad, no s6lo compren-
de una cara negativa: la tolerancia; mas alla de la tolerancia, virtud
comun al Estado republicano y al liberal, plantea la obligacion del
servicio mutuo para que los grupos desaventajados puedan realizar su
libertad en las mismas condiciones que los més favorecidos. Asi, la
justicia entendida como bien comun, estableceria deberes colectivos.
Si bien los derechos individuales basicos, inherentes a la dignidad de
la persona, serian inviolables y estarian a cubierto de toda obligacion
colectiva, los demas derechos individuales que no son universalizables
quedarian condicionados a los deberes de colaborar al bien comun.

6. Una Ultima nota. A diferencia de las comunidades premoder-

18| nas, un republicanismo renovado al nivel de las sociedades modernas,
no justificaria la solidaridad en los usos establecido por la tradicion,
sino en la eleccion autonoma de los ciudadanos de un Estado plural
y justo.

Termino con algunas conclusiones. En esta conferencia he tratado
de resumir las caracteristicas que tendria un republicanismo renovado. El
republicanismo asi concebido seria la alternativa real al liberalismo
actual que rige en México y que es una concepcidn politica en gran
parte del mundo desde la derrota del socialismo, inspirado en las
democracias comunitarias de las comunidades indigenas. Un repu-
blicanismo nuevo seria la alternativa en México y en toda América
Latina, al neoliberalismo que ahora pretende prevalecer.
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MARCEL DUCHAMP Y
EL FIN DE LAS ARTES

FIGURATIVAS
Edgar Vite*

Objects of every sort are material for the new art: paint,
chairs, food, electric and neon lights, smoke, water; old
socks, a dog, movies, a thousand other things which will
be discovered by the present generation of artists. Not
only will these bold creators show us, as if for the first
time, the world we have always had about us but ignored
but they will disclose entirely unheard of happenings
and events found in garbage cans, police files, hotel
lobbies, seen in store windows and on the streets, and
sensed in dreams and horrible accidents.

Allan Kaprow, The Legacy of Jackson Pollock

El arte ha sido una manifestacion |19
que ha acompaiado a la humanidad desde sus inicios, revelando tanto
la grandeza como la decadencia de los diversos pueblos y culturas. En
este sentido podemos comprender las obras de arte como un reflejo del
hombre, de sus ideas, de sus pasiones, de sus miedos, de sus deseos
y anhelos mas profundos. Con el paso del tiempo se han presentado
diversas concepciones sobre el arte, dando lugar a un dinamismo cons-
tante, en el cual las corrientes emergentes se oponen a las anteriores
y luchan incansablemente por tener un lugar en la historia. Uno de
los momentos mas radicales de dicha evolucion artistica se dio en la
Modernidad, a partir de las vanguardias, las cuales marcaron una clara
ruptura con el arte tradicional y dieron lugar a una serie de elementos
jamas imaginados.

* Maestro en Filosofia por la UNAM.
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Me propongo realizar un analisis detenido sobre las condiciones
que dieron lugar al abandono de la practica representacional y a la
necesidad de realizar un replanteamiento teérico sobre el arte; un
estudio sobre la forma en que evoluciond la pintura y se alejo de la
concepcidn artistica tradicional. Al mismo tiempo presento mi propia
critica a la propuesta del filésofo norteamericano Arthur C. Danto en
lo que se refiere a su interpretacion de que el Pop Art constituy6 el
caso paradigmatico de la mencionada revolucion artistica.

En contraste con el planteamiento del filésofo norteamericano
pienso que el origen de este cambio se dio con la aparicion del Dadais-
mo, por medio de uno de sus representantes mas polémicos, el cono-
cido artista francés Marcel Duchamp. A partir de dicha consideracion
exploro las caracteristicas de sus ready-mades, el modo en que
alteraron la historia del arte y dieron origen a una serie de principios
que pusieron en duda los criterios regentes de la esfera artistica. De
este modo se dieron las condiciones necesarias para cuestionar la
forma de comprender el arte y realizar una reflexion filosofica en
torno a su devenir.

20
1. Narracion e historia del arte

Antes de entrar de lleno en las caracteristicas de los ready-mades
y al giro que produjeron las obras del artista francés es necesario
detenernos a examinar la forma en que el arte se cre6 y comprendio
previamente. En este apartado analizo el concepto de narratividad
en el planteamiento de Arthur C. Danto y su interpretacion sobre
el lugar de la teoria mimética en el desenvolvimiento del arte. Esto
nos muestra de fondo que para el autor norteamericano no puede
establecerse una adecuada filosofia del arte si no se toma en cuenta
su desarrollo historico.

Para Danto una de las narrativas mas comunes, desde la aparicion
del arte, fue la imitacion. Esta forma de entender el arte estuvo conec-
tada estrechamente con un realismo estético y por tanto la finalidad
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artistica se fundé como un intento por igualar la belleza natural. En
esta medida toda creacion artistica se constituyd como una mera repro-
duccion de lo real, de modo que una obra de arte era considerada mas
perfecta entre mas se asemejaba a su modelo original.! Sobre este
punto es necesario aclarar que el filésofo norteamericano se centra
en la forma en que se han desarrollado las artes figurativas y que por
tanto su teoria se aplica primordialmente a la pintura:

Por un largo periodo histérico, fue presupuesto que para ser una
obra de arte, especialmente una obra de arte visual, la obra tenia que ser
mimética: imitar una realidad externa, actual o posible [...] ‘Imitacion’
era la respuesta filosofica estandar a la pregunta qué es el arte, desde
Aristoteles hasta avanzado el siglo XIX, e incluso en el XX. En conse-
cuencia la mimesis, a mi criterio, es un estilo. En el periodo en el cual
la mimesis definia lo que era una obra de arte, no habia otro estilo en
este sentido de la palabra.’

Esta narrativa constituye un caso paradigmatico de la historia del
arte, cuya meta estuvo determinada por el perfeccionamiento en la ima-
geny la ilusion Optica. De aqui que durante mucho tiempo la apariencia

tuvo un lugar privilegiado, pues mientras una obra se asemejaba mas 21

! Sobre este aspecto debemos considerar que no siempre ha existido un interés artistico por
representar la realidad con fidelidad. Antes de acercarnos a una obra con ojos criticos y descartarla
por el hecho de que no se parezca a algo real, debemos tomar en cuenta cual es la intencion
del artista. No podemos considerar del mismo modo un error de técnica que la aparicion de
una nueva forma de representar la realidad. De otra manera no tendrian lugar manifestaciones
como el arte abstracto. Sobre este aspecto Gombrich, el conocido historiador del arte, nos dice
lo siguiente: “La paciencia y la habilidad que conducen a la representacion fidedigna del mundo
visible son realmente dignas de admiracion. Grandes artistas de otras épocas han dedicado muchos
esfuerzos a obras en las que el mas pequefio pormenor ha sido registrado cuidadosamente.
El estudio de una acuarela de una liebre por Durero es uno de los mas famosos ejemplares
de tan acendrada paciencia. Pero, ;quién diria que el dibujo de un elefante por Rembrandt
es forzosamente menos bueno porque presenta menos detalles?” (Gombrich Esencial. Textos
escogidos sobre arte y cultura, 1997, Madrid, Debate, Richard Woodfield, p. 69.)

2 Arthur C. Danto, Después del fin del arte. El arte contemporaneo y el linde de la
historia, 1999, Barcelona, Paidos, trad. Elena Neerman, p. 66.
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a lo real, se le otorgaba un mayor valor artistico.’> La representacion
en el arte estuvo vinculada estrechamente con una evolucion técnica,
la cual tuvo como meta principal el reconocimiento inmediato del
modelo original y la produccién del goce visual.

Para Arthur C. Danto el arte actual ya no se plantea la imitacion
como una meta a seguir, pues le parece que las nuevas manifestacio-
nes no solo superan esta concepcion del arte, sino que transgreden los
limites a tal grado que el arte termina confundiéndose con lo real, con
cualquier cosa del mundo real. Esto no significa que no sigan existiendo
obras y artistas representacionistas, sino mas bien que se ha dejado de
lado esta concepcion del arte y se ha dado lugar a nuevas posibilida-
des. Me parece que se debe en gran medida a que las manifestaciones
posteriores se muestran en contra de cualquier tipo de limite:

Las estructuras narrativas del arte representativo tradicional, y también
del arte modernista, se gastaron por lo menos en el sentido de que ya no
tienen un rol activo que jugar en la produccion de arte contemporaneo.
Hoy el arte es producido en un mundo artistico no estructurado por ninguna
narrativa maestra, aunque por supuesto, queda en la conciencia artistica el
” conocimiento de las narrativas que no tienen mas aplicacion.*

Lo curioso es que al principio el alejamiento de la representacion
como finalidad del arte produjo una fuerte critica y una clara incom-
prension por parte del publico. Las nuevas manifestaciones fueron
consideradas inferiores a las anteriores y se creyd que esos artistas
eran incapaces de pintar. Dicho conflicto més que derivarse de cier-
tos prejuicios culturales se produjo como un claro choque entre dos
interpretaciones completamente distintas sobre el arte:

3 A pesar de esta consideracion podemos darnos cuenta que en la antigiiedad también exis-
tieron algunos planteamientos que presentaron una lucha constante en contra de la apariencia,
al tomarla como un reflejo de falsedad y mentira. En esta direccion el autor de la antigiiedad
que mas se opuso a la apariencia fue Platon, quien desterro a los poetas de su Republica ideal,
pues creia que estos corromperian a los ciudadanos con sus ficciones y demas creaciones.
De manera que podemos considerar que el autor griego fue uno de los primeros en poner un
limite y una clara censura a las obras de arte.

4 Arthur C. Danto, op. cit., p. 68.
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Fue este modelo de pintura el que hizo que la gente dijera inme-
diatamente que la pintura modernista no era arte. Realmente no lo era,
tal como el término era entendido. Y la respuesta espontanea fue que
los pintores modernistas no hacian realmente arte superior —no sabian
como pintar— o que sabian pero recurrian a una vision de la realidad
poco comun.’

Sobre este aspecto de la narrativa representacional Gombrich
considera en su Historia del Arte que resulta demasiado exagerado
apelar a la apariencia como Unica meta del arte. Esto se debe a un
prejuicio general, el cual consiste en pensar que un pintor es mejor
mientras mayor correccion y perfeccion técnica muestre su obra. El
critico vienés considera que el arte no puede regirse tan solo por la
fidelidad, pues los modos de representacion han ido variando, dando
lugar a otras formas de expresion:

Hay dos cosas, pues, que deberemos tener en cuenta siempre que
creamos encontrar una falta de correccion en un cuadro. Una, si el artista
no tuvo sus motivos para alterar la apariencia de lo que vio. Oiremos
hablar mucho acerca de tales motivos, como la historia del arte nos revela.
Otra, que nunca deberemos condenar una obra por estar incorrectamente |23
dibujada, a menos que estemos completamente seguros de que el que
esta equivocado es el pintor y no nosotros.®

Dicha escision surgio a partir del Impresionismo, pues gracias a esta
corriente la pintura tal como se conocia cayd en una fuerte crisis e
inclusive se llego a creer que era su fin. y en cierto modo fue verdad.’
El Impresionismo no so6lo dejo de lado el interés de los artistas en la

5 Ibid., p. 70.

¢ Gombrich, Gombrich Esencial, op. cit., p. 68.

7 Sobre este punto hay que insistir en que la nocion del fin del arte presenta una rela-
cioén mas estrecha con la pintura que con las otras disciplinas artisticas. Esto se debe en gran
medida a la crisis por la que paso la pintura, no sélo en lo que se refiere al surgimiento de
nuevas formas de expresion y a la renuncia a la narrativa representacional, sino también a la
aparicion de otros medios artisticos como el cine y la fotografia.
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representacion, sino que presentd una concepcion completamente
nueva sobre el arte. Al respecto, el filosofo norteamericano considera
que la figura encargada de revolucionar la pintura fue Manet:

Esto, si es verdad, nos ayuda a comprender la abrumadora resistencia
a los impresionistas cuando realizaron su primera exposicion. Pero me
interesa subrayar la identificacion de Manet como inicio, evidenciando
la extraordinaria intuicion histérica de Greenberg. Fue precisamente con
Manet que Oswald Spengler asocio el fin de la pintura en la Decadencia de
Occidente: “con la generacion de Manet, todo habia terminado”. Comienzo
o final quedd claro en todo caso que Manet marcd un cambio profundo.®

El pintor francés abandono el caracter simbdlico de la pintura y ya
no se preocupd por plasmar la realidad con fidelidad. Edouard Manet no
solo revoluciond la técnica pictdrica, sino también la manera en que
el espectador se enfrentaba al arte. Esto produjo un claro rechazo al
arte tradicional y marco el surgimiento de una nueva era en la pintura
y en el arte en general. Al respecto encontramos uno de sus primeros
cuadros, la Olympia de 1863; en dicha pintura a pesar de retomar un
tema mitologico relacionado con la narrativa tradicional, lo presenta
de un modo completamente distinto, centrdndose propiamente en el
caracter pictdrico del cuadro:

24

Manet obliga al observador a mirar sobre su cuadro, en lugar de mirar
en ¢l; no le permite perderse en una ilusoria profundidad espacial, sino que
le incita a contemplar la superficie del lienzo; no s6lo quiere mostrar a una
muchacha desnuda, sino también la pintura que ha aplicado para represen-
tarla. Su realismo corresponde en primera instancia a la realidad del cuadro,
y para Manet ésta abarca también el proceso de creacion de la obra: este
proceso tiene que hacerse perceptible, transparente [...] La espontaneidad,
el ritmo y la precision de la pincelada se convierten en su objetivo principal.
Al proceso de la pintura se le atribuye la misma importancia que a su tema.’

8 Arthur C. Danto, op. cit., p. 91.
? Sandro Bocola, El arte de la Modernidad.: estructura y dindmica de su evolucion de
Goya a Beuys, 1999, Barcelona, Serbal, trad. Rosa Sala, p. 117-8.
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El Impresionismo muestra de fondo una actitud mas empirica con
respecto a las corrientes anteriores, de modo que para estos artistas lo
importante ya no consiste en lo representado sino en la forma en que es
percibido por nosotros.'” Este movimiento ya no se centra en la realidad
sino en la forma en que somos afectados por ella, de aqui su profundo
estudio sobre la refraccion de la luz, el color y la forma:

La realidad visible, que en Manet ya ha perdido su significado
simbolico, en los cuadros de sus sucesores también pierde su caracter
corporeo y se reduce a la impresion que deja en la retina. Se ve privada
de su calidad material y, en este sentido radical, se convierte en mera
apariencia, en ‘impresion’. Monet y sus amigos ya no muestran su motivo
tal y como es, sino tal y como lo ven. Lo que se representa ya no es lo
que se percibe, sino el proceso mismo de percepcion.!!

A partir de dicha corriente la pintura dio un giro de 360 grados, pues
dej6 de preocuparse por los temas de la composicion para centrarse en
la reflexion sobre si misma. Esto se debe a que el Impresionismo ya no
pone el énfasis en lo representado, sino en los medios de representa-
cion. Con respecto a este punto el filésofo norteamericano retoma la
teoria de Greenberg, en la cual el critico considera que a partir de este
cambio comenz6 el Modernismo y el arte termind por transformarse
en su propio objeto:

25

Esta es critica interna, y significa en efecto, en el caso del arte, que
el arte bajo el espiritu modernista, en todo punto, es autocuestionador: lo
que significa que el arte es su propio sujeto y, en el caso de la pintura,

12 Sobre este tipo de reflexion encontramos que los impresionistas europeos comenzaron
a adquirir conciencia sobre su manera de pintar, por lo que dejaron de centrar su atencion en
lo representado, sino en los medios para hacerlo: “A la realidad visible, a lo representable, se le
sustrae la calidad de lo concreto y real para transmitirsela, en una exclusividad desconocida
hasta entonces, a la representacion propiamente dicha, al cuadro pintado. El peso del mensaje
artistico se ha desplazado del contenido a lo pictorico, del campo de accion de lo corpéreo al
de lo dindmico. Los medios formales son liberados de su anterior funciéon meramente servil
y adquieren protagonismo en cuanto portadores de sentido.” (Sandro Bocola, ibid., p. 131.)

" Ibid., p. 127.
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lo que esencialmente importa a Greenberg, el sujeto de la pintura fue la
pintura. El modernismo fue un tipo de indagacion colectiva desde la pintura
hacia la pintura en el esfuerzo de exhibir qué es la pintura.'

La pintura dejé de ser un medio para representar una cosa deter-
minada y se convirtié en un fin en si misma. Desde la perspectiva de
Danto dicha caracteristica no es exclusiva del Modernismo, sino que es
compartida por el arte mas reciente, el cual también reflexiona sobre los
medios y no s6lo sobre los temas de la composicion. Esto no significa
que el arte actual tome como tematica central la técnica, sino que las
nuevas generaciones de artistas se han vuelto mas conscientes sobre
su forma de representar:

Desde mi punto de vista, estas validaciones sucedieron cuando la
pintura en si misma llegd a ser un fin mas que un medio, y cuando
la pincelada indic6 que la pintura debia ser mirada antes que mirar
a través de ella, en el sentido de que ‘a través de’ implica transparencia
[...] Ver la pintura como pintar significa verla desde el punto de vista
del artista, con esta diferencia: los impresionistas aplicaban pinceladas
intentando que se fundieran en la percepcion del observador, por lo que

26 el ver cosas desde el punto de vista del artista podria haber significado
verlas como determinadas por lo que el artista suponia que podria ser el
punto de vista del observador si funcionaba la ilusion.'?

Arthur C. Danto esté interesado en conectar su planteamiento con
dicha ruptura historica, pues considera que esto hizo necesario un
replanteamiento filosofico en torno a la esencia del arte y el problema
de su definicion. Esto se debe, desde su perspectiva, a que antes de
dicho cambio resultaba relativamente sencillo identificar y clasificar
las obras de arte. Para Danto, dicha caracteristica del Modernismo
ejercid una fuerte influencia en el arte actual, en el cual existe una
mayor preocupacion por los medios de representacion y la experi-
mentacion.

12 Arthur C. Danto, op. cit., p. 85.
13 Ibid., p. 93.
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Plantea que esta reflexion del arte sobre sus propios medios abrid
las posibilidades a tal grado que dio lugar a la incorporacién de una
serie de elementos que nunca antes habian pertenecido a su esfera.
Desde su perspectiva este hecho provoco en el arte postmoderno uno
de los fendmenos mas radicales, que consistio en la confusion entre
arte y realidad, por lo que la reflexiéon comenzada en el Impresionismo
se volvid alin mas urgente.

Danto identifica dicho cambio con la aparicion del Pop Arty en
concreto de la Brillo Box de Andy Warhol, la cual desde su perspectiva
tiene la particularidad de apropiarse de un objeto de la vida cotidiana
y presentarlo como una obra de arte. Esta transposicion se convirtid
en algo extraordinario, pues el arte dejo de tener un lugar exclusivo y
delimitado para partir de cualquier cosa que nos rodea:

Mi gran experiencia, frecuentemente descrita, fue mi encuentro con
Brillo Box de Warhol en la galeria Stable en abril de 1964, el mismo afio
de la retrospectiva de Hopper en el Whitney. Fue un momento muy exci-
tante, tan s6lo porque toda la estructura del debate que habia definido la
escena del arte de Nueva York hasta ese momento, habia dejado de tener
aplicacion. Se requeria una teoria enteramente nueva y diferente de
las teorias del realismo, de la abstraccion y del modernismo que habian
definido la discusion para Hopper, sus aliados y sus oponentes.'*

27

Lo caracteristico de la Brillo Box se debe a que ésta abre la esfera
de lo artistico y se produce una imitacion del modelo a tal grado que
parece imposible distinguir la copia del original. Este tipo de obra se
ubica como parte del fendmeno de trasposicion, en el cual ya ni si-
quiera es necesario producir un objeto, sino que basta con trasladarlo
de un ambito a otro.

Sin embargo, a lo largo de este analisis me propongo mostrar que
dicho cambio se dio con el Dadaismo y sobre todo con la aparicion
de los ready-mades de Marcel Duchamp. El mismo Danto realiz6 una
modificacion a su planteamiento original, pues en su Gltimo libro, The

4 Ibid., p. 137.
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Abuse of Beauty, considera que el artista francés fue quien provocod
dicha reflexion y que no se gesto a partir de Andy Warhol como habia
pensado originalmente:

Esto se debe en gran parte a que mis intereses han apuntado al estable-
cimiento de una definicion filosofica sobre el arte. El tema de la definicion
del arte se volvio urgente con la aparicion del siglo veinte, cuando las obras de
arte comenzaron a confundirse con objetos comunes y corrientes, como
ocurri6 en el notorio caso de los ready-mades de Marcel Duchamp.'

A pesar de este reajuste a su teoria, el fildsofo norteamericano pien-
sa que en el fondo ambos movimientos responden a un interés comuin
y que presentan una serie de caracteristicas similares. Sobre este punto
es necesario demostrar que dicha interpretacion no es correcta, pues
ambas corrientes responden a finalidades y principios muy diferentes,
de modo que no puede atribuirseles una igualdad de circunstancias
ni un proyecto comun. Me parece que el hecho de que Danto tome el
Pop Art como el paradigma del arte contemporaneo se debe en gran
parte a la intencion perseguida por los representantes norteamerica-
nos de dicho movimiento, quienes reclamaron para si la originalidad
de las vanguardias europeas y desearon establecer en su nacion las
condiciones necesarias para el futuro del arte.

28

2. El papel de lo cotidiano en el arte

El Pop Art retomo el modelo de la produccion en serie y la industria-
lizacion, lo cual se relaciona con su desarrollo en las grandes ciudades
como Londres y Nueva York. Por esta razon uno de sus temas centrales
fue el urbanismo burgués y la gran mayoria de sus representantes hizo
uso del mecanicismo, no s6lo como uno de sus temas recurrentes, Sino
que establecieron una forma de produccion artistica masiva. Podemos
citar la intencion manifiesta de Andy Warhol de convertirse en un

15 Arthur C. Danto, The Abuse of Beauty, 2003, USA, Carus Publishing Company, p. 6.
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hombre-maquina, por lo que inclusive nombro6 su estudio como The
Factory:

Pienso que todo el mundo deberia ser una maquina.
Pienso que a todos deberian gustarles los demas.

¢;De eso se trata el Pop Art?

Si, se trata de tener gusto por las cosas.

¢ Tener gusto por las cosas es ser como una maquina?
Si, porque haces lo mismo todo el tiempo.

Lo haces una y otra vez.'®

Dos de los slogans predilectos de esta corriente fueron el American
Way of Life y el American Dream. De este modo encontramos una clara
reivindicacion de los valores y las costumbres de su pueblo, que se
conjugaron en el trillado mito de la tierra prometida. La influencia del
capitalismo, los factores econdmicos, la oferta y la demanda jugaron
un papel esencial en esta corriente. El Pop apela a un estilo de vida,
pero sobre todo a una calidad de vida por medio de la estabilidad
econdmica. Su propuesta se presentd como una reivindicacion de los
valores de la clase media.'” Asi, el paradigma de dicho movimiento
fue la burguesia, con la caracteristica de que existia un fuerte deseo |29
de inclusion, pues consideraban que al final todos podian aspirar a
dichos valores:

Lanueva protesta es a favor de la sociedad, o de la gente en general
y se manifiesta en contra de las barreras invisibles que un lienzo o una
escultura producen entre el publico y el trabajo terminado. Es como si la
mayoria de estos artistas trataran de salir de sus obras para darle un buen
apreton de manos o un golpe en las costillas a los espectadores.'®

16 G. R. Swenson, “What is Pop Art?”, en Pop Art. A Critical History, 1997, California,
University of California Press, Ed. Steven Henry Madoff, p. 103.

17 La influencia de los valores burgueses en un periodo artistico no sera exclusivo del
Pop Art, pues encontramos una situacion muy similar en el caso del Impresionismo, en
el cual el modelo de la pintura fue la burguesia y el estilo de vida europeo.

18 Thomas Hess, “Mixed mediums for a soft revolution”, en Pop Art. A Critical History,
op. cit., p. 10.
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Otro de los elementos que incorpord el Pop Art en la esfera artis-
tica fue el conocido Kitsch, como resultado del culto a los estilos y
modelos de vida de la sociedad norteamericana. Sobre este punto es
necesario tomar en cuenta la critica que Clement Greenberg realiza
a esta corriente, quien considera que el rasgo definitorio del arte Pop
fue su busqueda por la novedad, lo cual en el fondo marcé su propia
decadencia. Toda corriente que proclama la innovacion como su valor
maximo termina por autodestruirse, pues con el paso del tiempo se
dara lugar a la experimentacion con nuevas posibilidades:

Ninguno de estos artistas puede ser discutido, puesto que su contri-
bucion consiste en representar gallinas desplumadas en vez de faisanes
muertos o latas de café y reposteria en lugar de flores en vasos. Esto
no significa que no pueda encontrar clara y directamente la marca
académica en sus refrescantes pinturas, después de las turbulencias
del Expresionismo Abstracto; sin embargo en el fondo se trata de un
fendmeno momentaneo, pues la novedad, que no debe confundirse con
la originalidad, no tiene poder de permanencia."

Para Greenberg el Kitsch se constituyé como una forma refinada del
mal gusto.?’ Si nos detenemos a analizar este fendmeno con mayor
detenimiento, podemos darnos cuenta de que dicha corriente estuvo
en contra de las obras maestras y de una vision elitista sobre el arte.
Lo paraddjico de su concepcion sobre el arte consiste en que rechazo
su carga historica e intelectual para al final reivindicar un tipo de

30

1 Clement Greenberg, “After Abstract Expressionism”, en Pop Art. A Critical History,
op. cit., p. 13.

2 De algin modo lo que Greenberg critica del Kitsch es el hecho de que éste se vuelva una
mercancia que responde a las necesidades de una burguesia decadente y carente de verdadera
cultura. Y esto se debe en gran parte a que no exige un esfuerzo del ptiblico, ni un compromiso
intelectual, es un arte demasiado facil, demasiado complaciente: “El Kitsch es mecanico y
opera mediante formulas. El Kitsch es experiencia vicaria y sensaciones falseadas. El Kitsch
cambia con los estilos pero permanece siempre igual. El Kitsch es epitome de todo lo que
hay de espurio en la vida de nuestro tiempo. El Kitsch no exige nada a sus consumidores,
salvo dinero; ni siquiera les pide su tiempo.”(Clemente Greenberg, Arte y Cultura, 2002,
Barcelona, Paidos, trad. Justo G. Beramendi, p. 22.)

Estudios 82, otorio 2007.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

DUCHAMP Y EL FIN DE LAS ARTES FIGURATIVAS

valores propios de la burguesia y el capitalismo. De ahi que sus obras
se dirigieran a una ¢élite sustentada en la estabilidad econdmica, la cual
estaba dispuesta a adquirirlas a pesar de los precios desorbitados en
que se cotizaban. De esta manera el Pop Art presenta la produccion
masiva como un modo efectivo de comercializacion y consumo artis-
tico, mas no como un medio reflexivo sobre el mismo:

Con ello, al menos, se ha impuesto en determinados ambitos unas
técnicas cuasi industriales de produccion, pero éstas no han resultado
precisamente ‘explosivas’, sino que han verificado mas bien una comple-
ta sumision del contenido de la obra bajo intereses de rentabilidad, con
lo cual las potencias criticas de las obra se reducen en beneficio de una
practica de consumo (incluso en las relaciones humanas mas intimas).*!

Esta corriente incorpora la cotidianeidad a través de las formas
de vida y el caracter comercial del arte. Lo caracteristico de dicha
incorporacion consiste en que no se realiza una adopcion critica sobre
lo cotidiano, sino que resulta suficiente con reproducirlo tal cual. De
aqui que haya sido calificada como un arte facil, complaciente, cinico,
banal, vulgar, popular, comprable, mecanico, industrializado, barato,
reproducible, jovial, sexy, glamoroso, caprichoso, en pocas palabras,
un gran negocio.*

En este mismo sentido la aparicion de los ready-mades podria
interpretarse como un intento de Marcel Duchamp por retomar la
estructura y configuracion de los medios masivos de produccion,
asi como una incorporacidon de los diversos elementos que rodean
nuestra vida diaria. Sin embargo, me parece que es una caracteristica
secundaria de sus trabajos y en esta medida se sitla muy por encima
del arte Pop. El artista francés mds que realizar una reivindicacion de

31

21 Peter Biirger, Teoria de la Vanguardia, 2000, Barcelona, Peninsula, trad. Jorge
Garcia, p. 75.

22 Richard Hamilton, “Letter to Peter and Alison Smithson”, en Pop Art. A Critical
History, op. cit., p. 5-6.
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la cotidianeidad en el arte, trata de mostrar algo que nunca antes habia
sido asociado con su esfera.

Para Duchamp no se trataba simplemente de retomar los modelos
de vida y las costumbres con las cuales el espectador podia identi-
ficarse, sino mas bien de incorporar una serie de elementos que no
correspondian con las obras de arte en esa época. No pretendia una
identificacion y reconocimiento del publico en su obra, sino la produc-
cion de un efecto desconcertante.

Esto se debe en gran parte al proyecto del Dadaismo, movimiento
muy polémico desde su aparicion, sobre todo por marcar una lucha
abierta en contra del arte al procurar destruir cualquier nocion estable
sobre el mismo.* La serie de situaciones absurdas a las que sometian a
los espectadores mezclaban el asombro, la incomprension y la ironia.
Su actitud irreverente, provocativa y en muchas ocasiones claramente
prosaica, fue la valvula de escape que abri¢ el arte hacia una dimension
que nunca antes habia sido explorada. El Dadaismo se caracterizé por
su renuncia al progreso artistico, por mezclar lo irracional, lo azaroso,
lo espontaneo y lo absurdo para atacar cualquier convencion existente

en torno al arte:

32
En el fondo su ataque sarcastico y despectivo a la sociedad burguesa,

sus ideales y su lucha estaban dirigidos contra toda estructura de valo-
res o contra cualquier orden imperante: ‘Dada no significa nada’ era el

2 Como mostraré mas adelante, el giro radical que encontramos en la obra de Marcel
Duchamp y el Dadaismo consiste en su rechazo a la forma de entender el arte propia de la
sociedad burguesa de su época. Esto significa que el ataque principal de este movimiento se
dirige a la estabilidad econémica y cultural con que se relacionaba el arte. Sobre este punto,
Peter Biirger plantea que esta corriente se caracteriza por su rechazo a la institucion del arte,
asi como su critica a la idea de que las obras son independientes de la vida practica y por
tanto carecen de un compromiso social: “El dadaismo, el mas radical de los movimientos de
la vanguardia europea, ya no critica las tendencias artisticas precedentes, sino la institucion
arte tal y como se ha formado en la sociedad burguesa. Con el concepto de institucion arte
me refiero aqui tanto al aparato de produccion y distribucion al que esta sometida la obra de
arte, y contra el status del arte en la sociedad burguesa descrito por el concepto de autono-
mia”, cfr. Peter Biirger, op. cit., p.62; (V. también Malcolm Cowley, “La religion del arte”,
en Estudios, n° 79, nueva época, invierno 20006, p. 7-36. N. del E.)
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mensaje (o antimensaje) del movimiento, expresado mediante infinitas
variaciones. Este punto de vista, que resulta ventajoso en la medida en
que es Unicamente negativo, ejercia cierta atraccion sobre los circulos
‘progresistas’, es decir, antiburgueses.**

Sobre este punto es necesario considerar que la intencion de des-
orientacion en el arte no es una caracteristica exclusiva de la obra de
Marcel Duchamp, sino que corresponde a un efecto procurado por
las vanguardias en general, efecto que desde la perspectiva de Peter
Biirger, se acentuo con el proyecto de los formalistas rusos. Lo rele-
vante de este elemento en la obra del artista francés se debe a que se
constituye como una critica a la recepcion univoca del arte y, sobre
todo, se cuestionan los principios que nos permitian comprenderlo:

Cuando los formalistas rusos hacen del ‘extrafiamiento’ el proce-
dimiento artistico, el conocimiento de la generalidad de esta categoria
permite que en los movimientos historicos de vanguardia el shock de los
receptores se convierta en el principio supremo de la intencion artistica.

El extranamiento efectivo se convierte, de esta manera, en el procedi-
miento artistico dominante y puede al mismo tiempo ser distinguido
como categoria general. *° 33

El Dadaismo usaba el arte como un medio para criticar la cultura
y la sociedad de su época. En contraste con el Pop Art, esta corriente
ataco directamente al capitalismo y la burguesia como parte de su
critica a la estabilidad econdmica, social y por supuesto artistica. De
este modo nos damos cuenta del fuerte activismo que existié en las
vanguardias, las cuales se mostraron en contra de la nocion del arte
por el arte y buscaron reincorporarlo a la vida practica. Esto se debe a
que para dichos movimientos el arte tuvo una marcada funcion social y
por tanto no puede tomarse como algo independiente. El arte para las

24 Sandro Bocola, op. cit., p. 328.
% Peter Biirger, op. cit., p. 56.
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vanguardias no puede comprenderse como una manifestacion neutral,
cuya Unica finalidad reside en si mismo:

La teoria de [’art pour [’art no es sencillamente la reaccion contra
un nuevo medio de reproduccion (por mucho que éste haya llevado al
ambito de las artes plasticas la tendencia hacia la total independizacion
del arte), sino la respuesta al hecho de que en la sociedad burguesa
desarrollada, la obra de arte pierde progresivamente su funcion social.
(Hemos caracterizado este desarrollo como pérdida del contenido poli-
tico de las obras concretas.) No se trata de negar la importancia de la
transformacion de las técnicas de reproduccion para el desarrollo del
arte, pero no se puede deducir éste de aquélla.?

Los dadaistas mas que producir arte se encargaron de destruirlo y
de esta manera negarlo. Dicha actitud implicé una forma de antiarte, la
cual se acentu6 con la aparicion de Marcel Duchamp. Como ejemplo
de dicha actitud irreverente encontramos una de sus primeras obras,
con la cual cuestiond los canones estéticos propios del arte tradicional.
Me refiero en concreto a su famosa L.H.O.O.Q., una reproduccion de
la Mona Lisa a la cual le pint6 barba y bigote.?’

La incorporacion de elementos de la vida cotidiana en ambas
corrientes responde a intenciones muy diferentes. Inclusive me parece
necesario apuntar que la propuesta de Marcel Duchamp fue mas
audaz que la de su grupo. En esta medida la figura del artista francés
se proyectd por encima de la burla al publico y la critica incisiva al
arte, correspondientes al Dadaismo, para dar lugar a una profunda
reflexion sobre su esencia.

34

2 Ibid., p. 79.

?7De este modo vemos como el artista francés critica los canones estéticos y en especial
se manifiesta en contra de la idea de que el arte es intocable, sobre todo en lo que respecta a
las obras maestras. Por tanto Duchamp elimina la idea de que el arte pertenezca a un &mbito
restringido y estable. La interdisciplinariedad y la mezcla de diversas técnicas va a formar
una parte esencial en dicha critica, por lo cual en este periodo el collage adquirid6 mucha
fuerza. (Cfr. Sandro Bocola, op. cit., p. 329.)
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3. Alteracion y manipulacion del contexto

El Pop Art se inspir6 en una serie de elementos propios de la publi-
cidad y los medios masivos de comunicacion; retomo6 una diversidad
de caracteristicas del disefio grafico por las cuales un producto resulta
atractivo y se vuelve un medio eficaz para atrapar al consumidor. Al
respecto tenemos el caso de Lichtenstein, quien reutilizé el modelo
y la técnica que solia emplearse en las tiras comicas, incluyendo el
uso de los Ben Day Dots y las burbujas de didlogo. Lichtenstein mas
que inventar una nueva forma de representacion hizo obras de arte a
partir del comic:

(Por qué —la gente comenzo a preguntarse— Lichtenstein escoge como
tema algo que resulta tan banal, trivial y vulgarmente comercial?

Soélo porque es de esa forma, responde Lichtenstein. Es desafiante,
dice, tratar de hacer arte a partir de lo que no es arte. Son ilustraciones
baratas tan crudas, tan sencillas, tan familiares, las cuales aparentemente
se niegan a transformarse en arte.

Como he mencionado, dicha corriente se vio fuertemente seducida |35
por la novedad, lo cual se debi6 en gran medida a la fascinacion de
estos artistas por lamoda. El Pop Art tomo la apariencia como su tema
central, por lo que sus paradigmas fueron la television, la publicidad,
la fardndula y el glamour. Dicho interés en la apariencia responde en
gran medida a que la sociedad de su época se preocupaba por la vida
lujosay los escandalos de personalidades como Elvis Presley, Marilyn
Monroe y Jackie Kennedy, entre otras. En esta medida podemos clasi-
ficarlo como un arte exhibicionista que reclama ser contemplado y
en ultima instancia admirado. De aqui que los representantes del Pop
recurran constantemente a la imagen en sus dos formas mas usuales,
me refiero en concreto al icono y al estereotipo, con la intencion de
presentarlos como obras de arte.

2 Dorothy Seberling, “Is he the worst artist in the U.S.?”, en Pop Art. A Critical History,
op. cit., p. 195-6.
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Decir que un objeto es asimbolico es negar que su apariencia puede
propagar ciertas vibraciones de significado: el objetivo del Pop Art
(esto produce una verdadera revolucion en el lenguaje) no es metaforico,
ni metonimico, sino que se presenta en si mismo separado de su fuente
y circunstancias; el artista pop no se encuentra detras de su trabajo y
¢l mismo carece de profundidad; €l no es mas que la superficie de sus
pinturas: no hay significado, ni intencion, en ninguna parte. La cultura
de masas no es mas un elemento del mundo natural; lo que si se presenta
como un hecho es el estereotipo: lo que todo el mundo ve y consume.
El Pop Art encuentra la unidad de sus representaciones, basandose en
la conjuncion radical de estas dos formas llevadas al extremo: el este-
reotipo y la imagen.”’

Desde la perspectiva de Danto, el Pop Art se caracterizd por
cambiar de &mbito una serie de factores propios de la esfera comercial
y trasladarlos a la esfera artistica. El autor norteamericano piensa que
esta corriente hizo uso de la recontextualizacion para poner el énfasis en
el objeto, pero a su vez mantener la referencia acostumbrada. Por esta
razon el Pop acentia en grado extremo la experiencia que produce un
cierto elemento de la vida cotidiana:

36
El nuevo arte dibuja a partir de imagenes y objetos de la vida

cotidiana. Estos son extraidos de su contexto ordinario, tipificados e
intensificados. Nosotros nos quedamos con una conciencia clara de la
imagen y del objeto, asi como del contexto del cual han sido separados,
el cual forma parte de nuestro ambiente.*

Los representantes del Pop Art presentaban una intensa proyeccion
de las caracteristicas que un objeto muestra en la vida diaria. Dicha
alteracion del contexto implica una cierta ambigiiedad e indetermi-
nacion, con lo que el espectador se ve obligado a completar la obra,
a brindarle aquello que le falta, por lo que el arte se vuelve un juego
constante entre el creador y su publico:

» Roland Barthes, “That old thing art ...”, en Pop Art. A Critical History, op. cit., p. 372.
30 Henry Geldzahler, “A Symposium on Pop Art”, en Pop Art. A Critical History, op.
cit., p. 67.
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Desde que el objeto escogido, en un cierto sentido es banal, los nue-
vos artistas han sido acusados de sentir nostalgia por la infancia, un efecto
que esta relacionado por la sencillez con que nos presentan sus objetos.
Estos artistas apelan intencionalmente a nuestro gusto por lo simple,
llamando la atencion en el espiritu y no en los hechos del apetito infantil,
por una razoén muy similar a la de una generacion temprana de pintores
que regresaron al arte infantil, como un modo de rescatar la inmediatez y
la intensidad de la percepcion. La forma en que estos artistas han hecho
que los objetos funcionen ambiguamente e indeterminablemente nos
remite a un momento de la historia humana, en el cual los espiritus se
escondian en todo rincon, dentro de los objetos, haciéndolos moverse o
romperse, inclusive matar o curar.?!

Através de este fendmeno, el Pop Art nos hace pasar de la funcion
utilitaria del objeto a una dimension estética del mismo. Lo anterior
significa para Danto que dicha corriente pretende llamarnos la atencion
sobre un aspecto del objeto, el cual no tiene nada que ver con su uso
practico y por tanto da lugar a una experiencia nueva sobre el mismo.*
Esto se debe, en su opinion, a que el arte Pop nos pide que dejemos
de tomar en cuenta la finalidad practica del objeto para centrarnos en
su cualidad, por lo que en dicha corriente todavia podemos hablar de |37
una pretension estética:

Todos estos objetos inofensivos son extraidos y manipulados con la
intencion de ser desviados de su funcion cotidiana hacia una finalidad
estética. Aqui se conforma la disfuncionalidad. Para tornar estas armas

31 Alan Solomon, “The New Art”, en Pop Art. A Critical History, op. cit., p. 96.

32 De manera que esta corriente presenta una especie de revelacion, en la cual el uso
ordinario de un objeto determinado es sustituido por una emocién estética producida por
dicho objeto: “In Mr. Jani’s definition of the ‘new realist’ art, the touchstone is the ‘daily
object’ so manipulated that esthetic emotion is allowed to replace functional usage [...]
This is one of the most interesting developments in the galleries, for it marks the entrance
of artists into social criticism with ephimeral works that can be thrown away when
circumstance has changed enough to remove their relevance. America has been a pioneer
in throw away cups and saucers, milk containers, and tablecloths. Now it is a pioneer in
throw away art.” (Cfr. Brian O’Doherty, “Art: Avant-garde Revolt”, en Pop Art. A Critical
History, op. cit., p. 41.)

Estudios 82, otorio 2007.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

EDGAR VITE

entumidas y desafiladas de la industria, los exhibicionistas (aqui la
palabra artista requiere de una redefinicion) hacen uso de estas trampas
estandares de una minoria educada en contra de una mayoria que
ellos indulgentemente desprecian: ingenio, satira, ironia, parodia,
todas estas divisiones del humor. Los exhibicionistas tienen una gran
ventaja: el objetivo es conocido por ellos y por su audiencia. El sentido
es tan grande que resulta dificil no encontrarlo.*

Sin embargo, yo considero que el fendmeno de la ambigiiedad y
la recontextualizacion no se originé en el Pop Art, sino que surgio con
el Dadaismo y la figura de Marcel Duchamp, ademas de que con €l
adquirio su sentido méas profundo. A lo largo de su carrera, se intereso
por la ambigiiedad de las palabras y la pluralidad de significados que
puede tener un mensaje o un objeto. La posibilidad jugé un papel muy
importante en sus obras; sobre este punto encontramos algunos trabajos
en los cuales el artista francés generaba una serie de equivocos entre
lo que representaba y la forma en que lo nombraba.**

Para lograr tal efecto combinaba las palabras con imagenes, de
las cuales eliminaba el referente o lo volvia confuso. De este modo,
podemos apreciar la preocupacion de Duchamp por la diversidad de
interpretaciones a las que puede someterse tanto la esfera artistica
como la realidad. Una obra que nos permite ilustrar la mencionada
ambigiiedad es una pintura realizada en 1910, Le Buisson. En este
cuadro se representan dos desnudos femeninos junto a un arbusto;
Duchamp al titular la obra EI arbusto no toma en cuenta la totalidad
del referente y sugiere que el espectador es un voyeur, puesto que
lo que mira no solamente es un arbusto, sino también los desnudos
situados a su lado.*

38

3 Idem.

3% La ambigiiedad no solo forma parte de sus obras, sino que se extiende a su propia
personalidad y en especial de su identidad sexual. Como claro ejemplo de esto tenemos su
alter ego femenino, Rose Sélavy, quien aparecera en un gran niimero de sus obras. (Cfr.
Dalia Judovitz, Unpacking Duchamp. Art in transit, 1998, Berkeley, University of California
Press, p. 144.)

35 Ibid., p. 23.
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El artista francés descubrid que por medio del desplazamiento
fisico de los objetos se develan una serie de paradojas artisticas que
ponen en duda la identidad del arte. Sobre este aspecto de su obra
encontramos varios ejemplos ilustrativos, especialmente en el caso
de sus ready-mades: “La suspension visual del porta-botellas y del
porta-sombreros muestra su estatus ambiguo como objetos ordinarios.
Colgados de un soporte, se vuelven inaccesibles como objetos funcio-
nales. El perchero, por otro lado, resulta redundantemente funcional
al estar sujeto al piso.”*

Nos damos cuenta de que la ambigiiedad no sélo formaba parte de
sus experimentos con el lenguaje, sino que conformaba una tematica
constante en sus obras. Dicha ambigiiedad se generaba a partir de una
serie de manipulaciones que producian un efecto desconcertante en el
espectador, sugerian una nueva lectura sobre el objeto exhibido y, en
ultimo término, una reinterpretacion sobre el mismo.*’

Para lograr dicho efecto, Duchamp incorporaba un objeto determi-
nado a un dmbito ajeno, introducia en el museo algo que no pertenecia a
¢l e inclusive alteraba la nocion misma de museo.* En este Giltimo caso
la recontextualizacion se conforma como la incorporacion del museo
a la vida cotidiana, como el acceso de algo extrafio a un ambito al que |39
estamos acostumbrados. Una obra que muestra este fenomeno es La
caja en una valija, en la cual apreciamos una serie de reproducciones
en miniatura de algunas de sus obras que pueden trasladarse a donde
se desee, pues el duefio las porta consigo.

3 Ibid., p. 94.

37 No podemos olvidar que Duchamp se rebela frente a las convenciones artisticas,
pero sobre todo se opone a la nocioén de que el arte es representacional, y copiar fielmente
la realidad ya no sera una meta del arte. En cambio, dicha concepcion sera sustituida por un
paso constante entre el sentido y el sinsentido: “More precisely, the ready-mades stage
the interplay of sense and nonsense, since they are punning visual and verbal allusions to the
meaning of art as a medium of reproduction. In this context, nonsense is no longer opposed to
commonsense. Rather, nonsense implies destruction of the referential status of both pictorial
and linguistic meaning through its punning associations to different senses. The ready-made
thus emerges as a rhetorical intervention, signifying Duchamp’s strategic operation on the
terms that have come to define the parameters of artistic experience.” (bid., p. 77.)

38 Ibid., p. 149.
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Otro modo de alterar la estructura del museo en cuanto recinto
del arte es por medio de una instalacion transformando su atmoésfera
usual. Un ejemplo de dicha manipulacion lo encontramos en una obra
postuma, Dado (Etant Donnés) de 1966, una puerta con pequefios
orificios a través de los cuales se ve la representacion de un desnu-
do femenino.** Con este trabajo Duchamp nos muestra un tipo muy
particular de ready-made, el cual incorpora en su obra un espacio
determinado. En este caso la intervencion consiste en instalar una
puerta que no conduce hacia ninguna parte dentro del museo, sino a
la obra del artista.

De este modo podemos darnos cuenta que hace uso de la ambigiiedad
y la recontextualizacién como un modo constante de experimentacion,
con la intencidn de replantear el estatuto del arte y cuestionar cualquier
nocion estable sobre éste, a diferencia del Pop Art, que hace uso de
ambos elementos para reivindicar el lugar comlin como parte de la
esfera artistica y ampliar la dimension estética en donde no existia.

4. La presentacion vs la representacion
40
Como he mostrado, el Pop Art reivindica una serie de elementos de
la cotidianeidad como parte de la obra artistica y su forma de hacerlo
es reproduciéndolos. Por esta razén me parece que este movimiento
sigue muy apegado a una concepcion tradicional sobre el arte. Para los
artistas de dicha corriente la imitacion tuvo un valor innegable, por
lo que imitaban incansablemente los diversos objetos que los rodea-
ban. De aqui que se inspiraran en el modelo capitalista, la cultura de
masas y la publicidad, incorporando una serie de rasgos con los que
se identificaba la sociedad norteamericana.*

39 Cfr. David Hopkins, After Modern Art: 1945-2000, 2000, New York, Oxford Uni-
versity Press, p. 40.

40 Por esta razon en el arte Pop se muestra una busqueda por continuar con el progreso
técnico del arte representacional y su innovacion radica en el tipo de elementos de la vida
cotidiana que selecciona. Por tanto, el tipo de cambio que muestra esta corriente con respecto
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Los artistas Pop estaban obsesionados con la repeticion en una gran
variedad de niveles. En primer lugar, dicha repeticion hace referencia
al hecho de retomar un elemento de la vida cotidiana y representarlo tal
cual. En este caso no existe una diferencia radical entre esta corriente y
las anteriores, pues copiar la realidad ha sido una finalidad constante en
el arte. Por otro lado, la repeticion hace alusion al aumento de la propor-
cion; el tamafio excesivo fue uno de los caprichos de este movimiento,
teniendo como consecuencia la desmesura y el desequilibrio. El arte Pop
pretendia revelar la grandeza por medio de la superacion de los limites
materiales, por lo que reproducian helados, pasteles, hamburguesas y
latas de coca cola enormes:

Larepeticion es otra de las consecuencias inevitables de este ambien-
te, dicha repeticion juega un papel en el estilo de cada artista. Las acumu-
laciones, objetos pintados o configurados en grandes dimensiones, son un
leitmotiv propio de este Nuevo Realismo. La multiplicacion de objetos
producidos masivamente y transformados en acumulaciones producen
una intensificacion en la experiencia visual del espectador.*!

Otro sentido de repeticion es el correspondiente a la rutina, a las
cosas que hacemos una y otra vez, a la serie de hdbitos que rodean
nuestra vida diaria. Aqui encontramos los experimentos visuales de
las peliculas de Andy Warhol, en las cuales se muestra la repeticion
de una accién al grado que se anula el movimiento, por lo menos
aparentemente:

41

al arte anterior es una diferencia de orden formal. En cambio, las vanguardias rechazan tajante-
mente esta manera de entender el arte y sobre todo se muestran en contra de una evolucion
técnica. Por esta razon su interés en el arte se refiere sobre todo a su implicacion politica y
social, de modo que el arte en las vanguardias implica un claro compromiso: “Aqui la pérdida
del aura no se deduce del cambio en las técnicas de reproduccion, sino de la intencion de los
productores de arte. La transformacion del ‘caracter completo del arte’ no es aqui el resulta-
do de innovaciones tecnoldgicas, sino que esta mediado por la conducta consciente de una
generacion de artistas.” (Cfr. Peter Biirger, op. cit., p. 73.)

4 Janis Sidney, “On the theme of the exhibition”, en Pop Art. A Critical History, op.
cit., p. 39.
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Las peliculas de Warhol tienen como tema la pasividad, la magni-
ficacion y la repeticion. Sleep muestra a un hombre durmiendo durante
seis horas, reproduce la accion interminablemente, lo cual evita distinguir
la accion presente de dormir [...] Eat presenta a un pintor masticando,
masticando, masticando, y la cdmara grabando pasivamente la no-accion.
El descanso, la sexualidad y la nutriciéon son demandas repetidas en la
vida de una persona, que requieren de una satisfaccion continua.*

Este tipo de manifestacion artistica no rompe con el naturalismo
implicito en la narrativa representacional, pues busca plasmar la serie
de sucesos que nos rodean por mas insignificantes que parezcan. Por
ello, el Pop Art sigue muy unido al arte tradicional y la vitalidad de
sus obras reside en su intencion descriptiva. De aqui que en dicho
movimiento no exista una revolucion radical, como trata de demostrar
el filésofo norteamericano. En el fondo me parece que la novedad de
este movimiento consiste en la alteracion tematica de la representacion
y no en una oposiciéon a la misma.

En cambio, en el caso de Marcel Duchamp nos encontramos con un
creador, quien en su propia evolucion artistica abandono la pintura y
abri6 el camino a una nueva forma de experimentacion, la cual termind
por separar al arte del curso que habia marcado la narrativa represen-
tacional.” El controvertido artista francés se inicio en la pintura a la
edad de quince afios y fue experimentando, cambiando de una corriente
a otra, siguiendo incansablemente lo que su intuicion le dictaba.

Duchamp paso6 del arte figurativo al arte abstracto, brincando del
Impresionismo al Cubismo. Sobre su influencia cubista, encontramos

42

“William Wilson, “Prince of Boredom. The repetitions and passivities of Andy Warhol”,
en Pop Art. A Critical History, op. cit., p. 292.

4 El caracter innovador del modernismo reside precisamente en que rechaza totalmente
el caracter tradicional del arte. Lo llamativo de esta ruptura historica consiste en que va mas
alla de una simple modificacion estilistica o tematica del arte, pues en el fondo realiza una
fuerte critica al arte tradicional: “Lo que distingue la aplicacion de la categoria de lo nuevo
en lo moderno de cualquier aplicacion precedente, enteramente legitima, es la radicalidad de
su ruptura con todo lo que hasta entonces se considera vigente. Ya no se niegan los principios
operativos y estilisticos de los artistas, validos hasta ese momento, sino la tradicion del arte
en su totalidad.” (Cfr. Peter Biirger, op. cit., p. 120.)
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una de sus obras mas importantes, el Desnudo descendiendo una esca-
lera de 1912, en el cual hace uso de la técnica cubista. Lo curioso es
que cuando aparecid esta obra, los mismos cubistas lo rechazaron
por no considerarlo suficientemente apegado a sus principios. Esto se
debe en gran medida a que no se conformaba con los modos de pintar
establecidos y comenz6 a experimentar con técnicas y materiales diver-
sos. En este periodo de su produccion descubrid ciertos elementos que
formaron una parte clave en sus manifestaciones posteriores.*

Por otro lado, criticé a las corrientes pictdricas que tomaron como
eje central la perfeccion en la representacion. Marcel Duchamp de-
nomind este afan de imitacion en el arte como una actitud retinal. El
error de dicha finalidad consiste en que se centra demasiado en nuestra
experiencia visual y desde su perspectiva la pintura y el arte en general
no se reducen a la inmediatez de la experiencia, sino que implica la
existencia de otros valores y funciones.* A pesar del predominio de
dicha narrativa en su época, no se sentia conforme con ella. Al respecto,
en una entrevista con Cabanne dijo lo siguiente:

Desde Courbet se ha creido que la pintura esta destinada a la retina.
Ese fue el error de todos. jLo retinal es escalofriante! Antes que nada 3
la pintura posee otras funciones, puede ser religiosa, filosofica, moral.
Si yo tengo la oportunidad de lograr una actitud antiretinal, esto no ha
producido un gran cambio desafortunadamente; todo nuestro siglo es
completamente retinal, a excepcion de los surrealistas, quienes trataron
de salir de ahi, y sin embargo no fueron muy lejos.*

Dicha caracteristica es compartida por otros autores vanguardistas,
quienes se encargaron de analizar algunos problemas que se dan en
torno a la forma de comprender e interpretar el arte. Al respecto tene-

4 En este periodo Duchamp se situaba como un pintor renombrado internacionalmente
y a su vez comenzaba a cuestionar el valor de la pintura. Para el afio de 1913 abandono las
formas convencionales de pintar y comenz6 a experimentar con la casualidad y con el azar
como parte integral de su obra. (Cfr. Dalia Judovitz, op. cit., p. 16.)

4 Cfr. David Hopkins, op. cit., p. 38.

46 Dalia Judovitz, op. cit., p. 26.
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mos un ejemplo en el conocido surrealista belga, René Magritte, quien
titula su pintura sobre una pipa Esto no es una pipa para mostrar por
medio de este gesto que lo representado no puede equipararse con lo
real y que dicho prejuicio se debe a una confusion en la interpretacion
del espectador, pues en sentido estricto no se trata de una pipa sino
de la represtacion de una pipa.*’ De esta forma el pintor belga realizo
una critica a la forma tradicional de comprender el arte y a su vez
cuestiono la vigencia de la practica representacional.

En esta medida, las tltimas pinturas de Duchamp nos presentan
una mezcla entre su influencia del arte abstracto y su incorporacion
de la ambigiiedad. En dicho periodo produjo una serie de pinturas
que dieron lugar a la transicion mds importante en su carrera. Por
sus caracteristicas, dichas obras han sido denominadas ‘pinturas
conceptuales’, y su nombre se debe justo a que ponen el acento en la
idea y no en la representacion. Estos trabajos fungen como modelo y
antecedente de sus obras posteriores no pictoricas, como E/ paso de
la Virgen a la Prometida:

La pintura El paso de la Virgen a la Novia literaliza la transicion que
44 Duchamp efectuo entre la pintura visual y la conceptual. La resonante
tension que sostiene este trabajo entre la abstraccion y la figuracion
se amplifica por el juego del lenguaje que produce el titulo. Este trabajo
muestra la transicion entre dos trabajos, la Virgen No. 1y la Virgen No.
2, la cual es un estudio de la pintura conocida como la Novia.*

El artista francés incorpord en sus obras una variedad de medios
y materiales nuevos. Dicha experimentacion con el medio marca una
clara ruptura con el arte anterior y sobre todo con la pintura.*” Duchamp

47 Cfr. David Hopkins, op. cit., p. 165.

4 Dalia Judovitz, op. cit., p. 44.

4 Una obra que muestra la transicion entre el arte pictdrico y el arte objeto es la Cama
de Robert Rauschenberg, en la cual se nos presenta una cama colocada verticalmente, lo cual
nos remite inmediatamente a los ready-mades, pero ademas dicha cama esta vertida de
manchas de pintura, haciendo referencia a la narrativa representacional. (Cfr. David Hopkins,
op. cit., p. 44-5.)
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consideraba que la inestabilidad forma parte de la obra, pues la materia
se somete al tiempo y por tanto al cambio. Al respecto tenemos su
Gran Vidrio, con el cual rompe la nocion de cuadro pictorico, pues
renuncia al lienzo y al marco, por la traslucidez del vidrio. Esto no
solo implica un distanciamiento de los medios convencionales de
la pintura, sino la idea de una renovacion constante de la obra, pues
dependiendo de su ubicacion y de la posicion del espectador se produ-
cird un efecto distinto:

Usando vidrio, Duchamp reduce la nocion de background pictorico
hacia un ready-made, un ready-made que cambia debido a la posicion
del vidrio. La referencia entre la figura y su background no emerge de
la l6gica interna de la imagen, sino como un producto de su encuentro
casual con el mundo. Este gesto libera el tema de la pintura, la figura,
de su relacion referencial hacia la representacion, y la redefine como
un nuevo sitio.*

Marcel Duchamp abandon¢ la pintura y busc6 otros medios para
manifestarse y para fundar su propia concepcion sobre el arte. Se
alejo de la tradicion e incluyo en sus obras elementos que no habian
sido incorporados en la esfera artistica. Uno de estos elementos fue
la casualidad, como parte del proceso creativo, con lo cual trataba de
mostrar que el artista no puede tener todo bajo control, aun en el caso
de su propia obra.’! Este aspecto fue compartido por las vanguardias en
general y al respecto tenemos la action painting de Jackson Pollock, con
la cual opone la arbitrariedad personal frente a la necesidad objetiva
del realismo pictorico:

45

50 Dalia Judovitz, op. cit., p. 60.

5! La casualidad juega un papel muy importante en lo que se refiere a la configuracion
del arte contemporaneo pues éste incorpora una serie de elementos que son independientes
de la obra, con lo cual se elimina la nocion de control y necesidad en el arte. De manera que
encontramos casos paralelos en otras obras y artistas, como el caso del controvertido artista
John Cage, quien incorpord el azar como parte de la composicion musical. (Cfr. David
Hopkins, op. cit., p. 41-2.)
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Se trata de mojar la tela con el pincel. La realidad ya no es formada,
ni interpretada: se renuncia a la creacion intencionada de figuras a favor
de un desarrollo de la espontaneidad; el azar abandona en buena medida
la figuracion. El pintor, liberado de toda pretension y regla formal, se
entrega finalmente a una subjetividad vacia.*

Por otro lado, Duchamp incorpord el azar para hacer ver que la obra
y el arte mismo no siguen un s6lo camino. En este periodo comenz6 a
centrar su atencion en los objetos y dejo de lado las representaciones;
de este modo surgieron los antecedentes de los ready-mades, en los
que se encargd de manipular los diversos materiales y utensilios, dandole
el mayor peso a la serie de ideas con que trabajaba:

Como Duchamp mismo noto, Tres interrupciones estandares repre-
senta un giro radical en su trabajo, pues no s6lo marca su abandono de la
pintura, sino de las nociones convencionales del arte. Este trabajo es un
ensamblaje (un semi-ready-made) que consiste en una caja de croquet
que contiene tres dispositivos de medida separados, los cuales se confor-
maron individualmente por operaciones azarosas. Tres hilos diferentes
de un metro de longitud fueron arrojados en lienzos pintados de azul

46 y llenos de pegamento. Las impresiones resultantes, que capturaban la
curva de su configuracion casual eran sujetadas a unas vitrinas. Estas
vitrinas sirvieron de impresion para tres templetes de madera.>

La obra nos muestra de fondo una clara ironia en lo que respecta
al sistema métrico, pues hace ver que todo principio establecido puede
violarse y dar pie a otras posibilidades. En este sentido nos encontramos
con el principio de su produccion posterior, pues no soélo se trata de una
critica a los limites del arte, sino de las convenciones en general.

Duchamp no pretendia fundar una corriente ni establecer nuevos
canones estéticos. A pesar de que se le ha relacionado estrechamente
con los dadaistas, debemos considerarlo como un artista independien-

52 Peter Biirger, op. cit., p. 128.
53 Dalia Judovitz, op. cit., p. 47.
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te y muy original. Desde mi perspectiva, su obra debe ser tomada por
su caracteristica mas importante, que consiste en la ampliacion de
los limites del arte a tal grado que resulta indispensable cuestionarlo
y redefinirlo. Por todo esto es posible comprender su rechazo a la
concepcion tradicional y al caracter figurativo del arte.>*

5. El arte objeto y el ready-made

Una de las principales intenciones del Pop Art fue demostrar que el
mundo del arte no estaba restringido y que sus limites se habian abierto
hacia aquello que no formaba parte de él. En esta medida encontramos
la propuesta de Andy Warhol para quien las posibilidades del arte se
abrieron a tal grado que cualquier cosa podia tomarse como tal.> Para
el filosofo norteamericano dicha caracteristica de sus obras ejercio
una clara influencia en el desarrollo posterior del arte:

“Todo es arte”, dice Warhol. “Vas a un museo y te dicen que los
pequetios cuadros colgando de la pared son arte. Pero todo es arte y nada
. u i , Si .
lo es. Esto se debe a que para mi todo es hermoso, si es correcto.” Para
Warhol ‘correcto’ significa que no sea fingido, ser lo que realmente eres,
y la diferencia entre correcto e incorrecto es el estilo. “Estilo como lo

47

5 Por otro lado, algunos criticos consideran que Duchamp mas que ser un artista es un
gran estratega del arte, pues les parece mas relevante su actitud frente al arte, que sus propias
obras. En este sentido Duchamp fue capaz de eliminar la competencia, al realizar algo que
nunca antes hubiera sido aceptado en la esfera artistica, pues no tenia ningun precedente
historico: “En la medida en que con su objeto demostrativo Duchamp ignora por completo
las ambiciones y los ideales del arte anterior a €1, consigue apartar a los competidores de
su camino sin necesidad de enfrentarse a ellos. En el campo de batalla asi definido, ¢l es el
unico luchador y, por tanto, resulta invencible. Su logro no puede ser repetido, ni superado.”
Sandro Bocola, op. cit., p. 297.

53 Sin embargo, como he ido mostrando, la idea de convertir todo en arte, de ampliar las
posibilidades para que cualquier cosa se tome como tal, no es originaria del Pop Art, sino
que ya se habia dado en las vanguardias, sobre todo en el caso del Dadaismo, el cual superd
los limites al tratar de destruir el arte. El modo de lograrlo fue por medio de la presentacion de
algo que estuviera completamente alejado de esta esfera, con lo que se producia un claro
desconcierto y se cuestionaba radicalmente lo que se entendia por arte.
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entiende Kooning o Kline. Emana de la fuerza de su brocha, la energia,
el caracter, no s6lo la técnica para pintar.”*

En un principio Danto consideré que el Pop Art descubrié un
sentido de apariencia que no hace referencia a la imaginacion, ni a
la falsedad sino simplemente a la presencia, al modo en que se nos
muestran las cosas en el mundo.’” Desde su perspectiva, este sentido de
presencia fue lo que dio lugar a la Brillo Box y produjo la mencionada
confusion entre arte y realidad. En sus primeros escritos establecio que
dicha obra constituy¢ el fendmeno historico que lo impulsé a realizar
una investigacion filosofica en torno a la esencia del arte:

Estos descubrimientos filosoficos emergieron en un determinado
momento en la historia del arte y me hicieron ver que la filosofia del
arte era rehén de la historia del arte en el sentido en que la verdadera
formulacion de la pregunta filosofica relativa a la naturaleza del arte no
podria haber sido hecha hasta que fuera historicamente posible pregun-
tarla —hasta que fue histéricamente posible que hubiera obras de arte
como la Brillo Box—. Hasta aqui fue una posibilidad historica, no una
filosofica: después de todo incluso los filosofos estan constrefiidos por

48 lo que historicamente es posible.*®

¢ Pop Art. A Critical History, op. cit., p. 279.

57 Un ejemplo similar al de la Brillo Box lo encontramos en las banderas representadas
por Jasper Johns. A través de estas obras Johns realiza una clara critica al modelo represen-
tacional. El problema en este caso consiste en que hasta qué punto la representacion de una
bandera es ya una bandera. El ejemplo de Jasper no es tan extremo como el de Warhol, sin
embargo podemos considerar que es un antecedente claro de la identificacion de un objeto
con el arte: “When Johs made an American flag the subject of a painting, he invited a subs-
tancial list of questions about both the image and the way he painted it. The flag is the kind
of image so frequently exposed that we have literally become blind to it. In the context of the
painting, we ask ourselves whether the artist is really serious or not (the banality of the new
images always raises this question). We might then wonder whether it is even legal to paint
a flag. Short of obscenity, it is hard to think of a situation which could be more unsettling to
us than the conflicts presented by this image.” (Alan Solomon, “The New Art”, en Pop Art.
A Critical History, op. cit., p. 95.)

58 Arthur C. Danto, Después del fin del arte..., op. cit., p. 57.
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En la reformulacion de su teoria plantea que dicha caracteristica
surgi6 a partir de la obra de Marcel Duchamp y que en esta medida
el arte Pop es heredero de sus principios. Sin embargo, como he
mostrado, la concepcion de esta ultima corriente sigue apegada a
una actitud retinal y por tanto sus obras mantienen una relaciéon muy
estrecha con la forma tradicional de comprender el arte.” Se vuelve
entonces indispensable mostrar el origen y el sentido de los ready-
mades en su obra.

El artista francés se encargaba de trasladar un objeto o una herra-
mienta cualquiera del mundo al arte, eliminar todo referente comun
que hayamos tenido sobre esa cosa, dotarla de un contexto diferente
y de un nuevo significado. Duchamp negaba la naturaleza del objeto
y lo inutilizaba para llamar la atencidén sobre un aspecto distinto de
su finalidad practica. Esto podemos verlo en la misma denominacion
de sus obras, pues al adoptar un objeto previamente hecho (already-
made), el artista ya no tiene que crear nada nuevo, sino que resulta
suficiente con apropiarse del objeto y trasladarlo.®

Manipulaba los objetos de formas muy diversas, alterando alguna
parte, destruyéndolos, cortdndolos, pegandolos y mezclandolos. Esta
clase de ready-mades han sido llamados ‘asistidos’. Otra de las |49
técnicas que utiliza para conformar estas obras consiste en la simple
presentacion del objeto, realizando un cambio de posicion, con lo cual
se paraliza su funcion practica. A dichos ready-mades los denomino
‘puros’. En el fondo, este tipo de trabajos nos muestra que por medio
de una intervencion un objeto cualquiera tiene la posibilidad de conver-
tirse en otra cosa, inclusive en una obra de arte.®!

59 Al principio, la validez de dicho traslado produjo un claro escandalo e indignacion por
parte de los artistas convencionales. Nadie se hubiera imaginado que una caja de detergente,
una lata de sopa o una hamburguesa reales, iban a encontrarse en una galeria de arte. Lo
peculiar de estas obras se debe a que son representaciones de disefios comerciales, los cuales
comienzan a tratarse como obras de arte. (Cfr. John Rusell, “Pop reappraised”, en Pop Art.
A Critical History, op. cit., p. 175.)

% Cfr. Dalia Judovitz, op. cit., p. 76.

¢! Este tipo de obras marcaron una fuerte influencia de Duchamp en el arte actual pues la
intervencion forma parte de varios movimientos artisticos posteriores. Entre dichas manifes-
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Al respecto, es necesario recordar que la incorporacion de un objeto
externo a la obra de arte tuvo su origen en la técnica del collage iniciada
por el Cubismo. Lo relevante de este gesto consiste en la critica de
Picasso al caracter representacional de la pintura y la extension del
cuadro como parte de la realidad.®® Asi, el pintor espanol muestra un
modo de intervencidon que no es tan radical como el de Duchamp,
pero que marca una clara superacion de los limites establecidos entre
arte y realidad:

El pedazo de cesta que Picasso pega en un cuadro puede ser elegido
teniendo una intencién de composicion; como pedazo de cesta sigue
formando parte de la realidad, y se incorpora al cuadro tal cual es, sin
experimentar cambios esenciales. De esta manera se violenta un sistema
de representacion que se basa en la reproduccion de la realidad, es decir,
en el principio de que el artista tiene como tarea la transposicion de la
realidad.®

En este mismo sentido, Duchamp critica la practica representa-
cional pues por medio de los ready-mades cuestiona el concepto de
reproduccion y autenticidad. Como ejemplo tenemos su conocida
Fuente, de la cual no se posee el original, sino tan s6lo una fotografia.
Por otro lado el urinario es un ejemplar de un producto en masa, de

50

taciones se encuentra el body art, el cual se caracteriza porque el creador utiliza su cuerpo como
materia prima y lo altera de diversas formas. Otro tipo de intervencion la tenemos en el land
art, el cual a partir de un paisaje natural crea un paisaje artificial. En ambos casos no se trata
de producir algo nuevo, sino de manipular algo previamente existente y trasformarlo.

62 De este modo se produce una fuerte escision en la totalidad que compone el cuadro,
por lo que en oposicion a dicha integridad se da una discontinuidad. Dicho fendmeno se dio
como una fuerte critica al caracter figurativo de las artes plasticas y sobre todo a la practica
representacional. Esto nos muestra un antecedente de la intencion de Marcel Duchamp al
presentar sus ready-mades, pues en su caso ya no se tratara de incorporar fragmentos reales,
sino la realidad misma: “La obra de arte se transforma esencialmente al admitir en su seno
fragmentos de realidad. Ya no se trata s0lo de la renuncia del artista a la creacién de cuadros
completos; también los cuadros mismos alcanzan un stafus distinto, pues una parte de ellos ya
no mantiene con la realidad las relaciones que caracterizan a las obras de arte organicas: no
remiten como signo a la realidad, sino que son realidad.” (Peter Biirger, op. cit., p. 142.)

83 Peter Biirger, op. cit., p. 140.
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manera que el artista no lo crea directamente. Ademas la autentici-
dad de la obra resulta poco clara, pues firma con un pseudoénimo: ‘R.
Mutt’. Con todos estos elementos podemos darnos cuenta que no solo
se cuestiona la atribucion de la obra, sino que también se muestra que
ésta no es una condicidn indispensable en el arte:

Cadauno de estos desplazamientos involucra una violacion al criterio
tradicional para definir qué es una obra de arte: 1) el urinario no es un
objeto original, pues es un producto masivo, 2) una reproduccion (una
fotografia) se exhibe en lugar del original, 3) el uso de un pseudénimo
para firmar el trabajo nos hace cuestionar su autenticidad, 4) es dificil
atribuir el trabajo a un solo autor, pues su reproduccion implica a otros,
y, 5) el espectador no ve el original, sino que lo conoce a través de una
reproduccion. En cada uno de estos puntos vemos cémo uno de los térmi-
nos que eran necesarios para definir el arte queda desplazado, por lo cual
las condiciones clasicas resultan insuficientes para definir el arte.*

De este modo, se elimina al artista como parte del proceso crea-
tivo, pues su intervencion en la obra es posterior. La originalidad de
Duchamp radica en hacer girar el arte sobre sus propios medios, en
pocas palabras, sobre su condicion de posibilidad.®® En los ready-mades |51
la produccion no tendré un lugar prioritario y en esa medida parecera
que el artista adquiere un rol pasivo respecto a su obra. Sin embargo,
es necesario considerar que la intervencion del artista seguird dandose,
pero de forma indirecta.®

Esta caracteristica no es exclusiva del Dadaismo y de la obra del
artista francés, pues se relaciona con el propoésito general de las vanguar-
dias de anular todo vinculo entre el objeto creado y el individuo. Esto
se debe, en tltimo término, a que se ponen en duda la serie de factores

¢ Dalia Judovitz, op. cit., p. 127.

% No debemos olvidar que esta actitud frente al arte comenz6 con el Modernismo y en
concreto con el Impresionismo. Sin embargo, la diferencia entre dicha corriente y la obra de
Marcel Duchamp se debe a que en el caso del ultimo ya no es posible hablar de representacion,
ademas de que se da un claro alejamiento de las propiedades estéticas en el arte.

¢ Cfr. Dalia Judovitz, op. cit., p. 119.
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por los cuales un determinado objeto habia sido aceptado dentro de
la esfera artistica. Por esta razon, cuando Duchamp firm¢ el urinario,
cuestiono el sentido que tenia la atribucién como parte de la practica
artistica de su época. Asi, no s6lo nego6 el caracter productivo del arte,
sino también la diversidad de principios por los cuales se determinaba
su caracter restrictivo:

En sus manifestaciones extremas, la vanguardia no propone una
creacion colectiva, sino que incluso niega radicalmente la categoria de
produccioén individual. Cuando Duchamp firma en 1913 productos en
serie (un urinario, una escurridera) y los envia a las exposiciones, esta
negando la categoria de la produccion individual. La firma, que conserva
precisamente la individualidad de la obra, es el hecho despreciado por el
artista al exhibir productos en serie cualesquiera a modo de burla, frente
atoda pretension de creacion individual. La provocacion de Duchamp no
solo descubre que el mercado del arte, que atribuye mas valor a la firma
que a la obra sobre que ésta figura, es una institucion cuestionable, sino
que hace vacilar el mismo principio del arte en la sociedad burguesa,
conforme al cual el individuo es el creador de las obras de arte.*’

52 Redefine los objetos en tanto que pone en duda su estatuto onto-
l6gico. Cuando escoge un objeto en especifico y lo traslada al museo,
podemos decir que lo vuelve tinico, no porque posea ciertas cualidades
internas, las cuales lo diferencian de los demads, sino porque el artista
es quien le brinda un nuevo significado:

Los ready-mades redefinen la nocion de creatividad artistica, pues
no involucran una produccion manual de objetos, sino una reproduccion
intelectual. La intervencion de Duchamp consiste en redefinir el estatus
de los objetos y las representaciones; por el caracter objetual de los ready-
mades se afirma su estatuto especial, en cuanto reproducciones que
analizan y cuestionan la funcion representacional del arte.®®

7 Peter Biirger, op. cit., p. 107.
% Dalia Judovitz, op. cit., p. 76-7.
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Al eliminar la referencia, lo inico que nos queda es la presencia,
el objeto deja de asociarse con algo externo y estd completo por si
mismo. En este caso podemos hablar de una cierta transparencia, la
cual més que mostrar la identidad del objeto nos revela la forma en
que éste aparece simple y llanamente en nuestra vida diaria. Por tanto,
el ready-made generd un nuevo tipo de condiciones en las cuales la
experiencia visual y el reconocimiento inmediato de la obra quedaron
suplantados por la presentacion de un objeto comun y corriente.®

6. La creatividad y el proceso de produccion

El Pop Art se desenvolvio en forma muy complaciente y buscoé reivin-
dicar las formas de vida de la sociedad norteamericana. No existe una
actitud critica y por tanto su intencion no es primordialmente reflexiva,
pues simplemente se centro en la apariencia del mundo y la sociedad.
Por esta razon, sigue poniendo el énfasis en el tema de la representacion
y por tanto no pretende ir mas alla de la imagen:

La actitud de los artistas pop es diferente. No aspiran a interpretaro | 53
representar, sino solamente a presentar. Este tipo de artista cede su auto-
ridad a la casualidad, a pesar de que ellos mismos producen su obra o la
exponen a una audiencia, la cual suponen que se encargara de completar
el proceso. Los artistas recientes de esta corriente son los primeros de la
historia que permiten a todo el mundo participar de su creatividad, sin
que por esta razon impliquen una intencion de protesta.”

De esta manera, nos encontramos con que el Pop Art no trata de
centrarse en complejidades, no busca descubrir significados ocultos,
ni abordar sus temas de forma rebuscada, sino que parte del mundo
exterior y no desea otra cosa mas que representarlo tal cual. Sobre esta
caracteristica del Pop Art, Lichtenstein opina que:

¢ Cfr. Dalia Judovitz, op. cit., p. 113.
" Dore Ashton, “A Symposium on Pop Art”, en Pop Art. A Critical History, op. cit., p. 70.
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(El arte Pop es despreciable? ;Eso no suena muy bien, o si? Pienso
que esto implica una relacion con las caracteristicas mas desagradables
y violentas de nuestra cultura, cosas que odiamos, pero que poseen algo
poderoso en la forma en que nos amenazan. Yo creo que a partir de
Cézanne el arte se hizo extremadamente romantico e irreal, y desde mi
perspectiva esto es utopico. El arte cada vez tiene menos que ver con el
mundo, se ha convertido en algo mentalmente interno, neo-Zen y en otras
cosas semejantes. Esto mas que una critica es una observacion obvia.
Afuera esta el mundo, esta ahi. El Pop Art mira hacia el mundo, acepta
su entorno, el cual no es bueno, ni malo, sino diferente —en el fondo se
trata de otro estado de la mente.”!

En oposicion, encontramos que en la obra de Marcel Duchamp

existe un profundo valor intelectual. El artista francés no s6lo reformu-

16 el significado de los objetos, sino del arte mismo, le dio un giro

radical y lo relaciono estrechamente con un planteamiento filosofico.”

Con sus trabajos Duchamp se cuestiond sobre los principios del arte, se

plante¢ si éste podia ser encajonado y clasificado invariablemente. De

este modo el cardcter autoreflexivo del Modernismo se acentud con el
surgimiento de las vanguardias:

54

Duchamp renuncia nuevamente a este equilibrio, aunque sin regresar

a la situacion anterior, sino dandole la vuelta por completo: en Duchamp,

la concepcidn se convierte en una variable y pasa a ocupar el primer

plano de forma exhibicionista, mientras que su realizacion o ejecucion,

en cuanto mero ejercicio de oficio, queda desplazada a un plano secun-

dario. Esta inversion es una caracteristica general del manierismo y se

convierte en una tendencia determinante de la modernidad postclasica.

La exhibicion usurpa el lugar de las estructuras idealizadas (los canones

I G. R. Swenson, “What is Pop art?”, en Pop Art. A Critical History, op. cit., p. 107.

72 Para el arte contemporaneo las ideas tendran un lugar central y en muchos casos seran
lo unico que dote de sentido a la obra. Los trabajos de Marcel Duchamp se nos presentan como
un claro antecedente del arte conceptual, surgido en 1960. En el caso del artista francés el
objeto sigue teniendo un papel central, sin embargo en el arte conceptual el objeto quedara
completamente desplazado por la idea. La obra de Daniel Buren es un caso ejemplar de dicho
transito. (Cfr. David Hopkins, op. cit., p. 161-2).
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artisticos). Se expresa bajo una forma que, por su propia esencia, les habia
estado reservada a éstas: bajo la forma del concepto [...] es en el concepto
mismo donde la exhibicion individual encuentra su forma artistica, en
¢l se condensa el ‘si mismo grandioso’. El concepto se convierte en la
maniera de la modernidad.”™

Por esta razon sus diversos trabajos, mas que situarse en la expe-
riencia de los sentidos, se situan en una experiencia intelectual. De
aqui se desprende su marcada influencia por parte del arte abstracto
y en particular del Cubismo. Es necesario aclarar que dicho peso
intelectual en el arte no es exclusivo de Marcel Duchamp, pero si
la forma en que lo incorpora a sus obras y lo sitia como un punto
de referencia para el futuro desarrollo del arte, como fue el caso del
arte conceptual.™

El artista francés no sélo se cuestiona qué es el arte, sino también
el modo en que lo interpretamos. Por esto su propuesta se relaciona
estrechamente con una consideracion lingliistica y se desplaza cons-
tantemente entre la realidad y las palabras. Duchamp se pregunta sobre
el modo en que las convenciones alteran las diversas visiones del arte
que se han generado a lo largo de la historia, ademas de plantearse si 55
es posible establecer un criterio objetivo para juzgarlo.

Surge la pregunta sobre si este tipo de trabajos pueden clasificarse
propiamente como obras artisticas o mas bien se trata de una critica
al arte, a la elaboracion de un complicado entramado intelectual para
demostrar la invalidez de los principios artisticos anteriores. En este
sentido me parece que el ready-made se asocia mas con el proceso
creativo que con la realizacion practica:

3 Sandro Bocola, op. cit., p. 297-8.

™ Sobre esto encontramos una serie de ejemplos historicos que nos dejan ver que otros
creadores ya habian tomado el aspecto intelectual como parte clave de sus obras. Un artista
que presentaba esta concepcion del arte fue Leonardo da Vinci, para quien el arte era primor-
dialmente el registro de un proceso intelectual, mas que de una experiencia visual. Por esta
razon da Vinci se centrd mas en la formulacion de sus ideas que en la produccion de obras de
arte. Esta caracteristica es compartida por Duchamp, para quien también fue mas importante

el rol intelectual. (Cftr. Dalia Judovitz, op. cit., p. 79.)
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(Qué tipo de objeto es el ready-made? Su caracter tridimensional
sugiere su afinidad con la escultura, mientras que su referencia al lugar
comun sugiere un juego de palabras sobre la realidad objetiva de la obra
de arte. (El ready-made es una obra de arte o es un fendmeno critico?
Y si el ready-made no es una obra de arte, ;como mantiene su distancia
critica, sin formar parte de su esfera? En este contexto, ;,qué corresponde
al artista y al acto creativo?”

A pesar de lo determinante que resulta el entramado tedrico en
la obra de Duchamp, no podemos considerar que lo Unico relevante
sea dicho aspecto, pues el concepto no puede separarse de la obra; la
manipulacion de los objetos, el empleo de una diversidad de mate-
riales y el juego con lo establecido, abriran la esfera artistica a otras
dimensiones.’

Sobre este aspecto encontramos que la mayoria de sus trabajos
estan complementados por una serie de notas y documentos, los cuales
nos permiten comprenderlo mejor. Lo curioso consiste en que estos
papeles han sido tomados por si mismos como arte. En mi opinion,
dichos textos mas que tratarse de una serie de claves para explicar sus
trabajos nos muestran el peso tedrico de su obra.”

Por otro lado, no puede considerarse que dicha implicacion inte-
lectual tenga una pretension académica, sino que posee una naturaleza
doble, en la que se mezcla la critica con el humor. En este sentido, su
obra posee una fuerte carga ludica y un ingenio mordaz, por lo cual
recurre constantemente a la paradoja y la ironia. Como he insistido,

56

5 Dalia Judovitz, op. cit., p. 96-7.

¢ Sobre ello David Hopkins apunta que después de Duchamp el arte dejo de centrarse
en el objeto para hacerlo en el concepto. Con los ready-mades elimind la vestidura mate-
rial de la obra y la cubrié con una consideracion analitica. De este modo descubrimos la
influencia de Duchamp en movimientos posteriores como fue el caso de Fluxus. (Cfr. David
Hopkins, op. cit., p. 177.)

7 El peso intelectual de las obras de Marcel Duchamp es un rasgo que las separa del
planteamiento y de las creaciones del Pop Art. En este sentido encontramos en sus obras un
rasgo comun en las diversas vanguardias y esto es la importancia del documento como funda-
mento de la obra. Al respecto tenemos el gran niimero de manifiestos que surgié en dicha
época, los cuales sirvieron de base critica e ideoldgica a los diversos movimientos.
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¢ésta es una de las caracteristicas que lo pondrén por encima de los
dadaistas, pues su manera de juzgar y reformular el arte no es recu-
rriendo al absurdo, sino por medio de la burla intelectual.”

7. El fin de la belleza

Danto plantea que con la aparicion del Expresionismo abstracto en
la década de los sesenta se dio un tipo de arte alejado de la belleza y
sobre todo de un trato metafisico sobre el mismo. Le parece que el
Expresionismo abstracto se acerco a la intencion explicita de la filo-
sofia analitica de separarse de una concepcidon ontologica sobre las
diversas manifestaciones humanas, incluido el arte. Esta ruptura con
la historia y la filosofia del arte se acentud con el surgimiento del Pop
Art, el cual terminé por separar la belleza de las obras al confundirlas
con la realidad. En esta medida el filésofo norteamericano esta con-
vencido de que dicho movimiento presenta una serie de elementos
correspondientes a su propia concepcion sobre el desenvolvimiento
e interpretacion del arte:
57
Me desconcerto la pregunta sobre como era posible que las cajas de
Warhol fueran consideradas obras de arte, mientras que sus homologos
en la vida cotidiana fueran tratados como paquetes Utiles, sin ninguna
pretension artistica. La estética no puede aplicarse a este caso, pues los dos
tipos de cajas, mostraban identidades filosoficas tan parecidas entre una
y otra, que resultaba practicamente imposible que una de ellas presentara
cualidades estéticas que la otra no poseia. Por esta razon la estética salio
de la ecuacion y no aparecio en la literatura posterior que origind mi
ensayo titulado El mundo del arte de 1964.”

78 Bl mismo considera que los ready-mades manifiestan un tipo de metaironia, mediante
la cual se propone mostrar una anestesia visual y una indiferencia estética. Se trata de una
metaironia pues Duchamp se cuestiona con ella sobre qué es el arte y por esta razon podemos
decir que se pone por encima de él. (Cfr. Dalia Judovitz, op. cit., p. 117.)

" Arthur C. Danto, The Abuse of Beauty, op. cit., p. 3.
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Asimismo muestra que lo paradodjico de su obsesivo interés en
la Brillo Box de Andy Warhol se debi6 en gran parte a que se sintid
atraido por las cualidades estéticas intrinsecas a esta obra. Por dicha
razon plantea que sus caracteristicas pertenecen al disefio de la caja
de detergente, que tuvo como finalidad volverlo un producto atractivo
para el consumidor. De manera que el responsable de dicho efecto fue
su autor original, James Harvey y no Andy Warhol:

Mi especial atencion filosofica en la Brillo Box se debi6 a una deci-
sion como cualquier otra de nuestra vida, basada en diferencias estéticas.
Este es un buen ejemplo de la forma en que el disefio determina el gusto
—nos hace escoger un producto en lugar del de la competencia, por lo
cual escogemos un detergente o una corbata o para el caso una pintura
en 0leo. Gran parte del éxito del Pop Art como movimiento mundial se
debe a que sus representantes se apropiaron de los logros de disefiado-
res desconocidos, hechos con el propodsito inicial de tomar productos
prestados en el limite de una simple ventaja comercial.*’

Seglin ¢l ocurri6 algo muy similar en el caso del Dadaismo y la
obra de Marcel Duchamp, pues considera que en el fondo ambos movi-
58| mientos se caracterizaron por su rechazo a la belleza, a pesar de que sus
obras poseian cualidades estéticas. En esta medida Danto plantea que
el problema de la definicion del arte surge con los trabajos del artista
francés y se acenttia con la aparicion del Pop Art. Desde su perspectiva,
las propiedades estéticas que conforman las manifestaciones de ambos
movimientos son incidentales, lo que significa que dichas cualidades
no se buscan en si mismas, sino que estan adheridas a las obras y por
esto no constituyen un principio esencial de ellas. Tanto en el disefio
original de la caja de detergente en el que se basa Warhol, como en
el urinario que utiliza Duchamp existe una dimension estética, que
queda anulada en la intervencion posterior:

Mientras tanto es de cierto valor reconocer que la conexion entre
Fuente y el urinario del cual Duchamp se apropio estd muy relaciona-

8 Idem, p. 6.
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da con la Brillo Box de Warhol y la caja de Brillo disefiada por James
Harvey. Fueron las cualidades estéticas de la tltima las que me hicieron
interesarme en la primera, que no presenta ninguna cualidad estética mas
que la correspondiente a las cajas de Harvey. Sin embargo, ninguna de
las cajas de Harvey tuvo la profundidad filosofica de las de Warhol, por la
misma razon que el urinario manufacturado por Mott Iron Works no tuvo
el poder filosofico y artistico de la Fuente, la cual ayudo6 a transformar
la historia del arte. Pero resulta cuestionable pensar que el poder estéti-
co de los urinarios, disefiados para ser atractivos del mismo modo que
las cajas de Brillo, corresponde a la Fuente como una obra de arte. En
este caso, la disonancia de Fuente no es una propiedad de los urinarios,
perfectamente disefiados para los bafios. En todo caso, subyace una
pregunta metafisica similar entre distinguir la Fuente del urinario del
cual fue tomada y diferenciar entre una persona y su cuerpo.®!

Danto considera que la intencion antiestética es compartida por
el Pop Arty esta convencido de que ambos movimientos responden
a un proyecto similar.*” Sin embargo, como he ido demostrando,
ambas corrientes presentan motivaciones e intereses muy diferentes.
En primer lugar, esto se ve por el modo en que hacen uso de la vida
cotidiana. En esta medida el Pop Art retoma una serie de aspectos |59
pertenecientes a la experiencia diaria, pues pretende hacer al arte
mas accesible y menos complejo. En cambio el Dadaismo, a partir
de los mismos elementos, busca anular el caracter convencional del
arte y destruir cualquier nocidn estable sobre el mismo.

El Pop Art se mantiene muy relacionado con el placer que produce
la imagen visual, de aqui que tenga como finalidad principal retomar la
estructura de la publicidad, los medios masivos de comunicacion y
las formas de vida de la clase media norteamericana. Por esta razon

81 Idem, p. 11-2.

82 Para el filosofo norteamericano la conexion entre la Brillo Box de Andy Warhol y
la Fuente de Marcel Duchamp resulta evidente, pues plantea que ambas obras de arte se
caracterizan por extraer un objeto de la vida cotidiana y elevarlo a la categoria de obra artis-
tica. Danto considera que ambas muestran el poder del autor sobre la obra y que por tanto
la produccion de arte se desenvuelve como una especie de bautizo, en el cual se dota de un
nuevo significado al objeto.
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se ocupa de la apariencia como su tema central, pues como el mismo
Danto sefiala, incorpora una serie de elementos que hacen atractivos
a los productos comerciales y por tanto sus obras siguen presentando
cualidades estéticas.
Dicha corriente tiene una pretension que podriamos considerar
como exhibicionista, pues busca ser admirada e inclusive idolatrada.
Es un arte complaciente, el cual exige poco al publico y se regodea
en la inmediatez y la banalidad. En este sentido me parece que el arte
Pop no presenta una dimension critica, ni tampoco una carga reflexiva
en sus trabajos, por lo que mas que marcar un abandono de la belleza
constituye una reivindicacion de dichas cualidades en los objetos
mas inverosimiles. Los artistas de este movimiento més que negar
la belleza como parte de sus obras tienen la intencion de ampliar la
proyeccion de la misma fuera del arte. Su lucha no es en contra de
la estética, sino del caracter restrictivo del arte, pues buscan ampliar
sus limites y establecer que la belleza puede encontrarse en los lugares
mas comunes.
Ademas, la Brillo Box es una obra creada por Andy Warhol, de
modo que todavia se trata de un objeto elaborado y no s6lo implica una
60 |  forma de apropiacion. Por esta razon, dicha obra no puede clasificarse
como un ready-made pues en el fondo sigue siendo la representacion
de una caja de detergente. Por tanto, pienso que la implicacion filoso-
fica que Danto le adjudica a los trabajos de Andy Warhol corresponde
propiamente a la obra de Marcel Duchamp.
Este se sitia muy por encima de la narrativa representacional y en
este sentido su concepcion artistica supera los limites establecidos en su
época.®® Realiza una critica al caracter unitario del arte y sobre todo

8 Por otro lado, podemos darnos cuenta de que esta caracteristica no es exclusiva de
la obra de Duchamp y que es compartida por otros artistas, al menos en cierto modo. Al
respecto tenemos el caso de Jasper Johns quien logra una confusion entre lo presentado y lo
representado. La forma en que consigue este efecto es representando algo, cuya presencia
se identifique con su representacion, como ocurre con las banderas o los niimeros. De este
modo Jasper se sitia a un paso de los ready-mades, pues todavia hace uso de la pintura, para
criticar la narrativa representacional. (Cfr. David Hopkins, op. cit., p. 58-61).
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a la idea de que la obra depende exclusivamente de su autor. Con la
aparicion de los ready-mades renuncio a una estética visual, razon por
la cual en este tipo de trabajos ya no puede hablarse de una cuestion
de gusto. Duchamp establecié una categoria nueva al presentar algo
que no produce ninguna emocion estética:

En general yo debo tener cuidado con esta ‘mirada’. Es muy dificil
escoger un objeto, porque al final de quince dias comienzas a apreciarlo
o detestarlo. Tienes que acercarte a algo que resulte indiferente, como si
no sintieras emocion estética alguna. La seleccion del ready-made esta
basada siempre en la indiferencia visual y al mismo tiempo en una total
ausencia de buen o de mal gusto.?*

Esto se debe en gran parte a que los ready-mades se caracterizaron
por la neutralidad con que sus objetos eran presentados, por lo que
dichas obras mostraban un carécter radicalmente tautologico. Al res-
pecto tenemos su conocida Fuente, la cual consistio en la apropiacion
de un urinario, la firma del mismo y su traslado a la esfera artistica.®
Por medio de esta obra se puso en duda la relacion entre arte y belle-
za, pues al igualar el arte con una pieza de fontaneria, las cualidades
estéticas dejaron de fungir como el criterio adecuado para distinguir
el arte de lo que no es:

61

Los ready-mades fueron apreciados por Duchamp precisamente por
ser imposibles de describirse en términos estéticos, y demostro que si
eran arte pero no bellos, la belleza realmente no podria formar parte de
ningun atributo definitorio del arte. Podria decirse que este reconocimien-
to dibuja una linea muy nitida entre la estética tradicional y la filosofia
del arte, que incluye la practica actual del arte.®

8 Dalia Judovitz, op. cit., p. 97.

8 Lo que resulta curioso es que algunos artistas y criticos creyeron que Duchamp estaba
tratando de llamar la atencion sobre la ‘blanca pureza’ del urinario y por tanto se referia a su
belleza. Sin embargo esto implicod un alejamiento de su intencion, pues por medio de este
gesto el artista francés realizé una critica a dicho paradigma y cuestiond su sentido en la
conformacion de una obra de arte.

8 Arthur C. Danto, Después del fin del arte..., op. cit., p. 100.
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La manera en que se logr6 este efecto fue mediante la alteracion
del contexto y la indiferencia perceptual. Lo caracteristico de la
ultima consiste en que deriva en una eliminacion del criterio estético
y por tanto el gusto termina por anularse. Sobre este punto el artista
francés nos muestra la intencion de sus ready-mades, especialmente
su distancia frente a la practica representacional y su deseo de superar
la actitud retinal en el arte:

Los creé sin intencion alguna, sin mas premeditacion que la de
desprender ideas. Cada ready-made es distinto. Entre los diez o doce
ready-mades no hay ningiin denominador comun, salvo el que todos
ellos son mercancias manufacturadas. Por lo que respecta al rastreo de
una idea en cuanto hilo conductor: no. Indiferencia. Indiferencia frente
al gusto: ni gusto en el sentido de la reproduccion fotografica ni gusto
en el sentido de un material bien hecho. El punto comtn es la indife-
rencia. Podria haber escogido veinte objetos distintos por hora, pero al
final todos habrian mostrado el mismo aspecto. Eso es algo que queria
evitar a toda costa.’’

Por medio de la indiferencia perceptual y la anulacion del juicio
62| estético para tratar sus trabajos, Marcel Duchamp volvié muy com-
pleja la posibilidad de definir qué era el arte o al menos de establecer
por qué sus obras eran tratadas en esa forma. Como consecuencia de
dicho gesto elimind todo criterio estable e impidi6 realizar una lectura
univoca de lo que presentaba:

La realidad ultima no es una fuerza ni una ley que pudieran ser des-
cubiertas mas alla o debajo de las apariencias, sino que tienen sede en
el hombre mismo. La realidad ultima es la arbitrariedad humana. Solo
ella proporciona su sentido a las apariencias y en esto consiste el acto
creativo. De manera soberana, Duchamp escapa a todo compromiso y
establece su propia escala: bajo la forma de su eleccion. Mediante este
provocador desprecio hacia toda convencion se manifiesta en su gesto

87 Sandro Bocola, op. cit., p. 305.
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una fantasia arcaica y grandiosa que se convierte en una de las visiones
dominantes de la evolucion artistica del porvenir: la fantasia irracional
de una libertad sin condiciones.*

En los ready-mades de Marcel Duchamp encontramos los siguien-
tes principios, que no son equiparables con las obras del movimiento
norteamericano: la expresion subjetiva es desplazada por la presenta-
cion de algo que en sentido estricto es anonimo, que carece de autoria;
el azar constituye una parte fundamental del proceso artistico y se anula
cualquier tipo de necesidad; la arbitrariedad personal sustituye al canon
estético; el arte deja de pertenecer a un dmbito restringido, incluyendo
el del museo; la eleccion de un objeto sustituye la produccion de una
obra; el proceso creativo se centra mas en la concepcion que en la
construccion de algo; el mensaje de la obra resulta desconcertante y
adquiere la forma de un enigma.®

Es necesario considerar que la carga transgresora de los trabajos de
Duchamp, y de las vanguardias en general, correspondi6 a un momento
historico en el cual se cuestiond radicalmente la nocion tradicional del
arte y la serie de principios que configuraban la gran mayoria de las
obras en esa época.” La intencion critica y de protesta originadaenla |g3
obra del artista francés no puede equipararse con un gesto similar en
el caso de un artista actual. Esto se debe a que la institucion a la que
Duchamp se oponia terminé por aceptar sus trabajos y ahora forman

88 Idem, p. 307.

8 Idem, p. 295.

% Sin embargo, es necesario considerar que a pesar de que el Dadaismo se caracterizd
por rechazar el estatuto de obra de arte, sus manifestaciones se volvieron obras artisticas.
Esto significa que a pesar de su lucha en contra de la obra y la institucion del arte, terminaron
por asimilarse dentro de dicha dindmica. Por esta razon me parece que uno de los principales
efectos que producen las vanguardias consiste en la ampliacion de los limites de la esfera
artistica: “El objet trouvé, la cosa, que no es el resultado de un proceso de produccion indivi-
dual, sino el hallazgo fortuito en el cual se materializa la intencion de vanguardista de union
del arte y la praxis vital, hoy es reconocido como obra de arte. El objet trouvé ha perdido
su cardcter antiartistico, se ha convertido en una obra auténoma que tiene un sitio como las
demas en los museos.” (Cfr. Peter Biirger, op. cit., p. 114.)
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parte de los museos, ademas de constituir un referente obligado en la
historia del arte:

Cuando la obra consigue organizarse en torno al compromiso, su
tendencia politica corre un nuevo peligro: la neutralizacion por la insti-
tucion del arte. La obra ingresa en un contexto de creaciones cuyo punto
en comun consiste en la reunificacion con la praxis vital, y se percibe
tendencialmente al establecer su compromiso desde el principio estético
de la organicidad como un mero producto artistico. La institucion arte
neutraliza el contenido politico de las obras particulares.’!

El propdsito de Duchamp y las vanguardias se vio superado por
el hecho de que su serie de factores emancipadores terminaron por
formar parte de la esfera artistica y de sus convenciones. Este fenomeno
marcé una clara diferencia con el arte postvanguardista, pues en su
caso ya no es posible hablar de una critica radical ni de un compro-
miso social. Asi, aunque tomaramos la obra de Andy Warhol por un
cierto tipo de ready-made, no lo seria en sentido estricto pues su autor
deseaba que perteneciera al mundo del arte. El cardcter provocativo
que Danto encuentra en el Pop implica, por el contrario, una intencién

64|  conciliadora y un fuerte deseo de inclusion:

La provocacion depende de cual sea su objetivo: en este caso se
trata de la idea de que el arte lo crean los individuos. Pero, una vez
que el urinario firmado se acepta en los museos, la provocacion no tiene
sentido, se convierte en lo contrario. Cuando un artista de hoy firma y
exhibe un tubo de estufa, ya no esta denunciando el mercado del arte, sino
sometiéndose a €l; no destruye el concepto de la creacion individual,
sino que lo confirma [...] Cuando la protesta de la vanguardia historica
contra la institucion arte ha llegado a considerarse como arte, la actitud
de protesta de la neovanguardia ha de ser inauténtica. De ahi la impre-
sion de la industria del arte que las obras neovanguardistas provocan
con frecuencia.”

ol Peter Biirger, op. cit., p. 161.
%2 Idem, p. 107.
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Desde mi perspectiva, uno de los aspectos que resulta mas llama-
tivo e interesante de los ready-mades consiste en que el sujeto ya no
interviene directamente en la obra y el sustento material de la misma
se va desvaneciendo cada vez mas hasta que su caracter tedrico e inte-
lectual termina por situarse en primer plano. Pienso que la influencia
y proyeccion de la obra de Marcel Duchamp en el arte contemporaneo
resulta innegable. Inclusive seria motivo de otro andlisis plantear el
modo en que el arte-objeto se relaciona con movimientos como el land
art, el body art y el arte conceptual.

Por ultimo, a manera de conclusion, debo decir que los ready-
mades revolucionaron la forma de entender el arte, dando lugar a una
interpretacion completamente distinta y abriendo sus posibilidades
hacia otros horizontes. Dichos trabajos marcaron un alejamiento del
naturalismo pictorico que tuvo como consecuencia una nueva con-
cepcidn sobre la pintura y el arte en general. Por tanto, la busqueda
por copiar la realidad con excesiva fidelidad fue desplazada por un
fenomeno mas radical. En el arte actual ya no se trata de representar
la realidad, sino de extraerla y adoptarla tal cual.

65

Estudios 82, otorio 2007.



©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

Estudios 82, otorio 2007.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

DE ESTRELLASY
BARCOS

Mariana Bernardez*

cUn poema? ;jDiferentes poemas? Creo que un
poema. Decide lector.!

Escribo Xirau y s€ que siempre me
acompanara el asombro que me produjo el pasaje sobre la muerte del
Minotauro como advenimiento de la razon, en la Introduccion a la
historia de la filosofia. Digo Xirau para contarme este pasar de mis
afos leyéndolo y dejandome cautivar por ese juego desplegado en su
ensayo, por ese ejercicio discursivo que arrastra hacia la complicidad
inevitable, eje sobre el que la reflexion se arriesga en su posibilidad explo-
ratoria y donde el discurrir se concentra en la recurrencia para lograr
una via en la que filosofia y poesia son registro del tiempo vivido. |67

Deletreo Xirau y cuando lo hago pienso su figura acompanada
por la mafana atravesando las ventanas de su estudio, sonriéndose
ante un mar adormilado por el vaivén de barcas, aquietandose ante la
urdimbre de las jacarandas y descifrando las aporias de Zendn frente
aunas naranjas. Conoci a algunos que tenian como regalo preciado el
recuerdo de sus clases, ninguno dejaba atras la impronta de ese hablar
tan suyo que a manera de rumor aun se estremece tras la estela de la
claridad:

Es famosa la diccion oscura con la que Ramoén dice cosas luminosas.
Las palabras mas socorridas entre sus alumnos eran: ;perdon?, ;como?,

* Ensayista.
! Ramoén Xirau, “Epigrafe al poema Gradas”, Poemes. Poemas, 1990, México, Ediciones
Toledo, trad. Andrés Sanchez Robayna, p. 23.
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(qué dijo? Sumétodo, pues, era también mayéutico, solo que invertido:
los alumnos tenian que alumbrar las palabras en el maestro. Una tarde, en
que el coro de comos y qués se habia multiplicado mas de lo normal,
Xirau exclamo de pronto, con nitidez meridiana: “jY no crean que no
puedo hablar claro!”, volviendo en seguida a su tono crepuscular: “Lo
que pasa es que no quiero.””

Hombre puente lo llamé Paz en su momento: “A semejanza de
esas construcciones prodigiosas de la ingenieria moderna, sus ensayos
son un puente que une no a dos, sino a varias orillas. [...] puente entre
sus dos vocaciones mas ciertas y profundas, la poesia y la filosofia.”
Hombre puente cuya charla vivida sefiala una diversidad de pensado-
res y sobrecoge la agudeza con la cual Aristételes, Vico, Mallarmé,
Rimbaud, Bergson, Kierkegaard, Borges, Plotino, San Juan de la Cruz
encuentran cabida en la observacion que hace en voz alta sobre la
nervadura de una hoja y los colores que fulgen al caer la tarde.

Detras de un mismo semblante, Xirau es uno en muchos otros: el
maestro que inaugurd en la Facultad de Filosofia y Letras el Seminario
de Filosofia y Poesia en 1966; el pensador de expresion equitativa y
amorosa cuyos escritos fueron detonantes para la apreciacion de la
literatura hispanoamericana y la divulgacion de las nuevas discusiones
en torno a la filosofia; el poeta que conservo el catalan como lengua
materna para ensofarse; el traductor de Bergson, Nagel y Newman,
Denise de Rougemont, por mencionar algunos; y el editor por mas
de 20 afios de la revista Didlogos, foro para una pluralidad de autores
y textos y cala de una época significativa en el quehacer cultural y la
conformacién del pensamiento del siglo XX en México. Subyace en
estas trayectorias un cumplimiento de la palabra, por su luminosidad
y nitidez, y por su recogimiento y persistencia.

68

2 Luis Ignacio Helguera, “Imagen crepuscular de Ramon Xirau”, en Poesia, ensayo y
critica en la vida de Ramon Xirau, 2000, México, El Ermitafio-Minimalia, CONACULTA &
FONCA, p. 288.

? Octavio Paz, “Contestacion al discurso de ingreso de Ramon Xirau a El Colegio Na-
cional”, en Saludos y homenajes. Palabras para miembros de El Colegio Nacional, 1999,
México, El Colegio Nacional, p. 83-4.
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Ramon Xirau incursiona lo mismo en la poesia que en la abstraccion
filosofica, o en la critica literaria. Y en tan diversos géneros suele demos-
trar que la inteligencia se aviene con la apreciacion estética, y que el
conocimiento no rifie con la imaginacion. [...] El poeta, el filésofo y
el critico se funden en el hombre de letras, en el intelectual que da fe de
su persona, mediante la interpretacion del espacio y el tiempo en que su
vida alienta la esperanza.*

Frente a la atrocidad de la guerra, no sorprende que la obra de Xirau
se circunscriba al pulso de su época y comparta, con la generacion del
exilio espafiol, ciertas preocupaciones que se reflejaran en su trabajo.
Ante el resquebrajamiento de una filosofia de sistema, el cuestiona-
miento severo de la angustia como condicion inevitable del ser y el
golpe infringido en la raiz del pensamiento por la espiral violentisima
de la impiedad, responde particularmente con una filosofia del estar
cuya carencia de sistema explicito no implica ausencia de método, de
camino: “Porque la vida, como la duracion es heterogénea, movil. En
este sentido no tiene ella un sentido trazado, que pueda seguir meto-
dicamente. Sino que vida y camino son una y la misma cosa, y crear
la vida es crear camino.”

El nucleo mediatico a través del cual se expresard y sobre el que
se ird desarrollando dicha filosofia, sea en el ensayo como forma de
pensamiento, sean las notas de viaje, los epigrafes y comentarios como
apuntes que dejan entrever el fluir de la conciencia en la ejecucion
del pensar, o sea la poesia como la accidon que ampara y revela la inte-
rioridad, es el sentido de la presencia: presencia y sentido. ;Y qué
acusa este sentido, sino una constelacion® que convoca por medio de
si tantos como la razon se atreva a acariciar? Imaginar diestro para

69

4 Arturo Garcia Hernandez, “Ramon Xirau, miembro numerario de la Academia Mexicana
de la Lengua”, en La Jornada, 26 de octubre de 1994, México, Sec. Cultura, s/p.

5 Ramoén Xirau, Duracién y existencia. Tesis que presenta para obtener el grado de
doctor en filosofia, 1947, México, UNAM-Facultad de Filosofia y Letras, p. 48.

¢ El término de constelacién lo retomo de Ramon Xirau, Tres poetas de la soledad, 1955,
México, Antigua Libreria Robredo, p. 24.
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hallar la presteza del conceptuar, del tiempo vivido en su revoloteo,
contrapeso entre las luces de la ciudad:

Pero las luces de la ciudad especulan
Con el niquel de las ventanas

Y no hay vida que no tenga

Algun principio puro,

Ni nacimiento sin muerte,
Ni explosion sin espuma,
Ni negacion total sin la presencia.’

Principio puro, que a pesar de tanto marasmo y desasosiego nunca
hemos olvidado su signo y desde el cual Xirau legitima su interés por
el acto insondable de estar, de aventurar y pervivir, de aspirar hacia lo
que atrae y acecha, aquello que se cuida y se cela. Quizéa después de
tanto, la ceniza sea rastro que nos guie hacia ese canturreo de la fuente
que mana,y lo que aguarde, incluso para el apdstata, sea remanso para
saciar la sed que alguna vez se creyd inagotable.

70
Entre poesia y filosofia: coordenadas de una frontera

Xirau comenta en clases, en conferencias, en reuniones: “hay que
leer a Platon”. Lector avezado de los Didlogos, provoca en los demas
una lectura sostenida en demora, habra que detenerse en las palabras,
hacer girar la deliberacion en el gesto minimo o dilatarse en frases
que llevaran al alma a descubrir el pretil que salvaguarda la sabiduria
y el conocimiento.

Dificil olvidar de los Didlogos de Platon, el de La Republica o de
lo justo, pues con el tiempo provocara el debatido desencuentro entre
poesiay filosofia, lastimadura imborrable que terminara por encegue-
cer su propio origen. Queda, por un lado, sitiada la filosofia en su razon

7”Ramén Xirau, “Presencia” (fragmento), en Poemes. Poemas, op. cit., p. 9.
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pristina y, por el otro, la poesia exiliada en su canto sibilino. ;Qué
hubiera sido de la ciudad sin tal expulsion?, ;se habrian levantado
tan altas murallas? ;Y no es acaso una muralla, linde en defensa de un
orden que prometia rebasar el serrallo de la impiedad? La division no
implicaba ruptura de unidad, sino lisura, definiciéon y pertenencia.

Sea la poesia hacia las sombras, sea la filosofia hacia el cielo. No
podia ser de otra manera. El poeta doblemente proscrito es alejado de
la ciudad por imitar un mundo que a su vez era remedo del mundo de las
ideas y, desterrado de si, para dar cabida en su inspirar a lo desdefiado
por carecer de medida, a lo acaecido en delirio, al deseo y a la sospe-
cha, a lo no todavia siendo, a lo que yace en anhelo de compasion y
en soplo de fulgor.

Y el orden racional tiene que prescindir de esta mitad que es parte
de cada uno de los hombres: la sombra y la oscuridad. El verdadero
poeta, el que esta en lo oscuro y vive en lo oscuro, tiene apenas cabida
en un Estado racional. Su labor habra de reducirse a cantar ‘himnos a
los dioses’y ‘elogios a los hombres famosos’. [...] Platon, temeroso de las
potencias oscuras, arrastrado en el Fedro por el poeta que llevaba dentro
como un demonio o como un angel, tuvo que renunciar a si mismo, a
lo que Jung llamaria ‘la vertiente de la sombra’ que todo hombre lleva
en la conciencia.®

71

La poesia asume en la mayor humildad, hay que decirlo, el vivir
al margen de una historia que se escribird a través de su penumbra;
consecuencia inevitable sera el fragil equilibrio entre la libertad y el
destino al confundir la razon las progresiones que la entraman; y en esta
cesura, la legitimidad de la incordura iniciara su oriente en el alma.
Quiza Platon, a sabiendas, prefiri6 alejar a la poesia de lo que habria
de sobrevenir, pues creacion de hombres y no de dioses, las ciudades
regresaran inevitablemente al polvo del cual surgieron.

8 Ramon Xirau, “Poesia y significado”, en Entre la poesia y el conocimiento. Antologia
de ensayos criticos sobre poetas y poesia iberoamericanos, 2001, México, FCE, Col. Tierra
Firme, p. 551.
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Entre la poesia y la filosofia, lo inmutable y lo transitorio, lo vivido
y lo por vivir, la evocacién y el olvido, tal vez el mirar lo que quiere
es entender el despliegue del razonamiento en su interioridad, no otro
que el de su latido: “Constatemos el hecho de este movimiento de sistole
y diastole sin pronunciarnos acerca de su naturaleza intima.” ;Qué
decir en el altisimo murmullo del silencio? Quede atras el titubeo,
caidos en el nacer, todo ir naciendo es un ir ascendiendo: un velar la
avidez que relampaguea en ¢l dentro de las palabras y ampararse tras
un firmamento que se desborda en miriada.

(Y qué busco en las cosas,
sino es tu huella llameante,

tu herida luminosa en las hojas
trémulas de los pajaros?'°

Huella y herida, hojas trémulas que en el levante del vuelo son tan
solo trazos; acierto de ventura aunque quede sodlo la sefia, porque la
ausencia no acusa pérdida sino hallazgo. Una vez mirado y hallado lo
que no es posible mirar ni hallar en plenitud, los ojos en esa vision se
iluminaran en faro y habréan asi de adentrarnos en un auténtico estar que
es presencia, ;pero acaso no habldbamos de poesia?; ;puede la poesia
dar conocimiento?, de hacerlo ;de qué clase de conocimiento hablamos?

72

Cuando empleo aqui la palabra conocimiento debe ser entendida
como forma del saber y, especialmente, como forma de este saber que
algunos, como Dilthey, llaman ‘cosmovision’ o vision del mundo y
que prefiero llamar, con un término viejo y rico: metafisica. Si el conoci-
miento remite a las cuestiones vitales que el hombre se plantea —nuestro
origen, nuestro destino, el tiempo, la vida misma, la posible inmortalidad

® Ramon Xirau, El péndulo y la espiral, 1994, México, El Colegio Nacional, p. 12. Mas
adelante en p. 46 “[...] La decadencia de Occidente es, en muchas de sus paginas, un bello
poema, un poema que viene a decirnos que nada nuevo existe bajo el sol [...] De izquierda a
derecha, en un minuto, en sesenta afios, en el curso de algunos siglos, el compas del péndulo
empieza y acaba la vida de los insectos, los hombres y los pueblos.”

10 Ramon Xirau, “Presencia” (fragmento), op. cit., p. 9.
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y laposible divinidad— metafisica y poesia se atnan. Tal vez—y solamente
tal vez— con una sola diferencia: el poeta, por lo menos en su obra escrita
no describe siempre su método aunque a veces (Lucrecio) pueda hacerlo
mientras que el filosofo suele hacer el método mas explicito."

(S la poesia brinda serenidad para tanta pesadumbre, donde la
filosofia? Lo cierto es que si la poesia por si misma hubiera sanado
la dolencia que aqueja desde los antiguos, la filosofia no habria teni-
do cabida en el corazon del hombre. La filosofia es concebida en su
transcurrir, en su destreza para analizar y discernir, lo cual implica
conceptuar, polemizar, delimitar, acotar, hacer comunidad en la seme-
janzay en la diferencia para subsanar las tribulaciones que conforman
nuestro vivir:

Pero acaso no sea inutil recordar que en sus origenes helénicos la
palabra filosofia no significaba ni técnica, ni erudicion; significaba sabi-
duria vital, sabiduria de quien alcanza a entender como vivir esta vida. La
filosofia mas auténtica ha sido siempre aquella que se plantea problemas
radicales: ;qué somos?; ;qué hacemos en esta vida?; ;cuéles son nuestro
origen y nuestro destino tanto historico como transhistorico?'?
73

En otro texto Xirau considera que:

La filosofia —como el Arte, como la Poesia— se dirige al saber. Existen
naturalmente, caminos distintos para alcanzar el saber, pero el saber es
unitario. La filosofia es tal vez este saber que busca, a veces vislumbra,
algunas veces encuentra, lo universal en lo particular."

(Como hacer filosofia si no es por medio de una mayéutica que
enarbole la discusion y la consumacion de la palabra en el habla
compartida? Con-vencer, practica donde vencido y vencedor termi-
nardn por asirse al suelo que seréd deslinde en medio del desanimo y

' Ramoén Xirau, Poesia y conocimiento, 1978, México, Cuadernos Joaquin Mortiz, p. 12.
12 Ramon Xirau, Ciudades, 1990, México, El Colegio Nacional, p. 43.
13 Ramon Xirau, De ideas y no ideas, 1974, México, Joaquin Mortiz, p. 7.
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del desconcierto, y al final de la contienda seran la cara y la cruz de la
razon cuando se aboca a resolver lo que le es mas propio, el problema,
valiéndose de un ejercicio que ha cultivado desde sus inicios, es decir,
la argumentacion.

Argumentar es aqui dar pruebas; pruebas que son muestra; muestras
que provienen no necesariamente de mi mismo sino de lo que han dicho,
siglo a siglo, poetas, artistas, hombres de religion y de religiones. Mis
pruebas son también sus pruebas; pruebas de todos los hombres capaces
de pasar por prueba y experiencia.'*

Siguiendo a Xirau no habremos de confundir el quehacer filosofico
con el poético, pues se tratan de dos sendas que van abriéndose paso
en esta realidad inica que al moverse persiste otorgando realidad a
lo demads; como tampoco habremos de despreciar la fusion entre el
concepto y la imagen, para lograr un entendimiento parcial de lo que
todavia nos maravilla a pesar de nuestro desconsuelo y que nos con-
firma la alegria inherente al no tan simple hecho de vivir:

Suele pensarse, erroneamente, que el decir poético se distingue del
74 decir filosofico en cuanto el primero es fundamentalmente imagen y
el segundo es principalmente concepto. [...] El pensamiento filosofico
es frecuentemente, y fundamentalmente a veces imaginativo; el conoci-
miento de los poetas puede ser conceptual; [...] Imagen y concepto estan
presentes tanto en la filosofia como en la poesia.'®

Sea el pensamiento un dialogo interior de multiples voces,'® sea
su circular, la secreta lumbre de las palabras que al ser dichas son
semilla de un vislumbrar, que por momentos se sospecha anterior a
toda desgarradura, pero humanos y heridos habremos de contemplar-
nos en la fractura fundamental que da lugar a que la memoria profese

' Ibidem, p. 77.

15 Ramon Xirau, Poesia y conocimiento, op. cit., p. 137.

16 Platon, “Sofista o del Ser”, en Didlogos, 1979, México, Porraa, p. 780: “El dialogo
interior del alma, el que tiene consigo misma, sin el auxilio de la voz, es lo que llamamos
pensamiento.”
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su habilidad especulativa; asi las cosas para dar fe de si, para erigir
razones que sean solar: decir cielo para decir viento, lluvia, estrellas,
y para que Xirau hable de la Presencia y su Sentido.

Sentido de la presencia: entre el tiempo y la memoria

Desde el Sentido de la presencia (1953), Xirau centra su inquietud
alrededor del tiempo vivido y del estar para ofrecer una alternativa a
la crisis propiciada por la deificacion de lo relativo. Indudable es la
zozobra como sintoma de nuestros dias, ulular que encubre una dolen-
cia de naturaleza desconocida que merodea por los vericuetos de la
mente hasta imbuirla en la esfera de la incongruencia y del absurdo,
negruras que ni los juicios mas lacerantes han sabido vencer. He ahi
la caida del auriga, el concepto de la angustia, la risa de los falsos
idolos, el vacio enaltecido en la persecucion de la nada, vértice del
estupor y mueca del terror.

Se vive en crisis y Xirau sigue su ondular ritmico de forma insis-
tente en el desarrollo de su obra; menciono algunos titulos: Duracion
y existencia (1947); Sentido de la presencia (1953); El péndulo y la |75
espiral (1959); Palabra y silencio (1968); De ideas y no ideas (1974);
El tiempo vivido (1985). A continuacion dos citas que aclaran este
rubro, de El desarrollo y las crisis de la filosofia occidental (1975):

Lo que llamamos crisis consiste en tomar la parte por el todo y
absolutizar la parte como si la parte fuera de hecho el todo. Deificar
la parte —llamese placer, llamese intelecto, llamese Progreso o Histo-
ria o llamese Hombre cuando el hombre intenta, a veces sin saberlo, a
convertirse en su propio dios acaba por convertirse en su propio idolo.
[...] y asi destruir la posible armonia que, dentro de su limite y finitud,
los hombres pueden alcanzar y parecen a veces haber alcanzado. Ni
emocion pura ni pura razon, sino recuperacion de la emocion reflexiva,
de la reflexion emotiva.!”

17 Ramoén Xirau, El desarrollo y las crisis de la filosofia occidental, 1975, Espafia,
Alianza, p. 8-9.
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De Dos poetas y lo sagrado (1980):

La esencia de lo que llamo crisis consiste en considerar que una parte
de la realidad pueda convertirse y deba ser vista como la totalidad de
lo real. En otras palabras, toda crisis, una vez que se ha perdido a Dios,
conduce a la adoracion de falsos dioses ahora absolutizados.'

La crisis de nuestro tiempo, el debate entre la razén y la emo-
cion, son indicios que permiten replantear a Xirau la necesidad de
un pensamiento que construya zonas de seguridad que salven del
aturdimiento. ;Si el pensamiento no ha de brindar consuelo, entonces,
para qué pensar? Y si de pensar se trata, habrd que mencionar que el
pensamiento habita donde la palabra se profiere desde la hondura de
quien busca sentirse y declararse: umbral inmemorial del laberinto
que es conocerse a si mismo.

(Serd el sentido de la presencia, en su mesura y en el acierto de
su viveza, una mostracion del dintel a cruzar; un resguardo en este
trance donde la desolacion es la moneda en uso; una respuesta a una
contrariedad extrema? ;Y qué entender bajo el término de sentido
de la presencia sino un centro cuyo vaticinio acusa una experiencia
originaria? Pero poco habremos de entender si no atendemos que bajo
su propuesta el analisis del tiempo es una arista nodal:

76

Afirmar el presente, y inicamente el presente, es tratar de acogerse
al instante, el momento, lo fugaz y ya pasado cuando esta sucediendo.
Aparte del presente, existe la presencia, el estar vivo en esta nuestra vida
donde somos, acaso, como lo penso Platon y lo penso sobre todo San
Agustin, imagen moévil de la eternidad. En este sentido, la presencia no
tiene nada fugaz; es permanencia, es plenitud.”

En lo descrito por Xirau sobre la concepcion del tiempo en San
Agustin destaca la observacion de que si el pasado ya no es y el futu-

18 Ramon Xirau, Dos poetas y lo sagrado, 1980, México, Cuadernos de Joaquin Mortiz,
p. 14y 17.
19 Ramon Xirau, JMds alld del nihilismo?, 1991, México, El Colegio Nacional, p. 67-8.
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ro todavia no es, el presente es un paso entre dos tiempos que ya no
existen; la negacion de la temporalidad es la negacion de la estancia.
La cuestion sera considerar la posibilidad de tal negacion como rubrica
de la dificultad a estimar, pues porta consigo la creencia de que se vive
en el paso fugitivo y efimero del instante; y bajo lo imperdurable, la
unica certeza es que poco o nada podria vivirse, es decir, sin un tiempo
como estancia, la vida no podria sobrevenir. Explica el autor:

Cuando decimos que el pasado es memoria estamos diciendo que
estamos en el tiempo y que este tiempo estd en nuestro cuerpo y en
nuestra alma. Estar, es decir, no vivir el tiempo como si fuéramos un
vehiculo puramente movil sino vivirlo ahora, en nuestro estar, en nuestra
presencia. [Y en nota a pie de pagina]: “El ‘estar’, en esta vida terrestre,
es o puede ser un verdadero ‘morar’ que no excluye sino que reclama
un estar mas alto.””

Lo inequivoco es que estamos en el tiempo, vivir es estar, el estar
es una duracion en marcha;?! somos tiempo en tanto que estamos con
los otros, y lo Otro, en presencia: atalaya que se vislumbra en los signi-
ficados que articulan la vida y hondonada que en ocasiones tiembla y
que siempre es cifra que se dona. Xirau constantemente refiere lo que
comprende bajo estos temas, y en este deambular, el lector es testigo
de como ensaya su capacidad discursiva para elaborar conceptos que
buscan definir lo que habita en ellos:

77

Estar: palabra que nos permite expresar este tiempo vivo que verda-
deramente nos constituye, esta distension en que realmente estamos. [...]
este tiempo memorioso, atento, previsor —el tiempo en que estamos—,

20 Ramon Xirau, Ars Brevis. Epigrafes y comentarios, 1985, México, El Colegio
Nacional, p. 50.

2l Ramon Xirau, El tiempo vivido. Acerca del estar, op. cit., p. 88: “En efecto, estar es
‘duracion estable’, en el constante movimiento que, centrado en la atencion, va y camina y
se bifurca en pasados, futuros, futuros-pasados, memorias-prevision. Hay que decirlo con
Heraclito, quien lo decia del fuego: el hombre ‘cambiando reposa’, en permanencia de cuerpo

5 9

y alma, de ‘alma-cuerpo’.
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es el tiempo de nuestra interioridad, de nuestra intimidad, de nuestra
conciencia contemplativa [...]. Presencia: porque no es en el presente fugaz
y medible que vivimos, cuando realmente estamos, sino constante pre-
sencia a lo largo de toda nuestra vida, situada siempre en la estancia,
en la presencia.”?

Entre el estar y la temporalidad: el tiempo verdadero, el tiempo
interno que hila el morar, accién que en su actuarse genera un senti-
miento de pertenencia, que nos aleja del extravio resultante de creer
que el olvido es remedio para el naufragio. Pareciera dificil estar en el
tiempo o temporalizar el estar, pero al estarse en el tiempo se es presen-
cia y se estd en presencia. /Presencia es tiempo interno y certeza de
vida auténtica? Xirau evoca constantemente el verso de Guillén: “Soy,
mas, estoy. Respiro”? y distingue la perspectiva de que la presencia
sea tiempo vivo, tiempo vivido, tiempo memorioso, que como bien
dice San Agustin es reflejo de la imagen movil de la eternidad.

El enlace entre tiempo vivido-memoria-presencia, percibido en el
nucleo mediatico del sentido de la presencia, porta consigo la herencia
heracliteana de un rio-fuego que cambiando reposa, simbolo del logos

7g| dque ha de pronunciarse de muchas maneras y entre ellas presencia,
tiempo de adentro, filigrana inscrita en la memoria; puntualiza Xirau:
“Pensar es recordar y, cercanos a Bergson, también hay que decir-
lo, sin la memoria, sin lo que la duracioén dura y perdura, no habria
presencia. [...] la memoria forma parte de nuestra estancia y nos la
hace posible.”?* Se perpetta lo vivido porque la memoria es flexion,
y su facultad de especulacion entendida como arte y creaciéon rompe

22 Ramon Xirau, El desarrollo y las crisis de la filosofia occidental, op. cit., p. 199.

2 Jorge Guillén, “Mas alla I, en Cdntico. Desnudo. Antologia poética, 1988, Madrid,
Biblioteca El Mundo y Revista Unidad Editorial, S. A., Paginas Amarillas, p. 5.

24 Ramon Xirau, El tiempo vivido. Acerca de ‘Estar’, op. cit., p. 65. El tema viene desde
Duracion y existencia, op. cit. p. 20: “No hay posibilidad de durar sin recordar; y tanto mas
profunda es mi duracion, cuanto mas hondo sea el nivel de memoria en el que me encuentre.
La alcurnia agustiniana de esta distincion entre el tiempo externo y la tension temporal interna
nos parece evidente. [...] Un ser sin memoria no puede entenderse.” Mas adelante en p. 21:
“el tiempo no se ve sino que se es”.
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la cadencia imperceptible del tiempo cuantitativo para arrojarnos a un
presente profundo: una presencia para sernos en el tiempo, por estar
y haber tiempo, y de la que Xirau habra de dar cuenta.

La experiencia del tremor

Queda ante lo inefable la claridad de haberlo vivido, si bien quedamos
en silencio, cierto es que su elocuencia nos llevara a insertarnos en
la cadencia del existir. Apalabrar, estar en el tiempo a través de las
palabras, porque el lenguaje es también mundo; sea en el decir o en
el escribir, en el argumentar o en el guarecer su anchura, apalabramos
para encontrar una verdad que nos permitira asumirnos como un yo-
sujeto frente a lo indecible, a lo Otro. En las palabras, dentro, abajo,
arriba, sea en su murmullo, en su acentuarse, en su caligrafia, incluso
en su omision es donde se nos entrega el estar y se asiste a la vida en
su incesante marcha, en la urdimbre de su persistencia y su fugaci-
dad; en el sigilo de la muerte rozando el anverso de los labios; en la
dolorosa seduccion de la nostalgia como primera seiia del hambre de
eternidad. Apalabrar, en el sosiego de una conversacion donde a veces |79
quedamos perplejos, donde el balbuceo es el primer trino, y donde el
desconcierto en su arcano, nos acerca al presentimiento de la huella
que confiesa la huida de la presencia.

Pensar sobre un sentido que se desdibuja a la par que se traza, gesto
cuyo exceso rebasa la univocidad conceptual, y quedamos asi ante las
sombras proyectadas en la pared de la caverna, perfilando oscuridades,
y mordiendo reclamos que tarde o temprano llevaran a arriesgarse
hacia el sol. ;Quién quiere ser enceguecido? ;Cémo templar la mi-
rada? ;Como explicar la pluralidad de la creacion? ;Coémo no perder
la cordura? Desposeido de todo, el filosofo se atreve a mirar el sol, y
se le llenan de luz los ojos. Detencidn, el aliento se pausa ante lo que
aprisiona y hace tremar.

Conquistado el poeta por la penumbra y deslumbrado el filosofo
por el albor, parece que el periplo hacia el sentido de la presencia
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es el reverberar de un espejo cuyos bordes remiten a si mismos. No
obstante, la discusion se acota en el imperativo de su experienciarse,
lo que confirma el haber experiencia como primer grado del saber,”
y como bien advierte Xirau:

Hay que salir de este mundo, hay que escalar las paredes de la
caverna, hay que salir de ella, hay que dejarse deslumbrar por el sol para
después mirarlo con los ojos abiertos. Pero también hay que regresar
a esta tierra para decirles a los hombres que el lugar donde viven es de
sombra y que deben llegar a la luz.

(Como relatar tal experiencia; o el sdlo decirla provoca el vivirla?
(Se trata de definir o de mostrar aquello que bien dice San Juan de
la Cruz s6lo se ‘cura con la presencia y figura’? Xirau refiriéndose a
San Juan expone: “Las imagenes, mas que espejos, son, asi, ventanas.
Esta transmision de una experiencia indecible, exige necesariamente,
la ruptura del lenguaje en el centro mismo de sus significaciones.”?’
Sea la ruptura del lenguaje en su entrafa el derrotero para compartir
una experiencia que resguarda un referente intraducible, inmaculado,
que sobrecoge hasta el enmudecer y que abre la plurivocidad de la
significacion por medio de la esfera de la sugerencia; relacion y sus-
pension entre la palabra y el silencio que se apuntala en la llamada
‘palabra viva’:

80

Joan Maragall, a quien debemos leer muy atentamente, cuenta como
en los Pirineos, se encontr6 con una nifia que tenia ‘voz de hada’. El poeta
sefald hacia el cielo y le pregunt6 a la nifia: ‘;qué es esto?’ La nifia le
contesto, ‘lis esteles’, y Maragall comentaba: ‘yo supe que eso también

3 Aristoteles, “Libro 1. Cap I”, en Metafisica, 1980, México, Porrua, p. 5 “En los
hombres la experiencia proviene de la memoria. En efecto muchos recuerdos de una misma
cosa constituyen una experiencia. [...] Por la experiencia, progresan la ciencia y el arte en
el hombre.”

26 Ramon Xirau, El tiempo vivido. Acerca del estar, op. cit., p. 90.

27 Ramoén Xirau, “El madero ardiente”, en Palabra y silencio, 1985, México, Siglo
XXI, p. 51.
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era hablar’. Asi el gran poeta seria el que alcanzara a decir, simple y
llanamente, ‘este pino es verde’, ‘el mar es azul’ o ‘azulisimo’.?®

Asi, cuando se le pregunta a Xirau qué es el sentido de la presen-
cia, contesta con precision a través de la creacion de una imagen: ‘la
presencia es ir dentro del barco’,” lo cual remite a la interpretacion que
realiza del poema Le bateau ivre de Rimbaud: “El barco simboliza al
hombre mismo y la aventura del barco es la aventura del hombre.”?°
Anos después en su Discurso de ingreso a la Academia Mexicana
(1995) retoma la frase: “la presencia que es navegacion hacia lo real
eterno.”' ;Sera que el cielo que mira desde su barco rebrilla de estre-
llas como palabras vivas?

Finalmente una cita del ensayo “De la presencia” (1999) que
tiene como antecedente el verso de Guillén referido, y que es ejemplo
de como la idea rectora se ha cargado de un significado superior al
congregar en torno a si los puntos comentados; asimismo ejemplo de
como logra un discurrir que al decantarse en su proceso, se afina en su
formulacion, hasta conseguir una simplicidad que da testimonio sobre
lo que en un principio fue el predmbulo de un temblor:

81

Es este estar en el mundo el que nos permite precisamente respirar,
es decir, vivir. No es otro el sentido de la presencia. En efecto, ya lo
veia San Agustin en el libro XI de las Confesiones: el pasado, el futuro,
el presente, no existen y si vemos que somos tiempo y el tiempo no
existe, tampoco nosotros existimos. Pero nuestro tiempo, el de nuestra
vida verdadera es el de la presencia. Tiempo continuadamente nuestro, en
nuestra estancia en el mundo, la presencia es constantemente un ahora,
atento al mundo, a los demas, atento al Otro, a los dioses, a la divinidad.
Baste ahora un ejemplo que puede ser una ayuda sin acabar de ser una

2 Ramon Xirau, “Letras. Artes. Critica”, en Ars Brevis. Epigrafes y comentarios, 1990,
México, El Colegio Nacional, p. 99-100.

2 Mariana Bernardez, “Entrevista con Ramon Xirau: la presencia es ir dentro del barco”,
en Periodico de poesia, Nueva Epoca, n° 5, Primavera 1994, INBA-UNAM, México, p. 53.

30 Ramoén Xirau, Sentido de la presencia, op. cit., p. 30.

31 Ramoén Xirau, De la presencia, 1995, México, El Colegio Nacional, p. 31.
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explicacion. Imaginemos un barco; si lo vemos pasar desde fuera el
barco es pura movilidad pero, si lo vivimos navegadamente desde dentro,
el barco es continuidad y es presencia.*

A algunos causa extrafieza que el nudo de tal filosofia del estar sea
desatado recurriendo a una argumentacion plena de imagenes, que
se enriquecen y relacionan a lo largo del desarrollo de la escritura.
Sin embargo, Xirau demuestra con ello que es permisible compartir
la experiencia radical del sentido de la presencia, al llevar el lenguaje
comun hacia sus extremos para tocar el dentro de lo impronunciable;
arriesga en este periplo la emergencia de un pensamiento imaginativo,
un pensamiento vivo resultante del cruce entre el poder evocativo
de la imagen y la exactitud diamantina del concepto en su discerni-
miento; como ¢l mismo explica: “Habria que afiadir que en la imagen
persiste el pensamiento y que en pensamiento € imagen persisten los
misterios.”? ;Por qué un filosofo enamora las orillas del misterio y
la poesia? {Qué avista en el lance de la tension exacerbada? ;La rela-
cion intima entre estas dos orillas como formas de un conocer mas
amplio: el conocer religioso, que nos lleva a hacer comun lo inscrito

g2 | eneldesierto? ;Un confin?

Si limite es lo que intuye Xirau serd el del horizonte del circulo,
cerco formado alrededor del rostro inapresable de lo sagrado: preesentia
y religatio. Estamos sujetos al mundo, y se descubra o no la noche
oscura, habremos de contar lo vivido desde la insuficiencia que parado-
jicamente da cabida a la desmesura. La condicion a cumplir serd la de
aceptar que la reconstruccion de lo visto comportard una larga trave-
sia: habrd que enumerar las arenas, los bordes de las dunas, repasar

32 Ramon Xirau, Cinco filésofos y lo sagrado, y un ensayo sobre la presencia, 1999,
México, El Colegio Nacional, p. 118.

33 Ramon Xirau, “Saludo a Alejandro Rossi”, en Saludos y homenajes. Palabras para
miembros de El Colegio Nacional, 1999, México, El Colegio Nacional, p. 75. También en
“Letras. Artes. Critica”, en Ars Brevis. Epigrafes y comentarios, op. cit., p. 99: “la mas alta
poesia es la que se lleva a cabo por medio de la imagen. Entiendo por imagen aquella manera
y aquel modo poético que remite de manera directa, ‘sin dar vueltas’ (tal es el sentido de
‘tropo’) al objeto dicho por el poeta.”
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incesantemente lo dicho y lo no dicho; para que en esta titilacion se
logre que del circulo se desprenda una linea, y de la linea un gesto que
selle la alianza entre el camino y el método, ruta que serd transitada
unay otra vez, y en ese vaivén, ensayar, flexionar, re-flexionar, susu-
rrar, des/arrobarse hasta hallar la voz: viento antiguo del mundo®* que
enrame lo visto, aunque solo sea posible la alusion a algo®® que no es
un sentido ltimo, sino una mediacidn entre una palabra brutalmente
finita y una vision incompleta de ese algo.

A ras de luz

Entre los ojos y lo visto se ha pretendido que: “Soélo para ver sirven
los 0jos, solamente para ver, se ha creido —se sigue creyendo—. Y asi los
ojos que no lloran se confunden.”® ; Terminara su con/fusion cuando
recuerden las aguas de los rios navegados? Mirar en el latido para
contemplar, y templarse en la con/mocién y en el con/moverse. Mucho
habrd de andarse hasta apresar esa limpidez. “;Quién llama a los
dioses?, ;quién los busca? El fildsofo, sin duda; también el poeta. El
poeta no arguye, no argumenta. Ve, puesto que la poesia es esencial- | g3
mente mirar, ver, percibir. El filosofo trata de argiiir y argumentar.”’
Mientras el filosofo argumenta, el poeta vela y devela al corazon en
su percusion. Sin embargo, ambos partiran de la fascinacion inducida
por lo insondable y ambos llegaran a formular, en distintos tonos, un
mismo ruego:

El Otro, ;donde el Otro?
No lo dicen las palabras, no

3 Ramon Xirau, “Canto VII. El Cordero”, en Poemes. Poemas, op. cit., p. 79.

35 Retomo el término en el contexto descrito magistralmente por Maria Zambrano, E/
hombre y lo divino, 1991, Madrid, Siruela, p. 33: “Pero todo atestigua que la vida humana
ha sentido siempre estar ante algo, bajo algo, mas bien.”

3¢ Maria Zambrano, EI hombre y lo divino, op. cit., p. 363.

37 Ramon Xirau, “Maria Zambrano: en torno a lo divino”, en Cinco filésofos y lo
sagrado, op. cit., p. 105.
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lo cantan las palabras.

Y sin embargo ellas lo dicen,

el Otro que nos busca, y nos quiere y nos ve,
(donde, dolor de luz, donde, luzduelo??®

En el ambito de la pregunta es permisible postular una verdad para
la comprension y la bondad, ya que la importancia de la pregunta no
radica en la respuesta que siempre la anida, sino en ese desasimiento
que transparenta lo que se custodia, y el lugar de ese calado es explo-
rado por Xirau, juna tercera via?, jun pensamiento que va mas alla
de ser imaginativo, pues la brillantez de la especulacion requiere del
espacio de la expresion poética para adentrarse en la espesura? ;Un
pensar que en vuelo rasga lo impenetrable? La sola enunciacion de su
emergencia hace mella en la dureza del discurso, y mella debe hacerse
pues lo que se busca es aligerar la carga del corazon para que aletee
en la fuerza de su ritmo, que ello también es pensar.

[ Serd capaz este tipo de pensamiento de elaborar juicios que
penetren el dominio de los enigmas? ;Quién querrd medir y pesar
la musica de las esferas después de saber que quien usurpa el lugar

84 de la Esfinge, condenado esta a no ser dios ni hombre? Y la mudez
irrumpe cuando el preguntar es un mecanismo inutil que no brinda
sustento ni certeza alguna; entonces, el silencio deviene ahuecando
el respiro, en silbido corta el aire y por un instante aquieta el correr
del mundo, una fisura en el tiempo para capturar y despertar con su
habla, los signos que poco habran de entenderse y si mucho sofiarse.
Bienaventuranza.

Lenguaje de palabra, lenguaje de silencio, lenguas de fuego,
lenguas de viento para entronarnos en la visitacion de la ausencia que
acusa el destello, dificil pues comenzar desde lo no presente para llegar
alo presente, pero el lenguaje porta consigo el poderio de la invocacion
que hard retornar lo ido, ya sea valiéndose de la analogia como anagno-
risis, la paradoja como tension de los contrarios, la imagen como fusion

3 Ramon Xirau, “Del mismo y del Otro” (Fragmento), en Poemes. Poemas, op. cit., p. 43.

Estudios 82, otorio 2007.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

DE ESTRELLAS Y BARCOS

entre lo distinto y lo distante. Encuentro-tension-fusion, confluyen
para ser fundamento de la metafora, danzas que lograran la cesacion
del sentido para descubrir uno mayor: volver a hacer presencia en el
corazon, ;y quién pudiera quedarse ahi en ese aire tan transparente,
en esa sublime esfera del contemplar? Una tregua, que muchos han
sido los dias enumerando arenas y queda tras del recuento, un poco
de polvo en la mano, reiteracion de que s6lo perdiéndonos es posible
encontrarnos, gozo que nos vuelve al compas primario que irrumpe en
el respirar y el latir.

(Donacion? ;jRevelacion? ;Y como habremos de lograr tal altoza-
no, o acaso la luz irradia en desigual y andloga manera? Es tal la mani-
festacion de la presencia que la palabra calificada para resguardarnos
frente a este fondo ultimo nacera en prenda; por un lado, condicionara
el ocultamiento a cambio de una fidelidad inquebrantable; por otro, su
generosidad se derramara para ser abrazo y arraigo, pues la palabra
se consuma en quien la canta, y al en-cantarla, nos declaramos en y
con el Mundo. Vivir es estar en las palabras,” y entre el vivir y el
estar, se atestigua el infinito misterio que nos guarece para hacernos
participes:

85

El misterio nos admira, nos asombra y nos conduce no tanto al temor
como al ‘pasmo’. Naturalmente el misterio queda en el reino de lo inde-
finible. Gabriel Marcel observaba que la diferencia entre un problemay
un misterio reside en que el problema admite siempre una solucion; el
misterio se entrega pero es indemostrable.*’

Sea lo indemostrable la frontera que esculpe los contornos de nues-
tra humanidad y sea recinto que marque este haber querido ser como

3 Ramon Xirau, Octavio Paz: el sentido de la palabra, 1970, México, Serie del Vola-
dor, Joaquin Mortiz, p. 25 y 87. “Se trata del sentido de la vida. Para entender este sentido
hay que entender su significado. La vida misma nos remite a las palabras y las palabras dan
el significado y el sentido de la vida. Vivir es estar en las palabras, en los signos, en las
significaciones: realidad y ausencia de realidad; mejor: realidad mas alla de lo que solemos
llamar real o ausente.”

4 Ramon Xirau, Dos poetas y lo sagrado, op. cit., p. 17.
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dioses*! por portar, inexplicablemente, el recuerdo de la completitud
y por sabernos rostro de su Rostro. ;jAcaso sea al final del dia este
apalabrar, este lenguaje surcando milenios, la prueba mas fehaciente de
toda la finitud que nos habita?, ;de qué otra forma podriamos explicar
la inmensidad dentro de una silaba?

Fragil la silaba desterrandose de la totalidad, para liarse hacia
otra y otra, hasta volverse espacio que nos vincula porque estamos en
presencia; palabra que al oscilar da cuenta de la distancia inaugurada
con su sola pronunciacion y al hacerlo, salva el coto de lo profano
para de nuevo insertarnos en su entraia. Lenguaje que estalla para
confirmar nuestro aspirar, y como refiere Xirau en su ensayo sobre
Wittgenstein: “lo indecible no es del todo indecible, porque podemos
ponerlo de manifiesto de manera alusiva, aunque no logica”; lo cual
no implica que la expresion sea ilogica o a-logica puesto que: “mostrar
lo mas alto consiste en sugerir lo que est4 en los limites o mas alla de
ellos”.* En el animo de lo indecible hay un ritmo que trina.

LY para qué entonar salmos tan delicados como el cristal? ;Para
tocar el quebranto que testifica una pertenencia y refrendar la revela-
cion del silencio? ;Para bautizar al mundo a pesar de haber perdido

86| el rumbo hacia las aguas del Jordan? Cuénto liarse para seguir y no
seguir siendo los mismos. Al fin hombres de polvo, sujetos a una
corporalidad que sacramenta la vida en su vivirse y que nos encarna
en la inescrutable cifra de ser alma y cuerpo, misterio que significa:
“encarnacion de todos para que mas alld de esta dolorosa y amorosa
estancia del mundo, se nos dé¢ de verdad la presencia de hombres de
carne y hueso que podran morar, después de la muerte, en la verdadera

4 Ramon Xirau, Sentido de la presencia, op. cit., p. 11-2, dice al respecto: “En el simbolo
de la tentacion esta implicito el elemento esencial del problema del ser. En las palabras de
la serpiente la continua metafora del hombre, su continuo intento de integrarse y llegar a ser
como Dios. ‘Seréis como Dios’, dice la serpiente. Y entonces el hombre come el fruto, trata
de integrar en su carne el conocimiento mismo de la divinidad, trata de ser este conocimiento
y de ser la divinidad que le da sustancia. Pero al tratar de ser Dios el hombre ya trata de ser
lo que no es.”

42 Ramon Xirau, Cuatro filésofos y lo sagrado, op. cit., p. 72-3.
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carne y los verdaderos huesos de la Morada, el espiritu encarnado en
la Morada.”™?

Sea la palabra encarnada aquella que se dona en la gracia del verbo
entraflado, luminosidad que nos requiere y nos nombra. ;Podremos
proclamar, y a la vez, sostener ese filo de Misterio? ;Acaso alguna
vez custodiemos el instante de albor en el Huerto de los Olivos? Xirau
dira con Paz ‘translumbramiento’,** alumbrarse para que el aliento
arriesgue su vuelo tras el resplandor de la pura presencia amorosa, y
entender sin entender, que la cima y el fondo son la raiz de un reconocer
incalculable: sentir la caricia y recordar el fluir del rio en la piel, sea
entonces el sentido de la presencia, la presencia y el sentido.

87

4 Ramon Xirau, El tiempo vivido. Acerca del estar, op. cit., p. 90.

4 Ramon Xirau, Octavio Paz: el sentido de la palabra, op. cit., p. 98. “Desde el mundo
de las apariencias subimos —‘peregrinacion hacia las claridades’— al ‘translumbramiento’, a
la fuente de luz donde todo es —como lo era el fuego exterior a la caverna platonica— unidad
sin sombra.” La ‘estrofa’ del poema ‘Blanco’ de Paz dice: “Translumbramiento: / no pienso,
veo / —no lo que veo, / los reflejos, los pensamientos veo.”
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ENTREVISTA CON
ALBERTO BUELA*

Alain de Benoist**

El filosofo argentino Alberto Buela
es también un especialista en cuestiones geopoliticas. En esta entre-
vista con Alain de Benoist vierte opiniones en verdad apasionantes
sobre un continente en el cual la diversidad politica y cultural no
debe ser subestimada. Diversidad que no deberia ser, sin embargo,
un obstéaculo para su integracion, sino al contrario. Mientras Europa
se encuentra paralizada, América Latina se mueve y a gran velocidad.
El ejemplo merece una reflexion.

Alain de Benoist.— Desde hace un aiio se asiste a una cascada de
elecciones en América Latina que han llevado a muchos observado-
res a hablar de un vasto ‘golpe de timon hacia la izquierda’, a partir,
claramente, de una sucesion de votos que consagraron la victoria de
adversarios, mas o menos decididos, del imperialismo norteamericano
que desean poner fin a un cuarto de siglo de politicas neoliberales

89

* Traduccion de Mauricio Lopez Noriega. Aunque ésta es una version mas completa y
revisada por el entrevistado, “Le réve de Simon Bolivar peut devenir une réalite. Entretien
avec Alberto Buela”, aparecio en la revista Eléments, n° 122, automne 2006, p. 30-9. Alberto
Buela actualmente se desempeiia en el CEES (Centro de Estudios Estratégicos Suramericanos)
y en la Escuela de Gobierno, provincia de Buenos Aires. Licenciado en filosofia desde 1972,
en 1984 obtuvo el doctorado en filosofia por la Sorbona, dirigido por Pierre Aubenque. Pro-
fesor en varias universidades argentinas y del extranjero (Sao Paulo y Barcelona). Inaugurd
en Iberoamérica los estudios de metapolitica por medio de la revista Disenso (1994-1999).
Conferencista y ensayista, es autor de 19 libros y mas de doscientos articulos en revistas
nacionales y extranjeras (N. del T)).

** Pensador y ensayista francés.
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que han arrojado resultados desastrosos. Citemos, sefialadamente, la
victoria de la socialdemocrata Michelle Bachelet en Chile; la elec-
cion para la presidencia de Bolivia de Evo Morales, quien ademds
anuncio la nacionalizacion de los hidrocarburos de su pais; el conteo
del Jefe de gobierno de la Ciudad de México, Andrés Manuel Lopez
Obrador, en la eleccion presidencial mexicana, sin olvidar la proba-
ble reeleccion de Hugo Chavez en Venezuela en diciembre proximo.'
¢Esta justificada esta apreciacion? ;O bien, hace falta, como lo
ha hecho el antiguo presidente uruguayo Julio Maria Sanguinetti,
rechazar la idea de una tendencia global y hacer una distincion entre
una izquierda ‘realista y moderna’ (Chile, Brasil) y una ‘populista y
arcaica’ (Bolivia, Venezuela)? ;El realismo consistiria, en este caso,
en firmar acuerdos de libre comercio con Estados Unidos?

Alberto Buela.— Hablar de un viraje hacia la izquierda en América

del Sur forma parte, en politica, del pensamiento unico, como bien

lo has notado. La opinién del uruguayo estd mucho mas cerca de la

realidad que aquella que habla de una tendencia hacia la izquierda.

Seria necesario comenzar por decir que el unico presidente de izquier-
90 | da clasica es Morales (Bolivia). Bachelet (Chile) y Tabaré¢ Vazquez
(Uruguay) son socialistas liberales; Chavez (Venezuela) nacionalista
sudamericano, con sus pros y sus contras. Kirchner (Argentina), al
igual que Lula (Brasil), son los que mas se acercan al socialismo
democrata europeo, como el de Zapatero. Por otro lado, Duarte Frutos
(Paraguay), Alan Garcia (Pert) y Palacio (Ecuador), no tienen peso
en la politica sudamericana.

En cuanto a Alvaro Uribe (Colombia), como es bien sabido por
todos, es el empleado de los Estados Unidos para la region. No se debe
olvidar que la injerencia directa de Estados Unidos en Colombia data
de un siglo, comenzando en 1905, cuando perdieron la provincia de
Panami; ademés, Colombia fue destrozada y partida en dos después

! En el momento en que la entrevista se llevo a cabo (verano del 2006) estos hechos, como
también algunas referencias a lo largo de la entrevista, no habian sucedido atn (N. del T.).
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del asesinato del lider populista Eliécer Gaitan en 1948. A partir de dicha
intrusion se explican las FARC y el silencio de Castro para con ellas.

Hablando geopoliticamente, el Unico pais de traza imperial en
América meridional (término utilizado por el uruguayo Abadie Aicardi)
por su caracteristica bi-ocednica, su riqueza y la calidad extraordinaria,
fuera de lo comun, de su gente, es Colombia. Ello explica, en parte, el
porqué la dirigencia mas genuina de Colombia se manifiesta al margen
de los canales institucionales establecidos. Los norteamericanos no
son idiotas, saben bien donde tocar. Observemos cémo, de los diez
presidentes actuales, solo Morales y Chavez exhiben una marcada
autonomia. Kirchner y Lula, el primero apoyado en su propio caracter
y el segundo en Itamaraty (su Cancilleria), exhiben ambos una cierta
autonomia. El resto, volens nolens,* son manipulados bajo el paraguas
del discurso progresista utilizado por el imperialismo y por los poderes
indirectos, sea la banca internacional, sean las empresas transnacio-
nales, en su favor y beneficio.

Desde su victoria en la eleccion presidencial del 6 de diciembre de
1998, el presidente Hugo Chavez Frias no ha cesado de alcanzar todas
las batallas electorales, incluido el referéndum sobre su permanencia |91
en el poder, en agosto del 2004. Los sondeos de opinion le atribuyen
cerca del 70% de apoyo popular; la oposicion de los suburbios ricos
fue mas o menos desacreditada desde el fracaso del golpe de Estado
de abril del 2002, torpemente apoyado por Estados Unidos, y seguido de
una huelga patronal y del sabotaje petrolero del aiio 2003 que costo,
en dos meses de pérdidas, 14 mil millones de dolares a la economia
del pais.

Al mismo tiempo, la toma de postura de Chdvez en materia de demo-
cracia participativa, sus criticas contra el imperialismo norteameri-
cano asi como sus propuestas de integracion continental ‘bolivariana’
lo han vuelto célebre en el mundo entero. Algunos le reprochan no

2 Latinismo que significa ‘se quiera o no’, normalmente utilizado como término juridico
(N. del T).
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saber rodearse; haber hecho un llamamiento masivo a los coopera-
dores cubanos, aunque no hay en su pais preso politico alguno, la
pena de muerte no existe, las elecciones se desarrollan regularmente
v la prensa de oposicion tiene el beneficio de una libertad total. Por
otro lado, Venezuela no escapa ni a la corrupcion ni, sobre todo, a la
criminalidad que no cesa de aumentar en Caracas. Y se puede pensar
que es peligrosa toda esa miseria sobre una economia petrolera que
representa hoy el 45% del producto interno bruto, el 50% de las entra-
das fiscales del Estado y el 80% de sus exportaciones.

Estados Unidos, por su parte, con toda claridad ha colocado a
Venezuela entre los paises que conforman el ‘eje del mal’. Por otro
lado, en abril del 2005 Condoleezza Rice llevo a cabo una gira entera-
mente consagrada a lanzar acusaciones sin pruebas contra el gobierno
venezolano. Para los neo-conservadores norteamericanos Chavez es
un ‘petro-djihadista’. En Francia, en Le Figaro, Alexander Adler lo
trato de ‘gorila tropical’, heredero de “dos aberraciones ideologicas
perdurables: el peronismo y el guevarismo”. Se le ha calificado con
frecuencia de populista de izquierda, en relacion con el tan grafico
estilo de los discursos que dirige a su pueblo en su emision dominical

92| ‘Alo presidente’, pero también por el incontestable apoyo popular del
que se beneficia. Algunos se limitan a considerarlo como uno de los
innombrables ‘caudillos’que América del Sur ha conocido a lo largo
de su historia. Otros ven en él a un visionario audaz y carismdtico,
que ha sido comparado alguna vez con Peron. ;Tu qué piensas?

Comienzo esta respuesta con el recuerdo de mi primer viaje a Caracas,
en noviembre del 2001, con ocasion de una reunion de trabajadores en la
cual el secretario de la CGT de Cuba sugirio la formacion de un régimen
de partido tinico. Cuando lleg6 el turno en que tocaba a la delegacion
argentina, mis compafieros —como buenos peronistas— se ‘borraron’y
me dejaron frente a un auditorio con 2,500 personas, la mayoria mar-
xistas, en el Hotel Hilton, por lo cual respondi: si la ayuda cubana
es de ideas de este tipo serd como el abrazo de un o0so. Si es asi, Chavez
debera recordar el viejo adagio: “de mis amigos librame Serior, que
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de mis enemigos lo hago yo solo”. Esta primera etapa paso y después
vino el fallido golpe de Estado de ‘los escuélidos’, como se les llam6 a
los antichavistas, lo que provoco el efecto contrario: Chavez se abrid
cada vez més a América del Sur hasta ser aceptado como miembro
de pleno derecho del MERCOSUR, ¢l 17 de julio.? Las diferencias que se
pueden subrayar entre los dirigentes chavistas y aquéllos del resto del
continente son el entusiasmo y la conviccion de que estan en camino
de la gran revolucion nacionalista y socialista.

Tuve la oportunidad de hablar con Chéavez en Caracas y en Buenos
Aires, asi como en el ’95, cuando vino a Buenos Aires de la mano
de un sociodlogo traductor del Gltimo Garaudy, para visitar al coronel
Seineldin, dado que las oficinas se localizaban en el mismo inmueble
que las de nuestra revista Disenso (H. Irigoyen 788). Desde la primera
conversacion era un militar nacionalista del género de ‘Nuestra Améri-
ca’ (término acufiado por el procer cubano Jos¢ Marti). En la segunda
(mi citado viaje a Caracas), un guevarista; no tanto por mantener
la fijacion revolucionaria propia de esa corriente politica sino por la
exaltacion a la persona del Ché. Para la tercera, de nuevo en Buenos
Aires, se manifestd como un verdadero peronista. Si me limitara a
mi experiencia personal podria decir que Chavez es una mezcla de |93
nacionalismo, socialismo y peronismo.

Si ya cada uno de estos tres ingredientes son dificiles de digerir
por el Departamento de Estado de E. U., puede imaginarse lo que
resultan los tres juntos. Las declaraciones de Condoleezza Rice en
su visita a América del Sur, de las cuales hablas, fueron muy claras:
“la desgracia de esta region es que no se ha podido liberar de la
nefasta influencia de Peron”. Chavez no posee un bagaje intelectual
solido, ya que ha tomado no pocas cosas del pensamiento Unico (su
indigenismo, su socialismo guyano, su feminismo, su igualitarismo,
etc.) pero es politicamente incorrecto; toma decisiones que molestan
al imperio o, cuando menos, le disgustan (las amenazas a Bush, la

3 Se firm¢ en Caracas el Protocolo de Adhesion, el 4 de julio del 2006; los otros cuatro
paises son Brasil, Argentina, Uruguay y Paraguay (N. del T)).
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compra de una cierta cantidad de armas y aviones de guerra a Rusia,
torpederos a Espafia, la retirada del embajador de Israel en funcion
del grito delenda est philistaea,* etc.). Perdn, al contrario, tenia una
solida formacion intelectual y fue un estratega; diré que tuvo objetivos
a largo plazo y que se detenia a reflexionar sobre ¢l mismo (su medi-
tacion sobre la conduccion politica) y sobre la organizacion del poder
(su teoria de la comunidad organizada). Pero su régimen no consiguio
llegar a los objetivos fijados, revolucion sin completar e inacabada,
dejada a medio camino. Para los ‘gorilas=antiperonistas’ con todas las
cosas malas; para los peronistas, por todas las cosas buenas.

En Chiapas, un estado de México rico en recursos naturales y donde
la poblacion indigena, mayoritaria, ha sido desde mucho tiempo
explotada por las firmas multinacionales y por una oligarquia de
grandes propietarios latifundistas, se ha desarrollado desde los arios
noventa una ‘revolucion’de tipo totalmente nuevo, de la cual también
se hablo mucho: la del movimiento ‘zapatista’ (EZLN) dirigida por el
‘subcomandante’ Marcos. Su lucha posee una dimension identitaria
evidente y el zapatismo ha sido uno de los primeros movimientos en
94 |  utilizar internet (incluso se ha hablado de ‘ciberguerrilla’). Después
del levantamiento de 1994, el Ejército mexicano se retiro oficialmente
de Chiapas, donde los partisanos de Marcos han puesto en marcha
una original experiencia politica y social que ha hecho de esta region
un islote de resistencia a la mundializacion. ;A donde y sobre qué
puede desembocar este movimiento?

Comparto la descripcion de Marcos y su guerrilla. Si observamos
sus declaraciones y la manera de obrar desde enero del 94, fecha en
la cual se hizo conocer como el subcomandante Marcos en la selva
Lacandona, en el estado mexicano de Chiapas, a la cabeza del Ejército

4 “Palestina debe ser destruida’, a manera de consigna por parte de Israel, derivada de la
célebre frase de Marco Porcio Catén ‘delenda est Cartago’, ciudad que fue aniquilada hasta
sus cimientos y rociada con sal de tal forma que nada sobre la tierra pudiese volver a crecer,
lo cual evidentemente puso fin a las guerras ptnicas (V. del T.).

Estudios 82, otorio 2007.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

ENTREVISTA CON ALBERTO BUELA

Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN), podemos afirmar que este
movimiento y este ejército no tienen por objeto el empleo de la fuerza
salvo como persuasion, como cauce de ‘la amenaza de la fuerza’. En
una palabra, es més una novatada que un ejército. Es un fenémeno
tipicamente mexicano: vociferar el patriotismo a todo pulmon, jviva
México, carajo!,’ sin reclamar en lo concreto (de manera juridica y po-
litica al menos), no sera mas que una parte de los 1.708.558 km? que los
Estados Unidos les tomaron en 1848. A partir de sus declaraciones de
julio pasado, cuenta con enfrentar al gobierno triunfante de Calderdn,
pero no asi en colaborar con Lopez Obrador, Ginica oposicion politica
real y verdadera del gobierno que se acaba de constituir en México.
Esto nos lleva a decir que vemos a Marcos y a su zapatismo como un
movimiento de distraccion que termina siempre por hacerle el juego
al establishment mexicano y al imperialismo norteamericano. Esto
confirma, una vez mas, que no es posible hacer politica sin actuacion
politica, lo que al final es la tentacion de los intelectuales.

En general, ;prefieres hablar de ‘Iberoamérica’ mads que de ‘Hispa-
noamérica’ (expresion que excluye a Brasil, de lengua portuguesa),
o de ‘América Latina’, denominacion inventada por Napoleon III |95
para justificar su participacion en la invasion a México al lado de
Maximiliano de Austria. Sin embargo, todas esas expresiones ignoran
el contenido indigena del continente, mayoritario en los paises como
Peru, Bolivia, Paraguay, México o Guatemala. Ahora bien, Evo Mora-
les es un indigena y Chdvez un mestizo.

En el plano cultural, por otra parte, los cultos indigenas se mantu-
vieron en una relacion sincrética con el catolicismo sudamericano,
muy inspirado por la Contrarreforma, pero que permite un gran lugar
a las ‘supersticiones’ (carnavales, fiestas del ‘Inti Raymi’y de la
‘Pachamama cusiya’, etc.). ;Se puede hablar hoy de un renacimiento
de la identidad indigena?

5 En rigor, el grito mas bien seria: ‘{Viva México, cabrones!” (N. del T)).
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Como bien has observado, lo que pasa con la categoria de América
Latina, mas all4 de su origen bastardo, es ideologico, y asi la han
utilizado tanto el marxismo como el imperialismo yanqui, como
también la Iglesia con su Colegio Pio Latinoamericano de Roma o la
CELAM (Conferencia Episcopal Latinoamericana); los conceptos de
Iberoamérica e Hispanoamérica, mientras tanto, son antropo-culturales
en la medida en que hacen referencia a las raices de nuestra particular
manera de ser en el mundo. Los componentes indigenas, negros y mesti-
zos son incorporados entitativamente a los conceptos de ibero o de
hispano, puesto que son mega-categorias impensables, no inteligibles
sin la incorporacion de estos aspectos.

La historia cultural de Hispania, ‘tierra de liebres’, asi lo demuestra,
con la cohabitacion durante 800 afios de moros y cristianos. Y, nos
guste o no, somos herederos de ese temple en el cual la relacion con
el tema de la identidad se define asi: “la amenaza a la identidad para
los pueblos de origen hispanico no es a la identidad del otro” sino que
la nuestra no esté definida ‘como aquella de todos los iguales’ (esta
idea también la he encontrado en tus escritos). En justicia y para ser
mas preciso, podemos hablar de América Indo-ibérica (segtn el histo-

96 | riador peruano Luis Varcarcel, 1891-1987) para que no haya lugar a
dudas sobre los componentes que conforman nuestro contenido cultu-
ral iberoamericano. El catolicismo que llega de Eurindia (término
creado por Ricardo Rojas, 1882-1957) a partir de 1500, ha utilizado
la misma metodologia que habia utilizado en Europa muchos siglos
antes; monta su mensaje sobre la misma sacralidad pagana por medio
de la cual transmiten su ‘nueva noticia o buena nueva’. Es necesario
observar que la religion que llega a América no es el resultado ni del
ecumenismo vaticano-mundialista, ni del vacio del racionalismo jesui-
ta. La religion que nos llega es pre-moderna. Es el catolicismo de la
baja Edad Media anterior a la modernidad; anterior a la revolucion
mundial —para hablar como Christopher Dawson—.

Y bien, ;como se introduce este catolicismo en América? De
manera heterodoxa. ;Y por qué? Por causa de la mezcla original de la
conciencia autoctona y de la conciencia de los recién llegados. Esta
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mezcla desfasada llega mas lejos que la intencion ortodoxa de los
agentes evangelizadores. Por esta razon, a la religion de nuestra Amé-
rica le hace falta la pureza ritual europea. Esta heterodoxia, que hace
bramar a los puristas ‘chupa-cirios’, se produce por la aculturacion
del catolicismo en nuestro continente. Ahi se encuentra su fuerza y ahi
mora su riqueza. Lo que acabamos de decir se manifiesta en el plano
sensible en la veneracion cultual a la Virgen, con denominaciones
nacionales entre las que se encuentran la de Lujan para Argentina 'y de
Guadalupe para México; en el lazo entre el culto a Maria y la Pacha
Mama en Bolivia, Pert, el norte de Chile y Argentina. O los cultos
populares en nuestro pais de la Difunta Correa o el Gaucho Gil.

Esta realidad la expresa de manera justa, si bien en otro contexto,
Gabriel Matzneff: “adoro la manera exhuberante, colorida, pagana,
inocente con la que los italianos y los filipinos viven su catolicismo”.
Dicha exhuberancia se multiplica por mil a causa de la imbricacién
de lo que es telurico, de lo que es popular, de lo que es catdlico y que
se produce ab ovo en Iberoamérica. Este cruce entre lo catolico y lo
indigena, incluso acusado de heterodoxia, ha mantenido siempre y muy
bien la resistencia a la penetracion yanqui y a su estoicismo mormon o
evangélico, como a la manipulacion del racionalismo cristiano que la {97
Europa decadente nos ha ofrecido como su ultimo producto: la teolo-
gia de la liberacion. No es secreto para nadie que tanto sus mas fieles
representantes como sus categorias de analisis son, ambos, productos
europeos. El catolicismo americano, a contrario sensu, se vive desde
el interior o, mejor todavia, se asume de manera vital por nuestros
pueblos. Es esencial para nosotros, se sea o no practicante. Mas toda-
via, tomada como una donacién antropo-cultural, no es reemplazable
para nuestro conjunto iberoamericano. Esta vitalidad que se manifiesta
de manera heterodoxa es, en fin, su manera mas ortodoxa. Esta hete-
rodoxia catodlica encontrd su expresion mas acabada en el arte —en el
imaginario hispano-criollo, con sus arcangeles armados (arcabuceros)
en Lima—, lo que le permite resistir mejor, en los hechos, a la penetra-
cion de sectas financiadas desde yanquilandia. Pensamos que es la
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principal herramienta que tenemos para enfrentar de manera exitosa
la trifulca del nuevo milenio en el que nos encontramos.

El presidente brasilerio, Luiz Indacio Lula da Silva, parece seguir una
politica un tanto sinuosa. Considerado como muy de izquierda antes
de su eleccion, adopto enseguida una politica mas bien reformista,
guardandose de asumir una actitud muy dura frente a Estados Unidos.
Su gobierno, que colabora con los partidos de derecha y de centro,
ha sido manchado por varios escandalos de corrupcion. ;Cudl es tu
opinion sobre Lula, que aparece ya como un centrista de izquierda,
va como uno de los dirigentes del ‘altermundialismo’?

Luiz Inécio da Silva (Lula) nunca ha dejado de ser un sindicalista, ni
siquiera como agente politico-social. Quiero decir, en tanto dirigente
sindical, se acomoda todo el tiempo a las circunstancias que cambian
en la vida politica para salir de ellas con la mejor parte para €l y para
sus afiliados. Pactaria con Dios y con el diablo si hiciera falta; el
objetivo es llegar. Pero tiene una ventaja: a diferencia de un dirigente
politico que se compromete sin compromiso, el sindicalista asume sus
98| compromisos, ‘da la cara’ aun si alguna vez y con frecuencia lo hace
primero en su propio provecho y enseguida por el colectivo. Porque los
sindicalistas de nuestros dias han inventado una nueva virtud: la del
cuidado. Ciertamente no el cuidado (cura) heideggeriano sino el cuidado
de su parcela, de su corporacion, en fin, de aquello donde se encuentra
asentado su poder. Por ello, aun los mas representativos hacen visitas
periddicas a los lugares de trabajo de donde salieron y renuevan alli,
haciéndose los inocentes, sus legitimaciones corporativas. De manera
tal que lo que llamas sus sinuosidades, sus frecuentes contradicciones,
las pagan muy frecuentemente en el interior mismo de su gabinete,
incluso con ministros destituidos.

En el &mbito internacional, mientras tanto, el aspecto permanente
de la politica brasilena de Itamaraty (la Cancilleria) ha remediado
historicamente las contradicciones mas flagrantes. Porque en Indo-
américa esta el unico cuerpo que perdura constante desde el tiempo
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de la constitucion del Estado y al cual Brasil no solamente debe la
enorme extension de su territorio (recordemos al Baron de Rio Branco,
su mas grande canciller) sino también su insercion en el mundo. El
altermundialismo de Lula forma parte de la escenografia de la politica
de nuestros dias donde la simulacion de nuestras sociedades se acerca
cada vez mads a la imitacion perfecta y, lo més grave, en muchos casos
llega a sustituir lo real y verdadero. El problema mas grave de Brasil
—ademas de haber sido eliminado del ultimo mundial de futbol-es la
ignominiosa y escandalosa diferencia entre ricos y pobres. Este abismo,
que lo sitia en el segundo lugar de las estadisticas internacionales, no
lo puede resolver ningun partido politico, sea el que fuera. [tamaraty,
el verdadero y profundo poder de Brasil, trabaja solamente en favor de
su gran familia, en la cual los miembros son insensibles a la flagrante
injusticia que los rodea. Itamaraty siempre ha trabajado y trabaja
siempre para el mafiana, a pesar de las circunstancias presentes; por
ello, el gran canciller que fue Oswaldo Arana, decia: “pobre Brasil,
condenado siempre a ser un gran pais, pero del futuro”.

¢ Como es Argentina, después de la crisis financiera de la cual fue victima
tantos anios? En un pais donde todo el mundo continua clamando por |99
el peronismo, pero donde pocos politicos han permanecido verdade-
ramente fieles a la inspiracion original de Juan Peron, ;qué queda del
peronismo, fenomeno politico que los europeos rara vez han apreciado
en su justa medida? ;Y qué piensas tu de Néstor Kirchner?

Para todos, la primera diferencia cae por su propio peso: el peronismo
es un movimiento popular y no un partido politico. Y como movimiento
antisistema siempre ha sido fiel a sus cuatro verdades o banderas, a
saber: 1) lajusticia social; 2) la independencia econdmica; 3) la sobera-
nia politica; y, 4) el nacionalismo cultural. Quienes han sido diferentes
son sus dirigentes. Juzgar un movimiento de masas por las carencias o
deficiencias de sus dirigentes es confundir gordura con hinchazén. El
problema mads grave del peronismo no es aquél de su mito, bastardo o
no, o su subdesarrollo ideoldgico que, dicho de pasada, es de los mas
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desarrollados: en nuestros dias la reflexion europea y yanqui sobre
los populismos y su vitalidad los obliga a repensar la relacion entre
gobierno, Estado y pueblo, sujeto central de la ideologia peronista.
Decia que el problema més grave del peronismo durante medio siglo
de existencia es no haber logrado crear una mecanica de eleccion de
sus dirigentes mas auténticos. Y en este &mbito tiene todos los vicios
de la partidocracia demoliberal burguesa y atin de otras, para terminar
por utilizar el peronismo, con la creatividad de sus dirigentes, como
un coto reservado de sus ambiciones personales.

La segunda diferencia es que el peronismo, al proponer su idea
angular de ‘comunidad organizada’, la entiende como portadora de
un nudo de valores con proyeccion politico-social. La comunidad se
constituye en la tradicién nacional y es su expresion; la comunidad
en sentido politico, sin el cual deja de serlo. Sentido que rebasa los
limites de los partidos politicos. Por consecuencia, la comunidad orga-
nizada en tanto que sistema social a construir, es aquella en la que el
pueblo deviene un factor integrador (factor concurrente) en el aparato
del Estado y especificamente en cada organizacion libre del pueblo.

En cuanto a mi opinidn sobre el presidente Kirchner, como no soy

100 | exactamente optimista, lo asumo como un realista esperanzado. Vea-
mos los hechos —como decia Perdn: “mejor que decir es hacer y mejor
que prometer es realizar”— y hablemos después. En todo caso, tiene
una gran ventaja: procede del peronismo y de una gestion exitosa como
gobernador de su provincia. Muestra transparencia en sus procederes y
se dirige directamente a través de los medios masivos, donde inclusive
le otorgan un apoyo sin limites. Por otro lado, sea cual fuere la deci-
sion que tome y su competencia, si se le compara con el no-gobierno
de su antecesor De la Rua o con el ultimo Menem, aparecera a los
ojos de la masa del pueblo como benéfico. Después de tres afios en el
gobierno, podemos definir su gestion como un neo-desarrollismo de
alto contenido ideoldgico, con muchos ‘montoneros’® en su gobierno,
travestidos en nuestros dias de ‘progresistas’.

¢ Grupo politico armado de los afios 70 perteneciente a la izquierda peronista.
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Historicamente, Estados Unidos ha considerado siempre a América
del Sur y a América Central como su ‘patio trasero’ (backyard), es
decir, como una zona en la cual, conforme a la doctrina Monroe, a
ningun poder europeo se le permite penetrar. Por ello, desde el fin del
siglo X1x, ha multiplicado sus intervenciones militares en la region.
En el plano economico, ha buscado prolongar estos ultimos arnos el
alcance del Tratado de Libre Comercio de América del Norte (TLCAN),’
que lo liga desde 1994 a México y Canadd, a través de un Area de
Libre Comercio de las Américas (ALCA)® a la que apenas ha sido capaz
de dar consistencia real, lo que, sin embargo, lo lleva en adelante a
privilegiar la firma de Tratados de Libre Comercio (TLC) bilaterales.
En fin, se esfuerza por controlar también la situacion politica con el
‘Plan Colombia’, concebido en su origen en el aiio 2000 para luchar
contra los narcotraficantes —jde los cuales muchos ‘barones’ siguen
teniendo nexos con la CiA!-y la guerrilla colombiana, pero que qui-
siera ver extenderse a toda América del Sur.

No obstante, la hostilidad tradicional contra Estados Unidos ha
aumentado visiblemente en todos lados desde la caida de las dicta-
duras militares sostenidas por Washington. Evo Morales fue elegido
en Bolivia en el 2006, mientras que en el escrutinio presidencial |101
precedente, en el 2002, el embajador de Estados Unidos en La Paz
habia declarado publicamente que la Casa Blanca cortaria toda forma
de ayuda a los bolivianos si lo elegian presidente. Sin embargo, a la
inversa y como en todos lados, Estados Unidos se beneficia con
la globalizacion, evidentemente de manera notoria en el plano cultu-
ral, en el cual sus producciones son apenas competidas por algunas
mediocres ‘telenovelas’. ;Se puede hablar hoy en dia de una baja
en la influencia de Estados Unidos en América Latina, o bien ésta
simplemente no se encuentra en el primer lugar de sus preocupacio-
nes, tomando en cuenta el interés que muestra por China y por sus
‘frentes’abiertos en Irak y Afganistan?

7 ALENA, en el original francés; NAFTA, por sus siglas en inglés (N. del T)).
8 Zone de libre-échange des Amériques, ZLEA; Free Trade Area of the Americas, FTAA
(N. del T)).
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Ciertamente, la preocupacion de Estados Unidos pasa primero por el
‘eje del mal’: Corea del Norte (con sus misiles de largo alcance), Irdn
(y su cacareado desarrollo nuclear, cuando en realidad esté seis afios
detrés de Brasil), Iraq (y su costosa e interminable guerra civil), Afga-
nistan (y el inhallable Bin Laden). Todo parece indicar que América
del Sur ha sido dejada de lado, pero la realidad econdomica profunda
nos indica lo contrario. Chile, Perti, Ecuador, Colombia, Paraguay y
Uruguay han firmado, o se aprestan a hacerlo, el famoso tratado TLC
(Tratado de Libre Comercio con E. U.), que es cosa parecida a un
tratado entre el tiburdn y las sardinas.

Los cuatro paises que quedan, Brasil, Bolivia, Venezuela y Ar-
gentina, con el eje de poder Sdo Paulo/Buenos Aires (asiento de la
burguesia nacional), resisten esta brutal y desmesurada injerencia norte-
americana, aiaden como miembro de pleno derecho a Venezuela en
el Mercosur y utilizan a Bolivia como el demonio izquierdista. Si el
eje Buenos Aires-Sao Paulo-Caracas se consolida, podemos guardar
una esperanza en una relativa autonomia por medio de un espacio
economico autocentrado; de otra manera, uno detras del otro, caeran
en las manos del TLC.

102
Alimentada por una migracion a la vez legal y clandestina, la minoria
hispanica de Estados Unidos no cesa de cobrar amplitud al punto
que, en adelante, habrda mas ‘latinos’y ‘chicanos’que negros en ese
pais, mientras que la lengua espariola suplanta poco a poco al inglés
en ciertos estados. ;Cudles son las perspectivas a largo plazo de
esta evolucion y cual puede ser el resultado en las relaciones entre
América del Norte y del Sur? Subsidiariamente y para evocar un
movimiento que marcha en sentido inverso, ;qué se debe pensar de
la ‘colonizacion’ de un pais como Brasil por las sectas evangélicas
protestantes?

Como has dicho, hay actualmente algo asi como 40 millones de hispa-
noparlantes en E. U., originarios de dieciocho paises americanos de
lengua hispana, ademds de Brasil, donde la lengua es su primera
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identidad. Estimo que mas alld del fendémeno real de imitacion de
usos, costumbres y modas norteamericanas por parte de los inmi-
grantes hispandfonos, la lengua y los valores hispano-criollos de
larga data son dos elementos indispensables no solamente para las
politicas migratorias de E. U. sino para la cultura yanqui en general.
Lo anterior lo ha denunciado un pensador importante como Samuel
Huntington en su libro E/ reto hispano, en el cual sostiene que “hay
que obligarlos a hablar en inglés, porque amenazan con dividir en dos
a Estados Unidos: anglos e hispanos; inglés y espafiol, protestantes y
catolicos. Esta division es mas marcada que aquella que existe entre
negros y blancos”. Y hace poco el presidente Bush declar6 sin tapujos
con respecto a la masiva expresion del himno de E. U. en espafiol que
“el himno americano debe ser cantado solamente en inglés”.

El tema, en mi opinidn, es que la estructura interna del castellano
(Ilamado espaiiol en Francia), lengua que no viene directamente del
latin como se cree sino del ‘osco’ —el célebre lingiiista Antonio Tovar
lo ha probado en su gran libro La Edad Media en la Conquista y otros
ensayos americanos—),’ tiene una ventaja tal que, por un lado, es onoma-
topéyica y, por el otro, resulta facilmente comprensible porque sus
letras (salvo la h) se leen todas como se escriben. También se encuen- | 103
tra libre de idiotismos lingiiisticos, clasicos en el francés e inglés.
Imposible decir en castellano, en torno a la pronunciacién, como en
francés: il y avait une fois un sot qu’ a fait un saut et tombé, le seau
plein des sceaux. No se debe confundir paronimia (trabalenguas) con
idiotismo lingiiistico.®

La segunda ventaja del castellano es su difusion; aqui se aplica el
principio latino quidquid recipitur ad modum recipientes recipitur (todo

? En cambio, tradicionalmente, del indoeuropeo se originan las lineas genealdgicas del
balto-eslavico, germanico, céltico, italico, helénico, anatolio, indo-iranio y tocario; del italico,
el osco-umbrio y el latino-falisco. De éste ultimo el falisco y el latin, del que a su vez derivan
las lenguas protorromances, una de ellas el espafiol (V. del T.).

10 “Habia una vez un tonto que dio un salto y tir6 el cubo lleno de sellos.” Aunque en
espafiol tampoco resulta imposible encontrarlos: “jVaya, vaya! jQue la yegua baya salto la
valla y se comio la baya” (N. del T).
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aquello que se recibe, al modo del recipiente o receptor es recibido), y
por ello la actitud del receptor, de aquellos que hablan castellano por
via materna o paterna, de comprenderlo atin cuando se lo hable muy
mal. En cuanto a Brasil, una masa humana de cerca de 180 millones
de habitantes, tiene como segunda lengua obligatoria el espafiol o
castellano. El quinto espacio geografico del planeta después de Cana-
d4, China, Rusia y Estados Unidos es un blanco para toda suerte de
intereses: econdmicos, politicos, culturales, cientificos, mediaticos y
religiosos. La invasion de sectas protestantes es un hecho; la cuestion
es saber cudles seran los efectos. Se puede decir que, en general, la
religiosidad del brasilefio es una sintesis, mezcla de un poco de todo:
animismo telurico, espiritualismo afro-americano desdibujado, cato-
licismo cordial y fideismo protestante en sus diferentes versiones
(evangelistas, bautistas, adventistas, mormones, testigos de Jehova); el
fendmeno religioso esta tan disperso e indiferenciado que no permite
la creacion de lobbies, y por tanto, no existe una influencia politica
importante en la cultura y la politica a nivel nacional.
En Brasil, el cristianismo y la region son como un gran naranjo
del cual cada uno recoge la naranja que le gusta. Incluso a nivel de
104 | grandes intelectuales se ha podido constatar, al conversar con ellos,
que participan del mismo flatus religioso. Historicamente, una vez
estudiada la historia de la filosofia y del pensamiento de Brasil, surgen
figuras como Raimundo de Farias Britos (1862-1917) que defendia el
inmaterialismo, sosteniendo que el pensamiento humano no genera
nada, que el pensamiento humano es la realidad y que los hombres
somos ideas divinas, lo cual hizo derivar hacia un panteismo panfisista
(O mundo interior de 1914). Este género de pensamiento continiia en
nuestros dias y se le encuentra en el renombrado socidlogo de izquier-
da Helio Jaguaribe y su libro O Puesto do homen na Cosmos (2006)
donde retoma el sincretismo brasilefio tipico.

El Mercosur, nacido en 1986 de un acuerdo entre Brasil, Argentina,
Uruguay y Paraguay, firmaba el progreso de la integracion economica
del continente sudamericano. Pero esta integracion economica no
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tenia en si mas sentido que la integracion economica europea puesto
que no se habian especificado sus finalidades. ;Se trataba de una inte-
gracion por el libre cambio que apuntaba a una mayor apertura de
las economias nacionales y que tenia como corolario una acentuada
sumision a las exigencias del gran capital? ;O de una integracion con
intencion geopolitica que tenia como fin conquistar los espacios de
autonomia desde una perspectiva de resistencia a la politica unilateral
de los mercados financieros y del gobierno de Estados Unidos?

Un paso parece haber sido franqueado con la Declaracion de
Cuzco sobre la Comunidad Sudamericana de Naciones, firmada el 8
de diciembre del 2004 por los representantes de doce Estados. Dicho
texto propone, en efecto, desarrollar “un espacio sudamericano inte-
grado en los ambitos politico, social, economico, medioambiental y
de infraestructura, que refuerce la identidad propia de América del
Sur”. Subraya igualmente que “la integracion sudamericana debe
ser una integracion de pueblos” y que la prioridad debe ser esta-
blecida hacia las exigencias de un desarrollo endogeno y hacia la
extension de mercados internos continentales, lenguaje que difiere
por completo de la retorica librecambista habitual. En los hechos,
Jqué es exactamente? 105

En efecto, tu descripcion del Mercosur es correcta. Con respecto a la
Comunidad Suramericana de Naciones hemos escrito: “Cuando el 8 de
diciembre del 2004 fue lanzada en Cuzco la Comunidad Suramericana
de Naciones, hemos advertido que parecia no haber mas que amigos.
No solamente fueron convocados los diez paises sudamericanos sino
también los enclaves coloniales de Holanda e Inglaterra con los pseudo-
paises de Surinam y Guyana. Fueron olvidados Trinidad y Tobago,
la Guyana francesa y las Malvinas, sin que falte ninglin otro de Amé-
rica del Sur. Esta convocatoria, realizada con la habitual inocencia
internacional, a pesar de toda la buena voluntad de sus creadores,
tuvo sus enemigos, que son, en primer lugar, sus propios creadores.”
Esta ironia se confirmo un afio y medio mas tarde, durante la Primera
Cumbre de la Comunidad Sudamericana de Naciones que se llevo a
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cabo en Brasilia el 30 de septiembre del 2005, con la ausencia de los
representantes de Surinam y de Guyana, asi como del gobierno mas
obediente a la geopolitica norteamericana de América del Sur, el de
Alvaro Uribe de Colombia, y la de Tabaré Vazquez de Uruguay, que
tenia la intencion de firmar un TLC con E. U. Res non verba: hechos,
no palabras.

Existe aqui un pais vivamente interesado en la Comunidad Sud-
americana, y es Brasil, que no oculta en nada sus intenciones de ser
lider; el resto es alumnado. Nuestros cancilleres hicieron como si se
interesaran pero no fue mas que un simulacro. Los hechos nos mues-
tran que la vocacion de integracion esta lejos de poder materializarse
en las realidades politico-econémicas. Por otro lado, la vocacion
hegemonica de Brasil sobre la region se reveld durante la firma de la
Declaracion final, cuando Hugo Chévez de Venezuela no quiso firmar
bajo el pretexto de que la Declaracion no fue debatida ni discutida:
“Venezuela no la considera aprobada. Ni siquiera fue debatida la es-
tructura institucional de la Comunidad. Nosotros no aceptamos que
se afirme que la estructura fue aprobada. Si no aceptamos un modelo
de integracion diferente al modelo del Mercosur o de la Comunidad

106 | Andina de Naciones —que Chavez califica de neoliberal—la integracion
puede encallar.” Esta declaracion de Chavez nos enfrenta a un choque
de peso: sea el cambio del modelo de integracion en la construccion de
la Comunidad Sudamericana de Naciones, sea encallar una vez mas.
Esta nueva integracion nacio, primero que nada, como integracion
politica, pero no se podia hacer bajo el modelo neoliberal sino bajo el
modelo de desarrollo, que en politica reemplaza poco a poco el falso
sistema de representatividad de la democracia liberal burguesa, como
sostenia Arturo Sampay, para llegar a una democracia participativa
donde el conjunto de cuerpos intermedios de la sociedad civil inter-
vengan en la representatividad politica.

Jamas se insistird demasiado en el pensamiento del protofilésofo
argentino Juan Bautista Alberdi (1810-1884), que en su Fragmento
preliminar a la filosofia del derecho decia: “aquello que debe ser
caracterizado como la filosofia mas adecuada para América del Sur es
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la aplicacion a sus problemas y necesidades concretas”. Es necesario
reemplazar los criterios ideologicos en vigor (los neoliberales) por
criterios geopoliticos donde se privilegien las ventajas comparativas
de nuestro continente: tipo de poblacion, sinergia tecnoldgica y mili-
tar, commodities, riqueza del subsuelo (agua y petréleo), minerales
estratégicos, vias navegables (del Plata al Guaira), etc. Se debe tener
en cuenta, de manera explicita, la determinacion del enemigo, puesto
que si se pretende construir un gran espacio economico autogestionado
y de carécter bi-ocednico, que comprende el destino de 350 millones
de habitantes con una superficie (18 millones de km?) del doble de
E. U. y dos veces Europa occidental, no es broma afirmar que ni las
grandes potencias ni su poder indirecto lo festejaran. Esto afectara
importantes intereses, como los de las empresas multinacionales y de
las entidades financieras.

Durante su cruzada contra el yugo colonial espariol, Simon Bolivar
concibio el proyecto de unir a la ‘Patria Latinoamericana’, desde Rio
Grande hasta Tierra de Fuego. Esta idea ‘bolivariana’de una gran
comunidad sudamericana de naciones ha sido retomada por Hugo
Chavez. Pero el suerio de los dos grandes padres fundadores, Bolivary 107
José de San Martin, se ha acabado. Y se sabe ya en lo que ha devenido
el proyecto de ‘revolucion continental’ lanzado por Fidel Castro. La
transferencia del modelo europeo de Estado-Nacion en América Latina
ha engendrado identidades artificiales y ha dado lugar tanto a san-
grientas guerras como a enemistades duraderas de lo cual el poderio
norteamericano ha sacado provecho. Hasta ahora, América del Sur
permanece dividida en una veintenas de Estados diferentes, donde la
idea imperial, herencia de la Esparia castellana o del antiguo imperio
portugués, aparece apenas esbozada.

JEl sueiio ‘bolivariano’ tiene la menor oportunidad de llegar a
ser en un continente en el que las rivalidades y las diferencias nacio-
nales siguen siendo profundas? ;Un ‘porteiio’ de Buenos Aires, un
indio aymara, un portorriquerio y un chileno comparten sentimientos
de pertenencia a una cultura comun? ;Qué pueden tener en comun
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Meéxico y Brasil que, con 100y 200 millones de habitantes respectiva-
mente, solo ellos representan las dos terceras partes de la poblacion
del continente? En resumen, /la ‘identidad sudamericana’es otra cosa
que un deseo del espiritu? ;Y no esta América del Sur condenada a
sufrir las mismas dificultades que Europa para pasar del estado de
cooperacion economica y comercial a uno de verdaderas instituciones
politicas comunes?

En primer lugar, conviene aclarar que Bolivar jamas hablo de Patria
Latinoamericana sino Americana a secas. En esa época, EUA no se

habia apropiado todavia de la palabra ‘americano’ ni los franceses habian
lanzado la idea del ‘mundo latino’. Yo encuentro como explicacion

para las guerras sangrientas de las que hablas lo que sigue: “el Estado

surge en Europa a partir de la Nacion, mientras que en nuestra América

el Estado crea la Nacion”. En Europa los movimientos lingiiisticos y
filosoficos post-renacentistas del siglo XVII buscaban formar Estados
nacionales. Espafia es el primer ejemplo de Estado-nacion a partir de

la reunion de dos naciones o reinos como los de Castilla y Aragon.

Al contrario, en América el movimiento fue a la inversa. La finali-

108 | dad del Estado-nacion americano, de caracter republicano y liberal,
creado a principios del siglo XIX, seria la creacion de Naciones. El
Estado-nacion tendra como ideologia el nacionalismo ‘al interior de
las fronteras’, expresion de los localismos irreductibles, encarecidos
por las oligarquias locales impermeables a una visién continental.
Los Estados liberados de la tutela espafiola, como las republicas,
llegaron a serlo mediante devastadoras luchas civiles, para transfor-
marse en naciones apenas hacia finales del siglo X1X. La mas clara
expresion de dicho nacionalismo local, hijo de Inglaterra, liberal
en economia y conservador en politica, fue el nacionalismo de
Mitre en Argentina. Los nacionalismos europeos fueron concebidos
sobre una base étnica, lingliistica y geografica comtn, mientras que
los nacionalismos americanos fueron, paradéjicamente, producto de
una voluntad extranjera a América, el espiritu filos6fico iluminista. Su
progenitor, Gran Bretafia; su secretario de Estado, George Canning,
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quien se apresto a reconocer la independencia de los nuevos Estados
después del triunfo sobre el ultimo ejército realista o espafiol, en la
batalla de Ayacucho (1824). Asi, se puede ver que estos nacionalismos
de pequefias patrias fueron un constante fracaso. No forman parte de la
fe popular. Y son elitistas no por mérito —puesto que no hay nobles— sino
porque su ideologia condujo a la exclusion del otro. Este nacionalismo
inventado por Europa surgio ante la ruptura protestante y la division de
la cristiandad, “vinieron a llenar el vacio dejado por el debilitamiento
de la religion cristiana y el sentido de seguridad de los pueblos en un
mundo secularizado”, como dijo el finlandés Jussi Pakkasvirta en
su libro ;Un continente, una nacion?" Ello explica el curioso hecho
de que la gran mayoria de Estados republicanos hayan nacido primero
en América que en Europa, puesto que aqui fueron creados Estados
virtuales, pero sin Nacion, lo cual explica también la ausencia de
soberania nacional. Se cambiaron el embalaje y las instituciones solo
para pasar de un amo a otro: de Espafia a la Gran Bretafia en el siglo X1X
y a EUA en el XX.

Este nacionalismo, producto ideologico importado de Europa a
las Américas, no tiene aqui un caracter puro. Dicho nacionalismo es,
desde el principio, fuente de algunas guerras en Hispanoamérica: ladel | 109
Pacifico entre Perti, Chile y Bolivia (1879); la del Chaco entre Boli-
via y Paraguay (1935), y la guerra de la Triple Alianza entre Brasil,
Argentina y Uruguay contra Paraguay (1865-1870) en la que, como ha
dicho Franz Josef Strauss, “por primera vez en la era moderna el deseo
del vencedor fue obtener una rendicion sin condiciones —traduccion
moderna del clasico vae victis, jay de los vencidos!— lo que condujo
a un resultado abominable”. Detras de esta devoradora y devastadora
guerra se encontraba Gran Bretafa y su interés de siempre.

En cuanto a la identidad de Amerindia (término del boliviano
Frank Tamayo), creo que es algo mas que una agudeza intelectual. Si
se comprende como realidad lo que Hegel decia siguiendo a Aristo-
teles, que no solamente es lo que es sino también lo que puede ser, la

111997, Helsinki, Academia de la Ciencia de Finlandia, p. 43.
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realidad siendo un conflicto entre potencia y acto, nos permite afirmar
que la identidad indiana (término del argentino Juan Agustin Garcia)
es también algo por construir, y que es mucho mas aquello que nos
une que aquello que nos separa. Sobre todo si se tiene en cuenta que
lo que nos ha separado, la idea de Estado-nacion, esta en el presente
en franca decadencia y se dirige a ser reemplazada por los grandes
espacios autocentrados.

Alguno de éstos podria ser construido en el seno de la comuni-
dad iberoamericana, la cual, por sus condiciones objetivas (continuidad
territorial, lengua comun, enemigos historicos comunes y desordenes
institucionales similares) se nos ofrece para serlo.

Analizando la situacion geopolitica de América del Sur, has desarro-
llado la ‘teoria del rombo’, enunciada en su origen por los sindicalis-
tas Horacio Ghilini y Julio Piumato. Esta pretende crear un ‘gran
espacio’ geoestratégico y geoeconomico autocentrado, en el cual
el heartland, comparable a la pareja franco-alemana en Europa,
fuera constituido por Brasil y Argentina, y donde los ejes principales
correspondieran al cuadrilatero Buenos Aires-Brasilia-Caracas-Lima.
110 | Este ‘gran espacio’, de una superficie de 18 millones de km?, con
mds de 300 millones de habitantes y 50,000 km. de vias navegables
(aunque también con una deuda externa considerable y 40 millones de
pobres mds que hace veinte arios), podria extenderse enseguida al
resto del continente, constituyendo asi uno de los polos de regulacion
a la globalizacion. Desde esta perspectiva, un acercamiento con los
paises del sur de Europa permitiria transformar al Atlantico-Sur en
una suerte de mare nostrum. 4 fines de 2003, el director de Telos, Paul
Piccone, te hizo participe de su escepticismo en cuanto a esta idea,
a partir de un intercambio de opiniones publicado en su revista.
¢;Como podria realizarse este proyecto, seductor en extremo, y en el
cual el principio es evidentemente excelente?

Lanzamos esta ‘Teoria del rombo’ en el primer Congreso de Geopoli-
tica y Estrategia de la CGT en el 2000 y luego viajamos dos veces para
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exponerlo en el Forum Mundial de Porto Alegre. Luego tuvo varias
publicaciones, la més acabada en el libro Metapolitica y filosofia
(2002)."2 Cuando Kirchner tomo el poder y la presidencia el 25 de mayo
del 2003, Fidel castro viajé a Buenos Aires; en su discurso publico y
para nuestra sorpresa, afirmoé: “es vital que Argentina, Brasil, Pert
y Venezuela estén a la cabeza de un cambio en América”. Y afiadio:

“hablo como un observador externo sin la intencion de incluir a Cuba

en un eje sudamericano posible”.!* {Qué interesante observacion! De

Castro se puede decir que elimina las libertades individuales, que se ha
perpetuado en el poder, que esta viejo y que divaga un poco, pero lo
que no nos esta permitido es pensar que tenga una estrategia pro-nor-
teamericana. Si representa y representard siempre alguna cosa es su
posicidén autonoma e independiente del imperialismo norteamericano,
y desde 1959. Y bueno, si un hombre ha resistido hasta hoy durante
47 afios en el poder, a pesar de los bloqueos, las invasiones (Bahia de
Cochinos, 1962) y de las odiosas bases y prisiones (Guantanamo) en
su territorio, y que no ha caido del poder, todo lo anterior nos lleva a

12 N. del T.: La acepcion original del concepto ‘metapolitica’, seglin Buela, tiene su ante-
cedente mas lejano en Scheler y designa una mera actividad cultural que precede a la accion 111
politica. Mas tarde llegarian otras interpretaciones; la primera, del grupo cultural francés cono-
cido como nouvelle droite, ha querido desarrollar una metapolitica sin politica. La segunda
intenta la diseccion de las opiniones politicas preconcebidas por medio del anélisis del lenguaje
politico pero sin predicacion de existencia, es decir, una filosofia sin metafisica (Manfred
Riedel). Una tercera esta dada por lo que se denomina ‘tradicionalismo’, corriente filosofica
que se ocupa del estudio de un supuesto saber primordial comtn a todas las civilizaciones: la
metapolitica como la metafisica de la politica (Silvano Panunzio, Primo Siena). Por su parte,
Buela sostiene que “como su nombre lo indica en griego tha metha politika, 1a metapolitica
es la disciplina que va mas alla de la politica, que la trasciende, en el sentido que busca su
ultima razon de ser, el fundamento no-politico de la politica. Es una disciplina que tiene una
doble cara, es filosofica y politica al mismo tiempo [...] en cuanto disciplina bivalente no
es un pensamiento simplemente teorético sino que exige abrirse a la accion politica como
productora de sentido dentro del marco de pertenencia o ecimene cultural donde se sitiia
el metapolitico [...] Resumiendo nuestra propuesta, tenemos una disciplina cuyo objeto es
doble. Es filosofico [...] y politico [...] puede utilizar el método fenomenoldgico-hermenéutico
pero [...] esta obligada a emitir juicios de valor [...] y no solamente juicios descriptivos”.
V. Alberto Buela, Ensayos de disenso (sobre metapolitica), 2004, Buenos Aires, Ediciones
Theoria, p. 91-6.

3 La Nacién, 27-5-03, p. 6.
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decir que merece respeto, que es un estratega, no un advenedizo ni un
aprendiz. Este argumento de autoridad que hacemos nos muestra dos
cosas: que la estrategia sudamericana que proponemos es la correc-
ta, aun si nuestros cancilleres no la adoptan, y que para los grandes
lideres mundiales prima también la estrategia sobre la ideologia. La
autoexclusion de Cuba por parte de Castro y la teoria del rombo son
la prueba.
En cuanto a la idea del mare nostrum, la hemos tomado del
pensador portugués Antonio Sardinha (1887-1925), adaptandola a
nuestra situaciéon geopolitica y hablando sobre la relaciéon no sélo
con Europa del sur sino también con paises de Africa que pertenecen,
menos 0 mas, a nuestra tradicion, como Angola, Guinea Ecuatorial,
Mozambique, etc. En lo que respecta a nuestro querido y extrafiado
amigo Paul Piccone, lamentablemente fallecido, y su perspectiva
desencantada sobre la construccion de un gran espacio sudamericano,
es comprensible debido a ‘su situacion’. Fue educado y ha vivido en
Nueva York y ha sufrido una especie de enceguecimiento sobre la rea-
lidad de esta parte del mundo. En primer lugar, nosotros no hablamos
de que mediante la Teoria del rombo se cree un espacio autogestionado
112 |  para “romper el sistema econémico mundial” sino para “beneficiar a
mas con el sistema econdmico mundial”; y, en segundo, su juicio es
anacronico cuando dice textualmente: “tratar de desarrollar una red
de transportes basado en las vias fluviales es tan anacronico que no puede
tener éxito alguno. El estado de Nueva York, a principios del siglo
XIX, desarrollo este sistema, excelente, pero s6lo para ser desplazado
hacia finales del mismo siglo por las vias férreas y las carreteras. Para
América del Sur, sofiar en desarrollar cualquier cosa similar revela un
sueflo insensato”.

A pesar de esta opinion, la Comunidad Europea ha financiado
la carretera Corumba (Brasil)-Santa Cruz de la Sierra (Bolivia) y la
via férrea de Santa Cruz al Puerto Trinidad y asi poder transportar el
hierro de las minas del Mutum, desde el corazén de América del Sur,
por via maritima, a través de los rios Beni en Bolivia y Amazonas en
Brasil, y llegar al Atlantico con grandes cargas y menores costos. Y asi
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ENTREVISTA CON ALBERTO BUELA

como de Europa se ha dicho que quien controle su corazén controla
el mundo, nosotros en menor medida afirmamos que quien controle el
heartland sudamericano controla esta parte del mundo.

(Serd por eso que la task force tiene bases militares de despliegue
rapido en Mantua (Ecuador); en Tres Esquinas en Colombia, ademas
de 2000 marines en la selva con el pretexto de combatir el narco-
trafico; también en Guyana, Aruba y Curacao-Arauca, Larandia, en
Iquitos y Nanay en Peru y Gltimamente en el Chaco paraguayo con
la reactivacion de la base Mariscal Estigarribia? Sin olvidar Chile, el
gran portaviones de EUA en el cono Sur.

Con la notable excepcion de Brasil —incluso Argentina, de la que se
ha podido decir que es un pais espariol sobretodo poblado por italia-
nos—todos los paises de América del Sur estan ligados historicamente
con Esparia. Sin embargo, sus relaciones con Madrid fueron siempre
complejas y llenas de segundas intenciones. También en el plano
lingtiistico cada pais tiene su propia forma de hablar en espariol (el
‘rioplatense’ por ejemplo es muy diferente del castellano cldsico).
;Qué es hoy en dia? ;Qué papel politico y econdomico juega Esparia
en América del Sur y como puede ser apreciada esta politica? De |113
manera mas general, ;qué podria hacer la Union Europea en esta
parte del mundo? ;Qué complementariedad podria existir hoy entre
Europa y el continente sudamericano?

Brasil también estuvo ligado a Espafia; tenemos el ejemplo de su princi-
pal socidlogo, Gilberto Freyre (1900-1984), autor de libros memorables
como Casa grande & Senzala (1933) o Interpretacao do Brasil (1945)
para afirmar: “Nosotros somos doblemente hispanicos: porque hemos
pertenecido a los reinos de Espana (de Felipe II en 1581 a Felipe IV
en 1640) y porque, en tanto descendientes de Portugal, pertenecemos
por derecho y en los hechos a la propia cultura hispanica.”

En cuanto al castellano de Rio de la Plata, se habla de ‘vos’, como
se dirigia el pueblo al rey en el siglo XVI; y hemos reemplazado el
‘vosotros’ de la segunda persona del plural por el ‘ustedes’, una palabra
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ALAIN DE BENOIST

antigua. Espafia es el principal inversor del mundo en América del Sur
desde de los afios *90, a partir de la apertura de nuestras economias. Lo
que no estd muy claro es si las grandes empresas que se dicen espaio-
las, del género de Repsol o Telefonica, pertenecen verdaderamente a
Espafia. Y sigue siempre en vigor el dicho del emperador Vespasiano:
pecunia non olet (el dinero no tiene olor).

En cuanto a los inversores de la Comunidad Europea, como se ha
dicho, los principales estan en el sector minero, pero ésta también es
una actividad que una vez explotada la mina, deja el mismo resultado:
miseria y ruina. En cuanto a los inversores alemanes, es sabido que han
privilegiado a Europa del Este; mientras que los ingleses, franceses
e italianos contintian siendo los historicos y en los sectores en los que
la inversion es rentable (automotrices, gas, petroleo). Y para colmo de
males, a partir de los afios 90 surge la coartada del CIADL, ' institucion
del Banco Mundial con sede en Washington en la cual, sin importar
por cudl estupidez, puede iniciarse un proceso. También introdujeron
la ‘industria del proceso’ contra nuestros desfallecientes Estados.

La complementariedad deseada entre ‘sudacas’ (asi nos llaman
en Espafia) y Europa es trabajar juntos en desarrollos sustentables,

114 | sobre todo en el sector primario de la economia (agricultura, ganade-
ria, pesca, mineria, hidrocarburos) puesto que no debemos olvidar la
observacion del colombiano Eduardo Calderdn: “nosotros estamos
rodeados de paisaje; Europa de historia”.

* %%

Post scriptum: durante toda la entrevista hemos utilizado para designar-
nos términos como América Meridional, Nuestra América, Iberoamé-
rica, Hispanoamérica, Indoiberia, Eurindia, Sudamérica, América del
Sur, Amerindia, indiano, sudaca, etc.; lo hicimos con la intencion de
enviar un metamensaje para mostrar la riqueza de nuestra identidad en
la variopinta manera de designarnos, asi como para mostrar el caracter
de ecuméne de esta parte del mundo.

14 Centro Internacional de Arreglo de Diferencias relativas a Inversiones.
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Datos del Mercosur al 15-6-06:

ENTREVISTA CON ALBERTO BUELA

Pais Millones de PBI en mdd Umbral de miseria
habitantes %
Brasil 188’ 620,000 22
Argentina 40° 182,000 38
Venezuela 24° 106,000 47
Paraguay 6’ 7,281 32
Uruguay 3’ 13,000 22
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DIALOGO DE POETAS

“Tenemos la libertad de emigrar,
no la libertad de hacer migrar”, son palabras de Giovanni Battista
Scalabrini (1839-1905), llamado el ‘hombre puente’ y fundador de
la Congregacion de los Misioneros de San Carlos, mejor conocidos
como escalabrinianos, cuyo carisma desde su fundacién en 1887 es
la atencion a los migrantes. A la fecha, la Congregacion se encuentra
presente en treinta paises, entre ellos México (Tijuana —La Casa del
Migrante—, Nuevo Laredo y Tapachula), donde unos trece misioneros
procuran crear conciencia sobre la realidad de la movilidad humana
como una que va mas alla del simple aspecto econdmico, pues, como
diria Victor Hugo, ‘el exilio es la desnudez del derecho”. Una version
actual de los exiliados son los migrantes. El Padre Flor Maria Rigoni
conduce la Casa del Migrante ‘Albergue Belén’ en Tapachula, Chiapas; 17
en sus palabras, la esperanza radica en que “América Latina se entiende
solo desde su futuro.” Por su labor incansable fue nombrado el aino
pasado Premio Nacional de Derechos Humanos.
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DIALOGO DE POETAS

NUESTRA SHOAH OLVIDADA*

Flor Maria Rigoni

Es un rio humano

escurriendo de sur a norte, de este a oeste.

Una entramada de torrentes arroja otros peregrinos
en carrera contra el hambre y la pobreza.

Son las venas abiertas de América latina
que aun se niegan a sanar.
Ya no son las minas, ni la viruela

118 . .
quienes diezman a nuestra gente:

es la pobreza violada en su dignidad...
que se ha volcado a la migracion.

Son deportados y migrantes;

hay también refugiados y desplazados.
Han abierto veredas nuevas

en el desierto y la montafia.

* Shoah es el término hebreo para holocausto; se usa para indicar el genocidio llevado
a cabo bajo el régimen de Hitler (V. del A.). Poema leido al terminar su intervencion en la
mesa sobre migraciones en el hemisferio, parte del Seminario Internacional América Latina:
Jintegracion o fragmentacion? el 18 de abril del 2007.
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DIALOGO DE POETAS

Son bocas que salen sobrando,
desterradas por una patria amarga.

Salen callados en procesion:

enterrados vivos, andan como fantasmas.

Como en la Shoah de ayer,

hay vagones y trenes,

ademas balsas, pateras y camiones.
Y hay buitres de muchos uniformes.

Para unos el camino es su cementerio;
un campo minado para otros,

donde alambradas de puas

los enjaulan como andrajosos.

Han aventado su corazon mas alla de los muros,
se han brincado fronteras custodiadas;

han llevado el vuelo del condor y del quetzal

en la patria del mafiana.

Ayer fueron seis millones,

hoy son muchos mads, sin nombre, sin rostro,
hijos de un pasado donde aprendieron

a inventar un canto desde sus cenizas.
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DIALOGO DE POETAS

Pupusas, tacos y tortillas,

arepas y tequila

son simbolos de dolor y de nostalgia
pero también de fiesta.

Les dieron muchos nombres,

mojados, wet backs e indocumentados;

alguien apreto el gatillo y les dijo: criminales.

Ellos siguen lanzando puentes sobre nuestro mafana.

Los contemplé un dia pasar baflando mi orilla:
les pedi un aventdén como extranjero entre cuates.
Me subieron a un tren

y mi camino sigue aun con ellos.

120
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EL CIRCULO SE CIERRA

Gonzalo Soltero*

12:00

(’,C(’)rno encontrarle el principio o el
fin a una circunferencia? Tanto el tiempo en el reloj como el trafico
sobre el anillo Periférico fluyen sobre una estructura circular, aunque
el flujo tiende a interrumpirse en el segundo y ser asimismo disruptivo
para el primero. Como en el reloj, hay que poner el comienzo en algun
lado. En este caso la ubicacion inicial no es tan importante, sino el
método que ha de seguirse. Contraté este taxi 24 horas seguidas para
circular la doble hora que tiene una jornada (12 horas / 0 horas), en
uno y otro sentido y asi llevar este registro. El ciclo de un circulo tal
vez me lleve a desentrafar el ciclo de otro.

121

11:00

Nos desplazamos a buena velocidad. Esta es una de las mejores horas
para circular tanto de noche como de dia. El tréfico previo se ha
disuelto y es posible recorrer distancias largas en tiempos relativa-
mente aceptables.

Cuando participé en el estudio de viabilidad sobre las nuevas obras
en el Periférico, me di cuenta de que habia algo mas. Este anillo vehicu-
lar fue pensado para circunscribir a la ciudad y ahora sélo la divide.
No entiendo bien cémo ha de leerse, qué es lo que busca, o como
buscarlo, pero estoy seguro que esta avenida tiene un proposito. Lleva

* Escritor.
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GONZALO SOLTERO

un codigo en el trazo vial todavia incompleto, pues tiene segmentos
aun por enlazar, como ahora rumbo a Querétaro, donde aparece un
monumento a Sor Juana y pasa sobre las vias del tren en desuso. Hay
que desviarse para seguirlo y evitar que nos saque de la capital.

10:00

En ambos turnos es la hora a la que comienza a despejarse, pero
por la mafana todavia se percibe lo que en la hora anterior sucedia.
Avanzamos por Tlanepantla (Ave. Acueducto), donde los sentidos
del Periférico se separan, se vuelven casi avenidas autonomas en
direcciones opuestas.

Quise aventurar mis suspicacias en el dictamen, pero la compa-
nia me hizo omitirlas. Después las hice llegar de manera andnima al
gobierno pues ellos habian comisionado el estudio, pero cuando traté
de averiguar qué harian al respecto me cortaban la llamada o decian
que la informacion nunca les habia llegado. Poco después la compaiiia
me despidid. Aunque no creo que ellos tengan la respuesta, sé que estan

122| coludidos en mi despido y en que no se investigue mas sobre esto.

9:00

Por la noche no tanto, pero por la mafiana ésta es la hora de pesadilla.
La velocidad promedio durante el turno matutino no alcanza los 5 km/h,
ni siquiera aqui donde el Periférico limita el barrio de Aragon, cruza
sobre el lecho desecado del Lago de Texcoco y forma uno de los bordes
de la ciudad; mas allé literalmente no hay nada.

Ciertas incognitas se resuelven en la recurrencia de algunas figu-
ras. Ciudades como ésta, Paris y Roma han buscado aligerar su carga
de trafico mediante anillos periféricos. Es necesario suponer que esta
recurrencia no es casual, pues al marcar la ruta seguida cada dia por
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EL CIRCULO SE CIERRA

millones fijan un destino especifico, al cual estamos mas proximos
con cada vuelta alrededor suyo.

8

En el reloj las manecillas vuelven siempre al mismo lugar para indicar
que algo ha cambiado. Mientras aceleramos sobre el lecho desecado
del Lago de Texcoco, me doy cuenta de que es el método lo que puede
funcionar, la descripcion horaria resulta redundante. A partir del segui-
miento que realicé durante meses sobre los reportes viales, tengo un
registro de los flujos de transito equivalentes a los que existen sobre
los ciclos de la luna o las mareas.

7

El Periférico se reintegra a la mancha urbana por la Alameda Oriente
y el aeropuerto (Bordo de Xochiaca). Su circularidad no es perfecta.
A veces asemeja a un nuevo microorganismo, un organo palpitante, 123
la Gltima letra de un nombre que se deletrea en otro alfabeto.

Al seguir por Iztapalapa se vuelve a desdibujar, para convertirse
en el Canal de San Juan y Canal de Garay. Los nombres alternos del
Periférico parecen ser todos reminiscencias, extintas vias de agua; la
circunferencia avanza junto con la aridez y el deterioro de la ciudad.
Separa lo mismo delegaciones que estados de la urbe: politicos, soli-
dos y liquidos. Ningun lugar debe juntar a tal grado extremos entre lo
macrourbano y lo rural como estos parajes. Aqui, en medio de tanto
concreto y asfalto, podria en cualquier momento cruzarse una vaca.

6

Donde termina el agua, el Periférico retoma su vigor. Se consolidan
las dos laterales con nombres de ex-presidentes. Las esculturas que
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se alinean a los costados, desde Xochimilco hasta San Jerénimo,
forman la Ruta de la Amistad y parte del Anillo mismo, formas que
hacen su geografia particular, reconocible; pero no son las Uinicas. Ni
las cuadrillas de remozamiento que le dedican noches enteras pueden
eliminar del todo las cicatrices del asfalto. La impresion permanente
que dejan los accidentes sobre la via, la vida disuelta contra el pavi-
mento, que de alguna manera se le integran. Es otra ruta muy distinta.
(A donde nos lleva?

5

Cualquier cilindro tiene dos superficies, pero si se la da un giro se
puede obtener una banda de Moébius que tiene una sola: dos lados
se convierten en un lado unico y al recorrerlo para tratar de dar con su
limite, se topa con el infinito. En el Periférico podria suceder algo
semejante con el segundo piso. Ya que es circular, al ponerle otro
nivel se podria dar este giro, mediante el cual los automoviles que por
ahi circulen aunque dejen el circuito permanezcan sobre la banda. Esto
124 | explicaria los tiempos inverosimiles gastados en recorrer esta via, como
si los coches se extraviaran cada tanto en su inmovilidad y siguieran
girando varias veces antes de llegar a donde se dirigen.

4

Hay algo mitico en toda estructura circular, incluida ésta, que atraviesa
el Bosque de Chapultepec casi sin sentirlo. El uroboro, la serpiente que
se muerde la cola, estd aqui al igual que en el suefio de Frederik von
Kekulé. Entre suefios esta figura ayudo al quimico aleman a descubrir
la estructura del benceno, compuesto organico formado por un anillo de
atomos de carbono, y para mayor coincidencia, un hidrocarburo como
los que se arrojan en cantidades industriales sobre esta via. Después de
haber trabajado durante horas, von Kekulé comenz6 a cabecear frente
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EL CIRCULO SE CIERRA

a la chimenea. Los atomos jugueteaban ante sus 0jos, se retorcian y
enroscaban como serpientes. En eso, una de las serpientes se mordio la
cola y supo que estaba ante la estructura que buscaba. El Periférico
es una circunferencia imperfecta, inconclusa. ;Qué sucedera cuando
finalmente se muerda la cola?

3

En esta ciudad circulan a diario cuatro millones de coches, a los cuales
cada mes se les suman 20 mil més. Casi todos en algin momento pasan
por esta via, y la saturacion hace que los conductores pasen anos de
su vida tras un volante.

Pero hay un equilibrio en el caos aparente. Un balance de carga
positiva/negativa cuando a la misma hora el flujo vehicular se atiborra
en una direccion y va vacio en la contraria. Como si cada movimiento
a su interior estuviera disefiado para generar energia a partir del tiempo
que nos succiona. El Periférico se nutre de minutos.

125
2

Tiene dos sentidos. Uno va y otro viene, hay un recorrido contradic-
torio, uno segun las manecillas del reloj, otro en contra. ;Qué quiere
decir esto? ;Acaso se puede marcar el avance de algo de manera
contraria a su progresion?

Caigo por fin en la cuenta, los dos sentidos tienen un significado unico,
inverso. El Periférico es una herramienta y nosotros sobre ella un
recurso. Una especie de reloj en el cual somos acaso el tiempo, acaso
y apenas uno de los engranes.
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GONZALO SOLTERO

Nuestro transito cotidiano descodifica el transito hacia algo mas.
Desconozco hacia donde nos dirigimos, no sé qué nos espera ahi o
qué seguira después, pero falta poco para llegar. Cuando cerremos el
circulo y nuestro flujo sobre esta arteria vial sea continuo, llegaremos
al final de esta cuenta regresiva.

126
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1. Un pretexto para escribir

En un dia cercano al 21 de marzo
del 2006, el editorial del semanario
de la arquidiocesis de México, Desde
la fe, realiz6 una apropiacion de Don
Benito Juarez. Resultaba de lo ahi
expuesto que el citado habia recibido
el sacramento del bautismo, la con-
firmacion, habia contraido matrimo-
nio por la Iglesia y que tanto como
persona privada como publicamente,
con caracter oficial, habia asistido a
celebraciones religiosas catolicas.
El editorial aludido, bastante mal
redactado, entretejia varias entre-
vistas dando la impresion de tersura
y armonia. Ahi, incluso, quedaron
entreveradas algunas palabras mias

* Historiador.

NOTAS

JUAREZ CATOLICO?

Manuel Olimon*

que, desmantelado su contexto, pare-
cian indicar algo distinto de lo que yo
habia pretendido decir. No importa
ahora citarlo, pues en dos oportuni-
dades ese mismo afio he expresado
lo que he querido decir: en una
conferencia en Saltillo el 27 de abril
con el titulo: “De leyes, libertades y
soberanias. En torno al liberalismo,
Juarez y la Iglesia catolica”, y en un
texto que acaba de publicarse en el
libro que acompaia la exposicion:
“El buen ciudadano: Benito Juarez,
1806-2006” que se presentd en el
Museo del Castillo de Chapultepec,
bajo el titulo: “Las leyes liberales
como conflicto de conciencia.” Hoy
no repito ninguna de esas interven-
ciones, sino que preparé otra, com-
plementaria desde luego.

A proposito del editorial lineas
arriba referido, el profesor Salvador
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NOTAS

Cardenas Gutiérrez, destacado histo-
riador del derecho adscrito a la Uni-
versidad Panamericana, manifestd
su postura en una carta dirigida al
Cardenal Norberto Rivera, en la que
senalaba que lo ‘catélico’, en una
sociedad y en una cultura, no puede
quedar limitado a la recepcion de los
sacramentos, cobijada por la cos-
tumbre, ni a la participacion en cele-
braciones litiirgicas prescrita por el
ritual civico de la época. Tendria que
extenderse hacia una congruencia de
vida que alcanzara la ética publica y
a cierta inspiracion en la forma de
estructurar la sociedad y la politica
segun principios que permearan los
espacios.

Independientemente de que habra
que preguntarnos si esa posicion,
correcta hoy de acuerdo a la doctrina
social de la Iglesia, puede retrotraer-
se al siglo XIX, la linea de fondo, es
decir, el hecho de que lo ‘catolico’
no puede ser reducido a ciertas ac-
ciones puntuales, viene a ser buena
herramienta para indagar el tiempo
y obtener resultados que ayuden a
comprender, en nuestro presente,
realidades del pasado que no son
indiferentes para saber de donde veni-
mos. Conviene, creo, recordar una
feliz frase de alguien que nacid cien
aflos después que Juarez y cien antes
del 2006, el historiador Edmundo
0O’Gorman, quien en un delicioso li-
brito llamado “Del amor del historia-

dor a su Patria” escribio: “la Patria es
lo que es, por lo que ha sido”.

2. De partidos y héroes

No es posible ocultarlo ni rehacer las
cosas de tal modo que no expresen
lo que sucedid: entre Juarez y la
jerarquia catolica mexicana de su
tiempo hubo enfrentamientos fuertes
y serios. Representaron la vanguar-
dia, la fila de adelante, de lo que se
desarrollaba en un ambito geografico
que se extendia a la Europa que no
habia sido afectada por la Reforma
protestante pero si por la Revolucion
francesa y a la América de raiz hispa-
nica: el enfrentamiento del liberalis-
mo filosdfico, social, econémico y
politico con la concepcion catodlica
tradicional y consuetudinaria de la
sociedad, la economia y /o politico,
no solo /a politica.

El lugar de los encuentros y
desencuentros fue la ley: las cons-
tituciones, los decretos ejecutivos,
las leyes, los codigos, obsesion
cimera para los reformadores del
siglo XIX.

La historia escrita sobre el Méxi-
co de la época, sobre todo la que
quiere decir todo en pocas paginas,
nos tiende mas de una trampa. Asi, por
ejemplo, parece que el pais estuviera
sembrado de una sola discordia: la
protagonizada por ‘el partido libe-
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ral’ y el ‘partido conservador’. Y la
retroproyeccion de la imagen de un
‘partido’ como los que hoy conoce-
mos —con sus logotipos, presupues-
tos, candidaturas y propaganda— al
tiempo pasado en el que ‘partido’
queria decir mas bien algo cercano a
‘faccion’ o ‘tendencia’, sin mayores
elementos, aleja de la realidad.

En esa vision, ademas, la lectura
de la historia hecha desde el cono-
cimiento de ‘lo que pasé después’,
muestra el paso del tiempo y las
acciones humanas realizadas dentro
de él como una linea ascendente que
va de las posturas de José Maria Luis
Moray Valentin Gomez Farias hacia
1830 hasta el periodo presidencial de
don Benito Juarez de 1867 a 1872.
Es la trayectoria del ‘liberalismo
ascendente’ o, si se prefiere, ‘del
liberalismo triunfante’.

Al pasar la vista por una histo-
ria asi difundida, destacan algunos
personajes, mas de alguno aunque
pocos, distinguidos con el califi-
cativo de ‘héroes’, término que en
Grecia clasica se equiparaba con el
de ‘semidios’, es decir, alguien que
no era ya solamente humano.

La apoteosis de Juarez, la cons-
truccion retorica de su condicion heroi-
ca, se termino de hacer entre 1906 y
1910, en el ocaso del porfiriato, no sin
pasar por la polémica debida sobre
todo a la publicacion del libro E/ ver-
dadero Juarez de Francisco Bulnes,
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que lo despojaba anticipadamente de
la corona de laurel y del manto patri-
cio que ostenta en el ‘hemiciclo’ de
la Alameda de la ciudad de México,
inaugurado por Don Porfirio Diaz el
18 de septiembre de 1910.

Para esa fecha, don Justo Sierra,
ayudado por Carlos Pereyra, habia
ya publicado su monumental libro
Judarez, su obra y su tiempo, que en-
marco la figura dentro de una teoria
completa de la Patria mexicana y de
la identificacion de ésta con la doc-
trina y la accion del partido liberal,
el cual segin sus palabras, habia
trasformado la revolucion de Ayutla
en la Reformay era ‘hoy la nacion’,
como lo dijo en frase de exaltacion:
“el Partido liberal que hoy es la
nacion”.!

La particular version que de la
religiosidad juarista da Sierra, im-
pregnada de la vision aristocratica
que no comprende la piedad del
pueblo y sus expresiones propias y
mantiene en ambitos intocables a la
razon y a la fe, es la siguiente:

Como la inmensa mayoria de
los liberales de su tiempo [...] era
un hombre de espiritu profunda-
mente religioso; su religion era,
inttil decirlo, la catolica; en ella

" Judrez, su obra y su tiempo, 1905-1906,
Barcelona/México, J. Ballesca y Cia. Sucesores;
facsimilar, 1990, México, Centro de Estudios de
Historia de México Condumex, p. 498.
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y bajo la forma de supersticion,
propia de su raza sometida y calla-
da, habia nacido; en esa forma habia
podido la religién conquistadora
penetrar en cada alma indigena y
arrojar de ella toda creencia vieja,
como arrojaban los misioneros al
idolo de la cima del teocalli, mante-
niendo el prestigio del santuario de-
rruido con so6lo reemplazar por otro
simbolo la deidad hecha pedazos y,
en apariencia, muerta. Su educacion
acabo de cerrar su horizonte con
la eterna decoracion de todo des-
pertar del alma en aquella época:
contornos de iglesias vetustas, de
macizos conventos, de piramides
de libros de teologia, de siluetas de
santos, de perfiles de doctores; todo
lo que interceptaba la luz directa y
aglomeraba en los intelectos masas
frias de sombra y noche.?

3. El choque de fondo: el origen
de la autoridad y la ley

El enfrentamiento entre Juarez y el
arzobispo de México, Lazaro de la
Garza, y el obispo Munguia de Mi-
choacan, siendo ministro de justicia
y negocios eclesiasticos en 1855, y el
del primero con el episcopado com-
pleto como Presidente de la Repu-
blica segtin la constitucion de 1857,
en el verano de 1859, fue el modo
historico y territorialmente acotado

2 Jbid., p. 8.

como se realizo el desencuentro entre
la Iglesia y un Estado en incipiente
configuracion, concebido como una
entidad territorial donde no puede
caber sino un orden, una autoridad,
una soberania e incluso una ‘supre-
macia’: la de la ley positiva omni-
comprensiva e ‘igualitaria’.

Es la dimension real del conflicto
yno lareductiva de la ‘Iglesia conser-
vadora’ y el ‘Estado liberal’.

El fondo del problema esta en
el encuentro, sobre las espaldas del
tiempo, de dos maneras distintas
de comprender el orden juridico y
la jurisdiccion sobre las personas
y las sociedades que conocemos
como ‘intermedias’, o sea, las que
constituyen lazos naturales entre la
persona individual y el Estado, ins-
tancia cupular que, hasta antes de los
regimenes constitucionales, nacidos
entre los finales del siglo XvIil y a lo
largo del siglo XIX, se vinculaba con
esas sociedades a través de una figura
simbodlica: el Monarca, dotado de
‘poderes’ en las tres areas que des-
pués se distinguieron: la ejecutiva, la
legislativa y la judicial. E1 Monarca
establecia alianzas o distanciamien-
tos con otros o con el mismo Papa
y por medio de tratados de diversa
indole y aun mediante acuerdos ma-
trimoniales, adquiria subditos y terri-
torios. El simbolismo, cercano mas
a la paternidad que a cualquier otra
nocion, siguio a los pueblos durante
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mucho tiempo y favorecido que no
se llegara facilmente a una ‘nacion
de ciudadanos’. La sombra de Fer-
nando VII, por ejemplo, acompafio
el alba de las ideas de autonomia en
la Nueva Espana de los comienzos
del siglo XIX.

Las ‘sociedades intermedias’:
la familia, las comunidades indige-
nas, las comunidades religiosas, los
gremios artesanales y otras similares,
se regian por un complejo sistema de
derecho consuetudinario que, en muy
buena parte, caia bajo la responsa-
bilidad de instancias eclesiales. Los
asuntos familiares como el estado
civil, es decir, la personalidad juridi-
ca individual, dependian del registro
del bautismo de la misma manera
que el régimen unido al matrimonio.
La sociedad conyugal, la legitimidad
de la prole, la patria potestad, las
herencias y legados, las diferencias
y discordias familiares, asi como la
dispensa de impedimentos, la sepa-
racion y la nulidad —conocida en los
documentos como divorcio— estaban
bajo la jurisdiccion de los tribunales
eclesiasticos. Antes de las reformas
borboénicas (1765), en los territo-
rios espafioles de América, la mayoria
de las comunidades indigenas tenian
una peculiar dependencia de las
ordenes religiosas, con el sentido
de proteccion que le habian dado
los decretos y leyes sobre todo de los
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Reyes de la casa de Austria: Carlos |
y Felipe IL.

Si bien tuvo lugar una discusion
sobre el origen de esa jurisdiccion y
la fundamentacion del derecho de
propiedad de las corporaciones de la
Iglesia y de otros grupos poseedores
de bienes comunitarios, a los que se
les llamaria ‘corporaciones civiles’,
en la practica se reconocio la legiti-
midad de su situacion.

Hay algo mas que considerar
a fin de comprender otro angulo
del enfrentamiento mexicano y las
peculiaridades que tuvo en compa-
racion con los casos de otros paises
de tradicion catolica.

Se trata del asunto de la ‘instan-
ciaromana’, o sea, de la posibilidad
de apelacion al Papa y de la necesi-
dad de acudir a la Santa Sede para
la resolucion de algunas cuestiones
que no podian resolverse en el nivel
de los obispados territoriales. El anti-
guo apotegma: Roma locuta, causa
finita, tenia aplicacion concreta y
efectiva.

Este recurso a Roma era visto
por el pensamiento modernizante
como factor de freno de una nueva
organizacion social y economica. El
imaginario de la ‘igualdad ciudada-
na’, de la libre empresa y el desa-
rrollo de la creatividad individual,
no compatibilizaba con la unidad de
pensamiento y la censura de imprenta
y, sobre todo, frenaba la inmigracion
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de gente laboriosa que no era catoli-
ca y que —se pensaba— cambiaria la
inercia del pais por el progreso. Los
gremios y las comunidades con sus
reglamentos basados en las costum-
bres y su afiliacion a las cofradias
que sustentaban determinadas cele-
braciones religiosas y obras carita-
tivas, parecian interponer pesos y
diques al desarrollo de la inventiva
industrial y a una civilizacion soste-
nida en los valores del trabajo y la
laboriosidad. En cuanto a la posesion
de la tierra y su usufructo, a muchos
les parecia que el poco rendimiento
en metalico de viejas hipotecas y las
fundaciones para el sostenimiento
de hospitales, cajas de préstamo,
colegios, capellanias, comunidades
conventuales y aun el ‘fondo piadoso
de las Californias’, requerian una trans-
formacion que permitiera una nueva
clase media terrateniente e indus-
triosa que dejara atras el efecto de
las ‘manos muertas’, expresion que
podia entenderse en dos sentidos:
como los fondos y tierras que daban
un bajo rendimiento y un casi nulo
ingreso al erario publico o como un
sistema econdmico muerto —o por
lo menos moribundo— que impedia
el movimiento y el progreso. La
observacion del dinamismo del pais
nuevo que crecia al Norte —Estados
Unidos de América— fue incentivo
y modelo.

He dicho: ‘a muchos les pa-
recia’, porque no solo quienes se
identificaron como liberales susten-
taron estos proyectos, sino que lo
hicieron otros no identificados con
esta corriente, entre los que destaca
Don Lucas Alaman, con sus escritos
acerca del desarrollo agricola y su
realizacion del ‘banco de avio’; y
Clemente Munguia, miembro en
1849 del Consejo de Estado de la
Republica y poco después obispo
de Michoacan, con sus planes para
el desarrollo de ‘caminos de fierro’
sustentable con una desamortizacion
inteligente de bienes eclesidsticos.

La sombra de la dictadura de
Santa Anna y su corrupcion admi-
nistrativa y econdémica, asi como
el desorden politico del tiempo, se
instald sobre estos proyectos. La
posterior lectura de los hechos con-
fundio las cosas e identifico a varios
actores con el fantasma del General
Antonio Lopez de Santa Anna que
todavia merodea espantando una
vision serena de nuestros tiempos
decimononicos.

Pero, ;qué tiene que ver esto con
Roma y con las instancias romanas?
Mucho. Bastante mas de lo que se
ha dicho.

El ordenamiento constitucional
mexicano, republicano y federal, se
fijo en 1824. El articulo 4° de esa ley
fundamental, sigue casi al pie de la
letra la redaccion de la de la “Nacion
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espafiola’ promulgada en Cadiz doce
afios antes. Decia: “La religion de la
nacion mexicana es y sera siempre
la catolica, apostolica, romana. La
nacion la protege por leyes sabias
y justas y prohibe el ejercicio de
cualquiera otra.”

Los historiadores que han mi-
rado a la republica naciente y los
avatares de sus afos infantiles, de
pubertad y adolescencia, han usado
como linea de biisqueda en materia
religiosa las nociones de tolerancia
e intolerancia. Y aun quienes han
dado cuenta de las negociaciones,
interrumpidas varias veces y nunca
concluidas entre México y la Santa
Sede, no han caido en la cuenta de
que el adjetivo romana, que califica
e identifica la existencia de una enti-
dad juridica internacional y no a una
nacioén mas, daba la oportunidad y,
mas alin, sustentaba la obligacion de
entablar un didlogo con ella a la hora
de intentar cambios que afectaran la
estructura interna de los entes ecle-
siasticos, todos ellos de alguna ma-
nera bajo la jurisdiccion romana.

El Concilio de Trento, celebra-
do en el siglo XVI, habia sido reco-
nocido en el Imperio espafiol tanto
en su aspecto dogmatico como en
el disciplinar, es decir, en el que se
refiere a la legislacion y normati-
va sobre autoridad, jurisdiccion y
derecho de propiedad internas de
la Iglesia. Esto significaba que im-
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plicitamente, sobre todo frente a la
ausencia de legislacion codificada
y de acuerdos terminados durante
mas de cinco décadas del siglo XIX
mexicano, era ley valida y aplicable,
como lo muestran las practicas de los
abogados de la época que igualmente
acudian, en los casos pertinentes, a
las Leyes de Indias y aun a las Siete
Partidas de Alfonso el Sabio. En los
aflos que vivimos, ya en el siglo
XXI, podemos comprender mejor lo
que hace siglo y medio significaba,
pues esta sancionada y aceptada la
practica de la aplicacion de normas
internacionales y de acudir a tribu-
nales internacionales.

La jurisdiccion de los tribunales
eclesiasticos, los fueros, el ambito
de la autoridad sobre los asuntos
familiares, la de los obispos sobre el
clero y la enajenacion de bienes tem-
porales eclesiasticos, estaba normada
por Trento y no podia ser modificada
sin incurrir en penas muy graves, por
ejemplo, en el caso que se hicieran
acuerdos entre los gobiernos y los
obispos territoriales. El juramento
religioso que exigia la constitucion
de 1824 a los obispos para ‘cumplir
y hacer cumplir’ lamismay sus leyes
derivadas tenia como sentido, desde
luego, el sostenimiento de la armo-
nia general, pues ellos debian ser
garantes de la disciplina y la justicia
en los ambitos que les correspondian
dentro de la sociedad. La negativa a
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jurar la constitucion, realizada por
Monsefior Munguia en enero de
1850, se debid precisamente a que a
la féormula sancionada en 1824 se le
habia agregado una cléusula sobre
el cumplimiento de leyes futuras
a lo que, logicamente, no se podia
comprometer, pues formulaba una
pregunta a su conciencia: “;y si no
puedo, por razones morales y de con-
gruencia, aprobarlas y sostenerlas
cuando se promulguen?”’

Aqui se encuentra el meollo del
enfrentamiento y el espacio donde
historicamente se dio el desencuentro
entre los liberales radicales —sobre
todo Melchor Ocampo, Lerdo de
Tejada y Benito Juarez— y los no
menos radicales Munguia y Pelagio
Antonio de Labastida, éste primera-
mente obispo de Puebla y mas tarde
arzobispo de México.

4. Las leyes liberales mexicanas y
las italianas

Se ha acudido, y no sin razén, a
las raices francesas de la corriente
liberal e incluso a su veta no Uni-
camente de la época revolucionaria
sino a la que va mas atras, al abso-
lutismo ‘ilustrado’ del siglo XVIIL.
Es evidente que la fuerza simbolica
del Monarca se trato de insertar en el
concepto de ‘Supremo Gobierno’,
que senala hacia una entidad Gltima

e inapelable. Pero muy poco se ha te-
nido en cuenta la influencia italiana,
la del politico conde Camilo Cavour
y el guerrillero Giuseppe Garibaldi
en el liberalismo mexicano.

En la actualidad, el vestigio de
don Giuseppe so6lo se reconoce en
una plaza de la ciudad de México
también conocida como ‘de Santa
Cecilia’ 0 mas popularmente ‘de los
mariachis’. El 20 de septiembre de
1910, sin embargo, fecha conmemo-
rativa del hecho de que cuarenta afios
antes habia sido la toma de Roma y
la declaratoria de la ciudad como
capital de Italia, se puso la primera
piedra de un monumento a Garibaldi
en la capital mexicana, desde luego
de expresion mas serena que el del
Monte Gianicolo en Roma, en el que
apunta con su pistola de marmol a la
ctupula de la basilica de San Pedro.
Entonces don Enrique Creel, Secre-
tario de Relaciones Exteriores dijo:

Casi a la vez que Garibaldi
realizaba su heroica expedicion
de ‘los mil’[...] que triunfaba de
Néapoles y obsequiaba a Italia las
dos Sicilias [...] los patriotas y los
liberales mexicanos entablaban
sangrienta lucha contra todo el
retroceso coaligado en su contra.
Para estimularlos a la victoria y para
consolarlos en el desastre, los libe-
rales y los reformistas mexicanos
necesitaban ejemplos sublimes qué
imitar, abnegaciones qué remedar y
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justamente los encontraron en aquél
paladin casi legendario [...] y en sus
grandes hechos.’

Si en el aspecto militar, siguien-
do la retorica de Creel, quiza haya
una analogia, en el de la legislacion
existe cercania y, en algin caso, coin-
cidencia casi literal, a la manera de
la mostrada entre el texto de Cadiz y
el mexicano de 1824. Sirevisamos la
publicacion quincenal de los jesuitas
de Roma, Civilta Catolica, publica-
da ininterrumpidamente desde 1846,
podemos encontrar la escalada legis-
lativa liberal en los reinos y principa-
dos italianos, de modo especial en el
Gran Ducado de Toscana, Napoles y
Cerdefia, formado por el Piamonte y la
isla que da el nombre al reino. La ley
promulgada en el Reino de Cerdena
en 1853 sobre administracion de
justicia, reforma de los tribunales y
renunciabilidad a los fueros, es casi
idéntica a la Ley Juarez de noviem-
bre de 1855 sobre los mismos puntos.
Para explicar la semejanza no es
necesario acudir a una ‘conspiracion
masoénica’, como lo habrian hecho
historiadores de otra generacion,
sino a que la corriente del pensa-

3 El texto completo, antecedido del discurso
del embajador especial de Italia, Marqués de
Bugnano: Cronica oficial de las fiestas del primer
centenario de la independencia de México, 1911,
Meéxico, Talleres del Museo Nacional; Ed. facsi-
milar, Centro de Estudios de Historia de México
Condumex, México, 1991, Apéndice, p. 19-21.

NOTAS

miento juridico liberal transitaba de
uno a otro continente.

La diferencia entre los casos ita-
lianos y el de México, en el terreno
del derecho internacional fue, sin
embargo, muy grande: el didlogo con
el Vaticano. Y ésta a pesar de que los
Estados pontificios fueron también
defendidos por tropas francesas y
que el Papa Pio IX decidio entablar
alianzas con Austria, que ocupaba el
Milanesado, Venecia y Giulia en la
peninsula italica.

El obispo de Michoacén, Mun-
guia, le hizo ver a Juarez, al final
de una larga argumentacion, que la
citada ley de administracion de jus-
ticia de noviembre de 1855 no podia
ser aceptada sin que se tuviese un
didlogo con la Santa Sede. Decia en
una comunicacion del 6 de diciembre
fechada en Morelia:

El Excmo. Sefior Presidente
de la Republica (el General Juan
Alvarez) tomando en su alta consi-
deracion la gravedad suma y las
trascendencias incalculables de
este negocio, hara presente a nues-
tro Santisimo Padre cuanto estime
conveniente para su final resolucion
y mandarad suspender entretanto
los efectos de los articulos que han
motivado esta comunicacion y la del
[lmo. Sr. Arzobispo.*

4 “Exposicion del obispo de Michoacan”,
6 diciembre 1855, en Defensa eclesidastica en el
obispado de Michoacadn, 1858, México, p. 16.
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La motivacion incluia un alegato
acerca del origen de la autoridad y
la jurisdiccion eclesidstica y de la
imposibilidad de que los tribunales
civiles resolvieran causas canonicas.
Mas a fondo, como jurista, el prelado
acudio a la doctrina comtin acerca de
la Iglesia concebida como una socie-
dad perfecta juridicamente y por
tanto capaz de emitir leyes propias.
Escribio: “No puede concebirse la
Iglesia sin un poder de dar, ejecutar
y aplicar las leyes dentro de los
fines de su objeto y segun el fin de
la institucion.”

El choque con la concepcion del
ministro Judrez quedod a la luz del
dia en una escueta respuesta firmada
dos dias después, el 8 de diciembre
en la ciudad de México. Juarez, en
primer lugar, se mostraba partidario
de la interpretacion regalista, es de-
cir, favorable al origen de toda ley
y jurisdiccién en el Soberano. Este,
desde luego, venia a ser ahora el
abstracto ‘pueblo’ concretado y rea-
lizado yano en el Monarca sino en el
‘Supremo Gobierno’. En unas pocas
palabras, citadas en letras mayus-
culas por Justo Sierra en su obra ya
aqui mencionada, resumia Guillermo
Prieto la doctrina trasformandola en
practica: “El clero nunca ha podido
enajenar sus bienes, porque no eran
suyos, eran fundamentalmente de

5 Ibid., p. 6.

la Corona de Espafia y hoy de la
Nacion.”®

En segundo lugar, las diferen-
cias surgian de la concepcion de la
territorialidad estricta de la auto-
ridad y el orden legal y, por tanto,
de la no bilateralidad o negociacion
fuera del espacio nacional, de las
decisiones legislativas. Le escribio
a Munguia:

Vuestra Seforia Ilustrisima
solicita se someta este negocio a la
resolucion del Venerable Jefe de la
Iglesiay que se suspendan entretan-
to los efectos de la referida ley [...]
V.S.1. se propone demostrar que la
supresion del fuero en materia civil
no es del resorte del Supremo Go-
bierno de la Nacion al menos sin el
previo acuerdo del Sumo Pontifice.
Facil seria desvanecer, aun con las
mismas doctrinas que cita V.S.1.,
los fundamentos en que apoya sus
protestas, si dada la ley, que el Go-
bierno considera justa y conforme
a los intereses de la sociedad, fuera
conveniente en su decoro y dignidad
entrar en discusion con alguno de
sus subditos sobre el cumplimien-
to o el desobedecimiento de ella;
pero Su Excelencia (el Presidente)
se halla colocado en el deber muy
estrecho de cumplir y hacer cumplir
la ley y no puede permitir que se
suspendan sus efectos.’

¢ Judrez, su obra..., op. cit., p. 234.
" Defensa eclesidstica..., op. cit., p.17.
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Es dificil suponer que Don Juan
Alvarez, caudillo de la revolucion de
Ayutla, que habia dado su voto favo-
rable a la candidatura de Munguia
como obispo de Michoacan siendo
gobernador de Guerrero, haya pensa-
do asi. Pero no que es dificil que ésta
fuese la posicion de Juarez, que
sostendria en ese momento y también
después con congruencia. Habla de
que “seria facil desvanecer [...] los
fundamentos de las protestas”, pero
prefiere no argumentar. Sostiene
como base de los términos de su res-
puesta “los intereses de la sociedad”.
Estos, junto con la mencién a la “opi-
nion publica’ seran discutidos por
el obispo michoacano con Ezequiel
Montes y José Maria Iglesias, suce-
sores en el ministerio de don Benito
y tratados de ‘débiles’ y ‘abstractos’
en el terreno juridico. Juarez abre el
binomio del ‘cumplimiento o deso-
bedecimiento’ de la ley con la casi
imperceptible pero presente indica-
cion de una posible accion coactiva y
proclama su contundencia autoritaria
al usar en lugar del término republi-
cano de ‘ciudadano’, que apuntaria
aderechos de éste, el monarquico de
‘subdito’, clara manifestacion de la
postura regalista.

Don Clemente de Jests le respon-
di6 a Juarez el mismo dia que recibio
su oficio. Podemos conocer la carta
y las reflexiones que hizo posterior-
mente a proposito de ella. Trajo a co-
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lacion, primeramente, el texto de las
‘Decretales’ de Gregorio VII acerca
de la obediencia de los ministros
eclesiasticos al Romano Pontifice
y a la manera de tratar los casos
contenciosos con el ‘Imperio’. Esta
coleccion juridica era conocida por
todos los que se habian formado para
la abogacia en ese tiempo. Después
hizo referencia a su posicion perso-
nal, acudiendo a la congruencia que el
orden constitucional vigente exigia.
(Recuérdese el adjetivo romana apli-
cado alaIglesiay las ‘leyes sabias y
justas’ del articulo 4° de la constitu-
cion federal de 1824.) Escribio:

El Excmo. Sr. Ministro con-
funde aqui dos personalidades muy
diversas: la del Obispo y la del
ciudadano. Cuando un Obispo, en
clase de tal y en defensa de la inde-
pendencia y soberania de la Iglesia
se dirige al gobierno, considerarle
y tratarle como un subdito es, 0 no
comprender la constitucion de la
Iglesia o emanciparse de ella. La
alternativa es indeclinable y, por
lo mismo, mientras un gobierno
profesa el principio catdlico, se
halla en el caso de reconocer en la
suprema autoridad de la Iglesia y el
ministerio que la defiende, un poder
independiente.®

Este es el tenor del enfrenta-
miento. Circunstancias externas muy

8 [bid., nota X1v, p. 455.
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graves le agregaron elementos histo-
ricos pero no afectaron su ntcleo.

El fondo del asunto no fue com-
prendido por los liberales, aunque
si el ardor de la contienda. Leamos
de nuevo el tratamiento del tema en
el lenguaje discursivo de don Justo
Sierra:

La conciencia de los obispos se
enredo en la enorme cauda negra de
la tradicion y de los canones; vieron
como hombres del pasado lo que
habrian debido ver como ciudada-
nos del presente, y creyeron que
la Iglesia militante y la triunfante,
ambas a una, les marcaban con un
dedo de hierro el camino del deber
aunque fuera el martirio [...]° Los
obispos hablaron [...] al oido de la
nacion catolica, y no como pastores,
menos como socidlogos (ninguno
de ellos lo era), sino como caudillos
de un pueblo ultrajado, de la con-
gregacion de los fieles expoliada,
robada, iba a decir el Sr. Labastida,
que fue el mas vehemente en su
protesta [...] esgrimian el anatema
contra quienes observaran la ley, y
embocaban la trompeta del juicio
final para amedrentar a los sumisos

? Iglesia militante e lIglesia triunfante, de
acuerdo a la teologia de la Contrarreforma expresa
dos estados del pueblo cristiano: los que se encuen-
tran en esta tierra y en ella luchan (militan) y los
que ya en el Cielo gozan del triunfo. Sierra hace
en su libro un parangon a esas dos etapas historicas
refiriéndose al liberalismo mexicano, pues titula a
dos capitulos de su obra: La Reforma militante y
la Reforma triunfante.

que la aplicaran. jCuéan absurdo
y extraflo nos parece todo desde
aqui! jQué tremenda batalla en
la sociedad, en la familia, en las
conciencias de los mejicanos de
entonces! Tronaba con los truenos
del Sinai [...] el Constituyente, pero
el palpito relampagueaba sin cesar; el
trueno aqui era sordo, pero segura
la tormenta.'”

Los obispos continuaron sus
protestas y a ellas se unio la del Papa
Pio IX el 15 de diciembre de 1856 en
su alocucion consistorial Nunquam
fore. Esta llevaba un ingrediente
peculiar: la protesta por la expulsion
de México del obispo de Puebla,
Pelagio Antonio de Labastida, hecha
sobre cargos acerca de su presunta
responsabilidad en la rebelion de
Zacapoaxtla. En la convocatoria, y
después en la realizacion del Con-
greso Constituyente de 1856y 1857,
solo tomaron parte liberales ‘puros’
o radicales y moderados, siendo los
ultimos los que dominaron aunque la
impresion fue otra: la opinion publi-
ca se inclind a sostener que se llegd
auna constitucion radical. Contra lo
que comunmente se repite, ahi no se
rompi6 explicitamente la regla de
la unidad religiosa ni se proclamo la
libertad de cultos, pues hubo serias
dificultades para llegar a acuerdos
sobre el propuesto articulo 15, sino

10 Judrez, su obra..., op. cit., p. 97.
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que se declard, en el articulo 123,
la “subordinacion del clero al poder
civil”, equiparandola a la sefialada
en el articulo 122 a la del ejército.
En el congreso qued6 sancionada,
desde luego, la postura contraria
a la de Monsefior Munguia citada
arriba, a proposito de un ‘poder’
independiente y, por consiguiente,
quedaba en la practica cerrada toda
posibilidad de didlogo.

Juarez dejo de ser ministro de
Justicia y Negocios Eclesiasticos
al inicio del régimen de Ignacio
Comonfort, solo cuatro dias después
de recibir la segunda carta del obispo
michoacano. Nunca mas redact6 un
texto dirigido oficialmente a ecle-
siastico alguno.

Sin embargo, en los ‘conside-
randos’ de los decretos sobre nacio-
nalizacion de bienes eclesiasticos,
matrimonio civil —éste ultimo re-
dactado casi al pie de la letra de uno
del Reino de Cerdefia de 1855 del
mismo objeto—y sobre cementerios,
emitidos en Veracruzel 12,13y 23 de
julio de 1859, ya iniciada la guerra
civil, don Benito se fundamentd en
hechos por comprobar y manifesto
su oposicion frontal a toda potestad
publica de la Iglesia. Expresé como
primer punto: “Que el motivo prin-
cipal de la actual guerra promovida
y sostenida por el clero es conse-
guir sustraerse de la dependencia
a la autoridad civil.” Es decir, el
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contencioso era que la Iglesia debia
—segun la idea liberal radical- de
estar sometida a la autoridad civil y,
concomitantemente, no acudir a un
‘poder extranjero’.

La contraposicion no podia ser
mas clara y el nudo mas dificil de
desatar.

5. Un drama en el espacio vital

El transito de la relacion a la sepa-
racion entre la Iglesia y el Estado en
el México del siglo XIX no fue suave
ni sencillo. No fue tampoco, como
podria parecer por mi seguimiento
de puntos de discusion juridicos, un
asunto so6lo de leyes escritas sobre
papel.

La aplicacion de las leyes —dife-
renciada segun lugares y celo de los
funcionarios— tuvo efectos sobre el
pueblo y muy especialmente sobre
las clases necesitadas y los indige-
nas, con usos y costumbres apegadas
al sentido comunitario y no indivi-
dual. La exclaustracion de las comu-
nidades religiosas y la privatizacion
de sus espacios vitales: conventos,
monasterios, casas, hospitales, co-
legios, asilos y otros, realizada con
lujo de violencia después del regreso
de Juarez a la ciudad de México en
1861, cambid la fisonomia de los
centros urbanos, disperso y destruyo
un patrimonio cultural construido
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a lo largo de siglos y obligd a un
cambio drastico en las relaciones
sociales y econoémicas. La desamor-
tizacion de los bienes eclesiasticos
—todos ellos de indole comunitaria
y no privada— fue también la de los
bienes de comunidades indigenas y
cofradias de beneficencia, conocidas
como ‘corporaciones civiles’. El era-
rio nacional no salié favorecido, como
lo habia escrito Lerdo de Tejada con
elocuencia y lo pensaron Guillermo
Prieto y Jos¢ Maria Mata, sucesivos
ministros de Hacienda. Tampoco se
cred una clase media productiva y
pequefios propietarios —imaginados
granjeros y agricultores al estilo
estadounidense— sino una nueva
clase propietaria formada por poli-
ticos, militares de alta graduacion y
extranjeros que apoyaron la consoli-
dacion del liberalismo mexicano y lo
acompafaron en su transformacion
durante el régimen porfirista.

Estas dos situaciones: el cierre
de todo canal de comunicacion entre
la jerarquia eclesiastica y los gobier-
nos liberales y el trauma producido
por el ataque a la red vital de contacto
con la base popular, pueden servir-
nos para comprender, a la distancia
historica en que nos encontramos,
actitudes de distancia y desconfian-
za muy duraderos entre la Iglesia y
el Estado en México. La exclusion
juridica llevo, contra lo preten-
dido, a una participacion politica

prolongada de muchos elementos
eclesiasticos y a la configuracion de
redes de influencia y comunicacion
extraoficiales. La memoria popular
de lo que sucedio sobre todo en 1861
y 1862 en relacion con la exclaustra-
cion de las comunidades religiosas y
la dispersion y destruccion del patri-
monio, hizo que la figura de Juarez
muy dificilmente, a pesar de toda la
construccion heroica hecha a lo largo
de los afos, pudiera ser asimilada de
manera positiva en los ambientes
catdlicos. Y fue la de Juarez la afec-
tada, si bien los actores materiales
fueron otros, pues, como dice el
adagio: “la autoridad se delega, la
responsabilidad se comparte”.

A la distancia de 44 afios narr6
Justo Sierra el celo de Juan José Baz,
gobernador del Distrito Federal en
1862:

Elabogado Baz, [...] reformista
ardentisimo, apresuraba la desapa-
ricion material de los conventos
‘para que, si volvian los péajaros,
no encontrasen ya sus jaulas’, como
decia, restringia el nimero de tem-
plos y conventos dejados en uso al
clero y a las monjas y mantenia,
muy bien secundado por un grupo
de jovenes liberales a outrance, la
excitacion patridtica."

" Ibid., p. 325.
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6. Religiosidad juarista y excesos
de una ‘religion civica’

Don Benito Juarez, no parece im-
posible, integré en su vida valores
de raiz cristiana. En su estilo de
austeridad, por ejemplo, puede reco-
nocerse la huella del pobre de Asis,
impresa sin duda en casa del terciario
franciscano Antonio de Salanueva
en Oaxaca, donde aprendio el oficio
de encuadernador y las primeras
letras. Puede también pensarse que
en su actitud al regreso a la ciudad
de México en 1867, de tratar de res-
taurar los derechos politicos de los
obispos y sacerdotes y en la amnistia
concedida a Don Pelagio Antonio de
Labastida, por ejemplo, se encuentra
la superacion de su considerando de
julio de 1859 de que el ‘clero’ era
‘acérrimo enemigo de la republica’,
signo de su sentido del perdon.

Bautismo, confirmacioén, asis-
tencia a misa, lo siguieron en la vida.
No obstante, acerca del dia de su
muerte, s6lo podemos leer su ‘obi-
tuario masoénico’. En la conclusion
se lee algo de indole religiosa difi-
cilmente conciliable con la postura
cristiana:

Jurémosle a Juarez seguir sus
pasos, aprender su ejemplo, imitar
sus virtudes y velar en su sepulcro
para que nunca crezca en él, por
nuestro abandono, la yerba silvestre,
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ni los pajaros puedan anidar en su
cupula; recordemos su nombre con
veneracion, respetemos su memoria
con nuestros hechos y si la paz se
llega a establecer en nuestra repi-
blica por el trabajo, la moralidad
y la obediencia a la ley que €l nos
recomendara, podremos decir a
nuestros hijos lo que los primeros
cristianos dijeron del Cristo: ‘con

su muerte nos ha redimido’."”

Hoy, mas conscientes de los
limites de toda investigacion histo-
rica y de los riesgos del traslado
retorico de personas ‘de carne y
hueso’ a los espacios fantasticos de la
heroicidad o la villanidad, resultaria
fuera de lugar la afirmacion del Padre
Mariano Cuevas apelando a una
presunta vision del obispo de Ledn
José Maria de Jesus Diez de Sollano:
“Judrez murid y cayo a los apretados
infiernos.” Pero también lo esta la de
Rafael de Zayas Enriquez, ganador
del concurso literario del primer
centenario en 1906 acerca de que, a
su muerte, unos angeles bajaron del
cieloy llevaron hacia él su alma, o la
Elegia que la masoneria espaiiola le
dedicd en octubre de 1872; siguiendo
los pasos del ritual masoénico, dice:

12 “Discurso pronunciado por el C. Francisco
T. Gordillo a nombre de la Sociedad Masonica”, en
Boletin Oficial del Gran Oriente de Esparia, 2/35, 1
oct. 1872, reedicion, Centro de Estudios de Historia
de México Condumex, México, 2006, p. 15.

Estudios 82, otorio 2007.

141



©ITAM Derechos Reservados.

La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

142

NOTAS

Pusiéronle en la mano los utiles
del trabajo y no pudo sostenerlos.
Irguiéronle y se desplomo. Palpa-
ron su corazon y no latia. Entonces
conocieron que la esperanza de
Mg¢jico habia volado al cielo [...]
Volaste a la region de los justos y
entre olas de luz se dilata tu espiritu
inmortal "

Tratando no de concluir, sino
de perfilar algunas pistas que se
abren, aparece con claridad que las
coincidencias y divergencias entre
Juérez y la Iglesia catdlica no pueden
tratarse sin ampliar el panorama,
incluso saliendo de la geografia del
pais. El campo de lo juridico, de las
interpretaciones del derecho y, sobre
todo del origen de la autoridad, es en
el que se desarrollaron, pero Juarez
no es el tmico representante de la po-
sicion regalista. El paso de la persona
concreta al ‘héroe’, que se dio en el
interior de la historia mexicana sobre
todo en la época de Porfirio Diaz y el
intento no necesariamente explicito
de sefialar en Juarez la personifica-
cion de lo “civil’ sobre las acechanzas
del militarismo y del clericalismo
que aparece una y otra vez en el

13 “Elegia”, en ibid., p. 8.

tiempo, debe ser tomado también en
cuenta. Por tltimo, la ‘apoteosis’ de
Juarez, es decir, su traslado al campo
de lo religioso fue, porque no es ya
tan nitido en nuestros dias, un choque
demasiado fuerte para la mentalidad
catdlica y su sentido de la sacralidad,
delimitado con claridad en el area de
los santos cuyas virtudes, ya desde la
época de la antigliedad tardia, con-
trastaban con las de los héroes.

A donde nos conducen estas
pistas es, sobre todo, al enfrenta-
miento de dos mentalidades de muy
largo aliento. La investigacion his-
torica, si tiene en cuenta este punto,
podra avanzar en el acercamiento a
una realidad que, como todas, al ser
humana, estd constituida por luces
y sombras. Nuestro siglo XIX, como
puede captarse, tiene todavia muchos
lugares que deben ser estudiados,
asimilados y puestos al alcance de
todos.

Digo por ultimo: como suele
pasar, los historiadores jamas po-
demos decir que un tema esta ya
concluido de manera definitiva. Por
ello, tienen mas oyentes y lectores
los novelistas y los mit6logos.
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BREVISIMA INTRODUCCION AL
FUNCIONAMIENTO DE LA TEORIA*

J onathan Culler, prominente teori-
co de la literatura, se percata, en su
esclarecedora Breve introduccion a
la teoria literaria, de la espantosa
vastedad y heterogeneidad de su
campo:

Lateoria[...] es[...] una serie
no articulada de escritos sobre abso-
lutamente cualquier tema, desde las
cuestiones mas técnicas de filosofia
analitica hasta las diversas maneras
en que se ha pensado y hablado de
nuestro cuerpo. El género ‘teoria’
incluye obras de antropologia,
cinematografia, filosofia, filosofia
de la ciencia, gender studies, his-
toria del arte, historia social y de

* El titulo original es: “Brevisima intro-
duccion al funcionamiento de la teoria, en la que
se analiza la receta elaborada por un economista
ocioso”, reducido por razones de espacio.

** Departamento Académico de Estudios
Generales, ITAM.

Andreas Kurz**

las ideas, lingiiistica, psicoanalisis,
sociologia y teoria politica. [...] Las
obras que devienen ‘teoria’ ofrecen
explicaciones que otros pueden usar
sobre muy diversas cuestiones: el
significado, la naturaleza y la cul-
tura, el funcionamiento de la psique
o la interrelacion de la experiencia
privada y la publica o de la expe-
riencia individual y la de las grandes
fuerzas historicas.!

Culler detecta una nueva ciencia:
la Teoria, con mayuscula y sin epi-
teto. La gran sociologia y filosofia
francesas del siglo XX, las obras
de Barthes, Foucault, Derrida, los
textos monumentales de la Escuela
de Frankfurt, son, en primer lugar,
Teoria. Son, en segundo lugar, un

! Jonathan Culler, Breve introduccion a la
teoria literaria, 2000, Barcelona, Critica, trad.
Gonzalo Garcia, p. 14.
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subproducto y una herramienta util
para la interdisciplinariedad. Esta
es una exigencia académica muy
antigua. Menciono que fue la tesis
principal que guiaba a Ortega y
Gasset para establecer, a partir de
1950, las bases teoricas para el Insti-
tuto de Humanidades en la Espafia
franquista. Ortega no pensaba que
implantaria una novedad, sino ‘s6lo’
quiso copiar un modelo ya existente
en las ciencias exactas.’

Entonces, la Teoria resulta ser el
instrumento moderno para el estudio
interdisciplinario. Pero, ;qué se
estudia? La falta de un calificativo
resulta incomodo. Puede ser que,
en un inicio, como pretende Culler,
los estudios especializados fueran
aprovechados por materias afines y
produjeran resultados sorprendentes.
Mas, cuando la Teoria, ella misma,
se transforma en materia —aunque
(todavia) no figure en los programas
de las universidades como licencia-
tura o maestria—, entonces: ¢cual
es realmente su objeto de estudio?
Todo, la vida, la realidad.

El problema reside en el caracter
creativo de la Teoria; ella produce la
realidad siguiendo el mismo meca-
nismo que Edward Said describio

2 Se puede consultar al respecto el articulo
“Julian Marias, Jaime Benitez y la fundacion Ro-
ckefeller” por Servando Ortoll y Annette Ramirez,
publicado en el n° 76 de Estudios, nueva época,
primavera 2006, p. 7-45.

magistralmente en su Orientalismo,
el texto que explica la invencion de
Oriente. Es decir: si la realidad no
corresponde a la Teoria, s6lo se pue-
de tratar de una realidad malvada y
pervertida que la Teoria, a la postre
y mediante un proceso inverso,
ha de corregir. Me atrevo, aunque
vacilando, a formular la siguiente
hipétesis que, dado lo establecido, no
se podra ni verificar, ni falsificar: vivi-
mos en medio del desdoblamiento
ficticio tan temido por Platon y tan
anhelado, en el didlogo que lleva su
nombre, por Cratilo. La hipotesis,
obviamente, no sirve, ya que ella
surgi6 del discurso que es, seglin la
hipotesis, ficticio en un grado muy
alto: el espejo ficticio, la disolucion
de la realidad.

Michel Foucault es, sin duda, uno
de los pioneros y, al mismo tiempo,
el representante mas brillante del dis-
curso, de la Teoria. El francés se sale
de los procedimientos académicos
tradicionales, es decir, cita relativa-
mente poco, pero si ha leido mucho.
Cuando analiza la sexualidad, la
locura o las palabras, se refiere a un
‘corpus’ de textos y de acontecimien-
tos no especificado en sus detalles
bibliograficos. El fenomeno investi-
gado surge de diferentes y muy va-
riados discursos y produce su propio
discurso, el que, en la Gltima vuelta
de tuerca, genera la Teoria moderna o
posmoderna actual. En Las palabras
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v las cosas, una pintura de Velazquez,
el Quijote, Borges, Bopp y Saussure,
etc., forman el melting pot, en cuyo
fondo queda, como residuo, el tema
de Foucault. No critico el procedi-
miento, ni tampoco los resultados:
son legitimos y fascinantes. No dudo
de la genialidad y la erudicion de
Foucault: rebasan mi horizonte por
afios luz. Solo pretendo advertir que
este procedimiento es peligroso, si no
se reconoce su caracter basicamente
ludico. Estoy seguro de que Foucault
si lo reconocia, pero me temo que el
actual metalenguaje mediatico y la
Academia tipo Estados Unidos se
lo tomen demasiado en serio, y que
produzcan de este modo el desdo-
blamiento teodrico de la realidad, de
lo tangible.

Hay antecedentes numerosos
de lo que Culler apostrofa como la
Teoria. Me referiré a uno entre ellos,
proveniente de un &mbito ajeno a las
humanidades, aunque si hay relacio-
nes laterales: la economia.

Thorstein Veblen, estadouniden-
se de origenes noruegos, elaboraba
sus teorias acerca de la clase ociosa
en las sociedades industrializadas
a finales del siglo X1X. Las publico
en forma de libro en 1899.7 Veblen

3 La edicion espafiola se reeditd en 2004 por
el FCE, el que lo considera uno de los 70 libros
mas importantes publicados por la editorial en
los primeros 70 afios de su existencia. Thorstein
Veblen, Teoria de la clase ociosa, 2004, México,
FCE, trad. Vicente Herrero.
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fue un rebelde dentro de la Acade-
mia norteamericana. Su manera de
plantear y analizar los problemas
fue desaprobada por colegas y es-
tudiantes. Su afan de moverse ‘a
contracorriente’ lo obligd a una vida
profesional vagabunda: de univer-
sidad en universidad, siempre en
puestos subordinados; nunca obtuvo
una catedra formal, pero si mucho
reconocimiento extra-universitario.

La Teoria de la clase ociosa ayuda
a contestar preguntas raras, a pri-
mera vista desligadas de cuestiones
econdmicas. Me permito un ejemplo
tomado de la chismografia historica.
La emperatriz Elizabeth, Isabel o
Sissy, esposa de Francisco José [, por
ende cunada del infeliz Maximiliano
de México, gozaba de la fama de te-
ner la talla mas delgada de todas las
mujeres del mundo, por lo menos de
todas las damas nobles de las cortes
europeas. Se habla, de hecho asi
figura en el libro de los récords mun-
diales, de 33 centimetros. Estimo que
eso refleja un diametro de no mas de
diez centimetros. Sencillamente no
puedo imaginarme una talla feme-
nina de 33 centimetros, de avispa
casi literalmente. Creo que es menos
que la circunferencia de mi biceps,
nada impresionante por desgracia.
Esta monstruosidad —es inevitable,
aunque paraddjico, denominar la
finisima anatomia imperial como
monstruosa— y su cabellera abun-
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dante hicieron de Elizabeth la mujer
mas bella de su época. ;Coémo puede
ser bella tamana deformacion que
se logréo mediante el uso continuo
y masoquista del cors¢, verdadero
instrumento de tortura?

Veblen esta convencido de que
su teoria econdmica puede contestar
hasta preguntas de esta indole. En
realidad se trata de un sistema de
vasos comunicantes. El fenomeno
concreto incita la curiosidad del
investigador y hace palpable la nece-
sidad casi ontologica de explicarlo,
desde la perspectiva del economista.
La explicacion encontrada se prueba
en otros fendmenos y resulta exitosa.
Por ende es legitimo postularla como
teoria. Mas esta teoria se aleja de su
campo originario y el proceso regresa a
su inicio, explica fenomenos cotidia-
nos simples o complejos de ambitos
muy variados. Se me puede objetar
que de este modo funciona cualquier
trabajo cientifico serio que parte de
una hipotesis inicial. No cabe duda:
la investigacion, los datos verifican
o falsifican la hipdtesis. Pero la hipo-
tesis se formula de manera abstracta
y, s6lo en casos contados, se eleva
al rango de una teoria. Concretizo
con un tema ficticio. Mi hipdtesis en
un trabajo sobre narrativa argentina
reza: Borges malinterpretd a Mace-
donio Fernandez, pero sus equivocos
de lector fueron productivos para
su labor de narrador. La lectura

cuidadosa de las obras de Borges y
Fernandez, asi como de su entorno
intelectual, podra tener como resul-
tado que la hipdtesis se afirme o se
rechace. Pero, de ninguna manera,
serd posible extenderla a la teoria
de que las interpretaciones erradas
siempre son productivas. Del tenor:
nuestro antecesor prehistorico que
‘descubrio’ el fuego se dio cuenta de
sus cualidades porque lo malinterpre-
t6 como ‘frio’, lo que le produjo una
quemadura dolorosa y la idea de que
se puede usar como arma y para asar.
Es imposible la aplicacion descrita.
La Teoria moderna, sin embargo, no
busca la aprobacion o desaproba-
cion de una hipotesis encontrada
mediante la reflexion acerca de algin
fenomeno concreto, sino, de una vez,
pretende demostrar su aplicabilidad
generalizada. Repito que no critico
el procedimiento, sino que procuro
llamar la atencion sobre su parte
ludica; es un juego...

Veblen es predestinado para tal
procedimiento; no es economista puro,
su interés divaga entre la antropolo-
gia, la sociologia, la filosofia y, en
general, la historia de las ideas. Son
los fenomenos cotidianos —y vitales—
que dominan el quehacer econémico.
Al mismo tiempo, tales fendémenos
tienen que subordinarse a las necesi-
dades econdmicas, son regidos por la
macroestructura Economia. En otras
palabras: Veblen detecta y describe
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un circulo hermenéutico econdmico:
las partes explican el todo y, hasta
cierto grado, lo cambian; mas una
vez, mediante el conocimiento de
las partes, conocido y analizado el
todo, éste se impone y domina a las
microestructuras.

Veblen no cita, tampoco recurre
a estadisticas elaboradas. Sus fuen-
tes, dice, son cotidianas y cualquiera,
con un poco de inteligencia y sentido
comun, podria consultar e interpre-
tarlas. Tal modestia arrogante es el
gran engafio del libro. Es cierto que
Veblen a veces s6lo observa fenome-
nos aparentemente intrascendentes
para deducir de ellos consecuencias
muy trascendentes. No obstante,
los resultados se basan en un estudio
concienzudo de una larga bibliogra-
fia de indole primeramente antropo-
logicay sociologica. Y estas fuentes,
Veblen las calla. Se opone asi cons-
cientemente al discurso académico
oficial que lee poco, pero cita mucho.
Veblen leyo mucho y transformo lo
leido en un todo organico del que se
sirve libremente para sus propoésitos.
Una biblioteca s6lo funciona como
conjunto, N0 COMO acervo para nece-
sidades eventuales que se satisfacen
sacando uno o dos libros al azar. De
hecho, la Teoria abarca bibliotecas
enteras en un sentido borgiano, es
decir, enciclopédico. Puede que
parta de un libro, pero muy pronto
le llaman la atencion los textos en
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su vecindad, empieza a extenderse
y, sobre todo, a interrelacionar. Los
limites entre las materias no impor-
tan, las épocas histdéricas menos, los
autores poco; el mundo-biblioteca
en si genera el nuevo trabajo de
investigacion. La ficha suelta carece
de sentido, s6lo si forma parte de un
juego de naipes gigantesco, dentro
del cual ocupa posiciones siempre
nuevas y sorprendentes, entonces
si vale.

La teoria de Veblen gira alrede-
dor de tres términos claves: el ocio,
el derroche ostensible y el ‘work-
manship’, palabra intraducible que
implica la utilidad ficticia de ciertas
actividades sociales. Es curioso y pa-
raddjico: las sociedades industriali-
zadas producen la clase ociosa pura,
una ¢lite del dinero, cuyos recursos
casi ilimitados se basan precisamente
en la industria —los ‘capitanes in-
dustriales’, cuyas representaciones
modernas podrian ser Bill Gates o
Carlos Slim, aunque ya no se trata
de las industrias tradicionales—, pero,
en un proceso inverso, se distancian
tajantemente del trabajo ‘sucio’ que
garantiza sus fortunas. Esta clase,
aunque pequefia, influye en todas
las estructuras sociales. Establece
cierto nivel de riqueza que es basico.
El que lo rebasa, tiene prestigio, el
que no lo alcanza, retrocede en la
admiracion publica. No necesaria-
mente se trata de una riqueza real, lo
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que importa mucho mas es ostentar,
fingir que eventualmente uno tiene
el dinero suficiente que le permita
una vida ociosa y despreocupada;
mejor dicho: preocupada sélo por lo
superfluo y efimero. El mecanismo
es idéntico para las capas altas y
bajas de la sociedad. Si cuentan las
necesidades elementales, la super-
vivencia bioldgica, pero no menos
importante resulta el derroche que
comprueba la potencia econdmica.
Un ejemplo actual: me sigue sor-
prendiendo la cantidad de antenas
parabolicas que se ven en los barrios
mas pobres de la Ciudad de México.
Para mi la television satelital es un
lujo, superfluo como cualquier lujo.
(No habra cosas que hacen mas falta
en los alojamientos desastrosos de
Netzahualcoyotl? Seguro que las
hay, pero resulta a veces mas vergon-
Z0so renunciar a ciertos simbolos de
estatus que renunciar a una o dos
comidas diarias. Es absurdo y triste,
pero es inevitable, segiin Veblen, ya
que tales fenomenos son herencias
ancestrales profundamente arraiga-
das en la colectividad y el individuo,
son instintos primitivos.

Mi ejemplo de la Ciudad de M¢é-
xico es revelador respecto al meca-
nismo de la Teoria. Su aplicacion
seduce y, casi de manera inconscien-
te, el lector efectivamente la aplica a
su entorno individual. Como cuadra
muy bien, su seriedad y su ‘infalibi-

lidad’ cientificas se ven reforzadas.
Ahi radican el riesgo de la Teoria y
su peligro.

Sélo es posible derrochar y os-
tentar recursos cuando predomina
la idea de la propiedad privada; vy,
a diferencia de la teoria marxista,
Veblen ubica el origen de este con-
cepto en tiempos prehistoricos. En
los conflictos tribales las presas mas
codiciadas fueron las mujeres del
otro bando. La tribu que cautiva y
acumula mas hembras ajenas obtie-
ne mas prestigio, gana la contienda.
La mujer, de esta manera, se vuelve
propiedad exclusiva del hombre. La
puede usar para lo que sea, pero en
primer lugar la emplea en los tra-
bajos sucios, puramente manuales,
que son imprescindibles para la
supervivencia pero desprestigiados.
Veblen caracteriza estas labores con
el término ‘trafago’, mientras que las
actividades agresivas masculinas son
‘hazafia’. En tiempos modernos la
‘agresion industrial pacifica’ sustitu-
ye la guerra primitiva; el mecanismo,
sin embargo, sigue siendo el mismo:
se devalua el trabajo visible, el que
genera cansancio fisico, mugre y
sudor. Se buscan equivalencias a las
hazafias de nuestros antepasados.
La cultura de rapifia se muestra mas
refinada, pero en su fondo no ha
cambiado nada.

Sobra decir que, a mas tardar a
estas alturas, el receptor de la teoria
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vebleniana esta atrapado en el labe-
rinto. {Donde empieza la hipotesis?
(La genero el paralelismo entre las
sociedades prehistoricas y las moder-
nas? ;Este es un dato para apoyar la
hipotesis? Como sea, los resultados
asi obtenidos fascinan por su facil
aplicabilidad a los fenomenos coti-
dianos, a las pequefias y grandes
frustraciones de cado uno.

A finales del siglo XIX, Veblen
detecta y analiza varias actividades de
hazafia, es decir, ociosas, que tienen
en comun su genuina inutilidad, a
la que se superpone alguna finali-
dad ilusoria que debe cumplir con
el ideal ilustrado de que cualquier
ocupacion ha de tener un objetivo.
Los deportes son probablemente el
fendmeno social mas directamente li-
gado con la cultura de rapifia. En ellos
se aprende lo que, en primer lugar,
caracteriza a un hombre exitoso: el
fraude, el egoismo, la capacidad de
triunfar con la ayuda de medios trucu-
lentos. Es decir: el deporte es ocioso.
Jugando al tenis o al golf, se pone en
evidencia la potencia econdmica del
individuo, se demuestra que uno no
tiene que ensuciarse las manos. Al
mismo tiempo —y asi el ocio revela su
utilidad escondida— ensefia las cuali-
dades necesarias para mantener el
statu quo, para garantizar el poderio
de la clase ociosa.

Por supuesto, las actividades
ociosas cambian con el tiempo. No
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es muy frecuente actualmente que
uno de los pasatiempos preferidos
de los ricos sea el estudio de lenguas
muertas o, en general, la ocupacion
con las humanidades. Aun asi, lo
basico del procedimiento varia poco.
Los famosos ‘mercaderes confucia-
nos’ de la China moderna ilustran la
actualidad de las ideas veblenianas.
Equilibran el trabajo diario en la
oficina con el estudio de antiguos
textos religiosos. Se argumenta que
tal ocupacion sirve para mantener
el caracter nacional chino frente a
la occidentalizacion del pais. No
obstante, también podria interpre-
tarse como una manera de decir:
me sobran tiempo y dinero, puedo
ocuparme de cosas raras, pertenezco
a la clase ociosa.

De nuevo cai en la trampa. El
fenomeno de los ‘mercaderes confu-
cianos’, del que me he enterado por
un texto del socidlogo chino-francés
Yunxiang Yan, empleado en los cur-
sos del Departamento de Estudios
Generales del ITAM, se me presentaba
durante mi reflexion sobre la lectura
de Veblen y —jqué alivio!— cuadro
muy bien con los teoremas del eco-
nomista. Esto produce satisfaccion y
orgullo intelectual, comparables con
la alegria del aprendiz de un idioma
extranjero quien, por primera vez, se
da cuenta de que en el pais relacio-
nado con el idioma las nuevas reglas
aprendidas si hacen sentido.
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Sigue siendo ‘valido’ otro feno-
meno detectado por Veblen, sobre
todo en las sociedades de paises
tercermundistas o en vias de desa-
rrollo: el ocio se delega a la mujer.
Ella no trabaja, tiene la obligacion
principal de lucirse, de vestirse bien
y de manera llamativa. Asi subraya
el poder adquisitivo de su amo quien,
mientras tanto, procura tener éxito
en el mundo depredador de la em-
presa. La cualidad del vestido que,
para tales fines, mas importa, es la
incomodidad. La vestimenta feme-
nina impide de antemano el trabajo
manual, imposibilita el movimiento
libre y, por ende, anuncia la absoluta
ociosidad de su portadora y el presti-
gio pecuniario del duefio de ésta.

Ello me permite, finalmente,
regresar a la emperatriz de talla
diminuta. Para obtener los 33 cen-
timetros, Elizabeth tuvo que usar el
cors¢ durante todo el dia, a lo largo
de afios. En otras palabras: nunca tra-
bajo. Tener la talla mas fina significa
ser la mujer que menos necesidad
de trabajo tiene en todo el mundo,
lo que potencia el poder adquisitivo
y politico del esposo: ha de ser el
hombre mas poderoso del orbe. Seria
curioso, en este contexto, analizar
el comportamiento de las primeras
damas actuales en Estados Unidos,
0 en México...

Logré entender el fendémeno de
la talla monstruosa. Ahora la tortura
del corsé, el afan de lucir un cuerpo
fragil y facil de destruir me parecen
logicos. Doy gracias a Veblen y me
adscribo a su teoria.

El procedimiento de Veblen es
muy similar a las técnicas en boga en
la Teoria moderna. No s¢ si Foucault
se refiere en alguno de sus libros al
economista. La afinidad discursiva
entre los dos si llama la atencion.
Quizas Veblen se opuso todavia mas
tajantemente a la Academia que el
francés. Nunca da créditos, aunque
se sabe que si se basa en lecturas
amplias y heterogéneas. Ambos
seducen al lector porque le explican
su mundo. Son como guias a través
de lo desconocido y hostil, son como
Virgilio para el Dante. Y si: Dante
describe un mundo, el Infierno, lo
crea, pero se pierde en él. Entonces, al
mismo tiempo, inventa a un guia que
le podra salvar de todos los peligros
que surgen de su creacion. Asi el
procedimiento de discurso y Teoria.
(La explicacion se adhiere a una
realidad? ;La explicacion genera esta
realidad? ;Qué se describe? ;Un fe-
némeno que ya existe? ;Un fenémeno
producido y surgido en el transcurso
de la descripcion? Son preguntas in-
contestables, son el desdoblamiento
ficticio del Cratilo platonico.
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Felicitas Lopez Portillo y Tostado, Las relaciones México-Venezuela,
1910-1960: Una perspectiva desde la diplomacia mexicana, 2005,
Morelia, Instituto de Investigaciones Historicas de la Universidad
Michoacana de San Nicolas de Hidalgo, Universidad Nacional Auto-
noma de México, 220 p.

Del afecto a la ruptura. Las relaciones diplomaticas entre México
y Venezuela durante la primera mitad del siglo XX

Un estudio ampliamente documentado sobre las relaciones diploma-
ticas entre México y Venezuela durante la primera mitad del siglo XX, de
Felicitas Lopez Portillo, ha salido a la luz para mostrarnos la complejidad
de un conjunto de relaciones que transitan —como casi todas— del afecto a la
ruptura y viceversa. Cincuenta afios de conflictos diplomaticos parecerian
pocos en la historia de aquellos paises que en su ejercicio diplomatico
han consolidado una reconocida tradicion en América Latina, que va desde
la aspiracion bolivariana por lograr la integracion hispanoamericana en
el siglo XIX, hasta la defensa mexicana de los principios juridicos para la
convivencia interamericana en el siglo XX. Sin embargo, a partir de los
sucesos diplomaticos registrados recientemente entre México y Venezuela
que reavivan la amenaza de ruptura, y que han dado muestras de la desazon
entre ambos gobiernos, se requeria con urgencia de un recuento historico, de
una amplia revision y analisis critico del devenir de estas relaciones que nos
permita comprender por qué ocurre una ruptura y como podriamos definir a
las relaciones mexicano-venezolanas hasta nuestro presente.

El libro de Felicitas Lopez Portillo se sustenta en una amplia consulta
de fuentes documentales provenientes de las correspondencias del “Libro
Amarillo” del Ministerio de Relaciones Exteriores de Venezuela, asi como
del archivo de concentraciones del acervo historico-diplomatico mexicano de
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la Secretaria de Relaciones Exteriores. Pero las fuentes mas preciadas a las
que acude son, sin duda, las referentes a las memorias de los diplomaticos
del periodo, a los periddicos de la época y a una minuciosa revision de la
bibliografia especializada del tema. Los historiadores saben que esta es una
labor de varios afios, o como diria Roland Barthes a propdsito de la historia y
los historiadores, “de sensibilidad excesiva, pero sobre todo, de sensibilidad
dirigida, concertada, desviada hacia una significacién que no sélo es cons-
truir a la historia como alimento, como veneno sagrado, sino también como
objeto poseido”. Y en esta posesion, Felicitas Lopez Portillo nos ofrece un
estudio que abarca medio siglo de historia en las relaciones de México y
Venezuela, o mejor dicho, de relaciones y rupturas.

(Como logra la autora explicarnos y hacernos comprender estas relacio-
nes de medio siglo, estando Venezuela gobernada por regimenes dictatoriales,
a excepcion de los afios que van de 1945-48? Habremos de sefialar que entre
las cualidades de las sintesis historicas y de la comparacion, como es el caso
de este libro, esta la de ofrecernos en forma magistral una seleccion — entre
un cumulo inusitado de acontecimientos historicos— que comprende solo
aquellos que terminan por definir a las relaciones diplomaticas entre dos o
mas Estados. Asi por ejemplo, Felicitas Lopez Portillo nos hace transitar del
periodo de entreguerras de la época nazifascista a la guerra civil espafiola,
pasando por las formas que asumiria el anticomunismo en América Latina
durante la primera fase de la guerra fria. Sin embargo, la autora no sé6lo
se detiene en aquellos acontecimientos que fueron definiendo las relaciones
diplomaticas entre México y Venezuela, sino que también analiza compa-
rativamente las relaciones de estos dos paises con los Estados Unidos en su
papel protagonico de gran potencia mundial del siglo XX.

El libro se estructura en cuatro capitulos agilmente narrados. El primero
de ellos nos remite a la historia de Venezuela durante los afios del dictador
Juan Vicente Gomez (1908-1935) y culmina con la junta de gobierno militar
de 1948-1958. Pero como toda historia tiene un principio, éste nos remite sin
mayores pretensiones a los siglos XVII 'y XVIII, cuando existia un importante
comercio de cacao entre Nueva Espafia y la Capitania General de Venezue-
la. Ya durante la gesta independentista de nuestro pais, el interés de Simon
Bolivar por los acontecimientos se hizo presente, ocupando mas tarde la
representacion mexicana un destacado papel en el Congreso Anfictionico
de Panama y que continuaria sus deliberaciones en la villa de Tacubaya por
las gestiones del conservador Lucas Alaman.
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No deberiamos olvidar que en la tltima década del siglo XIX, Venezuela
vivio inmersa en las contiendas de los caudillos regionales que se disputaban
el poder central y que terminarian en 1899, cuando Cipriano Castro y los
andinos a quienes acaudillaba tomaron la capital venezolana. Se inaugurd
asi lo que la historiografia ha denominado como la “era de los andinos en
el poder”, y que abarca de aquél afio hasta 1958, cuando fue derrocado el
general Marcos Pérez Jiménez por una insurgencia popular. En este periodo,
Felicitas Lopez Portillo analiza con mayor detenimiento el interregno pro-
tagonizado por la Junta Revolucionaria de Gobierno presidida por Romulo
Betancourt (1945-48).

Para el caso de México la autora analiza las relaciones con Venezuela en el
marco de las apoteosicas fiestas del centenario de la independencia mexicana
en 1910, hasta los ultimos dias del gobierno de Porfirio Diaz; pasarevista a la
politica exterior de los gobiernos de Carranza, Alvaro Obregén, Plutarco Elias
Calles, el maximato, el periodo cardenista, el gobierno de Avila Camacho,
y concluye con Miguel Aleman, mostrandonos asi uno de los periodos de
mayor impacto del proceso modernizador mexicano y también de revolucion
social protagonizado por la lucha de las diferentes facciones ideologicas,
hasta la consolidacion de los primeros gobiernos posrevolucionarios y, por
ende, del Estado mexicano.

Durante el porfiriato las relaciones de México con los paises de América
del sur carecieron de peso econdomico y politico. Con estas naciones no se tuvo
una relacion permanente ni sistematica. Las representaciones diplomaticas
tuvieron un caracter mas bien itinerante y esporadico. Con Venustiano Carran-
za el caracter de la politica exterior mexicana comenz6 a redefinirse, sobre
todo, en funcidn de las constantes intervenciones de los gobiernos extranjeros
que, como los Estados Unidos, aprovecharon el desacuerdo existente de las
facciones revolucionarias del pais. En junio de 1918, Carranza envid a su
secretario particular, el sefior Gerzayn Ugarte como el representante oficial
del gobierno mexicano ante Colombia, Ecuador y Venezuela. Un afio mas
tarde, este personaje llegd a Bogota con la mision de intensificar las relaciones
con las republicas del sur ex-integrantes de la antigua Colombia (Bolivia,
Colombia, Ecuador, Panama y Pert1), ademas de concitar su apoyo al gobierno
revolucionario y de dar a conocer la Doctrina Carranza promulgada para hacer
frente a los embates de la injerencia norteamericana. Pero la eminente ruptura
comenzo a dibujarse entre el creciente poder revolucionario mexicano y el
dictatorial gobierno venezolano, a raiz de las fuertes declaraciones de José
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Vasconcelos, rector de la universidad de México (1920), dirigidas contra
Juan Vicente Gémez, quien se sabia, facilitaba a las compaiiias extranjeras
la exportacion del petroleo venezolano, habia acabado con las revueltas de otros
caudillos y con el dominio del decimonénico Partido Liberal, ademas de que
gobernaba con un sentido patrimonial del poder que, junto con sus allegados,
los fueron convirtiendo en detentadores de las mejores tierras del pais. Es
cierto que Vasconcelos abominaba a los militares, no obstante aceptaba a
Alvaro Obregén porque le dejaba realizar sus afanes educativos y culturales.
Como algunos refugiados politicos victimas de la dictadura gomecista habian
llegado a México, convirtiéndose éste en centro de refugiados, Vasconcelos
comenzo a lanzar sus criticas contra el dictador sudamericano. Después de
una serie de rectificaciones oficiales derivadas de este incidente, las relaciones
continuaron mas o menos en el plano formal.

En septiembre de 1923 ocurri6 otro incidente que tensaria con mayor
repercusion las relaciones entre ambos paises, cuando a unos cuarenta
artistas integrantes de la compaiiia mexicana de revista, cuya cantante era
Esperanza Iris, no se les permitié desembarcar en el puerto de la Guaira.
Las explicaciones que el gobierno venezolano ofreci6 al mexicano fueron
consideradas como ‘insatisfactorias’, porque no mediaba ninguna explica-
cion sobre inmigracion o sanidad, sino que simplemente se habia dicho que
existian ‘razones especiales extraordinarias’. Transcurrido un mes, la mecha
prendio al hacerse publicas unas declaraciones vertidas contra México por
el representante venezolano en Washington, Pedro Manuel Arcaya, durante
una reunion de la Junta Directiva de la Union Panamericana. El diploma-
tico venezolano se habia lanzado contra la tentativa de elegir a la capital
mexicana como sede del préximo encuentro de la comision interamericana
de comunicaciones eléctricas. Como respuesta, el gobierno de Alvaro Obre-
gon ordend el cierre de su consulado en Caracas y el retiro de los consules
venezolanos en la ciudad de México y Tampico. Solo a partir del afio de
1930 comenzaron a realizarse las gestiones para el restablecimiento de las
relaciones, mostrando Venezuela un especial interés. Pero no seria sino hasta
el 24 de julio de 1933 cuando las relaciones de México y Venezuela fueron
normalizandose. El embajador enviado por Juan Vicente Gomez a nuestro
pais era el prominente intelectual José¢ Gil Fortoul, cuya mision consistia
en estrechar los lazos de amistad, propiciar el intercambio comercial y
difundir los logros del gobierno gomecista, quien no paraba de financiar la
revelacion de bustos de Bolivar por toda América, practicamente hasta su
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muerte acaecida el 17 de diciembre de 1935. A la muerte del general Gomez
le sucedi6 en el poder el general Eleazar Lopez Contreras, quien no tardaria
en reproducir los vicios de peculado y nepotismo.

El capitulo dos del libro esta dedicado a la transicion posgomecista y a los
afios bélicos. Desde la primera guerra mundial se puso en evidencia la riqueza
petrolera de Venezuela, y el pais se proyecté como un productor de petrdleo
de primer orden. La guerra misma intensifico la explotacion del producto
y el petroleo comenzo a ser el eje de una nueva economia que apuntal6 la
centralizacion del Estado y la modernizacion de la sociedad venezolana.
No obstante, es destacable el sefialamiento de Felicitas Lopez Portillo en
el sentido de que atn faltan por ser estudiadas las repercusiones a todos
los niveles que tuvo la nacionalizacion petrolera de México en Venezuela,
dejando abierta esta nueva perspectiva a los jovenes historiadores en busca de
nuevos temas para sus investigaciones.

A mediados de la década de los afios treinta, los principales esfuerzos
de los diplomaticos mexicanos acreditados en Caracas se dirigirian enton-
ces a desmentir las campafias contra el gobierno cardenista y sus medidas
reformistas, las cuales se articulaban desde la prensa oficiosa del periodico
La Espera, que contaba con el patrocinio de las compafiias petroleras y
el periddico El Universal, quienes achacaban a los comunistas todos los
problemas huelguisticos enfrentados en México durante este periodo, asi
como a su lider laboral, Vicente Lombardo Toledano. La Esfera publico las
infundadas declaraciones de un inversionista llamado Enrique Pérez Dupuy,
quien afirmaba que el comunismo tenia un puesto de avanzada en México
y que los diplomaticos de ese pais acreditados en otras naciones hispano-
americanas estaban promoviendo la doctrina. Ante estas declaraciones, la
cancilleria mexicana no hizo polémica, pero la guerra civil espafiola seria
otro motivo mas de discordia debido a que la solidaridad de México con la
Republica no se hizo esperar desde el inicio de las hostilidades en julio de
1936. El gobierno del general Eleazar Lopez Contreras no simpatizaba con
la Reptiblica a la que consideraba demasiado inclinada a la izquierda. Por
supuesto que para importantes sectores sociales venezolanos y para muchos
funcionarios publicos, el bando del general Francisco Franco representaba
una garantia de orden y civilizacion, mientras que la faccion contraria
estaba compuesta por indeseables ‘rojillos’ que amenazaban dinamitar las
tradiciones heredadas. No obstante, al término de la guerra civil, Venezuela
acepto recibir refugiados espafioles pero con la condicion de que no fueran
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milicianos anarquistas o comunistas. En este lapso, el representante del
bando republicano en Venezuela, Rafael Martinez Pozueta fue calificado de
‘persona altamente perjudicial’ para el pais y después expulsado.

El comienzo de la Segunda guerra mundial propici6é el mejoramiento
de las relaciones entre México y Venezuela. Si bien, ambos paises respon-
dieron con cautela a los acontecimientos bélicos, no dejaron de aprovechar
las circunstancias para promulgar politicas estatistas que buscaban una
mayor autonomia de accion para sus gobiernos. Al quedar Venezuela como
una proveedora del recurso natural estratégico para mover la maquinaria
bélica aliada, firmo y ratificé un tratado de reciprocidad comercial con los
Estados Unidos, y con ello se afianz6é como proveedora del recurso natural
reafirmando su vocacion importadora debido a la renta petrolera, mientras
que los Estados Unidos definieron su posicion exportadora de productos
manufacturados y de maquinaria.

El capitulo tres del libro esta dedicado al estudio de la junta revolucio-
naria de gobierno y al golpe militar ocurrido en 1948 en Venezuela. Antes
podemos corroborar que a principios de la década de los afios cuarenta, las
relaciones de este pais con México transcurrian dentro del espiritu de la
solidaridad americana, aunque no dejarian de suscitarse incidentes meno-
res. El general venezolano [saias Medina Angarita goberno por un periodo
de cinco afios hasta la llegada del gobierno de coalicion de politicos de
Accion Democrética, cuyo presidente era Romulo Betancourt. En 1945 se
reconocid al gobierno de Stalin y en octubre del mismo afio se legaliz6 el
Partido Comunista de Venezuela y se suprimio el articulo 32 de la consti-
tucion que prohibia las doctrinas comunistas y anarquistas. En diciembre
de 1947 Rémulo Gallegos fue electo presidente en las primeras elecciones
libres celebradas en Venezuela, pero solo gobernaria nueve meses, pues el
24 de noviembre de 1948 fue derrocado por un golpe militar comandado
por su ministro de Defensa, el teniente coronel Carlos Delgado Chalbaud
y por el jefe y subjefe del Estado Mayor, tenientes coroneles Marcos Pérez
Jiménez y Luis Felipe Llovera Paez, respectivamente, instaurandose asi una
Junta militar de gobierno. Aqui Felicitas Lopez nos explica contrariamente
a lo que por mucho tiempo se pensod, que el gobierno de Romulo Gallegos
fue especialmente desorganizado y navegaba sin brijula, lo que dio cabida
a las ambiciones politicas de los militares que pocos pretextos necesitaban
para ello. En este caso, por medio del canciller Francisco Castillo Néjera,
Meéxico aplico su tradicional politica de principios con la Doctrina Estrada,
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que ante los frecuentes cambios de gobierno no otorgaba constancias de
reconocimiento. Sin embargo, no se dejo de aceptar que las relaciones con
Venezuela eran de enorme interés para el pais.

Es interesante observar la manera en que el cuartelazo de noviembre de
1948 genero diversas reacciones en la opinion publica mexicana, como las
del general Lazaro Cardenas y Vicente Lombardo Toledano quienes hicieron
diversos llamados “a la clase obrera y a las masas populares para manifes-
tarse contra tal embestida de la reaccion”. Este hecho de fuerza inauguraba
un periodo de gobierno militar de diez afios (1948-58), en el que se echo a
andar un proyecto modernizador con la penetracion de capital extranjero,
junto al afianzamiento de las clases dominantes internas. En este periodo,
ambos gobiernos tenian como objetivo primordial la modernizacion y el
crecimiento econdomico. Durante el gobierno de Miguel Aleman Valdés
(1946-1952), el representante mexicano en Venezuela, Eduardo Morillo Safa,
fue instruido sobre el derecho de asilo que México concedia siempre por
razones humanitarias, asunto en el que debia proceder siempre con ‘el mayor
tacto y discernimiento’. Y nunca fue secreto que el régimen militar venezolano
mantenia optimas relaciones con el gobierno alemanista, el cual condecord
con el Gran Cordén del Aguila Azteca a Germéan Suérez Flammerich, Marcos
Pérez Jiménez y a Luis Felipe Llovera Paez, miembros de la junta.

El capitulo cuatro y ultimo del libro, corresponde al analisis de la
politica exterior del gobierno militar entre 1948 y 1958, periodo en el que
fue creada, dentro del Ministerio de Relaciones Exteriores venezolano,
una Direccion de Informacion Exterior cuya tarea seria la de propiciar el
fortalecimiento de las relaciones comerciales con el extranjero, ademas de
servir de propaganda y difusion cultural de la ideologia bolivariana. Junto
con esta labor se obsequiarian estatuas y bustos del libertador. Este capitulo es
especialmente destacado porque en ¢l se analizan las relaciones de Venezuela
con el resto de los paises de América Latina. El gobierno de Marcos Pérez
Jiménez (1952-1958) llegaria a su fin por la insurgencia popular que llevaria
al militar al exilio en Espafa dando fin a diez afios de gobierno castrense. A
partir de febrero de 1959, inaugurado el periodo llamado de la ‘democracia
representativa’, la politica exterior de Venezuela se basaria en la doctrina del
cordon profilactico. Posicion que llevaria al pais al aislamiento de su entorno
latinoamericano rompiendo relaciones con la Cuba de Fidel Castro y con la
Argentina de los militares que derrocaron a Arturo Frondizi. En cuanto a
las relaciones mexicano-venezolanas, no se registré ningun conflicto grave
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desde el derrocamiento de la dictadura perezjimenista y México apoyo a
dicho pais en su querella contra la Reptiblica Dominicana por el atentado
contra el presidente Romulo Betancourt que casi le cuesta la vida. De este
lapso no debemos perder de vista que en la décima conferencia de Cara-
cas, efectuada en marzo de 1954, seria la representacion diplomatica de
México quien promoveria la discusion del tema de los derechos humanos,
pues 13 de las veinte Republicas latinoamericanas estaban gobernadas por
regimenes militares. El tema del respeto a los derechos humanos cobraria
entonces mayor vigencia. Hasta el afio 2000, a México se le vio actuar con
cierto pragmatismo, apelando a su tradicional politica de principios, como
corresponderia a un débil pais fronterizo con los Estados Unidos. No obstan-
te, los gobiernos de México y Venezuela han venido protagonizado nuevos
desencuentros diplomaticos y se han lanzado ya amenazas de ruptura.

Sin duda, el estudio de Felicitas Lopez Portillo no puede dejar de hacer-
nos pensar en que las relaciones de ambos paises siempre han sido de enorme
interés, dada su importancia historica e influencia moral ejercida en América
Latina; pero lo mas regocijante es que la autora concluye que en la historia
de las relaciones entre México y Venezuela no solo han prevalecido los
momentos de ruptura, sino largos periodos de una serena amistad tenida
desde antafio.
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Richard Layard, La Felicidad. Lecciones de una nueva ciencia, 2005,
México, Taurus, 319 p.

Para el economista Richard Layard, la busqueda de la felicidad no es
solo campo para el estudio de su disciplina, sino para una nueva rama de la
psicologia en que se intersectan neurologia, sociologia, filosofia y economia.
En el texto, Layard repasa la situacion actual de la ciencia de la Felicidad.

Hoy la sociedad occidental es mas rica que nunca en su historia, pero
sus integrantes individuales no son mas felices. Tienen vidas mas comodas:
cuentan con mas alimentos, mas ropa, coches, casas, clima artificial,
vacaciones, semana laboral mas corta, trabajos agradables, mejor salud
y vidas mas largas. Sin embargo, tal parece que su felicidad se ha reducido.
La investigacion fluird en buscar qué causa la felicidad y como fomentarla,
ahora que ha quedado claro que no es con un mero aumento de ingresos o | 159
de calidad material de vida.

Considera que si bien la felicidad es una condicion intrinseca, que se
percibe en el cerebro y que podemos identificar como “sentirse bien, disfrutar
de la vida y desear que ese sentimiento se mantenga”, reconoce que hoy es
posible hacer mediciones de la reaccion eléctrica y bioquimica que ‘la felicidad’
genera en nuestro organismo mediante técnicas como el electroencefalograma
(EEG). Alternativamente, también podemos recurrir a preguntar directamente
a las personas si son felices, y en su caso, cruzar las respuestas con aquellas
de amigos y familiares. La felicidad existe y es cuantificable; por tanto, se
puede hacer objeto de la ciencia.

Cuando se cruzan las medidas de renta per capita contra porcentaje
de felicidad (porcentaje ‘muy feliz”) en Estados Unidos y Gran Bretaia, se
encuentra algo sorprendente: si bien la renta crece de manera consistente,
la felicidad se mantiene casi horizontal, en niveles inferiores al maximo
historico del lustro 1955-1960. Es decir, aunque a nivel social se mejore,
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el individuo no mejora a ‘mas feliz’ similarmente. Considera Layard que
“desde la II Guerra Mundial, el aumento de la renta nacional ha generado
sin duda cierto aumento de la felicidad, incluso en los paises ricos. Pero esa
felicidad adicional se ha visto contrarrestada por el aumento de la infelicidad
derivado de unas relaciones sociales menos armoniosas”.

Desde el aspecto econdmico, destaca que tenemos preferencias por
ser mas ricos ‘relativamente’ a los demas miembros de nuestra sociedad,
mas que la riqueza absoluta. Sin embargo, no ocurre lo mismo ante el ocio:
preferimos ser mas ricos, tener mayores ingresos, no necesariamente ser
mas reposados y tener mas ocio. También encuentra que esta sensacion de
felicidad se reduce por costumbre: “el nivel de vida es en cierto sentido como
el alcohol y las drogas. Una vez que tienes una nueva experiencia, necesitas
tener mas para mantener tu felicidad”. Paradojicamente, de los siete grandes
factores que afectan la felicidad (relaciones familiares, situacion financiera,
trabajo, comunidad y amigos, salud, libertad personal y valores persona-
les), son aquellos factores no monetarios los que mas nos sacuden ante su
pérdida: separaciones y divorcios pueden dafiarnos mas que el desempleo
o la reduccion de ingresos. Aunque muchas veces los primeros se deriven
de los segundos.

Al analizar las naciones desarrolladas, considera que la pérdida de
confianza y la destruccion de la vida social, en buena medida orillada por
el crecimiento de la influencia de la television y la violencia, acompafiadas de
la pérdida de valores religiosos, morales y personales, han contribuido a
destruir la percepcion de felicidad.

El camino de salida, tanto individual como socialmente, debe pasar por
buscar intereses colectivos, estimulando la cooperacion —que puede tener
un punto de partida egoista— para un mayor bienestar social. La vida no es un
juego de suma-cero, en el cual la ganancia de uno es la pérdida de otro.
Es un juego cooperativo, la coordinacion de acciones que puede llevarnos
a niveles de bienestar superiores a los que podriamos alcanzar de manera
independiente. Ejemplos de ello son aquellos motivadores de conductas socia-
les adecuadas: eludir castigos, mejorar la reputacion, buscar aprobacion, el
sentido de la justicia, el compromiso e incluso un rudimentario tribalismo.
Todos ellos pueden estimularnos adecuadamente hacia una accion colectiva
fructifera. Y remata la primera parte de su texto asi: “Una de las pruebas
de la felicidad es preguntarnos si el mundo nos parece un lugar agradable.
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Necesitamos tener amigos fuera y dentro de nosotros. Trataré de abordar
ambas necesidades.”

Como principio unificador de las leyes y normas morales, Bentham
propuso que “las leyes y acciones tendieran a generar la mayor felicidad
posible”, y postuld un principio de agregacion de la felicidad individual en
una felicidad social. Asi, la accion correcta “es aquella que genera la mayor
felicidad general”, en su opinion. Pero lograr la mayor felicidad general
obliga a conocer qué causa la felicidad de la gente. Tendemos a fijarnos obje-
tivos que implican algin desafio, y tal parece que la felicidad depende de
que tales objetivos sean un balance adecuado de estimulo y factibilidad. Si
pudiéramos generar una ‘droga de la felicidad’ sin efectos secundarios —como
el soma, de Un Mundo Feliz— casi todos la probariamos al menos una vez...
pero tarde o temprano se remplazara por otro tipo de causas, esto es, de retos
que nos hagan sentir felices al ser adecuadamente resueltos.

La ética individual también genera un factor que influye en nuestra feli-
cidad. Tal parece que la mezcla de egoismo puro, empatia y principios es la
que generara nuestras conductas; si la combinacion es adecuada, la felicidad
lograda serd maxima. Entre los criticos a la posicion de Bentham destaco su
propio ahijado, John Stuart Mill: afirm6 que la felicidad no es estrictamente
comparable, sino que tiene distintas ‘calidades’, hay formas superiores o
inferiores. De ahi se generara un enfoque de la teoria del utilitarismo.

Considera Layard que, si bien la economia puede ‘medir’ adecuadamente
valores como el producto interno bruto o la renta per capita, no es capaz
de medir la felicidad. Y deberia hacerlo. Muchas politicas econémicas la
afectan sin siquiera darse cuenta. Remata: “necesitamos una revolucion
académica por la que todas las ciencias sociales se propongan entender las
causas de la felicidad. También necesitamos una revolucion en el Gobierno.
La felicidad deberia convertirse en un objetivo politico, y el progreso de la
felicidad nacional deberia medirse y analizarse tan estrechamente como el
crecimiento del PIB”.

Estudios clinicos han mostrado la relacion entre el estatus y la produccion
de serotonina. En resumen: ser bien tratados nos llevara a ser mas felices.
Esté en nuestra naturaleza. Pero como otros impulsos bioldgicos, se ha des-
controlado con la evolucion de la sociedad. A final de cuentas, la busqueda
por el estatus puede resolverse con un adecuado nivel de respeto. Por ello,
mejorar el desempefio laboral va asociado a mantener el respeto por los emplea-
dos. Y, ;por qué no? A vincular el pago con los resultados. Debemos buscar
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una alineacion paralela entre la paga y el rendimiento de cada individuo.
Dar una vinculacion directa, con metas claras y objetivos cuantificados y
definidos de paga y trabajo contribuird lo mismo a mejorar el desempefio
individual que a aumentar el nivel de respeto y estatus, consecuentemente,
de la felicidad.

Experiencias médicas y religiosas han mostrado que la mente puede ayudar
a controlar el humor y con ello influir en nuestra felicidad o infelicidad. El
budismo es un buen representante de esta posicion pues cree que el objetivo
de la vida es “la felicidad y la anulacion del sufrimiento”. Pero elementos
parecidos aparecen en la tradicion mistica, en el cristianismo e incluso en
los doce pasos de Alcoholicos Andnimos. Transformar el pensamiento puede
transformar nuestra vida. Y eso lo han sefialado lo mismo la terapia cognitiva,
la psicologia positiva, la educacion del espiritu —en las diversas tradiciones—e
incluso... el efecto placebo. Cambiar nuestras creencias cambiard nuestra
vida. Y eso puede alentar la felicidad.

En conclusion, Layard sostiene que la felicidad es importante. Es una
dimension objetiva de nuestra experiencia. Estamos ‘programados’ para
buscarla. Es evidente que la mejor sociedad es la mas feliz, y es improbable
que nuestra sociedad se vuelva mas feliz salvo que exista un acuerdo sobre qué
es lo que queremos. Nos hace felices el trato social, pues somos profunda-
mente sociales; nos gusta poder confiar unos en otros; estamos ligados al
status quo, por lo que tendemos a ser conservadores y pedir cambios gra-
duales; somos conscientes de nuestro estado y adaptables. El aumento de la
felicidad derivado de mayores ingresos se va reduciendo a medida que se
enriquece mas. “En realidad, la felicidad depende de la vida interior de cada
uno tanto como de sus circunstancias externas.” La politica puede hacer
mas por suprimir la infelicidad que por aumentar la felicidad, pues ésta es
esencialmente subjetiva —aunque sea objetivamente medible—. Y cierra su
conclusion afirmando que “necesitamos que mejore la educacion, incluida
[...] la educacion moral [...] (entendida como) verdades establecidas a las
que aferrarse, esenciales para una vida significativa”.

A final de cuentas, se redescubre en este texto algo que hemos sostenido
en el Departamento de Estudios Generales desde su creacion, hace mas
de treinta y cinco afios, y cito a Layard: “Orientemos nuestra sociedad a
la bisqueda de la felicidad antes que al objetivo de la eficacia dinamica.
La vida es para vivirla. La ciencia ha eliminado la penuria y tenemos que
pensar seriamente sobre lo que constituiria un progreso en este momento.
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Creo apasionadamente que el progreso es posible.” Si sélo lo que nos
hace mas humanos nos hara mas felices, es momento de medir el éxito
econdmico de la sociedad por la felicidad individual antes que por otro
tipo de indicadores.

GONZALO SUAREZ PRADO
Departamento Académico de
Estudios Generales, ITAM
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Ricardo Mufioz Munguia, Amanterio, 2005, México, UAM-Xochi-
milco, 90 p.

Mediante el sonido y la imagen que la palabra es capaz de desplegar
cuando su fin no es meramente comunicativo, la poesia nos otorga formas
distintas, a veces inauditas, de percibir y descubrir el universo; formas que,
al viajar mucho mas alla de la sola utilidad del lenguaje cotidiano, al mismo
tiempo nos muestran la riqueza del mundo y lo enriquecen con nuevas mira-
das. Hay poetas que se complacen con la exterioridad y sus anécdotas, su
lenguaje, su inabarcable tipologia; pero también hay poetas de la memoria,
quienes viajan al interior para hurgar esencias universales a través del yo.
Sea hacia el exterior o hacia el interior, la palabra siempre representa y
constituye un vaivén, una ida y vuelta entre el hombre y sus circunstancias.
Y, sin embargo, es el mundo de los recuerdos, de las captaciones subjetivas
el que a veces se pierde mas entre las marafias del yo, y dificulta por ello

164 | mismo sucomprension, aunque a la vez, paraddjicamente, la multiplica. Este
es el caso de Amanterio, de Ricardo Mufioz Munguia (Puebla, 1970), cuyo
rasgo principal es la claridad y la profundidad.

Dividido en cinco secciones, Amanterio, antagonista del cementerio
y de su carga tanatica, es, ante todo, un canto a la vida, al Eros entendido
en su sentido mas amplio. Pero la vida implica, necesariamente, la muerte.
“Herencia de la sangre”, titulo de la primera seccion, se refiere al amor hacia
el origen. Todo origen conlleva una muerte. No es casual entonces que se
inicie con “Viva sombra de mi padre”, poema en nueve cantos que no solo
evoca Muerte sin fin, de Gorostiza (“A diario morimos”), sino, sobre todo,
la idea de que la muerte, en si misma, no existe, y que todo morir es un
renacer de otro modo:

En lo mas blando de este dia

sin duda del episodio mas duro,
los médicos te recetan la condena
para mejorar la tierra.
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Morir es vivir de otra manera, puesto que la energia que encierra lo
organico nunca se destruye, solo se transforma. Se vive entonces como
tierra o ceniza. No solo lo saben quienes creen en la reencarnacion: también
la ciencia. En su poemario, Ricardo Mufoz respeta al mismo tiempo la
tradicion poética mas antigua, que comienza evocando el origen, la inagotable
herencia de la sangre, las genealogias; sin embargo, en este caso, el poeta
plasma la muerte del origen, que implica, por supuesto, una transformacion,
una resurreccion. Como Osiris, que resucita al tercer dia luego de haber
sido descuartizado para vivir en la eternidad del mito, la figura paterna en
Amanterio resucita en la tierra y en nuestras manos:

Vemos paso a pozo

la sangre del alma.

En nuestras manos se quedan
firmes trozos de tu sombra.

“Herencia de la sangre” se halla impregnado con la presencia de fuerzas
tanaticas y originales, y hasta la amarga luna esta ‘sumisa ante la caricia de la
muerte’, y su resplandor amarillo se ahoga de cirrosis. La luna no puede ser
sino, nuevamente, una manifestacion del origen, de su muerte primordial,
que ilumina otra muerte, la del padre:

165

Se alumbra tu ausencia
en este mar y su tierra
donde me enterré

que ya no estabas.

La palabra ‘herencia’ implica muerte y resurreccion; acaso recuerdo y
dolor. La primera parte de este poemario no deja de evocarlos: “Comenzaras
a deshojarte la piel y las coronas”, y aunque la muerte ha dejado la casa en
llamaradas que nunca se apagaran, se debe agradecer al padre —ya elevado
a mito— porque “el agua de su memoria / intenta calmar estas llamas”.

La segunda seccion de Amanterio, “Castillo de silencios”, contiene ocho
silencios seguidos por un epigrafe de Carlos Pellicer. Los silencios son las
presencias inertes, los objetos, los cadaveres, los armarios; son el frio desnu-
do y la frialdad de los relojes implacables y obstinados; son la oscuridad y
las prostitutas —palabras curvas— que brotan de ella para ofrecer sus sexos
por ‘una suma enorme de silencios’; son la profundidad celeste sefialada por
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miradas de flores; son el olvido desparramado, los rayos del sol que queman
y agotan, y los de la luna que refrescan y asesinan; son los fantasmas de la
casa, y, en fin, ‘una fragil nube / partida por el sol / y por mi madre’.

“Zooliloquio”, tercera seccion de este poemario, se inicia con un epigrafe
de Rosario Castellanos en que la poetisa identifica el Ser con la mirada del
otro.Y es lamirada del otro la que contempla una ciudad de locos, sin rey (ni
ley), donde s6lo la noche refresca. Evoca, quizé en una parte de su mensaje,
a esa ciudad en que la ‘cordura del idiota’ es expiada por el loco del célebre
poema de Antonio Machado. Como quiera que sea, es la mirada del otro
(del poeta) la que contempla el suefio donde aletea la sed negra del murcié-
lago que trata de saciarse con la memoria sin lograrlo. La noche (con ella
los suefios) y la memoria son las dos infatigables, constantes presencias de
este zooliloquio: un habla de animales que rememoran distintas facetas del
animal enfermo de conciencia (el ser humano). El alacran, el perro, el gato
y la pantera son otros protagonistas de estos cantos humedos, sigilosos y
noctambulos.

En “Seduccion de la noche”, la siguiente parte del Amanterio, la oscu-
ridad predomina mezclada con el deseo, lo que la vuelve luminosa. El celo
de la perra es personificado en “Pasion perra”, mientras que la mirada es
comparada con una mascota enferma y detenida con hilos de memoria
en “Miradas en el laberinto”. En “Otra piel”, el autor incursiona por vez
primera, aunque timidamente, en el erotismo: “La caricia convierte la piel
en otra piel, / es descansar las manos fatigadas de vivir.” Nuevamente, la
otredad y la presencia animal; en esta ocasion, las viboras que regalan ‘un
saco de caricias’. Hay en esta parte un retorno a la idea con que se inicia el
poemario: la idea del origen, si bien desde otra perspectiva, en “Genealogia
incorrecta”. El poeta despoja al arbol genealdgico de su carga metaforica para
restituirle su esencia de arbol: el arbol adonde trep6 el padre que resbald en
el otofio para convertirse en raiz. El Yo lirico, en cambio, sigue en las hojas,
alimentandose de plagas: he ahi una forma dolorosa de la vida. El ritornello
de la mirada, la memoria, los suefios, proporciona solidez y unidad a esta
seduccion nocturna hecha de versos.

“Reloj de deseo”, que se abre con un epigrafe de Octavio Paz, trata de
amor y erotismo. Es acaso un solo largo poema, sin titulos ni subtitulos,
como la continuidad del deseo, aunque con las divisiones del silencio. Tal
vez el tema mas recurrente de la poesia lirica sea el amor. ;Por qué los
poetas le siguen cantando al amor, a ese sentimiento de continuidad (y a
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veces de ilusoria unidad) con el ofro, y que se contrapone a la muerte, a la
desintegracion violenta? Tal vez el amor sea uno de los sentimientos que
mas sensaciones y emociones genera; es decir, uno de los sentimientos mas
intensos de que es capaz el ser humano. Y el cuerpo, los cuerpos, son los
rumbos de esta efimera eternidad en que el deseo es ‘solido, / irrompible
como la noche’. La mirada es acaso el origen:

Mi voz es ojo de agua
irritado calor de la espera
hundiéndose en tu mirada.

Y de repente, el poeta juega a las cuatro operaciones aritméticas para
adentrarse en el movimiento del deseo. Cada poema es también, graficamente,
una operacion. “Reloj de deseo” es una ida y vuelta constante a la caricia, a
la sensacion corporea, a la mirada, al tiempo. La sensibilidad del poeta llega
a su cuspide, como in crescendo.

Amanterio, lugar de los amores y de la muerte que retorna a la vida, es
—en suma— un canto a Eros, al impulso vital. Con ecos de los Contempora-
neos, estos poemas no renuncian a su funcion ludica: quieren ir mas alla de
la mera comunicacion de un sentimiento o de una sensacion para instalarse
en el placer de la sugerencia y la evocacion estética. Por ello, como toda
buena poesia, detiene el tiempo y hace de los objetos simbolos, y mitos de | 167
las figuraciones que se rehtisan a morir.

JUAN ANTONIO ROSADO
Facultad de Filosofia y Letras, UNAM
Departamento Académico de Lenguas, ITAM
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