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EL CÍRCULO SE CIERRA

EL CÍRCULO SE CIERRA
Gonzalo Soltero*

12:00

¿Cómo encontrarle el principio o el 
fin a una circunferencia? Tanto el tiempo en el reloj como el tráfico 
sobre el anillo Periférico fluyen sobre una estructura circular, aunque 
el flujo tiende a interrumpirse en el segundo y ser asimismo disruptivo 
para el primero. Como en el reloj, hay que poner el comienzo en algún 
lado. En este caso la ubicación inicial no es tan importante, sino el 
método que ha de seguirse. Contraté este taxi 24 horas seguidas para 
circular la doble hora que tiene una jornada (12 horas / 0 horas), en 
uno y otro sentido y así llevar este registro. El ciclo de un círculo tal 
vez me lleve a desentrañar el ciclo de otro.

11:00

Nos desplazamos a buena velocidad. Ésta es una de las mejores horas 
para circular tanto de noche como de día. El tráfico previo se ha 
disuelto y es posible recorrer distancias largas en tiempos relativa-
mente aceptables. 

Cuando participé en el estudio de viabilidad sobre las nuevas obras 
en el Periférico, me di cuenta de que había algo más. Este anillo vehicu-
lar fue pensado para circunscribir a la ciudad y ahora sólo la divide. 
No entiendo bien cómo ha de leerse, qué es lo que busca, o cómo 
buscarlo, pero estoy seguro que esta avenida tiene un propósito. Lleva 
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un código en el trazo vial todavía incompleto, pues tiene segmentos 
aún por enlazar, como ahora rumbo a Querétaro, donde aparece un 
monumento a Sor Juana y pasa sobre las vías del tren en desuso. Hay 
que desviarse para seguirlo y evitar que nos saque de la capital. 

10:00

En ambos turnos es la hora a la que comienza a despejarse, pero 
por la mañana todavía se percibe lo que en la hora anterior sucedía. 
Avanzamos por Tlanepantla (Ave. Acueducto), donde los sentidos 
del Periférico se separan, se vuelven casi avenidas autónomas en 
direcciones opuestas. 

Quise aventurar mis suspicacias en el dictamen, pero la compa-
ñía me hizo omitirlas. Después las hice llegar de manera anónima al 
gobierno pues ellos habían comisionado el estudio, pero cuando traté 
de averiguar qué harían al respecto me cortaban la llamada o decían 
que la información nunca les había llegado. Poco después la compañía 
me despidió. Aunque no creo que ellos tengan la respuesta, sé que están 
coludidos en mi despido y en que no se investigue más sobre esto. 

9:00

Por la noche no tanto, pero por la mañana ésta es la hora de pesadilla. 
La velocidad promedio durante el turno matutino no alcanza los 5 km/h, 
ni siquiera aquí donde el Periférico limita el barrio de Aragón, cruza 
sobre el lecho desecado del Lago de Texcoco y forma uno de los bordes 
de la ciudad; más allá literalmente no hay nada. 

Ciertas incógnitas se resuelven en la recurrencia de algunas figu-
ras. Ciudades como ésta, París y Roma han buscado aligerar su carga 
de tráfico mediante anillos periféricos. Es necesario suponer que esta 
recurrencia no es casual, pues al marcar la ruta seguida cada día por 
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millones fijan un destino específico, al cual estamos más próximos 
con cada vuelta alrededor suyo.

8

En el reloj las manecillas vuelven siempre al mismo lugar para indicar 
que algo ha cambiado. Mientras aceleramos sobre el lecho desecado 
del Lago de Texcoco, me doy cuenta de que es el método lo que puede 
funcionar, la descripción horaria resulta redundante. A partir del segui-
miento que realicé durante meses sobre los reportes viales, tengo un 
registro de los flujos de tránsito equivalentes a los que existen sobre 
los ciclos de la luna o las mareas.

7 

El Periférico se reintegra a la mancha urbana por la Alameda Oriente 
y el aeropuerto (Bordo de Xochiaca). Su circularidad no es perfecta. 
A veces asemeja a un nuevo microorganismo, un órgano palpitante, 
la última letra de un nombre que se deletrea en otro alfabeto. 

Al seguir por Iztapalapa se vuelve a desdibujar, para convertirse 
en el Canal de San Juan y Canal de Garay. Los nombres alternos del 
Periférico parecen ser todos reminiscencias, extintas vías de agua; la 
circunferencia avanza junto con la aridez y el deterioro de la ciudad. 
Separa lo mismo delegaciones que estados de la urbe: políticos, sóli-
dos y líquidos. Ningún lugar debe juntar a tal grado extremos entre lo 
macrourbano y lo rural como estos parajes. Aquí, en medio de tanto 
concreto y asfalto, podría en cualquier momento cruzarse una vaca. 

6

Donde termina el agua, el Periférico retoma su vigor. Se consolidan 
las dos laterales con nombres de ex-presidentes. Las esculturas que 
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se alinean a los costados, desde Xochimilco hasta San Jerónimo, 
forman la Ruta de la Amistad y parte del Anillo mismo, formas que 
hacen su geografía particular, reconocible; pero no son las únicas. Ni 
las cuadrillas de remozamiento que le dedican noches enteras pueden 
eliminar del todo las cicatrices del asfalto. La impresión permanente 
que dejan los accidentes sobre la vía, la vida disuelta contra el pavi-
mento, que de alguna manera se le integran. Es otra ruta muy distinta. 
¿A dónde nos lleva? 

5

Cualquier cilindro tiene dos superficies, pero si se la da un giro se 
puede obtener una banda de Moëbius que tiene una sola: dos lados 
se convierten en un lado único y al recorrerlo para tratar de dar con su 
límite, se topa con el infinito. En el Periférico podría suceder algo 
semejante con el segundo piso. Ya que es circular, al ponerle otro 
nivel se podría dar este giro, mediante el cual los automóviles que por 
ahí circulen aunque dejen el circuito permanezcan sobre la banda. Esto 
explicaría los tiempos inverosímiles gastados en recorrer esta vía, como 
si los coches se extraviaran cada tanto en su inmovilidad y siguieran 
girando varias veces antes de llegar a donde se dirigen. 

4

Hay algo mítico en toda estructura circular, incluida ésta, que atraviesa 
el Bosque de Chapultepec casi sin sentirlo. El uroboro, la serpiente que 
se muerde la cola, está aquí al igual que en el sueño de Frederik von 
Kekulé. Entre sueños esta figura ayudó al químico alemán a descubrir 
la estructura del benceno, compuesto orgánico formado por un anillo de 
átomos de carbono, y para mayor coincidencia, un hidrocarburo como 
los que se arrojan en cantidades industriales sobre esta vía. Después de 
haber trabajado durante horas, von Kekulé comenzó a cabecear frente 
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a la chimenea. Los átomos jugueteaban ante sus ojos, se retorcían y 
enroscaban como serpientes. En eso, una de las serpientes se mordió la 
cola y supo que estaba ante la estructura que buscaba. El Periférico 
es una circunferencia imperfecta, inconclusa. ¿Qué sucederá cuando 
finalmente se muerda la cola?

3

En esta ciudad circulan a diario cuatro millones de coches, a los cuales 
cada mes se les suman 20 mil más. Casi todos en algún momento pasan 
por esta vía, y la saturación hace que los conductores pasen años de 
su vida tras un volante. 

Pero hay un equilibrio en el caos aparente. Un balance de carga 
positiva/negativa cuando a la misma hora el flujo vehicular se atiborra 
en una dirección y va vacío en la contraria. Como si cada movimiento 
a su interior estuviera diseñado para generar energía a partir del tiempo 
que nos succiona. El Periférico se nutre de minutos.

2

Tiene dos sentidos. Uno va y otro viene, hay un recorrido contradic-
torio, uno según las manecillas del reloj, otro en contra. ¿Qué quiere 
decir esto? ¿Acaso se puede marcar el avance de algo de manera 
contraria a su progresión? 

1

Caigo por fin en la cuenta, los dos sentidos tienen un significado único, 
inverso. El Periférico es una herramienta y nosotros sobre ella un 
recurso. Una especie de reloj en el cual somos acaso el tiempo, acaso 
y apenas uno de los engranes. 
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Nuestro tránsito cotidiano descodifica el tránsito hacia algo más. 
Desconozco hacia dónde nos dirigimos, no sé qué nos espera ahí o 
qué seguirá después, pero falta poco para llegar. Cuando cerremos el 
círculo y nuestro flujo sobre esta arteria vial sea continuo, llegaremos 
al final de esta cuenta regresiva.
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