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RECUERDO Y PERMANENCIA:
UNA LECTURA SOBRE EL POEMA ANDENKEN

DE FRIEDRICH HOLDERLIN

Este ensayo no se basa en una lec-
tura del poema sino en una posible
lectura sobre el poema Andenken de
Friedrich Holderlin (1770-1843),
destacado poeta del Romanticismo
aleman que tendié un puente entre
la escuela clasica del siglo xviil y la
escuela romantica del x1x. Holderlin es
el poeta del recuerdo, de la nostalgia
por la patria, por la infancia, por el
pasado.

Debido a la vastedad de lecturas
que pueden emprenderse sobre este
poema, destacaré solamente tres
elementos segun una lectura propia
del mismo, cuyo hilo conductor es el
recuerdo y la nostalgia en relacion con:
1) la reflexion sobre el pasado como
retorno, 2) el anhelo por lo infinito,

* Instituto de Investigaciones Filosoficas,
UNAM.

Adriana Renero*

3) la recreacion de un mundo o de
una segunda vida.

Abro esta lectura con una cita de
Isaiah Berlin: “Alguna vez fuimos
una totalidad, fuimos griegos. Fui-
mos alguna vez nifios que jugaban
bajo la luz del sol y no distinguiamos
entre la libertad y la necesidad, entre
la pasion y la razon; eran tiempos de
felicidad e inocencia. Pero este tiem-
po se ha marchado.”! Estas lineas son
una breve descripcion de las ideas
que subyacen en el Romanticismo,
las cuales transparentan una actitud
o una disposicion del sentimiento,
un estado de animo nostalgico. En
palabras de Alfredo de Paz, el Ro-
manticismo muestra una revolucion

! Isaiah Berlin, Las raices del romanticis-
mo, 2000, Madrid, Taurus, trad. de Silvina Mari,
p. 121.
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de la vida en la perspectiva de la nos-
talgia por lo ‘totalmente otro’ a través
de la dimension estética; busca, con
ello, que la vida se convierta en arte
y surja la armonia total.?

Pero (qué decir del artista? El
artista romantico no quiere estar
limitado por ninguna condicién, no
se reconoce plenamente en ninguna
situacidn concreta, solo se encuentra
en su modo mas natural en la totali-
dad infinita, inaccesible pero poten-
cialmente presente.® ;Qué significa
esta totalidad infinita? ; Como puede
ser inaccesible pero presente?

Antes de intentar responder a
esta pregunta, hay que advertir que
frente a la conciencia racionalista,
el Romanticismo se caracteriza por
ser una experiencia radical de con-
tradiccion, una contradiccion que
significd vocacion de transforma-
cion, de incesante devenir hacia confi-
nes desconocidos: una dimension
plural de perspectivas que ningun
dogma cerrado podria circunscribir
o limitar. Este &nimo de transforma-
cion implica también una direccion
hacia lo desconocido o, como dice
De Paz, hacia lo ‘totalmente otro’.

Ahora bien, la pregunta sobre
qué quiere decir esa totalidad infi-
nita en la que el artista romantico se
siente en su elemento o modo mas

2 Alfredo de Paz, La revolucion romantica,
1992, Madrid, Tecnos, p. 12.
3 Cfr. ibid., p. 13-4.

natural, se puede responder como
sigue: a diferencia del artista clasico*
que vivid en un continuo presente,
en un tiempo constante y siempre
igual, donde no percibia la diferencia
entre presente, pasado y futuro, el
romantico’® esta atento y nostalgico
por la vida pasada y fugaz que deja
en ¢l un eco infinito, un eco del que
nace una continuidad que no aisla ni
un solo instante.

(Y como se puede explicar que
esa totalidad infinita es inaccesi-
ble pero potencialmente presente?
Seglin mi interpretacion: mediante
la concepcion romantica del tiempo.
Pensemos en la poesia de Friedrich
Holderlin, para quien todo lo que ha
sido y todo lo que puede suceder,
actia sobre su sentido del presente
no como un aqui y ahora sino con
un matiz de continuidad. Lo que ha
sido se ha vuelto inaccesible pero
se da presencia (en el presente) o se
da posibilidad como eco infinito.
Lo que sera, siendo inaccesible, es
potencialmente presente como va-
riacion del tiempo. En general los
poemas de Holderlin® hacen resonar

4 Pensemos, por ejemplo, en Mozart y Haydn
en la musica, en Beaumarchais o en Balzac para
la literatura, o en los escritores franceses antes de la
Revolucion, como Voltaire.

3 Pensemos, por ejemplo, en Schumann en
la musica, en Jean Paul, Novalis y Holderlin en la
poesia.

® Véase Patria, El viajero y Patmos prin-
cipalmente.

Estudios 81, verano 2007.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previan&e&%%gor escrito.

el pasado de su propia vida y presa-
gian un futuro: “el instante no era el
representante de la duracion fuera
del tiempo, sino mas bien una nota de
infinita melodia de la vida™.’

La poesia de Holderlin es un
ejemplo de que la mirada romantica
alcanza una profundidad peculiar: lo
lejano se acerca, la nostalgia se des-
pierta evocando el pasado y también
imaginando y proyectando el futuro
en visiones presentes ;Qué mejor
nombre se le podria dar a esto que
recuerdo? La concepcion del tiempo
romantico, intimamente engarzada
con la del recuerdo en Holderlin,
acogeria lo que, a mi parecer, se puede
denominar el presente romantico que
implica el pasado pero también el
porvenir.

Lo explico: comunmente, el re-
cuerdo se remite al acto de recordar
y al hecho recordado. Recuerdo es
mantener algo en la mente y hacerlo
presente, y la facultad de recordar se
define como memoria. Al hablar de
la funcidn o facultad de la memoria,
el recuerdo no solo representa la
conservacion y el reconocimiento
de los hechos pasados, sino también
el revivir efectivo, la vivencia actual
que lleva en su seno todo el pasado o
parte de €l. El ejercicio del recuerdo
implica, obviamente, el pasado y el
presente, cuya longitud o duracion

" De Paz, op. cit., p. 52.

del tiempo se extiende en la memoria
de una persona. Al recordar se trae
algo al presente y este traer es excitar
y mover a que uno tenga presente una
cosa que hizo, vio, penso, padecio.
Pero, jcomo es el recuerdo para
Holderlin? Una lectura que se puede
hacer del recuerdo o del presente
romantico si seguimos a Holderlin es
concebir que ademas de que recordar
significa retroceder, volver hacia
atras, es también abrir, despertar,
desvelar, recrear. El recuerdo para
este poeta aleman implica presente,
pasado pero también porvenir, tres
tiempos que distinguimos pero que
para ¢l son una unidad, resonancia
continua, eco infinito.

Una lectura tentativa del recuerdo
es concebirlo como duracion del tiem-
po o tiempo en su conjunto, tiempo
infinito; pero también como periodo
del principio al fin de la vida; por poner
un ejemplo, si para Platon cronos o
el tiempo es la imagen movil de la
eternidad (7imeo, 37d), el tiempo
para Holderlin, es el recuerdo movil
de una continuidad infinita (siempre
estamos recordando: recreando). El
tiempo estad en relacion con el recuer-
do, es el pensamiento presente en
funcién de un pasado remoto o cer-
cano y en funcion de lo que vendra;
el recuerdo considerado desde un
punto de vista de presencia (traido
a un ahora) es presente que siempre
deviene. Detengamonos pues un poco
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en el poema Andenken cuya traduc-
cion al castellano significa recuerdo
0 pensar en.

Antes quiero sefalar que la pre-
sente reflexion parte de una manera
de leer a Holderlin, la cual asume no
seguir la minuciosa tarea de Heidegger
en la que advierte que Holderlin poe-
tiza (concreta o encuentra) la propia
esencia de la poesia. Mas que seguir
la lectura de Heidegger sobre la capa-
cidad que tiene el poeta de captar y
fijar la esencia mediante la palabra
poética o que la poesia funda el ser,
como ¢l mismo asegura,® me centro
en la pregunta (si es que se puede
contestar) sobre qué es el recuerdo
para este poeta y qué implica que
“lo que permanece, lo fundan los
poetas”, verso con el que concluye
Hoélderlin la quinta estrofa de su
poema Andenken.

Si bien este verso lo utiliza
Heidegger como una de las cinco
palabras guia para aseverar que
Holderlin es el poeta de poetas por-
que capta el sery lo detiene en la pa-
labra, aqui se intenta mas bien, segun
una interpretacion propia, pensar en
el recuerdo como aquel movimiento
que retne los tiempos: que trae del
pasado un pensamiento al presente
‘que puede hacerse permanente’,

8 En Holderlin y la esencia de la poesia 'y
en su libro Interpretaciones sobre la poesia de
Holderlin.

para lo cual es preciso contar con la
referencia al porvenir que opera como
resonancia y variacion del tiempo
anterior.

Pensemos en la lectura de un tiem-
po poético instaurado por Holderlin
donde lo permanente no implica man-
tenerse sin mutacion, en un mismo
estado o calidad, como algo fijo o es-
table, sino como duracion constante
en la que es indispensable el transito
y el movimiento para recordar o
pensar en lo que ha sido y lo que
sera, y entonces si considerar la posi-
bilidad de que /o que permanece, lo
fundan los poetas.

Andenken, que data de 1803-
1804, se compone de cinco estrofas.’
En la primera estan ya incluidos los
temas clave que recorren todo el
poema y representan el movimiento:
en la figura del viento, en el flujo del
rio, en el transito de los navegantes
que ‘se alejan para después regresar’.
La primera y la quinta estrofa son
paralelas, la quinta (y ultima) pre-
senta el rio que desemboca en el mar,
donde termina el viaje. La segunda
y la cuarta estrofa se corresponden:
describen el paisaje de un tiempo
interior, las mujeres que caminan
en la primavera, una estacion o un

° Se anexa al final de este ensayo con la
traduccion de Jos¢é Maria Valverde. Se sugiere
también la traduccion de Federico Gorbea: Friedrich
Holderlin, Poesia completa, 1998, Barcelona,
Ediciones 29.
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tiempo de transicion: Todavia bien
lo recuerdo' dice Holderlin, quien
evocando la imagen vuelve a mirar
hacia atras. En la cuarta, la pregunta
por los amigos: Pero ;jdonde estan
los amigos? manifiesta su afioranza
por el pasado, por los suyos, la nos-
talgia por lo otro, por la fuente o el
origen. En la tercera se concentra
el nucleo: el sentido de un tiempo
de reposo para llegar a la armonia:
“para que desee el reposo, pues dulce
seria bajo la sombra el sueiio”.

En lineas generales, el poema
transcurre con la idea del viento
que el propio poeta describe. Es el
viento el que da movimiento al poe-
may a las naves o barcos: el viento
como simbolo del tiempo continuo.
Y es el flujo del rio o la corriente que
representa el cambio dentro de esa
continuidad. Los navegantes se en-
cuentran en un movimiento de ida y
vuelta, se alejan y regresan a lo origi-
nario. En la primera estrofa, lo que
“promete [el viento] a los navegantes
[es] espiritu de fuego [0 sostenida
brisa] y buena travesia”."! Recojo en
este verso la traduccion de José¢ Ma-
ria Valverde; en lugar de espiritu de
fuego traduce sostenida brisa, para
decir con Heidegger, que sostenida
brisa significa que “el viento sopla
(weht), el viento va (geth), pero al

10)., idem, segunda estrofa.
Y., idem, primera estrofa.

ir, no desaparece, sino que este ir es
el permanecer del viento. Permanece
so6lo en cuanto va”."?

El sentido del viaje (al pasa-
do) o la travesia es el alejamiento
necesario para después regresar a
lo originario, a la patria, al hogar.
Dicho de manera simple: para re-
gresar se requiere primero partir o
para recordar se requiere primero
olvidar. De aqui la importancia del
mar de la quinta estrofa: “Pero el
mar quita y da la memoria” es decir,
el mar arranca pero devuelve, el mar
aqui como simbolo de lo indetermi-
nado quita memoria porque aleja de
lo propio, entonces es olvido (como
el Leteo) porque algo se borra, se
escapa o se pierde, pero también da
memoria porque una vez olvidado
todo, el viajero vuelve a recorrer el
camino y lo retoma para recuperar lo
anterior o lo perdido, para recordar.
Entonces el mar permite el viaje de
regreso a lo determinado, retorna y
trae a los navegantes de regreso a la
costa o tierra conocida, al hogar. Por
ello, para dar sentido al regreso, al
recuerdo, es preciso alejarse.

12 Martin Heidegger, Interpretaciones sobre
la poesia de Holderlin, 1983, Barcelona, Ariel,
p- 106. “El retorno a la patria es el regreso a la
cercania, al origen. Regresar s6lo puede quien
antes [...] ha tomado a sus espaldas el peso de la
andanza y ha partido hacia el origen, para percibir
alli lo que ha de buscarse, para luego regresar mas
experto”, p. 45.
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“Pero lo que permanece lo fundan
los poetas”, asi concluye Holderlin
su poema. ;Qué significa que lo que
permanece lo instauran los poetas?
(Por qué los poetas? Si se opta por
la lectura de Heidegger, lo que per-
manece es la palabra de fundamento
o expresion del ser. Es decir, el ser
es fundado por la palabra poética.
El poeta es quien funda el lenguaje:
la propia esencia de la poesia, y la
poesia es para Heidegger expresion
del ser. Asi el poeta detiene el tiempo
con la palabra esencial y lo detiene al
decir el ser o nombrar al ente como
es. De suerte que no repite lo que ya
tiene nombre sino que, al captar y
decir lo esencial, nombra por primera
vez al ente por lo que es.

Dicha lectura no me convence
para el tema que se esta tratando
aqui, ya que Heidegger lleva la idea
del lenguaje poético a sus terrenos
filoséficos, como bien advierte Paul
De Man," donde s6lo el poeta (pero
el poeta Holderlin) en la medida en
que captura el ser y lo nombra con
la palabra poética, percibe lo perma-
nente. Para Heidegger, el poeta debe
pensar en lo permanente (lo sagrado,
la naturaleza) y no debe perderse en
lo fugaz, en lo finito, lo perecedero.
Asi da ser al recordar y lo hace per-
manecer.

13 V., Michael Kelly, Encyclopedia of Aesthetics,
1998, New York, Oxford University Press.

Mi interés es, mas bien, lo que
se presenta ahora: si Andenken signi-
fica también pensar en me pregunto
(piensa aqui el poeta en lo pasado que
permanece, porque ha quedado como
resto? ;(No piensa el fundar mas
bien como continuidad y de ahi, por
ende, en el porvenir? Pensar en lo
venidero solo puede ser en funcion
de pensar en lo que ha sido, bajo lo
cual entendemos, en distincion a
lo so6lo pasado, lo que todavia no ha
dejado de ser."

Abhora bien, el movimiento simul-
taneo, el transito y el cambio, son
condicion de posibilidad para que
se funde la permanencia de que esta-
mos hablando. Hacer permanecer el
recuerdo que Holderlin evoca impli-
ca el movimiento de la temporalidad
y, en algun sentido, el reposo del
tiempo, juego dicotomico o contra-
dictorio, producto de la vocacion e
intencion del artista romantico.

Recordar es pensar hacia atras,
ir al pasado, regresar. Pero luego
ahi, en el pasado, queda el deseo de
volver a lo que se estaba presentando
prendado de una continuidad, de un
tiempo poético (no lineal) que rompe
los paradigmas espacio-temporales:
querer ir alla, ir y luego desear estar
aca para volver nuevamente a ir
alla. Esto es, deseo de un momento
de reposo para llegar a la armonia

14 Al respecto cft., Heidegger, op. cit., p. 105.
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(ver tercera estrofa) que requiere la
partida, la andanza, el movimiento.
El recuerdo en el poema es pensar
en conservar, es deseo y anhelo de
permanencia.

(Como leer en Andenken el pen-
sar en como anhelo de permanencia?
Se comento al inicio de esta reflexion,
que la nostalgia es un concepto fun-
damental del Romanticismo, pero
no se advirtié que el término aleman
que se utiliza para referirse a ello es
Sehnsucht: sentimiento de constante
anhelo o busqueda del deseo que
se siente inacabable e inalcanza-
ble, como un desear el deseo. Pero
también la nostalgia o melancolia
romantica se conecta con la idea del
viaje de regreso al hogar, a lo mas
propio, intimo y originario, de ahi
el término Heimweh. La nostalgia,
tanto Sehnsucht como Heimweh im-
plica pensar en lo que fue y poten-
cialmente en lo que puede ser o en
lo que puede suceder. Significa una
vuelta que se encuentra ligada a la
recreacion del tiempo anterior que
deviene movimiento interno, pero
que es producto de una variacion in-
mediatamente anterior que se genera
ad infinitum.

(Coémo aparece la nostalgia en
el poema Andenken y qué relacion
tiene con el enunciado pero lo que
permanece lo fundan los poetas?
El poema estd desarrollado con el
tono nostalgico (del griego vootog,

regreso, dAyoc, dolor) y melancolico
caracteristico de la época romantica.
Holderlin vive su nostalgia de la anti-
giiedad griega, suefa con los tiempos
pasados en que quiso vivir y divisa
en el presente la huella de ese pasa-
do, a la vez que la proyecta hacia un
futuro que se desea digno de un pasa-
do de energia y creacion. Holderlin
justifica su melancolia legitimando
su aspiracion a ese mundo anterior
de la misma manera que anhela el
mundo desconocido o ‘totalmente
otro’, ya como union con presente
y pasado, ya como resonancia, eco
infinito y variacion.

La nostalgia de Holderlin se ad-
vierte como pena de verse ausente de
la patria y de los amigos y se vuelve
tristeza melancélica originada por el
recuerdo de una dicha perdida, afio-
ranza por el mundo antiguo, por la
unidad o matriz originaria. De ahi el
dolor del pasado Heimweh (referente
al hogar), pero también Sehnsucht o
el deseo de recuperar la infancia, de
evocar la antigliedad, de un tiempo
anterior de armonia entre cielo y tie-
rra, entre dioses y hombres, infinito
y finito, Oriente y Occidente.

Para concretar lo dicho anterior-
mente, la nostalgia, ligada al recuer-
do, en Andenken se puede advertir: 1)
como reflexion sobre el pasado pero
en sentido de retorno (el viaje de los
navegantes); 2) como deseo por lo
indefinido (el rio que desemboca en

Estudios 81, verano 2007.

115



O©ITAM Derechos Reservados.

La reproduccici)\lrbt%)l&% o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

116

el mar), lo infinito que atrae, que se
anhela; 3) como recreacion y suefio
de un mundo, de una segunda vida,
es decir, ir en direccion de lo incierto
y lo inesperado de la vida (la funda-
cion de lo permanente).

Lo explico un poco mas: 1) Como
retorno al origen (lo que acerca es
el recuerdo) donde es preciso tomar
distancia para recordar. Se trata de
un sistema pendular de olvido y
memoria, lejos y cerca: estar cons-
tantemente retornando al hogar
(Heimweh).

2) Como deseo por lo indefinido
que se funda en el hecho de intentar
aprehender lo infinito aunque es ina-
barcable e inaccesible, razon por la
que siempre es deseable, anhelante.
De algtin modo, las incursiones en lo
exotico, lo extrafio, lo ajeno, lo desco-
nocido, son intentos de romper con el
marco empirico de la vida cotidiana
y constituyen caminos alternativos
de regreso, de vuelta a una fuente
originaria o matriz. Como sefiala
Berlin: “es el famoso Sehnsucht
infinito de los romanticos [...] el
intento de absorber el infinito dentro
de nosotros, de hacernos uno con
¢l, de fundirnos con é1”.'* Aunque
esta relacion es inefable, el poeta
romantico procura aproximarse a ella
y expresarla, ejercicio que implica
un esfuerzo constante, un animo de

15 Berlin, op. cit., p. 142-4.

movimiento interminable, perpetuo.
Esa infinitud, cierto inaccesible, se
hace presente cuando el poeta la
evoca o la imagina.

3) En el tltimo sentido, como
sueflo de una segunda vida, ir en
direccion de lo incierto y por lo ines-
perado de la vida como intencion
de fundar lo permanente. Lo ines-
perado y desconocido o totalmente
otro, remite también a un porvenir
incierto pero que se antoja y se ad-
vierte anhelante. Se trata de un viaje
interno que se emprende hacia lo mas
intimo de uno mismo, pero que en el
acto de recordar, vuelve también la
mirada hacia delante, hacia lo que
vendra, hacia las posibilidades mas
diversas.

Mas que instaurar la esencia de
la poesia y hacer aparecer lo que es,
Holderlin nos recuerda la funcion
del recuerdo, comparece como her-
meneuta del tiempo que articula y
conjuga retroceder y volver, esto es,
regresar al origen mediante viaje 0 sos-
tenida brisa y regresar en direccion
contraria para asistir al nacimiento
del destino propio.

Lo que ha sido, en su retorno,
salta por encima del presente propio
y llega hacia uno mismo como algo
venidero,'® es un pensar en lo que ha
sido como algo todavia no desplega-

'° Al respecto, vale la pena recorrer las lineas

de Heidegger, op. cit., p. 118.
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do pero que es resonancia del tiempo
anterior. La travesia queda dominada
por un recuerdo que se vuelve atras,
hacia la patria abandonada y piensa
por adelantado en la que hay que
ganar.

Finalmente, me parece que
Holderlin tiende un puente herme-
néutico de doble direccion o un correo
de ida y vuelta entre el presente, el
pasado y el futuro, entre lo deseado
(hacia atras) y lo existente o entre
la realidad (del ahora) y el anhelo
(por lo que viene). Holderlin funda
la via de una genuina experiencia o
viaje hacia lo pasado, el cual ilumina
retrospectivamente el sentido y la
direccion del propio mundo, ese al
cual se retorna, se regresa pero tam-
bién se anhela construir.

Lo que permanece lo instaura o
funda quien recuerda o piensa en,
quien recrea el tiempo en el sentido
griego de poiésis (con la conno-
tacion de actividad o produccion
creativa) o quien poetiza mediante
el recuerdo, quien retorna a lo mas
intimo en animo dinamico hacia
lo conocido pero también hacia lo
desconocido."”

Asi el recuerdo, como recreacion
del tiempo, funda lo que permanece.

17 Quien recrea, mediante poiésis, funda una
permanencia: una renovada convivencia de pasa-
do, presente y futuro. Porque lo que permanece no
es lo inmutable, sino lo transitorio, el flujo continuo
y la infinita variacion.

Como dice Hiperion a Belarmino:
“Como el cielo estrellado, estoy a
un mismo tiempo quieto y en movi-
miento.”"®

Lo permanente, entonces, perma-
nece en cuanto vay viene, en cuanto
deviene, de ahi que merezca la pena
recordar el fragmento heracliteano
que dice: Cambiando reposa (B
84a)" o traducido de otro modo:
Cambiando permanece.

RECUERDO

Sopla el Nordeste,

el mas querido de los vientos

para mi, porque promete a los na-
vegantes

espiritu de fuego y buena travesia
[sostenida brisa].

Pero ve ahora y saluda

al hermoso Garona,

y a los jardines de Burdeos,

alla, donde en la abrupta orilla

avanza el sendero y al rio

cae profundo el arroyo, pero por
encima

'8 Holderlin, Hiperion o el eremita en Grecia,
2001, Madrid, Hiperion, trad. de Jestis Munarriz,
p. 74.

1 Mas que interpretarse como la inmortalidad
del alma como se sugiere en Rodolfo Mondolfo,
Heraclito. Textos y problemas de su interpretacion,
1989, México, Siglo XXI editores, 9* ed., p. 306.
Se relaciona aqui el fragmento con la permanencia
del tiempo y el recuerdo, como variacion continua,
movimiento y necesidad de cambio pero que con
brisa sostenida, con un tiempo constante, permite
la experiencia de un viaje siempre el mismo pero
a la vez diferente.
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mira a lo lejos una noble pareja
de encina y alamo plateado.

Todavia bien lo recuerdo y como
las anchas copas inclina

el grupo de olmos sobre el molino,
pero en el corral crece una higuera.
En los dias festivos van

las morenas mujeres por alli mismo
sobre sedefio suelo,

en el tiempo de marzo,

cuando son iguales noche y dia,

y sobre lentos senderos,

cargados de suenos de oro,
discurren aires arrulladores.

Alcancenme, empero,

llena de la luz oscura,

la copa aromada

para que desee el reposo, pues
dulce

seria bajo la sombra el suefio.

No es bueno

estar sin alma de mortales

pensamientos. Pero bueno

es un didlogo y decir

el sentir del corazén, oir mucho

de los dias del amor

y hechos que acontecen.

Pero ;donde estan los amigos? (Y
Belarmino

con el compaiero? Muchos

sienten pudor de ir a la fuente;

pues la riqueza comienza

en el mar. Ellos,

como pintores, retinen

lo bello de la tierra y no desdefian

la alada guerra, y

a vivir solitarios, afio tras afio, bajo

el mastil deshojado, donde no atra-
viesan la noche con su fulgor

los dias festivos de la ciudad,

ni son de cuerdas ni danzas del
pais.

Pero ahora los hombres

se han ido a las Indias.

Alli en la ventosa cumbre

en montes de vinedos, desde donde

baja el Dordofia

y junto con el espléndido

Garona, de anchura marina,

desemboca la corriente. Pero el
mar quita

y da memoria.

Y el amor también fija ojos atentos.

Pero lo que permanece, lo fundan
los poetas.
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