
91

TEXTO

CONTEMPLANDO LO 
INVISIBLE
Claudia Albarrán*

Para Lourdes, por una infancia compartida.

– Apaga la puerta.
– Está apagada.
– Apaga la silla.
– Está apagada. 
– Apaga el cajón.
– Está apagado.
– Apaga la cama.
– Está apagada.
– Apaga la sábana.
– Está apagada.
– Apaga la luz…
– Si quieres, duérmete, pero todavía no me pidas que apague la 

luz. Me gustaría seguir jugando.
– Pero es que ya tengo sueño.
– La nana dice que a veces vienen brujas y que algunos ratones 

suben por las escaleras mientras soñamos.
– Eso dice la nana, pero no le creas. Ella es un poco vieja e 

imagina cosas que no ve.
– ¿Tú las ves? 
– ¿A quiénes? 
– A las brujas.
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– Casi nunca. Sólo cuando tengo pesadillas.
– ¿Qué son las pesadillas?
– Son sueños malos.
– ¿Y por qué vienen? 
– Porque quieren venir y no podemos evitarlo. Pero no tengas 

miedo. Aquí estoy, contigo. Y si te despiertan me llamas hasta 
que me despierte.

– ¿Y si a ti también te despiertan las pesadillas? ¿Qué hace-
mos?

– Prendo la luz y jugamos otra vez al juego del apaga. 
– ¿Y tú crees que así se vayan?
– ¿Quiénes?
– Las brujas. No. Las pesadillas. Bueno, las dos cosas.
– No creo que vengan hoy. Hace frío y llueve.
– Pero nuestro cuarto está muy calientito. Qué tal si vienen por 

eso.
– No van a venir. Ya verás. Duérmete. Yo me quedo despierta 

para que no vengan.
– ¿Con la luz prendida o con la luz apagada?
– Como quieras. 
– Es que no quiero apagarla.
– Entonces, apaga la puerta.
– Está apagada.
– Apaga la silla.
– Está apagada.
– Apaga el cajón.
– Está apagado…
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