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Fernando Báez, La destrucción cultural de Iraq. Un testimonio de 
posguerra, 2004, Barcelona, Octaedro, 158 p.

Los comunicados procedentes de Bagdad son inadecuados, 
falsos e incompletos.
Todo se encuentra mucho peor de lo que nos han dicho.

Lawrence de Arabia (1920)

Dictadores, texanos y otros inconscientes

George Bernard Shaw aceptó o supuso la destrucción de la Biblioteca 
de Alejandría por las tropas romanas. En el segundo acto del drama César y 
Cleopatra recrea la escena: Teodoto, profundamente afligido por el incendio 
que ya acaricia la Biblioteca, ruega a César tomar provisiones. –El fuego se 
ha extendido desde vuestros barcos. Perece la primera de las siete maravillas 
del mundo. La biblioteca de Alejandría está en llamas. –¿Es eso todo?; alivia-
do por la minucia de la noticia, César concentra su atención en las tropas y 
sus preparativos. Teodoto es incapaz de dar crédito a sus palabras: –¿Todo? 
César, ¿quieres pasar a la posteridad como un soldado bárbaro, demasiado 
ignorante como para conocer el valor de los libros? Pero César, sin apremio, 
justifica su pasividad: –Teodoto, yo mismo soy autor y te digo: es mejor que 
los egipcios vivan sus vidas en lugar de soñarlas con la ayuda de los libros. 
Las súplicas son inútiles, Teodoto gime, ruega, desespera: –César, una vez 
en cada diez generaciones de hombres el mundo conquista un libro inmortal. 
Todo es infructuoso ante el severo César.

La destrucción cultural de Iraq del filósofo venezolano Fernando Báez 
recorre esta misma (des)preocupación. Invitado por una sociedad interuni-
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versitaria deudora de la Comisión de Patrimonio de la UNESCO, Báez visitó 
el país pocas semanas después de haber ‘concluido’ la guerra en calidad de 
investigador. Se entrevistó con libreros, museógrafos, bibliotecarios, profe-
sores y un raudal de personajes. Como si se tratara de una novela, recuerda 
sus peripecias en los caminos de Bagdad, desde un asesinato a quemarropa 
del cual fue testigo hasta ataques con kalashnikov, y presenta un informe de 
las averiguaciones.

Iraq poseía, en buena medida gracias al propio Hussein, un sinnúmero de 
museos, bibliotecas, centros culturales y zonas arqueológicas. Medianamente 
culto, novelista, aficionado a la arqueología, experto en museos y curadu-
ría, Hussein fraguó una extensa red cultural y dio facilidades a escritores, 
artistas, profesores, actores y académicos. A cambio de una condición: su 
filiación al Baaz.

La tiranía cultural de Hussein no fue menos terrible que su opresión 
política y social. El dictador se ocupó de imponer la cultura. Sometió a 
los intelectuales iraquíes y les exigió adulación. La presencia del Baaz en 
bibliotecas y museos amparó la censura activa (quema de libros) y pasiva 
(autores, libros desaprobados). La burocracia cultural del régimen esta-
bleció programas ajenos a la tradición nacional. Comenzaron entonces las 
componendas: académicos e intelectuales se confabularon con el régimen a 
cambio de aprobación y dinero. Los profesores del Ejército de Voluntarios 
gozaban de facilidades para investigar en Centroeuropa; muchos estudiantes 
debían asociarse al partido con miras a iniciar la universidad; el gobierno 
controlaba los registros personales de docentes y alumnos; los empleados 
del sistema cultural participaban en los comités en defensa del sistema. El 
Baaz lo filtraba todo, desde los materiales para esculpir hasta la autorización 
para rodar una película. Se llegó incluso a la impudicia, por decir lo menos, 
de sustituir los ladrillos originales de Babilonia por otros con el nombre del 
Presidente.

Para liberar al pueblo de dicha tiranía, Bush orquestó la mentada invasión. 
Despreocupado por insignificancias mayores y menores relativas al orden 
del mundo, como tantas veces, incumplió los preceptos de la Convención de 
La Haya de 1954. El artículo tercero vela por el patrimonio cultural de los 
países en conflicto: las partes contratantes se comprometen a salvaguardar 
los bienes culturales durante la guerra. Después de Bosnia se acordó un 
Segundo Protocolo, firmado en 1999, para prevenir el tráfico de piezas.
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La Casa Blanca cuenta con un comité de expertos en arte, quienes advir-
tieron el riesgo, “particularmente grave en una guerra preventiva”. Bush los 
desestimó. No protegió los recintos de interés histórico, artístico, académico 
o cultural: optó por concentrar efectivos en el Ministerio del Petróleo –ni 
un lápiz se perdió.

Difícilmente se roba un libro por hambre. No, la ruina cultural no obedece 
a motivos de pobreza sino de insatisfacción política. Al odio y al rencor. Para 
la guerrilla, los ámbitos culturales, llámense Biblioteca Nacional, Univer-
sidad de Bagdad, Museo Arqueológico, Centro de Manuscritos, Biblioteca 
Al-Awqaf, Academia de las Ciencias o Colegio de Médicos, representan el 
régimen de Hussein. La propaganda incesante los trucó en palacios o estatuas 
del tirano, en símbolos a destruir y borrar. Atacarlos es ajusticiarlo. No puede 
extrañar que los vecinos de Saddam City, indigentes, maltratados durante 
años, hayan pensado para sí: “arrasémoslo todo para cobrar venganza”. Eso 
parecen mostrar los graffiti en las ruinas: Muera Saddam y otros.

Cuando la prensa internacional ventiló los saqueos a mediados de abril 
del año pasado, tres asesores culturales (Martin Sullivan, Richard S. Lanier y 
Gary Vikan) renunciaron a sus cargos. Los tres responsabilizaron al gobierno 
por su falta de precaución y sensibilidad. Estados Unidos no lo reconoce 
del todo. “Cuestión de números”, arguyó alguien, “Iraq cuenta con más de 
diez mil sitios arqueológicos. Imagine que colocamos cinco hombres. Son 
50,000 soldados, ¿está usted loco?” Otros hablan de daños colaterales y 
los más generosos de error estratégico. Esa incuria fue indulgente con el 
vandalismo. No sorprende, pues, la repentina urgencia de Estados Unidos 
por reincorporarse a la Unesco, tras veinte años de desinterés. Lo hizo el 
octubre pasado. Báez y muchos otros leen entre líneas una maniobra política 
para evitar contrariedades por estas violaciones comprobadas.

La proporción de la ruina cultural en Iraq es comparable a su riqueza. 
Allí inventó el hombre la escritura, el primer código de leyes, los poemas 
épicos, el calendario. En esa franja que el Éufrates y el Tigris delimitan, 
cundieron los dioses, las mitologías, las Mil noches y una noche, las teorías 
del diluvio. Las más antiguas tablillas cuneiformes se han encontrado en 
Uruk, por ejemplo. Obras de arte inmemoriales y publicaciones honorables 
desaparecieron en la polvareda o el mercado negro. Por fortuna, algunas 
piezas se salvaron o recuperaron, como la Dama de Warca, denominada la 
Mona Lisa de Mesopotamia.
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La destrucción cultural de Iraq reporta esta salvajería. Aunque adolece 
de cierto desequilibrio entre sus capítulos y se repite en algunas páginas es 
una campanada imposible de obviar.

Agotado por sus infecundos ruegos, ante el ardor y la luz cegadora de la 
Biblioteca, Teodoto amonesta a César: –Lo que arde allí es la memoria de 
la humanidad. –Es una memoria infame, dejadla arder, zanja César.  –¿Destru-
yes el pasado? –Sí, para construir el futuro con sus ruinas... Cualquier símil 
con los criterios texanos es mera literatura irlandesa.

ENRIQUE G DE LA G
Ensayista e investigador mexicano
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