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Carta abierta a Tomas Segovia
Introduccion

No aspiro a ser ‘politicamente correcto’, pero me agrada que esta mesa
redonda de Amigos de Tomas Segovia esté moderada por una mujer.
Tomas se enamor6 por primera vez cuando tenia 12 afos y vivia en
Casablanca. A partir de entonces y hasta la fecha siempre ha vivido
hechizado por la mujer. Hace poco le oi decir que se llamaba Tomas
Segovia de los Reyes y, con coqueteria, agregd... y de las reinas.
Gracias, pues, a Cecilia Garcia Huidobro, que ha venido desde Chile
para estar con nosotros.

Tomas amigo, amigos todos:

Tomas ha dicho que “la amistad es un vinculo que nos hace sentir en
familia y nos permite compartir con alegria el aire que pasa”.

Al iniciar mi participacion en esta mesa quiero, en primer lugar,
evocar a Ramon Gaya, amigo ejemplar, y en su figura rendir un home-
naje silencioso a todos aquellos que fueron y ya no estan. Tomads
conoci6 a Gaya en 1947 “cuando el mundo se habia salvado y la vida
maltrecha renacia”. El encuentro ocurri6 en el estudio que la también
pintora Soledad Martinez tenia en la azotea de un edificio cercano al
Paseo de la Reforma. En aquellos tiempos la Ciudad de México era
realmente la region mas transparente del aire. Tomas ha dicho que Gaya
“no solo le ensend un poco de pintura sino muchas otras cosas” y es
que durante varios afos salieron juntos cada mafiana “en busca de un
sendero arriesgado, pero central, el sendero impecable de la vida”.

Ramoén y Tomas, Tomas y Ramon, espiritus afines que en forma
paralela fueron construyendo una obra Unica y excepcional por su
esencialidad y su verdad, y la fueron consolidando a lo largo de los
afios siempre a contracorriente, al margen de la cultura oficial y de
las modas, ajenos al bullicio ensordecedor de nuestro tiempo.
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Ramon pint6 un retrato a Tomas joven en 1949, que hoy se en-
cuentra en el Museo Gaya de Murcia, y dibujé varias vifietas para
las portadas de algunos libros escritos o traducidos por Tomads. La
primera fue en 1954 para la primera edicion de Primavera muda pu-
blicada por la editorial Los presentes, que fundé y dirigia Juan José
Arreola. La tltima para la edicion espafiola de Dia tras dia impresa
por Pre-textos el 8 de octubre de 2005, apenas una semana antes del
fallecimiento de Gaya.

(Cuantos de ustedes saben que Tomas aprendi¢ a pintar y dibujar
‘chapucerias’, como ¢l las llama, al lado de Ramo6n Gaya? He visto dos
buenos bodegones al 6leo en casa de su hija Inés. Un goauche pintado
en Sorede, Francia, es la ilustracion de portada que acompana la reco-
pilacion de su poesia hecha por el FCE en 1998. Algunas vifietas de
Tomads se encuentran en la primera edicion de Luz de aqui publicada
por el FCE en 1958 y reeditada de manera facsimilar en noviembre
de 2005, y en la antologia poética En los ojos del dia de Galaxia
Gutenberg, que se publico en Espafia en 2003. En el Taller del poeta
editd tres sonetos votivos con tres xilografias suyas en 1998 y dos
poemas tropicales con dos grabados también suyos en 1999.

114 Lo que Tomés ya no quiere expresar en publico (perdoén por mi
indiscrecion) son sus opiniones sobre arte moderno. En la intimidad
me ha confesado que Manet es una especie de Goya adaptado para
seforas francesas, que los cuadros de Mondrian son visualmente muy
parecidos a los sarapes de Oaxaca y que Mir6 so6lo sabia disefiar cajas
para chocolates. Estas opiniones, que parecen ocurrencias ingenio-
sas, son en realidad reflexiones serias sobre la representacion y el
significado en la obra de arte, y sobre el vacio y el sin sentido que €l
encuentra en el arte contemporaneo. En unos de sus cuadernos aparece
una anotacion de 1964 que dice: “en la obra de arte la significacion
alcanza el ser”. Sus ideas sobre arte concuerdan, en gran medida,
con las de Giorgio Agamben, otro amigo de Gaya, que en su libro £/
hombre sin contenido expresa que “mientras el nihilismo gobierne
secretamente ¢l curso de la historia de Occidente, el arte no saldra
de su interminable creptsculo”.
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Tomads es un gran conversador. Cuando lo escucho pienso en
Scherezada reencarnada y el rey Schahariar, que somos sus amigos.
Estoy seguro que todos los aqui reunidos estan de acuerdo conmigo.
Toméds, parodiando a Miguel Herndndez, se burla de si mismo y dice
que cuando estd con sus amigos es ‘el rollo que no cesa’.

Suele ser memorioso y memorable al mismo tiempo. Tomas habla
en un poema de la ‘sensatez santa’ de Ramon Gaya. Al hacerlo nos
habla también de la ‘sensatez santa’ de Tomas Segovia. En un capi-
tulo de Tristes tropicos, Claude Lévi-Strauss relata como después de
muchos afios de trabajo y de estudios se hall6 “a solas frente a algunas
convicciones rusticas que no difieren mucho de las que tenia a los 15
afos”. Esta sensatez y esta coherencia las ha tenido Tomés desde que
empez6 a escribir a los 16 afios. Tomas es, en efecto, la personifica-
cion de la sensatez. Sensatez significa sentido y para ¢l ‘recobrar el
sentido’ es una forma de ‘volver a la propia conciencia’. A Tomas no
le interesa provocar adhesiones o rechazos. Lo que quiere es suscitar
revisiones y dudas, reflexiones y polémicas. Quiza lo que mas le gusta
es, armado con la espada del sentido comun, romper el cascaron del
lugar comun. A Tomas no le agradan las ideas fijas, las doctrinas, los
dogmas, las convicciones formalistas, las manipulaciones, las mentiras, |115
los engafios. Por ello detesta a los politicos como Bush y asociados.
No escribe para hacer poemas o ensayos; escribe para entender el
mundo. Una vez me dijo que ‘poesia que no sirve para vivir no es
poesia’. A Tomads solo le interesa rescatar el deseo entendido como
motor fundamental de la vida. El deseo, cuando es auténtico, le da
sentido y valor al tiempo humano. Para ¢él, “‘un hombre sin deseo es
un hombre literal o metaféricamente muerto’.

Tomés ha conversado conmigo en sus casas de Madrid y México
( La de Madrid exhibe en el recibidor una tabla pirograbada que dice
Meson del Segoviano y recuerdo que en la Cava Baja del antiguo
Madrid estuvo desde el siglo XVII la famosa Posada de San Pedro,
que después se llamo6 Meson del Segoviano. En esta meson se did en
el ano 1927 un banquete en homenaje a Grandmontagne en el que
hablaron, entre otros, Azorin y Antonio Machado). Tomds también
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ha charlado conmigo en el Paseo del Rio, donde se gesto el Ceremo-
nial del moroso; en el café Comercial de la glorieta de Bilbao y en el
café Moheli de Coyoacén. Siempre que se interroga estd buscando
la verdad. Y cuando nos ofrece su palabra errante e inobediente, nos
estd ayudando a encontrar nuestra propia verdad.

Creo que este es un buen momento para contar como se inici6 la
carrera literaria de Tomds. El mismo lo ha relatado: su profesor de
literatura en el primer afo de bachillerato de la Academia Hispano-
Mexicana le solicité al grupo una pequefia redaccion. Después de
leer la de Tomas, exclamo: ‘jchicos, tenemos un escritor!” Esto fue
suficiente para que Tomds abandonara el futbol y se pusiera a leer
como un descosido cuanta poesia caia en sus manos.

Otra anécdota de aquella época es la siguiente: el director de su
escuela anuncio a los alumnos que se habia abierto un concurso escolar
panamericano sobre el tema de la invencion de la imprenta. Tomas
escribid un texto breve, enlazando una historia real de palomas que
caian en el patio de su casa con la invencion de la imprenta. El director
le desaconsejo concursar con aquel escrito tan lirico y tan poco docu-
mentado; pero Tomas decidi6 resistir a la censura y enviar su trabajo.

116 | No gan6 el primer premio, pero si el Gnico que cay6 en México.

Tomas se ha descrito a si mismo “como un poeta particularmente
artesanal y como un ‘editor’ particularmente artesanal”. Sabe que editar
poesia es una actividad bella y ejemplar, una forma de resistencia ante
la ideologia dominante y el neoliberalismo globalizado, en resumen,
una forma de humanizar el mundo. Es importante decir estas cosas
en una feria del libro como ésta porque hay que luchar contra la idea
del libro como mercancia desechable. Con ayuda de la mercadotecnia
es posible crear una demanda de libros que nada tiene que ver con el
deseo de la lectura. Tomas quiere que “el escritor no sea un simple
proveedor y que el lector no sea un simple consumidor”. Con esta idea
en mente Tomds ha editado en el Taller del poeta tres cuadernos de
notas escritas entre 1956 y 1998 con el titulo general de El tiempo en
los brazos, una reimpresion de Cantata a solas, Lapso 'y Orden del
dia; y otra de Bisuteria.
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El origen de los cuadernos de notas se halla en una extrafia costum-
bre adolescente, que €l ya narr6 en alguna parte. Varias veces se le
ocurrid vaciar sobre algiin banco de algin parque o sobre alguna mesa
fortuita el contenido de sus bolsillos y apuntar en algun trocito de papel
mas o menos sucio y arrugado, y debidamente fechado, el ‘inventario
de sus bolsillos’. Estos cuadernos no son en sentido estricto un diario
intimo, sino un ‘almario’, es decir, testimonios autobiograficos que
revelan claramente que escribir para Tomads siempre ha sido una forma
de reflexionar sobre su existencia.

Todos estos libritos “fueron enteramente disefiados, tipografiados,
impresos y encuadernados a mano por el autor en su casa de Madrid
o de México entre 1995 y 2001”. Algunos son sélo tiradas de 20
ejemplares, que Tomads repartia entre sus amigos. El colofon siempre
termina con la frase ‘alabada sea la artesania’.

En la pagina legal aparece esta leyenda: “Este libro no se cobra,
como no se cobra una palabra dicha a alguien o a todos. Puede citarse,
copiarse, usarse y prestarse libremente siempre que no se cobre a su
vez por ello, sin més limitacion que el respeto a la dignidad del autor,
de su nombre, de su personalidad y de sus ideas. Derechos reivindi-
cados. Copyright libre.” 117

Otro aspecto poco conocido de Tomas es su aficion y dedicacion a
la musica. Supongo que la descubrio poco tiempo después de llegar
a México, escuchando las estaciones de radio XELA y XEN, que en
aquella época sdlo transmitian musica clasica. A los 15 afos él y su
hermana Marta tuvieron un violin. Haciendo trabajos de encuaderna-
cion y mecanografia lograron costearse tres o cuatro clases basicas con
un abogado espafiol que por necesidad las impartia. Poco después una
amistad de su tio Jacinto dejo en su casa un piano y Tomas, de manera
autodidacta, aprendio6 a tocar el primer cuaderno del Microcosmos de
Bela Bartok.

Durante su adolescencia, que ¢l describe como “prodigiosamente
solitaria, sonadora y vagabunda”, le gustaba ir a la entonces lejana
plaza de Chimalistac en el sur de la Ciudad de México e imaginar que
iba a ser compositor. Su Opus 1 se iba a llamar precisamente Sonata
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a Chimalistac. Desistio cuando se dio cuenta de que los primeros
acordes que sonaban en su cabeza de esa obra en ciernes pertenecian
a Tchaikovski.

Ya siendo director de la Casa del Lago de la UNAM conoci6 a un
joven musico recién llegado de Alemania, que le anim¢ a tocar la flauta
dulce. Aquel joven musico era Eduardo Mata y la primera pieza que
aprendio a tocar, también de manera autodidacta, fue una sonata para
flauta y bajo continuo de Handel.

En 1962 viaj6 a Uruguay y alli retom6 durante algiin tiempo sus
clases de violin. Cuatro meses mas tarde pudo tocar con su maestro
el movimiento /largo ma non tropo del concierto en re menor para dos
violines y orquesta de J. S. Bach. No se si Pancho, que entonces era
un nifio, se acuerde de aquellos alardes de virtuosismo de su padre.

En la actualidad Tomas sigue tocando la flauta dulce casi todos los
dias (siempre viaja con ella). No dejan de sorprenderme todas estas
hazafias en el unico mexicano que yo conozco que al tener que revali-
dar el bachillerato a titulo de suficiencia fue reprobado simultaneamente
en solfeo y gimnasia. También me llama la atencion que, siendo tan
importante la musica en la vida cotidiana de Tomas, existan pocas

118 | referencias musicales en su obra. Apenas tres poemas: Musiquilla, La
musica 'y Oyendo musica; y dos textos breves (Cumplearios musical
y Regalo de un disco) en el libro Bisuteria.

En una carta dirigida a Juan Garcia Ponce desde Paris el 27 de
septiembre de 1965 Tomas decia, entre otras cosas, que el poeta “es
el albanil que alza las casas en la orilla”. Hablemos pues de Tomas
Segovia albaiiil.

Hace muchos afios disefio y construy6 con ayuda de un pedn una
casa en Tepoztlan, Morelos, que incluia piscina y que hoy habita su
hijo Rafa. Mas tarde realiz6 modificaciones mayores a una casa del
siglo XVl en Ria, en la region del Rosellon. Posteriormente rehabilitd
con sus manos una casa rural en la Huerta de Arriba, entre Blanca y
Abaran, en Cieza, Murcia. En fecha reciente hizo la maqueta para otra
casa que piensa construir en el pinar de Marugén, provincia de Segovia.
Alli quiere recorrer los caminos vecinales en una bicicleta de motor
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llamada Velosolex, que es semejante a la que utilizaba cuando vivia
en la Catalufia francesa. Y todo esto lo logra siempre con ‘curiosidad
y preguntando’.... “porque el poeta, gracias a sus artes, al fin hace su
casa en todas partes”.

Hace poco tiempo me regald un DVD que contiene su primera obra
como videoasta: una vision poética sobre los amaneceres en Madrid,
que él presencia cada mafiana mientras camina. Estoy seguro que esta
nueva actividad nos brindard muchas sorpresas, como las que nos
depara su interés por la Ciencia.

Tomas, debo terminar. Creo que toda tu obra, que funde Roman-
ticismo y Renacimiento, es un rostro maravilloso e inclasificable del
destino humano. He querido ser fiel a tus ideas y quizd, he abusado
demasiado del copyright libre. Hermano, mas que amigo, espero que
no me dejes de hablar por ello. Muchas gracias.

Haroldo Dies Angulo
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