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Carta abierta a Tomas Segovia

Introducción

No aspiro a ser ‘políticamente correcto’, pero me agrada que esta mesa 
redonda de Amigos de Tomás Segovia esté moderada por una mujer. 
Tomás se enamoró por primera vez cuando tenía 12 años y vivía en 
Casablanca. A partir de entonces y hasta la fecha siempre ha vivido 
hechizado por la mujer. Hace poco le oí decir que se llamaba Tomás 
Segovia de los Reyes y, con coquetería, agregó... y de las reinas. 
Gracias, pues, a Cecilia García Huidobro, que ha venido desde Chile 
para estar con nosotros.

Tomás amigo, amigos todos:

Tomás ha dicho que “la amistad es un vínculo que nos hace sentir en 
familia y nos permite compartir con alegría el aire que pasa”.

Al iniciar mi participación en esta mesa quiero, en primer lugar, 
evocar a Ramón Gaya, amigo ejemplar, y en su figura rendir un home-
naje silencioso a todos aquellos que fueron y ya no están. Tomás 
conoció a Gaya en 1947 “cuando el mundo se había salvado y la vida 
maltrecha renacía”. El encuentro ocurrió en el estudio que la también 
pintora Soledad Martínez tenía en la azotea de un edificio cercano al 
Paseo de la Reforma. En aquellos tiempos la Ciudad de México era 
realmente la región más transparente del aire. Tomás ha dicho que Gaya 
“no sólo le enseñó un poco de pintura sino muchas otras cosas” y es 
que durante varios años salieron juntos cada mañana “en busca de un 
sendero arriesgado, pero central, el sendero impecable de la vida”.

Ramón y Tomás, Tomás y Ramón, espíritus afines que en forma 
paralela fueron construyendo una obra única y excepcional por su 
esencialidad y su verdad, y la fueron consolidando a lo largo de los 
años siempre a contracorriente, al margen de la cultura oficial y de 
las modas, ajenos al bullicio ensordecedor de nuestro tiempo.
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Ramón pintó un retrato a Tomás joven en 1949, que hoy se en-
cuentra en el Museo Gaya de Murcia, y dibujó varias viñetas para 
las portadas de algunos libros escritos o traducidos por Tomás. La 
primera fue en 1954 para la primera edición de Primavera muda pu-
blicada por la editorial Los presentes, que fundó y dirigía Juan José 
Arreola. La última para la edición española de Día tras día impresa 
por Pre-textos el 8 de octubre de 2005, apenas una semana antes del 
fallecimiento de Gaya. 

¿Cuántos de ustedes saben que Tomás aprendió a pintar y dibujar 
‘chapucerías’, como él las llama, al lado de Ramón Gaya? He visto dos 
buenos bodegones al óleo en casa de su hija Inés. Un goauche pintado 
en Sorede, Francia, es la ilustración de portada que acompaña la reco-
pilación de su poesía hecha por el FCE en 1998. Algunas viñetas de 
Tomás se encuentran en la primera edición de Luz de aquí publicada 
por el FCE en 1958 y reeditada de manera facsimilar en noviembre 
de 2005, y en la antología poética En los ojos del día de Galaxia 
Gutenberg, que se publicó en España en 2003. En el Taller del poeta 
editó tres sonetos votivos con tres xilografías suyas en 1998 y dos 
poemas tropicales con dos grabados también suyos en 1999.

Lo que Tomás ya no quiere expresar en público (perdón por mi 
indiscreción) son sus opiniones sobre arte moderno. En la intimidad 
me ha confesado que Manet es una especie de Goya adaptado para 
señoras francesas, que los cuadros de Mondrian son visualmente muy 
parecidos a los sarapes de Oaxaca y que Miró sólo sabía diseñar cajas 
para chocolates. Estas opiniones, que parecen ocurrencias ingenio-
sas, son en realidad reflexiones serias sobre la representación y el 
significado en la obra de arte, y sobre el vacío y el sin sentido que él 
encuentra en el arte contemporáneo. En unos de sus cuadernos aparece 
una anotación de 1964 que dice: “en la obra de arte la significación 
alcanza el ser”. Sus ideas sobre arte concuerdan, en gran medida, 
con las de Giorgio Agamben, otro amigo de Gaya, que en su libro El 
hombre sin contenido expresa que “mientras el nihilismo gobierne 
secretamente el curso de la historia de Occidente, el arte no saldrá 
de su interminable crepúsculo”.
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Tomás es un gran conversador. Cuando lo escucho pienso en 
Scherezada reencarnada y el rey Schahariar, que somos sus amigos. 
Estoy seguro que todos los aquí reunidos están de acuerdo conmigo. 
Tomás, parodiando a Miguel Hernández, se burla de sí mismo y dice 
que cuando está con sus amigos es ‘el rollo que no cesa’.

Suele ser memorioso y memorable al mismo tiempo. Tomás habla 
en un poema de la ‘sensatez santa’ de Ramón Gaya. Al hacerlo nos 
habla también de la ‘sensatez santa’ de Tomás Segovia. En un capí-
tulo de Tristes trópicos, Claude Lévi-Strauss relata cómo después de 
muchos años de trabajo y de estudios se halló “a solas frente a algunas 
convicciones rústicas que no difieren mucho de las que tenía a los 15 
años”. Esta sensatez y esta coherencia las ha tenido Tomás desde que 
empezó a escribir a los 16 años. Tomás es, en efecto, la personifica-
ción de la sensatez. Sensatez significa sentido y para él ‘recobrar el 
sentido’ es una forma de ‘volver a la propia conciencia’. A Tomás no 
le interesa provocar adhesiones o rechazos. Lo que quiere es suscitar 
revisiones y dudas, reflexiones y polémicas. Quizá lo que más le gusta 
es, armado con la espada del sentido común, romper el cascarón del 
lugar común. A Tomás no le agradan las ideas fijas, las doctrinas, los 
dogmas, las convicciones formalistas, las manipulaciones, las mentiras, 
los engaños. Por ello detesta a los políticos como Bush y asociados. 
No escribe para hacer poemas o ensayos; escribe para entender el 
mundo. Una vez me dijo que ‘poesía que no sirve para vivir no es 
poesía’. A Tomás sólo le interesa rescatar el deseo entendido como 
motor fundamental de la vida. El deseo, cuando es auténtico, le da 
sentido y valor al tiempo humano. Para él, ‘un hombre sin deseo es 
un hombre literal o metafóricamente muerto’.

Tomás ha conversado conmigo en sus casas de Madrid y México 
( La de Madrid exhibe en el recibidor una tabla pirograbada que dice 
Mesón del Segoviano y recuerdo que en la Cava Baja del antiguo 
Madrid estuvo desde el siglo XVII la famosa Posada de San Pedro, 
que después se llamó Mesón del Segoviano. En esta mesón se dió en 
el año 1927 un banquete en homenaje a Grandmontagne en el que 
hablaron, entre otros, Azorín y Antonio Machado). Tomás también 
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ha charlado conmigo en el Paseo del Río, donde se gestó el Ceremo-
nial del moroso; en el café Comercial de la glorieta de Bilbao y en el 
café Moheli de Coyoacán. Siempre que se interroga está buscando 
la verdad. Y cuando nos ofrece su palabra errante e inobediente, nos 
está ayudando a encontrar nuestra propia verdad. 

Creo que este es un buen momento para contar como se inició la 
carrera literaria de Tomás. El mismo lo ha relatado: su profesor de 
literatura en el primer año de bachillerato de la Academia Hispano-
Mexicana le solicitó al grupo una pequeña redacción. Después de 
leer la de Tomás, exclamó: ‘¡chicos, tenemos un escritor!’ Esto fue 
suficiente para que Tomás abandonara el futbol y se pusiera a leer 
como un descosido cuanta poesía caía en sus manos.

Otra anécdota de aquella época es la siguiente: el director de su 
escuela anunció a los alumnos que se había abierto un concurso escolar 
panamericano sobre el tema de la invención de la imprenta. Tomás 
escribió un texto breve, enlazando una historia real de palomas que 
caían en el patio de su casa con la invención de la imprenta. El director 
le desaconsejó concursar con aquel escrito tan lírico y tan poco docu-
mentado; pero Tomás decidió resistir a la censura y enviar su trabajo. 
No ganó el primer premio, pero sí el único que cayó en México.

Tomás se ha descrito a sí mismo “como un poeta particularmente 
artesanal y como un ‘editor’ particularmente artesanal”. Sabe que editar 
poesía es una actividad bella y ejemplar, una forma de resistencia ante 
la ideología dominante y el neoliberalismo globalizado, en resumen, 
una forma de humanizar el mundo. Es importante decir estas cosas 
en una feria del libro como ésta porque hay que luchar contra la idea 
del libro como mercancía desechable. Con ayuda de la mercadotecnia 
es posible crear una demanda de libros que nada tiene que ver con el 
deseo de la lectura. Tomás quiere que “el escritor no sea un simple 
proveedor y que el lector no sea un simple consumidor”. Con esta idea 
en mente Tomás ha editado en el Taller del poeta tres cuadernos de 
notas escritas entre 1956 y 1998 con el título general de El tiempo en 
los brazos; una reimpresión de Cantata a solas, Lapso y Orden del 
día; y otra de Bisutería.

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.

Estudios 77, verano 2006.



117

DOSSIER

El origen de los cuadernos de notas se halla en una extraña costum-
bre adolescente, que él ya narró en alguna parte. Varias veces se le 
ocurrió vaciar sobre algún banco de algún parque o sobre alguna mesa 
fortuita el contenido de sus bolsillos y apuntar en algún trocito de papel 
más o menos sucio y arrugado, y debidamente fechado, el ‘inventario 
de sus bolsillos’. Estos cuadernos no son en sentido estricto un diario 
íntimo, sino un ‘almario’, es decir, testimonios autobiográficos que 
revelan claramente que escribir para Tomás siempre ha sido una forma 
de reflexionar sobre su existencia.

Todos estos libritos “fueron enteramente diseñados, tipografiados, 
impresos y encuadernados a mano por el autor en su casa de Madrid 
o de México entre 1995 y 2001”. Algunos son sólo tiradas de 20 
ejemplares, que Tomás repartía entre sus amigos. El colofón siempre 
termina con la frase ‘alabada sea la artesanía’.

En la página legal aparece esta leyenda: “Este libro no se cobra, 
como no se cobra una palabra dicha a alguien o a todos. Puede citarse, 
copiarse, usarse y prestarse libremente siempre que no se cobre a su 
vez por ello, sin más limitación que el respeto a la dignidad del autor, 
de su nombre, de su personalidad y de sus ideas. Derechos reivindi-
cados. Copyright libre.”

Otro aspecto poco conocido de Tomás es su afición y dedicación a 
la música. Supongo que la descubrió poco tiempo después de llegar 
a México, escuchando las estaciones de radio XELA y XEN, que en 
aquella época sólo transmitían música clásica. A los 15 años él y su 
hermana Marta tuvieron un violín. Haciendo trabajos de encuaderna-
ción y mecanografía lograron costearse tres o cuatro clases básicas con 
un abogado español que por necesidad las impartía. Poco después una 
amistad de su tío Jacinto dejó en su casa un piano y Tomás, de manera 
autodidacta, aprendió a tocar el primer cuaderno del Microcosmos de 
Bela Bartok.

Durante su adolescencia, que él describe como “prodigiosamente 
solitaria, soñadora y vagabunda”, le gustaba ir a la entonces lejana 
plaza de Chimalistac en el sur de la Ciudad de México e imaginar que 
iba a ser compositor. Su Opus 1 se iba a llamar precisamente Sonata 
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a Chimalistac. Desistió cuando se dio cuenta de que los primeros 
acordes que sonaban en su cabeza de esa obra en ciernes pertenecían 
a Tchaikovski.

Ya siendo director de la Casa del Lago de la UNAM conoció a un 
joven músico recién llegado de Alemania, que le animó a tocar la flauta 
dulce. Aquel joven músico era Eduardo Mata y la primera pieza que 
aprendió a tocar, también de manera autodidacta, fue una sonata para 
flauta y bajo continuo de Handel.

En 1962 viajó a Uruguay y allí retomó durante algún tiempo sus 
clases de violín. Cuatro meses más tarde pudo tocar con su maestro 
el movimiento largo ma non tropo del concierto en re menor para dos 
violines y orquesta de J. S. Bach. No se si Pancho, que entonces era 
un niño, se acuerde de aquellos alardes de virtuosismo de su padre.

En la actualidad Tomás sigue tocando la flauta dulce casi todos los 
días (siempre viaja con ella). No dejan de sorprenderme todas estas 
hazañas en el único mexicano que yo conozco que al tener que revali-
dar el bachillerato a título de suficiencia fue reprobado simultáneamente 
en solfeo y gimnasia. También me llama la atención que, siendo tan 
importante la música en la vida cotidiana de Tomás, existan pocas 
referencias musicales en su obra. Apenas tres poemas: Musiquilla, La 
música y Oyendo música; y dos textos breves (Cumpleaños musical 
y Regalo de un disco) en el libro Bisutería.

En una carta dirigida a Juan García Ponce desde París el 27 de 
septiembre de 1965 Tomás decía, entre otras cosas, que el poeta “es 
el albañil que alza las casas en la orilla”. Hablemos pues de Tomás 
Segovia albañil.

Hace muchos años diseñó y construyó con ayuda de un peón una 
casa en Tepoztlán, Morelos, que incluía piscina y que hoy habita su 
hijo Rafa. Más tarde realizó modificaciones mayores a una casa del 
siglo XVIII en Ria, en la región del Rosellón. Posteriormente rehabilitó 
con sus manos una casa rural en la Huerta de Arriba, entre Blanca y 
Abarán, en Cieza, Murcia. En fecha reciente hizo la maqueta para otra 
casa que piensa construir en el pinar de Marugán, provincia de Segovia. 
Allí quiere recorrer los caminos vecinales en una bicicleta de motor 
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llamada Velosolex, que es semejante a la que utilizaba cuando vivía 
en la Cataluña francesa. Y todo esto lo logra siempre con ‘curiosidad 
y preguntando’.... “porque el poeta, gracias a sus artes, al fin hace su 
casa en todas partes”.

Hace poco tiempo me regaló un DVD que contiene su primera obra 
como videoasta: una visión poética sobre los amaneceres en Madrid, 
que él presencia cada mañana mientras camina. Estoy seguro que esta 
nueva actividad nos brindará muchas sorpresas, como las que nos 
depara su interés por la Ciencia.

Tomás, debo terminar. Creo que toda tu obra, que funde Roman-
ticismo y Renacimiento, es un rostro maravilloso e inclasificable del 
destino humano. He querido ser fiel a tus ideas y quizá, he abusado 
demasiado del copyright libre. Hermano, más que amigo, espero que 
no me dejes de hablar por ello. Muchas gracias.

Haroldo Díes Angulo
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