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DIALOGO DE POETAS

LAS ISLAS
(FRAGMENTOS)*

Elsa Cross

1

Toda la noche el canto de las lechuzas jugd entre
dos notas de viola. La luna se ha ido mas palida que
una nube.

Bajo el viento del este, el eucalipto danza —ddcil
cabellera— flexible como una mujer posesa,

enajenado a lo que dictan las manos multiples.
Las nubes huyen. El viento recorre las playas
90 difusas.

Arrasaria las palmeras heladas la tempestad, el
estallido distante o el piar discontinuo de los pajaros
tiritando en los techos.

Crece el viento en el mar y la mirada inventa su
propia cerrazén, su levedad insomne.

2

Han atracado lentamente las barcas. El frio se levan-
ta donde husmean timidos los gatos, entre las redes
apiladas.

* Del libro inédito Cuaderno de Amorgos.
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Cruza el cielo una franja violeta y al cuerpo lo cruzan
las delgadas fibras de asombro y un viento que camina
por los pies.

Lejos, desembarcan los tambos tornasolados. Y
mas lejos, en el suefio, mientras se intenta fijar sobre
cualquier punto la playa a la deriva,

caen perdiéndose las tltimas imagenes. ;Cudl playa?
LA donde encallaremos, como peces dormidos?

Todo este sol con su sabor, ya nuevo por antiguo, toda
la premura de nuestros pasos no bastan para beber

en los hombros del otofio que entra, la luz de la bahia,
la linea inabarcable de las islas.

3

Un violincito desafinado fue y vino para abrir la
tarde, mientras el viento agitaba los manteles.

El monte era visible en el lomo de un gato. Entre los
pasos de Stéphanos por la terraza

la quena se oia trayendo de golpe los Andes a las
faldas de Hagia Triada—

Adentro, repisas con fotografias de los muertos,
prestancia destefiida entre los sepias,

velas eléctricas alumbrando entre flores los largos
mostachos, el sable y el fusil.

Los borregos bordean el farallon, y pintado de blanco,
brilla ahora en alto el refugio contra los invasores.

Ah, danza de luces filtradas entre la vifia y las glici-
nas, los racimos de flores violetas ya secandose, las uvas
creciendo con el dia.
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