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LA ILIADA
DE SIMONE WEIL*

Nicola Chiaromonte**

Simone Weil enfrenta el destino que
en la actualidad alcanza a casi todos los fendmenos y expresiones de
la mente humana. La aceptan aquellos que, por alguna u otra razon,
ya estaban preparados para aceptarla —y ellos le entonan loas—, mien-
tras que otros la admiran a la distancia; se le quiere o se le rechaza
por completo; pero es muy poco lo que se le entiende y estudia. Sin
embargo, esta mujer que se empend completamente sola, sola hasta
el final, por redescubrir y vivir hasta sus consecuencias extremas una
realidad que hoy en dia hemos perdido totalmente, la realidad del
absoluto espiritual, fue un ser humano extraordinario. Lo que ella se
merece por encima de todo es que se le tome en cuenta con seriedad. El
coraje inflexible de Simone Weil requiere que su obra sea considerada
con la misma intransigencia que inspird su vida.

Sobre los volumenes que han producido diversos estudiosos
catdlicos, tanto legos como sacerdotes, tiene una gran ventaja moral
y cultural la reunion péstuma de los ensayos, articulos, notas y frag-
mentos de Simone Weil que Albert Camus edit6 para Gallimard.' Esta
coleccion ofrece los escritos —todos los manuscritos de Weil en manos
de su familia— como lo que son, sin ningin argumento moralista o
‘espiritual’. Es decir, se trata de la tnica edicion de sus obras que
nos permite examinarla bien y respetuosamente. El quinto tomo, La
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* Traduccion de Antonio Saborit.
** Ensayista italiano, 1905-1972.
11953, Paris, Gallimard.
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Source grecque, acaba de aparecer.? Resulta particularmente relevante
porque reine en un solo libro sus ensayos y escritos dispersos sobre
temas griegos. Simone Weil no solo estaba inmersa por completo
en la cultura griega —Grecia y los griegos, los poetas y los fil6sofos,
fueron su aniquiladora pasion—, sino que fue su amor al helenismo el
que inspird su fervor religioso y mistico y al mismo tiempo le hizo
imposible aceptar el catolicismo, por cristiana y catdlica que ella
misma sostuviera ser.
Este volumen incluye una de las obras mas bellas y mas profundas
de Simone Weil, su ensayo sobre La lliada. “L’Iliade ou le poéme de
la force” (“La Iliada o el poema de la fuerza”) fue escrito en 1939-40
para la Nouvelle Revue Frangaise, pero aparecio, en cambio, bajo el
seudonimo de Emile Novis, en los Cahiers du Sud, en enero de 1941.
Entonces lo lei por primera vez. Yo estaba en calidad de refugiado
en Marsella, viviendo bajo la opresion de la victoria de Hitler sobre
Francia, ese acontecimiento nauseabundo y tremendo que en ese
momento se veia como si se pudiera tratar de la victoria definitiva de los
‘hombres sin rostro’ sobre las tltimas esperanzas fragiles de Occidente.
No sabia quién era Emile Novis entonces. Con toda seguridad el autor
82| no eraniunacadémico niun littérateur, sino alguien que habia padeci-
do espiritualmente y que por medio del intelecto se habia purgado de la
sensacion de derrota que desde los Gltimos cuatro afios pendia sobre
Europa. Que esta persona quisiera y pudiera expresarse por medio de
una nueva lectura de La [liada era sefial de que esas humane letters
seguian siendo capaces de provocar una reflexion poderosa. En 1945,
tuve algo que ver en conseguir que ese ensayo se publicara en Estados
Unidos —en politics, la revista que editaba Dwight Macdonald—y me
dio gusto ver cuan profundamente estremecio a lectores radicales en
Nueva York, gente que no estaba metida especialmente con la antigua
Grecia y que, seglin todas las apariencias, se interesaban exclusiva-
mente en la controversia ideoldgica.

2 Existe en espafol: La fuente griega, 1990, México, Jus, prologo de Fatima Fernandez
Christlieb, 163 p. De hecho, las citas que hace Chiaromonte del ensayo de Simone Weil sobre
La Iliada provienen de esta traduccion.
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El verdadero héroe, el verdadero tema, el centro de La Iliada es la
fuerza [...] Los que sofiaron que la fuerza, gracias al progreso, pertenecia
ya al pasado, pudieron ver en este poema un documento; los que saben
discernir la fuerza, hoy como antes, en el centro de toda la historia huma-
na, encuentran en ¢l el mas bello, el mas puro de los espejos.

La fuerza es lo que hace de quienquiera que le esté sometido una
cosa. Cuando se ejerce hasta el fin, hace del hombre una cosa en el
sentido mas literal, pues hace de ¢l un cadaver.

[.]

La fuerza que mata es una forma sumaria, grosera, de la fuerza.
Mucho mas variada en sus procedimientos y sorprendente en sus efectos
es la otra fuerza, la que no mata todavia [...] Del poder de transformar
un hombre en una cosa matandolo procede otro poder, mucho mas prodi-
gioso aun: el de hacer una cosa de un hombre que todavia vive. Vive,
tiene un alma, y sin embargo es una cosa. Ser muy extrafio, una cosa
que tiene alma. ;Quién podria decir como el alma en cada instante debe
torcerse y replegarse sobre si misma para adaptarse a esta situacion?

Este es el tema del ensayo sobre La Iliada y cuesta trabajo no
encontrarlo absolutamente relevante para un mundo en el que todo
es una prueba de poderio y miedo de la fuerza que ‘no mata todavia’,
hoy mas que en 1940. Los pasajes del poema que Simone Weil cita
son tan pertinentes, aparecen en un estilo tan sencillo y lo llevan a
uno a sopesar profundamente cada palabra, que el lector queda casi
convencido, conforme avanza en la lectura del ensayo, de que La
lliada es un terno sobre el tema de la fuerza, la desgracia y la muerte,
una especie de Bhagavad Gita. Al rato, desde luego, nos hace recor-
dar a Helena, Ulises, la risa de los dioses y la sustancia y la variedad
del poema. Pero esto de ningin modo nos aleja de la importancia del
estudio que se nos propone.

El estudio de la fuerza es por necesidad el estudio del destino huma-
no, de lo que es la fuerza en el mundo —en cada uno de los objetos y
en cada uno de los fenomenos de este mundo— que desafia los deseos,
la voluntad y la audacia del hombre. Las manifestaciones de la fuerza
en el mundo natural acaso parezcan misteriosas, incomprensibles o
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ciegas, sin embargo el hombre, al igual que el roseau pensant de Pascal,

es capaz de conservar intacto su orgullo. S6lo que cuando la fuerza se

manifiesta en el corazon mismo del hombre, entre un hombre y otro, en

la pasion, en la injusticia o en la guerra, entonces la fuerza se vuelve

una con el enigma del universo: el destino, ‘la mano de dios’, o la

Providencia. La fuerza parece negar la libertad humana en el momento

mismo en el que es la manifestacion mas estridente y recalcitrante de

esta misma libertad. Pues la fuerza no so6lo transforma al derrotado

en una ‘cosa’. El triunfador, también, en su furia, se transforma en su

victima o en su instrumento. Lo que cierto filésofo dijera sobre la natu-

raleza se puede decir también de la fuerza: “Unicamente la podemos

controlar obedeciéndola.” Solo que el problema radica en que nadie

es capaz de decir a donde puede conducir esta obediencia. Tratandose

de la naturaleza, es posible no exceder los limites de lo conocido; las

leyes de la fuerza son igualmente ciertas, pero son tan inescruta-

bles como ciertas. Es asimismo cierto que todo acto lleva consigo todas

sus posibles consecuencias, de igual modo que es imposible conocer

cuales son las consecuencias de ese acto antes de que se manifiesten.

Es una locura de parte del triunfador el llevar demasiado lejos su

84| triunfo, pero también es tonto de su parte el detenerse antes de haber

ganado. El es el tinico juez del limite mas alla del cual no puede pasar,

y una vez dicho y hecho todo, su decision final depende de su idea

de la naturaleza de las cosas animadas como de las inanimadas, esto

es, de la naturaleza del universo. En otras palabras, aquello que haga

mostrard el tipo de universo con el que esta jugando, el tipo de mundo

en el que €l cree. A partir de esta vision del universo viene el sentido del

limite —en caso de que llegue—, un sentido al cual lo regula una ‘virtud’

de la cual no existe ciencia. A partir de esta vision, también, proviene

la distincion entre lo que es bueno y lo que es malo. Pero como en el

mito platénico de los hados, “cada cual es responsable de su propia
eleccion: la deidad nada tiene que ver”.

Si La Iliada le parecio notablemente evocativo a Simone Weil

en 1939-40, fue porque, debido a que la mortificaba profundamente el

espectaculo de la fuerza triunfante contra todas las esperanzas de la
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civilizacion y de la razon, encontrdé en Homero algo que no encontra-
mos en todos los poemas, novelas y en la moderna teoria filoséfica.
Simone Weil encontré el mundo de la fuerza ‘contemplada’, un mundo
en el que la desgracia del héroe derrotado y la Némesis al servicio del
héroe victorioso se encuentran unidas como aspectos del mismo destino
sencillo e implacable; el mundo visto “sin ninguna ficcidon reconfor-
tante, sin ningun prospecto de inmortalidad consolador, sin el insipido
halo de la gloria o del patriotismo”. Un destino ‘geométrico’. “Esta
sancion de un rigor geométrico, que automaticamente castiga el uso
de la fuerza, fue el objeto primero de meditacion entre los griegos
[...] La nocidn se hizo familiar en todos los lugares donde penetro6 el
helenismo [...] Pero Occidente la ha perdido y ya ni siquiera tiene en
sus lenguas palabras para expresarla; las ideas de limite, de mesura, de
equilibrio, que deberian determinar la conducta de la vida, solo tienen
un empleo servil en la técnica. No somos gedmetras mas que ante la
materia; los griegos fueron primero gedémetras en el aprendizaje de
la virtud.” De ahi las lineas que cierran el ensayo: “Nada de lo que han
producido los pueblos de Europa vale lo que el primer poema conocido
que haya aparecido en uno de ellos. Reconquistaran quizés el genio
épico cuando sepan que no hay que creer nada al abrigo de la suerte, |85
no admirar jamas la fuerza, no odiar a los enemigos ni despreciar a
los desgraciados. Es dudoso que esto ocurra pronto.”

Lo relevante de los pasajes que acabo de citar no es la enésima
observacion, correcta y sincera como es, de que los griegos tenian el
sentido de que la mesura era dictada al hombre por la naturaleza misma
de las cosas y que nosotros no tenemos ese sentido. Lo relevante es la
frase “No somos gedmetras mas que ante la materia.” Nuestras moder-
nas mentes, por precisas y penetrantes que sean al lidiar con el mundo
fisico, por expertas que sean en la manipulacion de las fuerzas de la
naturaleza, parecen inermes ante el mundo humano, incapaces de medir,
de entender o de ‘contemplar’ a la fuerza cuando la fuerza aparece en
el hombre y entre los hombres.

Especular sobre esto es especular sobre la forma que los moder-
nos le dan al universo. Es preguntar cudl es la base de su idea de lo
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posible y de lo imposible, en qué creen, y qué credo, si hubiera alguno,
tienen en comun. Se trata de una pregunta existencial. E inevitable.
Pero cualquier intento por ofrecer una respuesta teorica deja intacta la
pregunta. La respuesta obvia es que el mundo moderno se aparece sin
forma ante los hombres, que asimismo es vaga la idea que el hombre
tiene del bien y del mal, y que no tienen un credo comun, como lo
demuestra ampliamente su vida en colectividad. Desde luego que si
esta respuesta no fuera negativa, por principio de cuentas la pregunta
no apareceria.

Sin embargo, aparece, y Simone Weil estuvo perfectamente en
lo cierto en considerarla como la tnica pregunta relevante. Es una
pregunta que nos abarca y que nos concierne a todos; es una pregunta
‘comun’ en la acepcion profunda de la palabra, comun a todos los
hombres; y cualquier respuesta que se pueda aplicar tinicamente al
individuo, ya sea teodrica o ascética —o una combinacién de ambas,
como en el caso de Simone Weil—, no puede servir mas que como
un ejemplo mas o menos convincente. El hombre moderno no sabe
como contemplar o ‘geometrizar’ la fuerza. So6lo la puede lamentar o
volverla parte de una ideologia, en otras palabras, tratar de poner la

86| fuerza al servicio de ‘buenos’ usos tedricamente. Para ‘geometrizar’
la fuerza, para contemplarla, el hombre moderno deberia saber en
donde, en este mundo, acaban lo humano y lo inteligible y en donde
empieza lo divino. Deberia contar con un sentido del limite sagrado:
una religién que no traicione lo que el hombre sabe sobre el mundo.
Mas aun, esos mismos griegos tan queridos para Simone Weil nos
dicen que estos temas mas valia ni tocarlos.

Decidida a descubrir los elementos de una ‘geometria de la virtud’,
costarale lo que le costara, Simone Weil se expuso a si misma e inevi-
tablemente alcanz6 la soledad espiritual absoluta. Solo que es dificil
estar solo sin perder la propia lucidez.

En las ultimas paginas del ensayo sobre La Iliada se alude por
primera vez al perfil de su cristianismo, con una discrecion que esta
mujer desafiante habria de violar mucho mas resueltamente. Se trata-
ba de una forma extrafia de cristianismo. Por un lado, ella cree que
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los Evangelios son la expresion final de la civilizacion griega y que
el mensaje cristiano ha sido traicionado hasta el punto que se alejo
del espiritu helenistico y se entreg6 a la influencia abominable del
judaismo y de Roma. Por otro lado —en los ensayos ‘Zeus y Prome-
teo’ y ‘Dios en Platon’—, ella interpreta la tradicion helénica segiin
un espiritualismo sin freno y lo ve como una prefiguracion de la
cristiandad. De este modo, Prometeo se convierte ni mas ni menos
que en el precursor de Cristo. Extrafia forma de helenismo la que
conduce a traicionar a Grecia con el fin de no traicionar el aspecto
griego de la cristiandad. Pero en todo caso, para Simone Weil la verdad
humana del Evangelio la traicionaron incluso los primeros cristianos.
Ellos cometieron el sacrilegio de considerar como una bendicion la
muerte de Cristo, cuando hasta el mismo Hombre-Dios no pudo sino
estremecerse ante su sufrimiento y su muerte. “El hombre que no esta
protegido por la armadura de una mentira no puede sufrir la fuerza
sin ser alcanzado hasta el alma”, exclama indignada Simone Weil.
Hasta la fe que transfigura puede ser una mentira si pasa por alto la
mas minima porcion de humanidad. Podemos estar de acuerdo. Pero,
(qué tipo de cristiandad es ésta?

No es ni cristiandad ni helenismo. Es la herejia solitaria de Simone |87
Weil, la cual comienza en la ferviente angustia creada por el mal del
mundo y termina en una buisqueda incansable de pureza intelectual,
una busqueda no de la vida sino de la desencarnacion. Es algo parecido
al ultimo sacramento de los cataros, en el cual, una vez destruido el
cuerpo debido al hambre, el alma del hombre ‘puro’ se reunia con
el Espiritu Eterno.
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