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EL OTRO NIETZSCHE

EL OTRO NIETZSCHE:
SU LEGADO CIEN 
AÑOS DESPUÉS
Herbert Frey*

“Clásicos son aquellos textos que 
sobreviven a sus interpretaciones”; así inicia Peter Sloterdijk, el filósofo 
alemán más polémico de la actualidad, su ensayo sobre el nacimiento 
de Nietzsche, que publicó en 1986 bajo el título: “El pensador en 
escena. El materialismo de Nietzsche”. Y continúa: “Cuanto más son 
objeto de disección –los textos de F. N.– tanto más elusivos parecen. 
Cuanto más persistentemente se les intenta conquistar por la compren-
sión, tanto más fría es la mirada que lanzan a sus suprasensibles 
pretendientes. Cuanto más profunda es la iluminación hermenéutica 
de sentido o cuanto más penetra la reconstrucción filológica en el 
entramado del texto clásico, con más dureza resiste el impacto de la 
interpretación.”1

Según esta definición de Sloterdijk, Nietzsche se convirtió ya desde 
principios del siglo XX en un clásico del pensamiento filosófico. En 
la historia del pensamiento europeo sólo existen muy pocos casos en 
los que una filosofía haya estado expuesta a mayores malentendidos 
que la de Friedrich Nietzsche. Y, simultáneamente, ha sido el pensa-
miento de Nietzsche el que acompañó al siglo pasado, el que se volvió 
indispensable para su autoreflexión y diagnóstico y el que, después de 
haber sido declarado muerto, se levantó de las cenizas como un ave 

* Instituto de Investigaciones Sociales, UNAM.
1 Peter Sloterdijk, Der Denker auf der Bühne. Nietzsches Materialismus, 1986, Frankfurt 

aM, Suhrkamp, p. 13.
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fénix y permeó todos los ámbitos de la vida intelectual. Esto tuvo y 
tiene relación, probablemente, con el hecho de que Nietzsche, como 
nadie antes de él, abordó un cúmulo de temas de la tradición europea, 
desde perspectivas totalmente nuevas, sin comprometerse finalmente 
con ninguno de ellos, de tal manera que, desde el principio, abrió la 
puerta a una historia de la recepción, que se esforzó por sacar a la luz el 
contenido auténtico de su filosofía. Lo que aquí se olvida, es el hecho 
de que no existe un solo Nietzsche, un auténtico Nietzsche, sino que 
la complejidad del fenómeno Nietzsche sólo puede ser descifrada por 
una multiplicidad de interpretaciones que, abordadas desde diversas 
perspectivas, tienen la misma validez. Esto, naturalmente, no quiere 
decir que cada interpretación de Nietzsche pueda ser construida al 
azar. La construcción narrativa está sujeta a la facticidad del texto y 
es corregida por él; y en ciertas circunstancias falsificadas, por lo que 
existen interpretaciones incorrectas.

Pero las posibles interpretaciones sobre un número constante de 
textos de Nietzsche y, con ello, la cantidad de aquellas que tienen la 
posibilidad de ser reconocidas como factibles y correctas es, en prin-
cipio, indefinida. Cuál logre imponerse definitivamente, depende de 
las estructuras de poder, del clima del pensamiento y de las corrien-
tes intelectuales prevalecientes en aquellos países donde se realizan 
estas interpretaciones. Por lo tanto, las interpretaciones de Nietzsche 
constituyen siempre un modus del presente; es cierto que existen 
interpretaciones pasadas, pero la interpretación actual es siempre un 
fenómeno del presente.

Uno de los más recientes intérpretes de Nietzsche, Pavel Kouba, 
tradujo esto en una fórmula sencilla: “Por eso no estamos en búsqueda 
de una interpretación correcta, definitiva, de Nietzsche, sino más bien 
estamos buscando a un Nietzsche que pudiera ayudarnos a entender 
más claramente nuestra situación.”2 Así, en la actualidad no se trata 
de llevar a cabo una interpretación anticuada de Nietzsche, sino de 
actualizar su pensamiento en función de los problemas que se plantean 
el día de hoy.

2 Pavel Kouba, Die Welt nach Nietzsche, 2001, Munich, Wilhelm Fink, p. 13.
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Ciertamente, en cada interpretación de Nietzsche ha habido y hay 
un problema que más bien dificulta el acceso a su filosofía. El filósofo 
americano-alemán, Walter Kaufmann, resaltó atinadamente este punto: 
“Los libros de Nietzsche son mucho más fáciles de leer, pero mucho 
más difíciles de entender, que los de casi cualquier otro pensador.”3

Nietzsche se lee con facilidad: gracias a su lenguaje magistral capta 
la atención de sus lectores y los atrapa en su embrujo. Esto se hace 
patente desde los títulos de sus libros, cuidadosamente planeados y, 
con frecuencia, perspicazmente seleccionados. Sean mencionados aquí 
tan sólo dos ejemplos, que casi se han vuelto proverbiales: Humano, 
demasiado humano y Más allá del bien y del mal. En la vida cotidiana 
estos títulos se vinculan con diferentes percepciones, que mayoritaria-
mente se quedan en la superficie. De esta manera se pasa fácilmente 
por alto que los títulos aluden a temas fundamentales de la crítica 
metafísica y de la filosofía moral y que, con ayuda de ellos, Nietzsche 
quería inducir hacia un pensamiento crítico.

Nietzsche es difícil de entender: arroja a sus lectores a un laberinto 
de vías de pensamiento. En su obra existen provocaciones cuya 
fuerza de ataque es casi imposible de enfrentar; pero también pará-
frasis cuidadosas de relaciones complejas. En sus escritos pueden 
encontrarse tanto críticas profundas a la tradición filosófica como 
reducciones psicológicas simplificantes de las posiciones expuestas. Si 
en unos pasajes hallamos incursiones despiadadas en las condiciones 
del pensamiento y la acción, en otros encontramos la renuncia a un 
pensamiento sutil, en beneficio de modelos más simplificados para una 
futura actuación humana. Con ellos se vincula la exigencia de lograr, 
sin cortapisas, una vida vigorosa; pero, no con menos frecuencia, 
precavidas paráfrasis de relaciones complejas. Todo ello escrito en 
un lenguaje fuertemente expresivo y de fácil retención, que se rehúsa 
a la unicidad conceptual. Con elevadas pretensiones, desafiante y 
exigente, también, proclamativa, pero sobre todo con una incitación 

3 Walter Kaufmann, Nietzsche. Philosoph. Psychologe. Antichrist, 1988, Darmstadt, 
Wiss. Buchges, trad. J. Salaquarda, p. 84.

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.

Estudios 75, invierno 2005.



10

HERBERT FREY

hacia lo nuevo, así se presenta esta forma de filosofar. Detrás de estas 
‘fuertes y memoriosas palabras, tesis y consignas’ de Nietzsche, en todo 
caso, se encuentra, como escribe Reinhard Maurer, ‘otro Nietzsche’, 
diferente al que se ofrece en primera instancia. Al ‘estrato medular 
de la filosofía de Nietzsche’, sólo accede “aquel intérprete que no se 
queda adherido a palabras fuertes”.4 En consecuencia, la filosofía de 
Nietzsche siempre requiere de una interpretación que se oriente más 
bien hacia el espíritu de su pensamiento y no que se atenga a la lite-
ralidad de lo escrito.

Hoy en día, todavía sigue siendo vigente lo que postuló Thomas 
Mann en su conferencia “La filosofía de Nietzsche a la luz de nuestra 
experiencia”, dictada en junio de 1947. En ella le atribuye a Nietzsche 
un elemento de profunda ironía, ante el que la comprensión de un 
lector común necesariamente habrá de fracasar. Lo que para Thomas 
Mann ofrece Nietzsche “no sólo es arte –arte, también, es leerlo; y 
ninguna torpeza o rigidez son permisibles, mientras que todo tipo de 
astucia, ironía y reserva son indispensables para su lectura. Quién 
toma a Nietzsche ‘en sentido estricto’, literalmente, quien le cree, 
está perdido”.5

Es comprensible que la multiplicidad de formas en que Nietzsche 
se dirige a sus lectores habría de encontrar una recepción que necesa-
riamente se despliega en un amplio abanico. Condujo en direcciones 
diversas, según los aspectos de su pensamiento que se recogieran o 
se desecharan. En cualquier caso, en torno del debate sobre Nietzsche 
surgieron las más agitadas turbulencias del mundo intelectual europeo. 
La historia de la cultura del siglo XX se vio profundamente influida 
por él; prácticamente no es posible encontrar un hombre importante 
en la poesía, la literatura y las artes plásticas, que no se haya visto 
motivado de alguna manera por su pensamiento. En este aspecto, indu-

4 Reinhart Maurer, “Der andere Nietzsche: Gerechtigkeit contra Utopie”, en Aletheia, 
1984, Berlín, núm. 5, p. 9.

5 Thomas Mann, “Nietzsches Philosophie im Lichte unserer Erfahrung”, en Th. Mann, 
Schiften und redden zur Literatur, Kunst und Philosophie, 1968, Frankfurt, Fischer, t. 3, p. 
45-6. 
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dablemente, la importancia que Nietzsche le confiere al arte juega un 
papel esencial.

El que Nietzsche haya cobrado peso en la filosofía sólo a partir 
de los años treinta del siglo pasado, tiene causas que se vinculan con 
el estilo aforístico de sus textos; pero más, todavía, con el hecho de 
que no ‘amarra’ los ‘conceptos’ que utiliza, por lo que no se les puede 
‘definir’ en el sentido habitual. Desde esta perspectiva, en él no exis-
ten conceptos. Uno debe dejarse guiar a través de sus palabras hacia 
las circunstancias que expone. Y a ellas se llega si uno lee y relee sus 
textos, para poder ‘comprender’ lo que dice.

La comprensión de los textos de Nietzsche, empero, no sólo 
depende de la situación histórica de sus intérpretes, sino también de 
su pertenencia a un determinado espacio cultural, a la tradición de un 
país. Sobre esta correlación insistieron tanto la teoría de la Estética 
de la recepción como también H.G. Gadamer, quienes sostuvieron 
que una obra de arte literaria o filosófica no aparece como un objeto 
estético acabado, con un significado inherente fijo, sino que debe ser 
percibida y comprendida por un intérprete. Este proceso de interpre-
tación se ve influido por la situación histórica específica del lector, 
dado que en el curso de la lectura el horizonte del texto establece un 
diálogo con el lector. Lo estético, por lo tanto, se caracteriza aquí por 
el carácter procesal de un acontecimiento interactivo de comprensión, 
cuya raigambre histórica, en cada caso, es insoslayable. Pero, dado 
que en el transcurso de la historia se arriba al fenómeno del cambio de 
horizonte, los significados y las evoluciones de los textos, en general, 
se modifican. Con ello, empero, la Historia de la recepción se convierte 
en parte integral del trabajo sobre la obra de un autor.

Hans Robert Jaub define a la Historia de la recepción como el 
despliegue sucesivo del potencial intelectual depositado en una obra, 
actualizado en sus etapas históricas de recepción, que se abre al juicio 
interpretativo en tanto logre consumar, de manera controlada, ‘la fusión 
de los horizontes’ en su encuentro con la tradición.6

6 Metzler Lexikon, Literatur und Kulturtheorie, 2001, Weimar, Metzler, p. 551.
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Si se toman como válidas las tesis de la Teoría de la estética de 
la recepción, entonces resulta de gran interés dar seguimiento a los 
cambios de significado que han sufrido las interpretaciones de la obra 
de Nietzsche desde 1900, así como a las diversas formas de lectura 
que determinaron la interpretación de Nietzsche en cada país.

En los primeros decenios posteriores a su muerte, Nietzsche, apos-
trofado como filósofo poeta, tuvo presencia sobre todo en los círculos 
literarios de Europa. No sólo imprimió sus huellas en las obras de 
Musil, Rainer Maria Rilke, Stefan George, Hoffmansthal, Döblin o 
los hermanos Mann; también en Francia se percibe su influencia por 
todas partes. Sólo hay que pensar en André Gide, André Malraux, 
Albert Camus o George Bataille.

En los países anglosajones pueden encontrarse las huellas del 
pensamiento de Nietzsche en George Bernard Shaw, James Joyce, 
Jack London y Eugen O’Neill. En Escandinavia se puede pensar en 
August Strindberg y Kunt Hansum como influidos por él. Y, en el es-
pacio cultural iberoamericano, las huellas de nuestro filósofo pueden 
descubrirse en las obras de Ortega y Gasset, Alfonso Reyes, Octavio 
Paz, Antonio Caso, Jorge Luis Borges; o también en filósofos como 
José Gaos y Eduardo Nicol.

Nadie ha celebrado con un gesto más enfático la influencia que 
ejerció Nietzsche sobre toda su generación que Gottfried Benn. Él 
resumió las impresiones que dejó Nietzsche en su generación de la 
siguiente manera:

De hecho, todo lo que mi generación discutió, todo lo que dis-
cernió interiormente; se puede decir, todo lo que experimentó, todo 
lo que desmenuzó, ya se había expresado y agotado en Nietzsche, ya 
había encontrado formulación definitiva; todo lo demás era exégesis. 
Su arriesgado estilo tormentoso y relampagueante, su inquieta dicción, 
el negarse a cualquier idilio o motivación común; su planteamiento de 
la psicología de las pulsiones, de lo constitucional como motivo, de la 
fisiología como dialéctica –‘el conocimiento como afecto’–, todo el 
psicoanálisis, todo el existencialismo, todo eso es obra suya. Como se 
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evidencia cada vez con mayor claridad, él es el gigante con alcance más 
amplio en la época posterior a Goethe.7

No fueron, por lo tanto, los filósofos imbuidos de la pretensión 
de la cientificidad, sino más bien aquellos que tenían la sensibilidad 
del tiempo e inteligencia para visualizar las posibilidades de experi-
mentación del arte, más todavía los artistas mismos, los primeros en 
reconocer la importancia de Nietzsche. En su gran novela moderna-
contemporánea, Doctor Fausto, Thomas Mann delinea a Nietzsche, 
de manera fácilmente identificable, como una figura clave.

La cercanía de los artistas hacia Nietzsche seguramente tiene 
que ver con el carácter literario de su obra. Como autor de ensayos y 
aforismos, Nietzsche es uno de los estilistas más brillantes de la lengua 
alemana; elegante, atrevido, ágil en la filosofía como prácticamente 
ninguno; comparable, si acaso, con el ensayista Heinrich Heine.

Con Así hablaba Zaratustra, redacta un libro extraño, medio pa-
rodia de Evangelio, medio Evangelio nuevo, que evoca la doctrina de 
Buda: un libro que oscila tanto entre la liviandad y el páthos, como 
entre maestría y arte. Aquí encontró una época que se había tornado 
insegura y que, por lo tanto, trazó su futuro con grandes gestos a la 
par que expuso su programa: la posibilidad de una modernidad que no 
sólo fuera ilustrada y desencantada, pero tampoco solamente la época 
póstuma de una pasado romántico.

Nietzsche, por lo tanto, es una figura clave para la comprensión 
de la modernidad. Y en ello, el aspecto artístico de su obra no sólo es 
una cuestión de estilo y de género, sino mucho más una cuestión de 
perspectiva.

Se trata de alguien que no cree estar parado sobre el suelo seguro 
de conceptos y categorías establecidos; que no desarrolla o corrige las 
opiniones de otros desde el protegido ámbito de la ciencia habitual. 
Pero tampoco un filósofo, en el sentido clásico, que contempla reflexi-

7 Gottfried Benn, “Nietzsche nach fünfzig Jahren”, en G. Benn, Gesammelte Werke, 
1989, Stuttgart,  Dieter Wellershof, vol. I, p. 482.

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.

Estudios 75, invierno 2005.



14

HERBERT FREY

vo el mundo y que persigue para sí el desarrollo del pensamiento, como 
lo hizo Hegel, el último restaurador creíble de la teoría clásica.

Con Nietzsche escribe alguien que se abandona a su propia época, 
como un hombre susceptible al Foehn [efecto Foehn: fenómeno de 
inversión térmica, n.r.]. Con ello también coincide que Nietzsche era 
sumamente sensitivo, en el sentido más inmediato de la palabra; enfer-
mizo, torturado por la migraña muchas veces hasta niveles insoportables.

Como intérprete y descriptor de su época, Nietzsche es más 
reactivo que observador soberano; su distancia hacia lo que ocurre 
es siempre sólo relativa y temporal y susceptible a la revisión; sus 
categorías y conceptos parecen herramientas que siempre vuelven a 
revelarse como problemáticas.

Nietzsche es un filósofo bajo condiciones circunstanciales, por lo 
que, como afirmara alguna vez Ernst Jünger, ‘la obra se parece mucho 
a la bitácora’.

Son notas de un viaje por mares en los que la fuerza del remolino se 
vuelve perceptible y los monstruos emergen. Vemos al timonel replantear 
su ruta y su destino, mientras sus instrumentos caen en llamas paulati-
namente. Analiza los caminos posibles, las rutas extremas, ante las que 
luego la razón práctica habrá de fracasar. La comprensión intelectual de 
la catástrofe es mucho más pavorosa que el incendio real. Es la osadía 
sólo de aquellos espíritus muy atrevidos y resistentes, que son capaces 
de enfrentar las dimensiones, aun cuando no el peso del proceso. Sucum-
bir de esta manera era el destino de Nietzsche, cuya lapidación hoy se 
considera de buen tono. Tras el terremoto, se derriban los sismógrafos; 
pero no se puede hacer pagar a los barómetros por los tifones, a menos 
que uno quiera ser contado entre los más primitivos.8

Tal reza, no sin la resonancia de experiencias equiparables, el 
prólogo escrito por Jünger a la colección de diarios titulada Strahlun-
gen (Irradiaciones). Como intérprete de época, Jünger es uno de los 
sucesores más importantes de Nietzsche, al retomar sus impulsos y 

8 Ernst Jünger, “Vorwort zu: Strahlungen”, en E. Jünger, Sämtliche Werke, 1979, 
Stuttgart, vol. 2, p. 13.
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articularlos transformados a las circunstancias de su propio tiempo. Y 
también existe una similitud en lo que concierne al estilo, al gesto; la 
inclinación hacia lo sentencioso, hacia los aforismos; el amor por la 
moralística francesa y por la cosmovisión escéptica de autores como 
Montaigne y La Rochefoucauld.

En todo caso este escepticismo, esta reserva ante los críticos y las 
tendencias dominantes, para los que Nietzsche alguna vez acuñó la pala-
bra ‘intempestivos’, no constituye ninguna garantía de poder sustraerse 
a los efectos de la época propia. La imagen del sismógrafo o barómetro 
expuesta por Jünger, sugiere ciertamente, por un lado, la exactitud e 
incorruptibilidad de un proceso de medición, independientemente de 
lo drásticas que sean las condiciones a que se vea expuesto. Pero por 
otro, al igual que en la obra de un autor sismográfico, en el sismógrafo 
se registran todos los sacudimientos, las turbulencias de su existencia 
histórica. Aun cuando la descripción de una época no es posible sin 
la distancia de lo ‘intempestivo’, de todos modos se encuentra sujeta 
a su propio tiempo; las vías y perspectivas abiertas por él, su estilo, 
sus posibilidades de articulación.

Sin embargo, esta forma asistemática, aforística de la filosofía de 
Nietzsche, fue comprimida en un sistema que la convirtió en apología 
de la violencia más cruda, en glorificación del simple y puro poder. 
Bajo la dirección de Elisabeth Förster-Nietzsche, el Archivo Nietzsche 
ideó una obra principal del filósofo, con el título La voluntad de poder. 
Apareció en 1901 en una versión abreviada de dos tomos, y luego 
en 1906 y respectivamente en 1911, en la edición de cuatro tomos 
que ‘hizo época’. Ésta consistía en una compilación de los escritos 
póstumos de Nietzsche, correspondientes al final de los años 80, que 
acabó siendo presentada como su obra principal. Con esta interpre-
tación parcial de las obras de Nietzsche, el Archivo Nietzsche, bajo 
la dirección de la hermana del filósofo, se aproximó cada vez más a 
los círculos nacional-socialistas y de derecha, hasta sustentar al final 
activamente al Nacionalsocialismo. Como lectura obligatoria que los 
soldados alemanes portaban en sus mochilas, Nietzsche alcanzó duran-
te la Primera guerra mundial un auge fantástico. La edición de guerra 
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del Zaratustra se vendió en más de 150 mil ejemplares y la creciente 
fama de su hermano le valió a Elisabeth el doctorado honoris causa 
de la Universidad de Jena, con motivo de su 75º aniversario en 1921.9

Lo que en todo caso no alcanzó, a pesar de las cuatro postulacio-
nes presentadas por círculos de amigos (1908, 1911, 1914, 1922), fue 
el Premio Nobel en Literatura. El 31 de enero de 1932, Adolf Hitler 
hizo su visita inaugural al Archivo y, a partir de entonces, fue recibido 
cordialmente varias veces por la hermana de Nietzsche; a esto contri-
buyó que Elisabeth Förster y sus colaboradores hubieran expresado 
abiertamente sus simpatías por Hitler y por Mussolini, lo que provocó 
que Romain Rolland y Oswald Spengler se retiraran de la Fundación 
del Archivo Nietzsche y de la Sociedad de Amigos del Archivo. En 
1935, Hitler estuvo presente en el entierro de la hermana de Nietzsche, 
lo que reforzó considerablemente la apariencia de Nietzsche como 
filósofo de Estado del Nacionalsocialismo.

La observación de que los dirigentes del Nacionalsocialismo 
apenas si habían leído a Nietzsche, es aplicable tanto a Hitler como al 
principal propagandista del Tercer Reich, Alfred Rosenberg: “Como 
lo demuestran las investigaciones más recientes, Nietzsche les era a 
los fundadores del Nacionalsocialismo prácticamente ajeno.”10 Ésta 
es la afirmación de Mazzino Montinari, quien en los años sesenta 
junto con su profesor Giorgio Colli, se dio a la tarea de compilar 
una nueva edición conjunta de los escritos de Nietzsche depurada 
de las falsificaciones de su hermana, y que hoy en día constituye la 
única edición válida para todas las interpretaciones de Nietzsche.

La obra de Nietzsche superó en forma soberana tanto la valoración 
proveniente desde el Nacionalsocialismo como la crítica marxista. Si 
se mira con atención, en ambos lados pueden observarse posiciones 
muy diversas, que tienen algunos puntos en común. De un lado, la inter-
pretación de Nietzsche hecha por Alfred Baeumler, quien reclamaba al 
filósofo para la ideología nacionalsocialista, fue la que tuvo mayor inci-

9 Klaus Goch, “Hexe und Königin Elisabeth Nietzsche – ein kleines Psychogramm”, en 
Nietzscheforschung, 1998, Berlín, Akademie, vol. 4, p. 302.

10 Mazzino Montinari, Nietzsche lessen, 1982, Berlín, NY, de Gruyter, p. 169.
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dencia; del otro, con una valoración totalmente opuesta, la del teórico 
marxista húngaro Georg Lukács, quien también remitió a Nietzsche 
al nacionalsocialismo. En una brillante disertación, Montinari expu-
so en forma contundente la parcialidad que podía encontrarse, en la 
misma medida, tanto en la interpretación de Baeumler como en la de 
Lukács.11 Su manejo del filósofo mostraba también rasgos similares, 
porque Lukács se orientó polémicamente a partir de la imagen que 
Baeumler presentaba de Nietzsche.12 Según Baeumler, la ‘unidad’ 
en el pensamiento de Nietzsche no se hace todavía evidente en los 
escritos que él mismo publicó en vida, sino que apenas fue alcanzada 
en sus notas póstumas. 

Baeumler enfatizó expresamente como sistema de compilación 
‘la voluntad de poder’ elaborada por la hermana de Nietzsche y Peter 
Gast. Antes de esta ‘obra’, sostuvo que todo aquel que “quisiera seguir 
sustentando la leyenda del cambio continuo” tenía que justificarse.13 
Baeumler reduce a nuestro filósofo a un ‘resultado’ concreto, a partir del 
cual pretende poder diferenciar, de modo sistemático, lo ‘esencial’ de lo 
‘no esencial’ en Nietzsche. Así, su filosofía se ve unificada de tal mane-
ra, que ya desde principios de los años treinta posibilitó a Baeumler 
afirmar que “la filiación nórdica de la naturaleza de Nietzsche”, expre-
sada en la doctrina de ‘la voluntad’, procura al germanismo su ‘más 
acabada expresión’.14 Según Baeumler, en lugar de la filosofía moral 
burguesa, Nietzsche establece una filosofía de la voluntad de poder, 
que él pretende hacer válida como una filosofía de la política. Lo que 
en Nietzsche se interpone a esta filosofía política es eliminado de su 
supuesto ‘sistema’. Lo mismo le ocurre a la idea del eterno retorno, 
que Baeumler remite a una ‘experiencia’ muy personal de Nietzsche, 
totalmente irrelevante para su filosofía. 

11 Mazzino Montinari, “Nietzsche zwischen Alfred Baeumler und Georg Lukács”, en 
Nietzsche lessen, op. cit., p. 169-206.

12 Henning Ottmann, “Anti Lukács”, en Nietzsche Studien, 1984, núm. 13, p. 571. 
13 Alfred Baeumler, “Einführung” zu F. Nietzsche: Die Unschuld des Werdens, 1930, 

Leipzig, Kröner, p. XXXVI.
14 Alfred Baeumler, Nietzsches der Philosoph und Politiker, 1931, Leipzig, Kröner, p. 49.
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En contraposición, Lukács coloca a Nietzsche en su totalidad bajo 
su régimen ideológico. Al hacerlo, y en ello siguiendo totalmente a 
Baeumler, habla del sistema filosófico de Nietzsche. El hecho de que 
Nietzsche considerará tan sólo la mera intención de establecer un 
sistema como una falta de rectitud, no lo toman en serio ni Baeumler 
ni Lukács; todas las manifestaciones en este sentido son relativizadas 
de manera unilateral.

Para considerar un sistema se requiere de un centro hacia el que 
confluyan todos los hilos. Baeumler habla de la voluntad de poder como 
el centro generador que condiciona y sustenta lo individual. Lukács da 
validez a este centro, únicamente como ‘el principio metodológico de 
cohesión’ de la estructura de pensamiento de Nietzsche. Para él es lo 
que está en la superficie; en realidad, sólo un ‘producto’.15 Desplaza al 
supuesto sistema de Nietzsche a lo que él denomina como ‘el verdadero 
centro social’ a partir del cual pretende exhibir las ramificaciones de 
la ‘filiación de pensamiento’ de Nietzsche. Para comprobarlas, Lukács 
indudablemente tiene que prescindir de las propias intenciones del 
filósofo. Sólo así puede cristalizar el ‘punto de unidad’ sistemático, 
que según su interpretación ‘todo lo condiciona y sustenta’. Este 
punto consistiría en que todo lo que escribe Nietzsche cumpliría 
una ‘misión social’. Al rechazar el socialismo, estaría haciendo una 
apología indirecta del capitalismo, que tendría implícita ‘la lucha por 
la creación de una Alemania imperialista’.16 La circunstancia de que 
Nietzsche sabía muy poco del socialismo y nada del marxismo, aparte 
de que ya no le tocó vivir la etapa del imperialismo, Lukács la ignora 
olímpicamente.

Por su parte, Lukács cumple su cometido ideológico de doble 
manera. Delinea a Nietzsche como el enemigo de la clase trabajadora 
más peligroso de la época actual, en tanto que le atribuye un sistema. 
Pero simultáneamente, presenta su pensamiento como contradictorio, 
para desautorizarlo, para hacerlo parecer absurdo. Esto, porque desde 

15 Georg Lukács, Die Zerstörung der Venunft, 1954, Berlín, Aufbau, p. 304-16.
16 Ibid., p. 299.
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el punto de vista ‘lógico-filosófico’, no encuentra en las expresiones de 
Nietzsche “más que un tumultuoso caos de afirmaciones estridentes, 
arbitrarias y que se contradicen burdamente entre sí”, sólo ‘jirones 
de pensamiento’, que “formalmente niegan cualquier relación entre 
ellos mismos”.17 Esta condición asistemática, más bien antisistemáti-
ca, sería lo sistemático en Nietzsche. A partir de la determinación de 
un centro, motivada ideológicamente, se logra incorporar los experi-
mentos filosóficos de Nietzsche como si fueran ramificaciones de su 
pensamiento.

Lo que justamente no tomaba en cuenta la interpretación ideo-
lógica de Lukács, era el verdadero deseo de Nietzsche, es decir, un 
pensamiento experimental que se orientara hacia lo abierto del futuro. 
Como ideólogo de partido, Lukács disponía de una verdad, tras cuyas 
huellas Nietzsche caminó toda su vida. Así, la influencia de Lukács 
en los países que se encontraban del otro lado de la ‘cortina de hierro’ 
impidió un debate filosófico honesto sobre Nietzsche, de tal suerte que 
la filosofía rusa y de Europa oriental se mantuvo durante decenios al 
margen de las más recientes investigaciones sobre Nietzsche.

Pero aun en la Alemania de los años treinta hubo resistencias contra 
la apropiación de Nietzsche por el Nacionalsocialismo. Sería parcial 
afirmar que la reducción de Nietzsche a una filosofía de la ‘voluntad de 
poder’ haya topado en todos los lugares del mundo germanoparlantes 
con una aceptación unánime. Karl Jaspers y Karl Löwith establecie-
ron una visión mucho más compleja de Nietzsche; asimismo cuando 
Heidegger, en sus conferencias sobre Nietzsche, tomó como eje de 
interpretación su metafísica de la voluntad de poder, como filósofo 
lo tomó absolutamente en serio y, con ello, a la larga, lo rehabilitó 
socialmente en las universidades alemanas. Las limitantes totalitarias 
del nacionalsocialismo tuvieron como consecuencia que las interpreta-
ciones de Nietzsche hechas por Jaspers, Löwith y Heidegger cobraran 
plena validez sólo hasta el término de la Segunda guerra mundial. A 
esto se añadió que las conferencias de Heidegger sobre Nietzsche  

17 Ibid., p. 316-7.
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fueron publicadas hasta 1961, es decir, que se dieron a conocer re-
lativamente tarde a un público más amplio. En cualquier caso, fue la 
muy personal interpretación metafísica de Heidegger la que confirió a 
Nietzsche una especial valoración en la historia de la metafísica occi-
dental. Para Heidegger la metafísica de Nietzsche como metafísica de 
la voluntad representaba la consumación de la historia de la metafísica 
occidental y, por lo tanto, nunca constituyó “en su núcleo una filosofía 
específicamente alemana. Es una filosofía europea-planetaria”.18 Por 
ello, también, Heidegger no se concentró en ‘todo’ Nietzsche, sino 
en su legado póstumo. Para él, lo que se publicó durante la vida de 
Nietzsche es tan solo la ‘superficie’. “La verdadera filosofía queda 
como ‘legado’.”19

Heidegger, Jaspers y Löwith influyeron considerablemente en la 
interpretación de Nietzsche durante la época de la posguerra. Todavía 
en 1973, Peter Köster podía escribir que, hasta esa fecha, no había sido 
posible sustraerse al peso del ‘monumento’, es decir, a la edición de 
dos volúmenes con las conferencias de Heidegger sobre Nietzsche: 
la investigación sobre Nietzsche se encontraría “bajo el impacto de 
obras que tuvieron su origen en los años treinta”.20

Sin embargo, a más tardar a la mitad de los años setenta, la inves-
tigación sobre Nietzsche emerge de la ‘sombra’ de la interpretación 
monumental. Se emprende una exhaustiva reelaboración histórico-
crítica, que supera por mucho la dimensión hasta entonces conocida. 
Porque ahora, además de los filósofos, se ocupan de su obra los cien-
tíficos literarios y los historiadores del arte –y esto sucede repentina-
mente en toda Europa Occidental, así como en los Estados Unidos, 
con creciente participación de algunos países de Europa Oriental.

Los motivos que llevaron a una rehabilitación de Nietzsche en 
los años setenta son muy variados, pero uno podría estar de acuerdo 
con las siguientes explicaciones. Mientras que en muchas partes del 

18 Martin Heidegger, Nietzsche, 1961, Stuttgart, Neske, vol. II, p. 333.
19 Ibid., vol. I, p. 17.
20 Peter Köster, “Die Problematik wissenschaftlicher Nietzsche – Interpretationen”, en 

N-Studien, 1973, núm. 2, p. 31.
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mundo democrático, principalmente en Inglaterra y Estados Unidos, 
pero también en la Alemania de la posguerra, Nietzsche portaba todavía 
la mácula de haber proporcionado al nacionalsocialismo al menos sus 
lemas, en Francia se desarrolló una recepción de Nietzsche que ya 
desde los años treinta lo protegió de su apropiación por el fascismo. El 
hecho de que se tratara fundamentalmente de autores y filósofos que 
podían ser contados entre la izquierda política le dio a esta defensa de 
Nietzsche un peso espacial. En enero de 1937, en el segundo número 
de la revista Acéphale, George Bataille publicó un artículo con el título 
“Nietzsche y los fascistas”, en el que defendía de manera admirable a 
Nietzsche de cualquier filiación fascista. La nítida visión de Bataille 
era todavía más notable, dado que las falsificaciones que Elisabeth 
Förster-Nietzsche había hecho del legado de su hermano todavía no 
eran conocidas, y Bataille se dejó llevar más por su intuición que por 
un conocimiento comprobado.21

La valentía de Bataille alcanzó su cúspide en el año de 1944, en 
plena Segunda guerra, cuando con motivo del centésimo aniversario 
del nacimiento de Nietzsche dio su reconocimiento al debatido filósofo, 
que todavía era visto como el ideólogo del enemigo. Los rasgos que 
en ese año Bataille resaltó de Nietzsche, tuvieron una importancia 
fundamental para su posterior interpretación.

Lo que destaca a la figura de Nietzsche en la filosofía moderna, es 
el carácter dramático de su vida y el estrecho vínculo entre esta vida y su 
doctrina. Los filósofos alemanes aquellos que llevaron a la filosofía a 
su punto máximo de desarrollo, como Kant y Hegel, eran profesores, 
empleados que llevaban una vida burguesa, puntual y sin historia. Su 
filosofía transcurre en grandes e incoloras especulaciones. La filosofía de 
Nietzsche, por el contrario, es una filosofía de la vida. Es una filosofía 
ardiente, apasionada, convulsiva; una filosofía de la tragedia.22

21 George Bataille, Wiedergutmachung an Nietzsche, 1999, Munich, Matthes & Seitz, 
p. 139-68.

22 George Bataille, “Le centenarie de Nietzsche”, en Choix des Lettres, 1997, París, 
Gallimard, p. 218.
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Fue este carácter pasional el que Bataille introdujo en la investi-
gación francesa de Nietzsche y el que la distingue fundamentalmente 
de la investigación alemana. Bataille concibe a Nietzsche como una 
existencia trágica que apeló a lo más elevado que le es dado alcanzar 
al hombre; al ‘extremo de lo posible’; y que, precisamente por ello, 
sucumbió de manera voluntaria y con los ojos abiertos. Al tomar con 
seriedad la filosofía de Nietzsche para el manejo existencial de la vida, 
la interpretación francesa de Nietzsche se mantuvo esencialmente fiel 
a los planteamientos de Bataille.

También para la temprana posición de Albert Camus sobre el absur-
do, la filosofía de Nietzsche resultó de gran importancia. A Dionisos 
y Sísifo, los une en la afirmación de la existencia bajo condiciones 
trágicas. Su capítulo sobre Nietzsche, en El hombre rebelde, está 
permeado por una comprensiva posición de Camus hacia nuestro filó-
sofo, que no por ello elude sus aspectos conflictivos. En este capítulo 
Albert Camus escribe:

En la historia del pensamiento, excluyendo a Marx, la aventura de 
Nietzsche no tiene equivalente; la injusticia que se le ha hecho, nunca 
podremos repararla. Sin duda conocemos filósofos que en la historia 
han sido tergiversados y traicionados. Pero, hasta llegar a Nietzsche y 
el Nacionalsocialismo, no existe ningún ejemplo de que un pensamiento 
iluminado por la nobleza y el dolor de un alma excepcional, haya sido 
presentado ante los ojos del mundo mediante una sarta de mentiras y los 
horripilantes montones de cadáveres de los campos de concentración. 
[Siempre] sería imposible [...] confundir a Nietzsche con Rosenberg. 

Es cierto que en su obra Camus plantea una objeción, pero también 
la relativiza:

¿No existe en su obra nada que definitivamente pudiera ser utilizado 
en cuanto al homicidio? ¿No podían los asesinos en caso de sacrificar el 
pensamiento a la letra, y aun en lo que permanece del pensamiento en la 
letra, no podían entonces encontrar en ello sus justificaciones? A esto hay 
que decir que sí. En cuanto se hace a un lado el aspecto metodológico del 
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pensamiento de Nietzsche (y no es seguro que siempre se haya apegado 
a él), su lógica revolucionaría ya no reconoce límites.23

Un impulso más a la recepción de Nietzsche en Francia lo dio a 
principios de los sesenta Gilles Deleuze, quien en su libro Nietzsche y 
la filosofía plasmó el efecto liberador que Nietzsche ejerció sobre toda 
una generación de filósofos franceses. De ahí en adelante, Nietzsche 
funcionó como vehículo para que la filosofía francesa se despren-
diera de la influencia de Hegel y Husserl. Para el propio Deleuze, el 
pensamiento de Nietzsche representó el desciframiento de todos los 
códigos petrificados y mostró el camino a un nuevo nomadismo. Esto, 
sobre todo, porque a semejanza de Bataille, Deleuze asumió la forma 
aforística de escribir de Nietzsche como un juego de destrezas, que 
no significaba nada y que estaba totalmente abierto a fuerzas inter-
pretativas externas.24

El despliegue del pensamiento postmoderno en el aspecto cultu-
ral francés, constituyó otro motivo para ocuparse de la filosofía de 
Nietzsche, que ya en el siglo anterior le había declarado la batalla 
a las grandes metanarraciones. Con el estudio de Jean François 
Lyotard, La condition postmoderne (1979), la discusión sobre la 
postmodernidad, que anteriormente se había dado sobre todo en 
círculos literarios y artísticos, se introdujo ahora en los de la filosofía 
y la teoría social.

Aunque en sentido estricto Jacques Derrida y Michel Foucault no 
son interpretes especializados en la filosofía de Nietzsche sus obras 
no pueden ser comprendidas sin la influencia del filósofo alemán. 
Derrida, quien arremete contra el logocentrismo occidental con su 
concepción de la lengua como un juego de definiciones permanen-
temente abierto, se remite a Nietzsche como liberador del concepto 

23 Albert Camus, Der Mensch in der Revolte, 1968, Reinbek, Rowohlt, p. 64-5.
24 Gilles Deleuze, Nietzsche und die Philosophie, 1976, Munich, Rogner & Bernard; 

Margot Fleischer, “Das Spektrum der Nietzsche – Rezepiton im geistigen Leben Seit der 
Jahrhundertwende”, en N-Studien, 1991, núm. 20, p. 13-4.
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tradicional de la verdad y, a partir de su estilo, considera todo lo dicho 
en suspenso; el sentido y el centro faltan.25

“Nietzsche fue para mi una revelación, tuve la sensación de que 
ahí estaba alguien totalmente diferente del que me habían hablado”, 
diría Michel Foucault, durante una charla sostenida en 1982.26 Para 
Foucault, en realidad, el encuentro con Nietzsche se da ya desde 1955 
y constituye un motivo para que modifique toda su vida anterior. Con 
Nietzsche, Foucault descubre el papel de la genealogía como anta-
gonista de la historia, que hasta entonces se rubricaba como teología 
de la historia y proclamaba un creciente predominio de la razón. 
Aunque su interpretación específica de Nietzsche se circunscribió a 
la introducción de la Arqueología del Saber y a su ensayo “Nietzsche, 
la genealogía, la historia” (1974), su propia obra se encuentra deter-
minada por una profunda asimilación de la de Nietzsche. Foucault 
coincide con aquél en la insistencia del cuerpo, en la disolución del 
yo, relacionados con el carácter coercitivo-interpretativo de la lógica 
y otros sistemas normativos.

En Nietzsche la filosofía francesa de la posguerra descubrió a un 
precursor de la postmodernidad, a un pensador que cuestionó la tradi-
ción occidental y que sometió a una severa crítica al concepto tradicional 
de la verdad. Poniendo énfasis en estos momentos de la filosofía de 
Nietzsche, en Francia se desarrolló una imagen de él que se diferencia-
ba considerablemente de la imagen alemana que prevaleció entre las 
dos guerras. Por lo tanto, irónicamente, se puede afirmar que el ‘nuevo 
Nietzsche’ fue creado en Francia e Italia y que, desde ahí, encontró 
entrada en la discusión alemana de los años ochenta y noventa.

En todo caso, el renacimiento francés de Nietzsche estuvo flan-
queado por un acontecimiento que habría de tener una importancia 
determinante en la nueva recepción que se hizo de él. Y éste fue la nueva 
edición crítica de Nietzsche, que en los años sesenta del siglo XX hicie-

25 Ernst Behler, Derrida-Nietzsche, Nietzsche-Derrida, 1988, Munich, Ferdinand Schö-
ning, p. 10-26.

26 Pravu Mazumdar, Foucault, 2001, Munich, DTV, p. 34.
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ron Giorgio Colli y Mazzino Montinari. De esta manera, el proyecto 
de una edición crítica de Nietzsche que todavía está en marcha y sigue 
siendo válido no surgió en Alemania, donde después de la Segunda 
guerra la investigación de Nietzsche se consideraba sujeta a una carga 
ideológica, sino en Italia. El proyecto de los dos profesores italianos 
tenía también una mejor estrella porque ambos podían abordar su traba-
jo sin la carga política del pasado alemán y porque, como miembro 
del Partido Comunista de Italia, Mazzino Montinari estaba por encima de 
cualquier sospecha de favorecer una interpretación fascista.

La edición, planeada originalmente sólo en editoriales italianas 
y francesas, muy pronto se extendió a Alemania. En 1967 apareció 
el primer volumen alemán de obras, y en 1975 el primer volumen de 
cartas; en 1980 la edición de estudios de sus obras (KSA), y en 1986 
la edición de estudios de sus cartas (KSB).

Colli y Montinari basaron su edición en el principio de la repro-
ducción completa de las obras y la correspondencia de Nietzsche, y se 
trazaron como objetivo abordar, por primera vez de manera exhaustiva 
y científica, su legado filosófico. Esto permitió documentar etapas 
preliminares y apuntes de Nietzsche que no habían encontrado cupo 
en su obra, y dotar así de una base sólida a la investigación. Mediante 
la edición crítica de Colli y Montinari también se destruyó en forma 
definitiva la leyenda de la ‘voluntad de poder’, aun cuando versiones 
anteriores de esta obra continúan todavía en circulación. En todo caso, 
la esperanza de Montinari era que mediante esta nueva edición de su 
obra póstuma, la discusión en torno de la ‘voluntad de poder’, como 
la presunta obra principal de Nietzsche ‘perdiera su sentido’.27

Esta nueva edición de las obras de Nietzsche, hecha por los dos 
profesores italianos, desató poco después un auge de trabajos sobre 
su filosofía, y ya no sólo en Italia y Francia, sino ahora también en 
Alemania. En los Estudios de Nietzsche de 1992, Josef Simon sintetizó 
la ‘nueva imagen de Nietzsche’ de la siguiente manera:

27 Cfr. Montinari, Nietzsche lessen, op. cit., 1990.
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La imagen de Nietzsche se ha modificado de una manera decisiva, 
sobre todo desde la aparición de la edición crítica completa de Colli y 
Montinari. Prácticamente nadie que se haya ocupado exhaustivamente 
de sus textos, podría querer utilizar a Nietzsche, todavía, para sustentar 
una determinada cosmovisión. Los temas de su filosofía como la ‘voluntad 
de poder’, la ‘transvalorización de los valores’, el ‘eterno retorno’ o la 
‘muerte de Dios’ son abordados de una manera más sobria, de hecho con 
una posición filológica minuciosa, a distancia y en relación con los textos 
en que aparecen. A la interpretación se incorporan apuntes póstumos de 
Nietzsche, en los que con frecuencia falta el tono polémico que se en-
cuentra en los textos publicados y ‘esotéricamente’ orientados. Se toma 
rigurosamente en cuenta en qué contexto temporal se ubican los pasajes 
de los textos sometidos a interpretación. Notable es también el pase a 
un segundo término de la ‘obra maestra’ de Nietzsche, el ‘Zaratustra’, y 
de los poemas. El momento expresivo de Nietzsche se encuentra ahora 
mucho menos en primer plano que el reflexivo, digamos, ‘esotérico’. 
Dicho en pocas palabras: como filósofo. Se observa a Nietzsche cada vez 
más, como a cualquier otro filósofo.28

Con su trabajo Nietzsche. Su filosofía de las contradicciones y 
las contradicciones de su filosofía, publicado en 1971, fue el filósofo 
alemán Wolfgang Müller-Lauter quien colocó la primera piedra para 
una nueva vía de acceso hacia Nietzsche y, con ello, se convirtió 
en uno de los fundadores de aquella ‘otra’ recepción de Nietzsche, 
que ha demostrado su validez hasta hoy. Con su interpretación no 
metafísica de la ‘voluntad de poder’, Müller-Lauter rompió con la 
hasta entonces preponderante interpretación de Heidegger y abrió así 
el camino hacia las ramificadas vías de pensamiento de Nietzsche, 
que constituyen la riqueza de su filosofía. El cambio de paradigma de 
Müller-Lauter radicaba, justamente, en no concebir al filosofema de la 
‘voluntad de poder’ de Nietzsche de una manera sustancialista, como 
un principio metafísico unitario que se quedaba en sí mismo. “Dado 
que el mundo no es un todo organizado, tampoco existe la voluntad 

28 Josef Simon, “Das neue Nietzsche Bild”, en N-Studien, 1992, Berlin, NY, núm. 21, p. 1.
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de poder como aquello que lo constituya en lo metafísico. Sólo existe 
una multiplicidad de voluntades de poder; la voluntad de poder, no 
existe.”29 En la época del Nihilismo, las contradicciones inherentes 
al pensamiento de Nietzsche ya no figuran como una consecuencia 
ontológica, sino, por el contrario, son interpretadas como el intento 
de integrar el carácter contradictorio del mundo, previamente deter-
minado, en un sistema filosófico.

Según Müller-Lauter, los filosofemas de Nietzsche de la ‘volun-
tad de poder’, del ‘superhombre’ y del ‘eterno retorno’, plantean el 
imperativo de la antinomia entre los conceptos de vida y de valor y, 
al mismo tiempo, intentan pensar a un ser humano que sepa dominar 
estas contradicciones. En la problematización que Müller-Lauter hace 
del perspectivismo existencial de Nietzsche, en última instancia, se 
refleja su dialéctica de la estetización de la vida y de la existenciali-
zación del arte, y su intento de colocar a la existencia humana entre 
el arte y la vida.

La interpretación de Müller-Lauter de la filosofía de Nietzsche, 
marcó un cambio de paradigma en la lectura de nuestro filósofo, que 
abrió el campo a las nuevas interpretaciones de su filosofía.

La edición crítica de las Obras Completas de Nietzsche, de Colli 
y Montinari, y la nueva interpretación de Wolfgang Müller-Lauter se 
colocan así al principio de una recepción de Nietzsche que habría 
de determinar el resto del siglo XX.

Visto así, tampoco es una casualidad que recayera en el año 1971 
la fundación de una nueva revista, la Nietzsche Studien (Estudios de 
Nietzsche), dedicada a la investigación de las obras de Friedrich Nietzsche, 
y que Mazzino Montinari y Wolfgang Müler-Lauter se cuenten entre 
sus padres fundadores. El objetivo de esta revista era revalidar la 
pluralidad que contenía la filosofía de Nietzsche y, así, liberarla 
de la etiquetación unilateral de la ‘voluntad de poder’. Al mismo 
tiempo, esta publicación actuaba como un foro que buscaba reunir 

29 Wolfang Müller-Lauter, Nietzsche. Seine Philosophie der Gegensätze und die Ge-
gensätze seiner Philosophie, 1971, Berlín, NY, de Gruyter, p. 32.
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la renovada investigación alemana de Nietzsche y la interpretación 
italiana. El intercambio entre la versión italiana del nuevo Nietzsche y 
la nueva interpretación alemana se vio particularmente intensificado 
gracias a la estrecha relación que Mazzino Montinari sostenía con la 
actividad universitaria alemana, a lo que se agregó, que muchos de 
los especialistas italianos más jóvenes de Nietzsche habían cursado 
en Alemania por lo menos algunos semestres de investigación. La 
interpretación de Nietzsche como un racionalista radical, por parte 
de Montinari, y la visión de un Nietzsche postmoderno, por parte de 
Vattimo, marcaron las direcciones para una nueva imagen del filósofo 
en Italia, que dejó atrás con holgura los prejuicios de la forma en que 
se lo veía entre las dos Guerras mundiales y durante la época de la 
posguerra. Además, fue sobre todo la recepción italiana de Nietzsche 
la que más intensivamente estudió las influencias que otros pensadores 
de Europa tuvieron en él, lo que se expresó en un proyecto que centró 
su interés en el estudio de la Biblioteca de Nietzsche.

El trabajo de Andrea Orsucci, titulado Oriente-Occidente. El 
intento de Nietzsche de liberarse de una cosmovisión europea (Orient-
Okzident. Nietzsches Versuch einer Loslösung vom europäischem 
Weltbild, 1996), es un magnífico producto de esta empresa, en el que 
este autor comprueba el productivo uso que Nietzsche hizo en sus 
obras de etnólogos europeos como John Lubbok y Edward B. Taylor, 
o del estudioso de la historia antigua, Leopold Schmidt, y el científi-
co de las religiones, Julius Wellhausen. Queda claro, a través de las 
investigaciones de Orsucci que, a pesar de todas sus aseveraciones, 
Nietzsche era un apasionado lector de la literatura más reciente en 
el campo de las humanidades, pero también de las ciencias sociales, 
y que estos conocimientos inmediatamente contaban con recepción 
en su obra. Ubicado en la nueva tradición italiana, Vivetta Vivarelli 
demostró en su última publicación Nietzsche y las máscaras del es-
píritu libre: Montaigne, Pascal y Stern (Nietzsche und die Masken 
des freien Geistes: Montaigne, Pascal und Stern, 1998), la particular 
relación que Nietzsche tenía con estos tres pensadores.
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El cambio de paradigmas que llevó a cabo la más reciente investi-
gación sobre Nietzsche, se refleja también en la tesis doctoral de Marco 
Brusotti, italiano que estudió en Berlín con Wolfgang Müller-Lauter 
y Günter Abel, y quien centró su investigación en la segunda fase del 
desarrollo de Nietzsche, desde la Aurora hasta el Zaratustra. El libro 
surgido de esta disertación, La pasión del conocimiento. Filosofía y 
concepción estética de la vida de Nietzsche desde Aurora hasta Así 
hablaba Zaratustra (Die Leidenschaft der Erkenntnis. Philosophie und 
ästhetische Lebensgestaltung bei Nietzsche von Morgenröte bis Also 
sprach Zarathustra, 1997), no sólo es un relevante ejemplo de la colabo-
ración italiano-alemana en el campo de la investigación de Nietzsche, 
sino también expresión del renovado interés en el período medio de 
su creación, en el que se entendía a sí mismo como un espíritu libre 
y un nuevo miembro de la Ilustración.

La investigación de Nietzsche en Italia desde los trabajos de Colli y 
Montinari se ha diferenciado a tal grado, que se requeriría de un trabajo 
específico para exponer las últimas tendencias de la recepción italiana 
de Nietzsche. Sólo sea mencionado de paso, que en los estudios de 
Aldo Venturelli, del 2002, dentro de un análisis crítico de la reflexión 
sobre Nietzsche en Italia titulado Jenseits des schwachen Denkens 
(Más allá del pensamiento débil), se reseñaron once investigaciones 
sobre nuestro autor, publicadas en Italia entre 1998 y 2001.

Si bien en este artículo se afirmó que con el libro sobre Nietzsche 
de Wolfgang Müller-Lauter y con la creación de los Estudios Nietzs-
che se introdujo una nueva fase en su interpretación, se trata de una 
afirmación que sólo puede sostenerse a posteriori con toda rigurosidad. 
Porque aun después de la aparición de la revista, que era vista por sus 
propios editores Müller-Lauter, Mazzino Montinari y Heinz Wenzel 
como un experimento, tuvieron que pasar todavía muchos años para 
que también en Alemania se gestara un renacimiento de Nietzsche que 
destruyera definitivamente la imagen que prevaleció de él entre las dos 
Guerras. Esto debido a que en los años setenta el clima intelectual de 
la República Federal de Alemania se encontraba dominado por los 
representantes de la Teoría crítica, cuyo heredero mayor y principal 
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exponente, Jürgen Habermas, todavía en 1968 exclamó: ‘Nietzsche 
ya no tiene nada contagioso’.30

Aun cuando Adorno y Horkheimer, los padres fundadores de la 
Teoría crítica, adoptaron una postura un tanto más positiva hacia Nie-
tzsche en su Dialéctica de la Ilustración, Habermas persistió, si bien 
de manera más atenuada que Lukács, en mantener viva la sospecha de 
irracionalismo respecto de Nietzsche. Todavía en su serie de conferen-
cias El discurso filosófico de la Modernidad, publicado por Suhrkamp 
en 1985, se puede leer lo siguiente sobre nuestro filósofo: “Nietzsche 
utiliza la escalera de la razón histórica, sólo para deshacerse de ella al 
final y arraigarse en el mito, como lo alterno con la razón.”31

A principios de los años ochenta, empero, también en la República 
Federal de Alemania se produjo un cambio en el clima intelectual. 
La aparición del libro de Lyotard La condición postmoderna (1979), 
que fue publicado por primera vez en alemán en una revista vienesa, 
en 1982, desató la discusión en torno a la postmodernidad, que a 
partir de entonces también habría de influir en el discurso filosófico 
del espacio germanoparlante. La tesis de Lyotard sobre el fin de las 
grandes metanarraciones, así como la crítica radical de toda teleolo-
gía en la filosofía histórica, allanó el camino a una nueva recepción 
de Nietzsche en Alemania, que habría de construirse sobre la nueva 
edición de Colli y Montinari.

A principios de los ochenta, la interpretación de Nietzsche se 
encuentra vinculada, sobre todo, con los nombres de Günter Abel, 
Johann Figl, Henning Ottmann, Volker Gerhard y Werner Stegmeier, 
quienes entonces redactaron sus tesis de graduación sobre Nietzsche 
y contribuyeron a crear una nueva imagen sobre él en el ámbito germa-
noparlante.

Fueron sobre todo Günter Abel y Johann Figl quienes tomaron 
como centro de su investigación el concepto de interpretación de 

30 Jürgen Habermas, “Zu Nietzsches Erkenntnistheorie (ein Nachwort)”, en Habermas, 
Kultur und Kritik, 1973, Frankfurt aM, Verstreute Aufsätze, p. 239.

31 Jürgen Habermas, Der philosophische Diskurs der Moderne, 1985, Frankfurt aM, 
Suhrkamp, p. 107.
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Nietzsche. En 1982 apareció el trabajo de Johann Figl La interpreta-
ción como principio filosófico. La teoría universal de la interpretación 
de Nietzsche en su legado tardío (Interpretation als philosophisches 
Prinzip. Friedrich Nietzsches universale Theorie der Auslegung im 
späten Nachlass); y en 1984 se publicó la obra de Günter Abel, titu-
lada Nietzsche: la dinámica de las voluntades de poder y el eterno 
retorno (Nietzsche: Die Dynamik der Willen zur Macht und die ewige 
Weiderkehr), que fue aprobada por la Universidad Técnica de Berlín 
en el semestre de invierno 1981-2, como Doctorado de Estado. De 
esta manera, la crítica de la verdad de Nietzsche y su teoría de la 
perspectividad se colocaron en el centro de una nueva recepción de 
Nietzsche, que empezó a desprenderse de los paradigmas de interpre-
tación vigentes entre las dos Guerras mundiales. El resultado de esta 
nueva elaboración podría sintetizarse de la siguiente manera, a partir 
de un párrafo de la investigación de Abel: 

Los límites de la interpretación son los límites del mundo. Por eso a 
partir de Nietzsche hay que replantear y reformular la conocida senten-
cia de Wittgenstein. El mundo, la verdad y el sentido sólo existen en la 
interpretación y como interpretación la realidad es una función interna 
del esquema de interpretación, que si bien en las modalidades de su 
aplicación no es en sí mismo algo indefinidamente inmutable, inmóvil 
o está aislado, tampoco puede ser desechado o, por decirlo así, evadido 
en el sentido de un punto de vista objetivo.32

En su trabajo de habilitación ante la Universidad de Munich, 
titulado Filosofía y política en Nietzsche (Philosophie und Politik 
bei Nietzsche, 1987), Henning Ottmann presentó una interpretación 
general de la obra de Nietzsche, en la que también se abordaba el pro-
blema de su posición ante la política. En esta investigación, Nietzsche 
es entendido como un racionalista que se nutría tanto de las fuentes 
de la Antigüedad como de la Ilustración moderna. En Ottmann jugó 

32 Günter Abel, Nietzsche. Die Dynamik der Willen zur Macht und die ewige Wiederkehr, 
1984, Berlín, NY, de Gruyter, p. 168.
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un papel importante la relación de Nietzsche con los antiguos griegos, 
así como la interpretación de ‘teoría crítica’ que dio a la fase en que 
Nietzsche se identificó como un espíritu libre. En un ensayo publi-
cado en los Estudios de Nietzsche, Ottmann se lanzó sin clemencia 
contra las interpretaciones hechas por George Lukács al demostrar la 
insostenibilidad de las acusaciones lanzadas por el filósofo húngaro 
sobre Nietzsche.

La nueva recepción de Nietzsche se tornó vigorosa por el deci-
dido apoyo de Wolfgang Müller-Lauter y Mazzino Montinari, pero 
también de profesores establecidos como Friedrich Kaulbach y Josef 
Simon, que como investigadores de Kant y Hegel ya se habían for-
jado un nombre. Su disposición a apoyar tesis de habilitación sobre 
Nietzsche, ofreció nuevas oportunidades para una interpretación de 
nuestro filósofo.

Ya desde 1983, Volker Gerhard emprendió una investigación a 
fondo sobre los cambios en el concepto de poder por parte de Frie-
drich Nietzsche, aunque su trabajo no vio la luz pública hasta 1996, 
bajo el título De la voluntad de poder. Antropología y metafísica del 
poder en el ejemplo ilustrativo de Friedrich Nietzsche (Vom Willen zur 
macht. Anthropologie und Metaphysik der Macht am exemplarischen 
Beispiel Friedrich Nietzsches). Volker Gerhard había llegado a un 
público más amplio mediante una monografía sobre la vida y obra de 
Friedrich Nietzsche, en la que resumió las más recientes tendencias de 
investigación. En la colección de ensayos Pathos y distancia (Pathos 
und Distanz, 1988), Gerhard, quien actualmente imparte cátedra en 
la Universidad Humboldt de Berlín, dio sobre todo seguimiento a la 
revolución estética a través de Nietzsche.

A la misma generación de Volker Gerhard y Henning Ottmann, 
quienes se destacaron como intérpretes de Nietzsche, pertenecen tam-
bién Wiebrecht Ries y Werner Stegmeier. Ries, quien fue discípulo de 
Karl Löwith, es autor de una Introducción a Nietzsche (1990), antes 
de haberse orientado a la investigación de la trágica cosmovisión 
de nuestro autor. Su interpretación de El nacimiento de la tragedia 
(1999), intenta tanto exponer las influencias de la tradición en el 
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concepto de lo dionisíaco de Nietzsche, como dar una interpretación 
general de sus escritos iniciales, que revelan todavía sus huellas en 
su obra posterior.

Werner Stegmeier, quien a la muerte de Wolfgang Müller-Lauter 
asumió la coedición de los Estudios de Nietzsche, se forjó un nombre 
mediante la interpretación del escrito fundamental de Nietzsche, La 
genealogía de la Moral. En el trabajo de interpretación de este texto 
(1994), Stegmeier hizo un seguimiento de las diversas perspectivas de 
esta obra, así como una profunda reflexión del método genealógico 
de Nietzsche.

Fue esta última generación de investigadores que se menciona, la 
que tuvo una participación más decisiva en la nueva valoración de las 
obras de Nietzsche. Ellos tutorearon un sinnúmero de disertaciones y 
habilitaciones, y formaron una nueva generación de estudiantes, para 
quienes las interpretaciones de la época entre las dos Guerras eran 
cosa del pasado.

Aunque parezca osado destacar entre el sinnúmero de las recientes 
interpretaciones de Nietzsche a una en especial, sea concedido men-
cionar a un discípulo de Henning Ottmann, es decir a Urs Andreas 
Sommer, quien en el año 2000 presentó una disertación de 700 páginas 
sobre El Anticristo de Friedrich Nietzsche. Otro representante destaca-
do de la última generación es Hans Gerald Höld, quien apenas el año 
pasado presentó su examen de habilitación en la Universidad Humboldt 
de Berlín, con el trabajo El último discípulo del filósofo Dionisos: 
Estudios sobre el significado sistemático de la autotematización de 
Nietzsche en el contexto de su Crítica a la Religión (Der letzte Jünger 
des Philosophen Dionysos: Studien zur systematischen Bedeutung von 
Nietzsches Selbstthematisierung im Komtext seiner Religionskritik, 
2001). Ya antes, había llamado la atención de los especialistas en la 
interpretación de Nietzsche, con su estudio La crítica temprana de 
lenguaje de Nietzsche (Nietzsches frühe Sprachkritik, 1997).

De la ininterrumpida actualidad de Nietzsche habla el hecho de 
que, en el ámbito germanoparlante, se dan por lo menos tres confe-
rencias al año que tienen la obra de nuestro filósofo como eje de sus 
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discusiones. Una de estas actividades es el Taller de Nietzsche en 
Schulpforte, en el que jóvenes investigadores intercambian entre sí sus 
descubrimientos y experiencias, en el antiguo colegio de Nietzsche. 
Otro simposio que se realiza anualmente, es el Nietzsche-Kolloqium 
en Sils Maria, donde durante los últimos diez años de su vida pasó 
los meses de verano. De lo anterior se desprende que, después de un 
largo receso, en el último decenio ha vuelto a despertar en Alemania 
el interés por su gran filósofo, a quien se ve como el precursor de la 
postmodernidad.

En 2000, el año de Nietzsche, apareció finalmente también el 
Diccionario de Nietzsche, que intentó resumir los últimos veinte años 
de la discusión sobre él. Dado, sin embargo, que los debates en torno de 
la filosofía de Nietzsche todavía no están ni lejanamente concluidos, 
esta obra, que incluye la vida, obra e historia de su recepción, cons-
tituye un balance provisional de la actividad en torno a este filósofo. 
La obra, editada por Henning Ottmann, no sólo contiene la firma de 
algunos de los intérpretes más destacados de nuestro tiempo, sino 
también dio a jóvenes investigadores la oportunidad de integrarse a 
la discusión actual. Así, entre los autores de las colaboraciones no 
sólo pueden encontrarse nombres conocidos, como los de Johann 
Figl, Volker Gerhard, Andrea Orsucci, Wiebrecht Ries y Henning 
Ottmann, sino que también otros como los de Urs Andeas Sommer, 
Hans Gerald Höld, Martin Stingelin y Klaus Zittel, de quienes cabe 
suponer que habrán de codeterminar la discusión en torno de Nietzsche 
en los próximos años.

Una considerable ventaja de este volumen radica en que no sólo 
aborda conceptos esenciales de la filosofía de Nietzsche al más alto 
nivel de investigación, sino que también explora a fondo la Biblioteca 
de Nietzsche y las influencias de otros pensadores sobre su obra. Con 
el Diccionario de Nietzsche se superó una considerable laguna en su 
investigación y se fijaron criterios a los que habrán de remitirse las 
futuras interpretaciones.

En el centésimo aniversario de su muerte, el pensamiento de nues-
tro filósofo se demostró más vivo que nunca, de lo que dan elocuente 
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testimonio diez nuevos libros sobre su obra, en el año conmemorativo 
del 2000. Las más importantes de estas publicaciones nuevas son, sin 
duda, la de Pavel Kouba, El mundo según Nietzsche (Die Welt nach 
Nietzsche, 2001), y la de Günter Figal, Nietzsche. Una introducción 
filosófica (Nietzsche. Eine philosophische Einführung, 1999).

Aun cuando parece cada vez más imposible conocer y dominar 
toda la literatura que existe sobre Nietzsche, con todo lo anterior han 
quedado establecidos los parámetros con los que tendrá que medirse 
la futura investigación en torno suyo.
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EL ACEITE EN LA
ANTIGÜEDAD:
LUMINOSO TRIUNFO 
DE LA PAZ
Amalia Lejavitzer*

Un antiguo pensamiento latino 
advierte ne et operam et oleum perdas, ‘no desperdicies ni el aceite 
ni el trabajo’, es decir, no pierdas tiempo, no emplees ni el aceite que 
da luz a tus lámparas ni el esfuerzo de tu trabajo en algo que no lo 
amerita. Este conocido proverbio –citado por Cicerón y por Plauto–,1 
en general, contrapone el buen uso del aceite, como fuente permanente 
de luz, al desperdicio o abuso que, a juicio de muchos, implica utilizar 
este líquido vital en quehaceres frívolos.

Si pensamos que, durante siglos (el descubrimiento de la lámpara 
de gas data del siglo XIX), viviendas, palacios y templos fueron alum-
brados gracias a lámparas2 alimentadas con aceite de olivo,3 resulta 
inconveniente malgastar inútilmente una materia prima tan valiosa 
para la existencia humana. Marcial, por ejemplo, considera que gastar 
el aceite doméstico en la palestra es un despilfarro, cuando elogia el 
hecho de que, en la villa de su amigo Julio Faustino, ‘no desperdicia 

* Centro de Estudios Clásicos, Instituto de Investigaciones Filológicas, UNAM.
1 Cic., Att., 2, 17, 1: ne et opera et oleum philologiae nostrae perierit; también en Fam., 

7, 1, 3: ipse Pompeius confitetur se et operam et oleum perdidisse. Plaut. Poen., 332: tum pol 
ego et oleum et operam perdidi.

2 Cfr. Mart., XIV, 43, 2: uncta lucerna (aceitosa lámpara).
3 Cfr. Ex, 27, 20: “Mandarás a los israelitas que te traigan aceite puro de oliva molida 

para el alumbrado, para alimentar continuamente la llama.”

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.

Estudios 75, invierno 2005.



38

AMALIA LEJAVITZER

aceite, untado, el atleta’.4 En ese verso, el epigramatista usa el térmi-
no latino palaestrita, es decir, el maestro o el director de una escuela 
de luchadores o de una palestra, pero detrás de esta voz de origen 
griego, sin duda, hay que ver una condena a los hábitos extranjeros, 
al lujo amanerado y a la riqueza suntuosa, frecuentes en los tiempos 
del Imperio, los cuales atentaban contra la austeridad y mesura de las 
virtudes de los parcos romanos de antaño. Por ello, el buen uso del 
aceite en la vida cotidiana deviene signo de sobriedad, moderación 
y propiedad. Ya Cicerón, al referirse a ciertos discursos que, siendo 
adecuados para la ejercitación en las escuelas de retórica, resultan 
inapropiados para el foro, dice que ese género de oraciones, por ser 
nítido y alegre, parece ‘más propio de la palestra y del aceite’,5 es de-
cir, no pertinente para los discursos forenses. En este sentido, Juvenal 
ataca la verborrea inútil de algunos autores, a quienes censura que 
en su obra “se gasta demasiado tiempo y también demasiado aceite, 
pues sin ninguna moderación la milésima página surge para todos y, 
causando muchos daños, crece el escrito”.6

Ahora bien, en la antigüedad, el aceite se empleó no sólo en la 
iluminación o en el gimnasio. De hecho, tuvo incontables aplicacio-
nes en la vida diaria: en la cocina, como alimento y condimento por 
excelencia; en la cosmética, para la elaboración de ungüentos y per-
fumes; en la metalurgia, para templar metales;7 en la medicina, para la 
fabricación de diversas clases de remedios. Y ni qué decir de sus usos 
en el ámbito religioso, donde alcanzó, sin duda, el máximo grado de 
valoración; baste mencionar, a modo de ejemplo, ‘los santos óleos’ de 
la religión católica o el nombre mismo de ‘Cristo’ [vid., p. 49: n.r.).

Aquí resulta necesario acotar que, para los antiguos pueblos del 
Mediterráneo, el aceite por antonomasia es el que se obtiene del fruto 

4 Mart., III, 48, 25: nec perdit oleum lubricus palaestrita.
5 Cic., de Or., I, xviii, 81: nitidum quoddam genus est verborum et laetum, et palaestrae 

magis et olei, quam huius civilis turbae ac fori.
6 Juv., VII, 99-101: Perit hic plus temporis atque olei plus. / Nullo quippe modo millensima 

pagina surgit / omnibus et crescit multa damnosa papyro.
7 Isid., Orig., XVI, 21, 4: In acuendo ferro oleo delectatior fit acies; unde et tenuiora 

ferramenta oleo restingui mos est, ne aqua in fragilitatem durentur.
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del olivo. De hecho, de ahí toma su nombre; al respecto dice Isidoro 
que “el olivo es llamado por los griegos ¨laion, de donde se deriva 
que en latín se diga oliva. Por otra parte, el mismo árbol es llamado 
olea; el fruto, oliva; su jugo, oleum”.8 Sin embargo, esta distinción 
no siempre parece tan obvia, sobre todo en latín, pues los términos 
oliva y olea designan tanto al árbol como a su fruto, la aceituna, y las 
voces olivum y oleum, al aceite. Más aún, estos dos últimos vocablos 
frecuentemente fueron usados como sinónimos de unguentum, en 
especial por los poetas, quienes, probablemente por razones métricas, 
con frecuencia pasan por alto las diferencias semánticas que el sabio 
hispalense se preocupa en precisar: “el aceite es puro y no está mez-
clado con ninguna otra cosa. En cambio, el ungüento es todo aquello 
que, confeccionado a partir del aceite común, es enriquecido por la 
mezcla de diversas especias”.9 Así, mientras Catulo escribe ‘fragante 
de aceite sirio y guirnaldas’10 y Propercio dice ‘tu tersa cerviz manará 
el aromático aceite’,11 Marcial titula la penúltima de sus composicio-
nes del libro XIII, Vnguentum, voz que usualmente se ha traducido al 
castellano por Perfume o Ungüento, aunque tal vez sería más correcto 
verterla como Aceite, ya que, por varios motivos,12 puede pensarse que 

8 Isid., Orig., XVII, 7, 62: Oliva Graece ¨laion dicitur, ex quo in Latinum tractum est 
ut oliva dicatur. Olea autem ipsa arbor est; fructus oliva; sucus oleum.

9 Isid., Orig., IV, 12, 6: Oleum est purum nullique rei admixtum. Vnguentum vero est 
omne quod ex communi oleo confectum aliarum specierum commixtione augetur.

10 Cat., VI, 8: Sertis ac Syrio fragans oliuo. Trad. Rubén Bonifaz Nuño, en Cayo Valerio 
Catulo, Cármenes, intr., vers. rítm. y nts., 1969, México, UNAM, Bibliotheca Scriptorum 
Graecorum et Romanorum Mexicana.

11 Prop., III, 17, 31: leuis odorato ceruix manabit oliuo. Trad. Rubén Bonifaz Nuño, en 
Sexto Propercio, Elegías, intr., vers. rítm. y nts., 1974, México, UNAM, Bibliotheca Scriptorum 
Graecorum et Romanorum Mexicana.

12 Por una parte, cabe recordar que el libro trece del epigramatista, titulado Xenia, alu-
diendo a los presentes que eran ofrecidos como dones de hospitalidad, reúne composiciones 
todas ellas referidas a productos alimenticios, a excepción de los tres epigramas iniciales y 
del último. Los primeros, a modo de introducción, explican el significado y el contenido de la 
colección, mientras que el dístico final concluye el libro de la misma manera en que terminaría 
un banquete, con ‘Coronas de rosas,’ (Mart., XIII, 127) y sugiere la tradicional ‘costumbre de 
regalar coronas de flores al término de los convivios’ (cfr. A. Lejavitzer, Hacia una génesis 
del epigrama en Marcial: Xenia y Apophoreta, 2000, México, UNAM (Mirador de posgrado), 
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el vocablo latino está empleado como un término genérico, para refe-
rirse no sólo a los óleos aromáticos, sino también, en sentido amplio, 
al aceite de uso doméstico,13 cuando el epigramatista aconseja que ‘ni 
el aceite ni los vinos dejes nunca a tu heredero’.14

No obstante, en la cocina romana siempre prevaleció el término 
oleum, lo cual pone de manifiesto no sólo el hecho del predominio 
absoluto del olivo en la fabricación de aceites comestibles, sino tam-
bién el escaso uso de las grasas de origen animal en la culinaria, pues, 
aun cuando éstas fueron conocidas por los latinos,15 nunca fueron ni 
empleadas con la misma frecuencia ni apreciadas de igual manera que 
el aceite. La utilización de grasas de cerdo, vaca, cabra y otros ani-
males se reservó sobre todo para la medicina, según podemos deducir 
leyendo a Plinio, por ejemplo, cuando dice: “el coágulo de ciervo, 
el tan elogiado de cabrito, pero en primer lugar el de conejo, el cual 
también cura la diarrea”,16 o cuando entre las propiedades medicina-
les de la manteca de vaca menciona que es ‘astringente, emoliente, 
reconstituyente y purgante’.17 Más aún, el uso de manteca de vaca (de 
ahí, bubulus, de donde deriva, según Plinio, la palabra latina que le 
da nombre, butyrum)18 se considera una característica distintiva de las 
costumbres alimenticias de los pueblos bárbaros, quienes consideraban 
esta grasa de origen animal ‘un alimento suntuosísimo’:19

p. 23; también nota 73). Así, atendiendo a la estructura del libro, la cual responde al curso de 
un banquete, sería más adecuado traducir unguentum por aceite. Por otra parte, el epigrama 
en cuestión está precedido por composiciones alusivas al aceite, al garo, al vinagre y al vino, 
y en este libro, el epigramatista por lo general agrupa sus poemas en conjuntos temáticos: 
otra razón por la que es factible pensar en un uso genérico del término latino.

13 Cfr. también, en el libro XIII, el epigrama 101, titulado Oleum Venafrum, donde emplea 
el término unguentum, como sinónimo de aceite: unguentum quotiens sumis, et istud olet.

14 Mart., XIII, 126, 1: Vnguentum heredi numquam nec uina relinquas.
15 Cfr. Pl., N. H., 11, 239; 18, 105; 28, 133.134.
16 Pl., N. H., 11, 239: coagulum hinnulei, leporis, haedi laudatum, praecipuum tamen 

dasypodis, quod et profluvio alvi medetur.
17 Cfr. Pl., N. H., 28, 134: natura eius (sc. butyri) adstringere, mollire, replere, purgare.
18 Cfr. Pl., N. H., 28, 133.
19 Pl., N. H., 28, 133: E lacte fit et butyrum, barbararum gentium lautissimus cibus et 

qui divites a plebe discernat.
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Es admirable –dice Plinio– que los pueblos bárbaros, que viven 
gracias a la leche, hayan ignorado y despreciado durante tantos siglos 
la virtud del queso; por el contrario, ellos condensan la leche en una 
agradable, acre y grasosa manteca. Ésta es espuma de leche, más com-
pacta y espesa que lo que se llama suero; sin ignorar que en ella está el 
vigor del aceite, y que de esa manera es usada para untar, por todos los 
bárbaros y por nuestros niños.20

Si bien, en la cita anterior, Plinio menciona que la manteca fue 
usada específicamente para la alimentación de los niños, su uso entre 
los romanos fue muy restringido. Sin duda, la preferencia por el aceite 
de olivo ante la grasa animal responde a factores culturales que con-
dicionan esa elección, pues el aceite deviene símbolo y emblema de 
las culturas mediterráneas, como veremos más adelante. En efecto, los 
límites geográficos del área mediterránea corresponden a los que trazan 
las plantaciones de olivares, pues, aunque Virgilio diga que

los olivos no exigen ningún cultivo, ni esperan nada de la corva 
podadera ni de los tenaces rastrillos, cuando ya han prendido en los 
campos y han recibido los aires; la misma tierra satisfecha, una vez 
abierta con el curvo diente, proporciona el jugo y, con la reja del arado, 
henchidos frutos,21

lo cierto es que su crecimiento requiere de ciertas condiciones geo-
gráficas y climáticas que sólo ofrece la cuenca del Mediterráneo. Ya 
los autores antiguos, como Teofrasto, fueron conscientes de ello; afir-
maban que el olivo sólo nace en tierras que no estén a más de sesenta 

20 Pl., N. H., 11, 239: Mirum barbaras gentes quae lacte vivant ignorare aut spernere 
tot saeculis casei dotem, densantes id alioqui in acorem iucundum et pingüe butyrum. Spuma 
id est lactis concretior lentiorque quam auod serum vocatur; non omittendum in eo olei vim 
esse et barbaros omnes infantesque nostros ita ungui.

21 Virg., G., II, 420-422: Contra non ulla est oleis cultura, neque illae / procuruam exs-
pectant falcem rastrosque tenacis, / cum semel haeserunt aruis aurasque tulerunt; / ipsa satis 
tellus, cum dente recluditur unco, / sufficit umorem et grauidas, cum uomere, fruges.
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kilómetros del mar,22 y que, además, exige un clima templado durante 
todo el año para poder florecer: “sin duda –dice el autor de la Historia 
natural– el suelo y el clima tienen suma importancia para ellos (sc. 
los olivos)”;23 al respecto, Plinio el Joven escribe en una de sus cartas 
que al pie de los Apeninos “el clima en invierno es frío y gélido; esto 
impide por completo que haya mirtos, olivos y algunos otros (sc. ár-
boles) que sólo se aclimatan en una continua tibieza”.24

En este sentido, el recetario titulado De re coquinaria, atribuido a 
Apicio, es clara muestra del extenso empleo del olivo (frutos y jugo) 
en la gastronomía romana, frente al escaso uso de grasas de origen 
animal; allí, apenas se menciona una sola vez el término adipes fasiani, 
esto es, ‘grasas de faisán’, para preparar unas albóndigas, que sin lugar 
a dudas representaban un platillo sofisticado y poco ordinario en la 
mesa cotidiana de los romanos comunes y corrientes:

ALBÓNDIGAS RELLENAS: tomas grasa fresca de faisán, dejas que se 
endurezca y haces con ella pequeños dados; con pimienta, garo, careno 
aderezas la albóndiga, cocinas con hidrogaro25 y sirves.26

Aparte de este caso raro, de las grasas de origen animal, la de cerdo 
(adeps suillus o simplemente adeps)27 fue la única que eventualmente 
se empleaba en la culinaria, en especial, en la pastelería, como pone 

22 Apud Pl., N. H., 15, 1: Oleam Theophrastus […] negavit nisi intra XXXX [milia] 
passum ab mari nasci.

23 Pl., N. H., 15, 4: sine dubio et in iis (sc. oleis) solum maxime caelumque refert.
24 Pl., Ep., V, vi, 4: Caelum est hieme frigidum et gelidum; myrtos oleas quaeque alia 

assiduo tepore laetantur, aspernatur ac respuit.
25 Hidrogaro: compuesto de garo y agua. El garo (garum) era un líquido apreciadísimo 

por los antiguos romanos, se fabricaba de entrañas de pescado maceradas en sal, y consti-
tuía el principal condimento y sazonador de la gastronomía latina. Cfr. Amalia Lejavitzer, 
“Garum paradoxum: misterio y maravilla de la cocina romana”, Noua Tellus, 18-2, 2000, 
p. 115-28.

26 Apic., II, ii, 1: 1. ESICIA PLENA: Accipies adipes fasiani recentes, praeduras et facis ex 
eo tessellas, cum pipere, liquamine, careno in isicio includes, ex idrogaro coques et inferes.

27 Cfr. J. André, L’Alimentation et la cuisine à Rome, Paris, Les Belles Lettres, 1981, 
p. 184.
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28 Cfr. Juv., VI, 631: liuida [...] adipata; Mart. XIV, 223.
29 Cfr. Mart., XIV, 223: Surgite: iam uendit pueris ientacula pistor. / Cristataeque sonant 

undique lucis aves.
30 Cfr. el libro tercero, ‘Las hortalizas’, donde prácticamente la totalidad de las recetas 

allí incluidas constituyen un contundente ejemplo de ello.
31 Cfr. Apic., VI, ii, 3.
32 Cfr., por ejemplo, Apic., VII, xviii, 1: ex oleo friges.
33 Cfr., Apic., VII, xviii, 2: sale puro et oleo assabis; también viii, 1: et sic praedurantur 

in oleo et liquamine, inde assantur in clibano uel craticula.
34 Cfr. Apic., III, iv, 6; ix, 1; x, 1; xi, 1; xiii, 2; xv, 3.

de manifiesto el nombre que los latinos daban a lo que hoy llamaría-
mos mantecadas: adipata.28 Estos grasosos pastelitos constituían el 
desayuno o el refrigerio de los niños cuando iban a la escuela, lo cual 
ciertamente se puede relacionar con el comentario de Plinio respecto 
a la inclusión de la manteca en la alimentación infantil; Marcial nos 
ha dejado un hermoso testimonio de ello en el epigrama titulado pre-
cisamente ‘Mantecadas’ (Adipata):

Levantaos: a los niños ya vende desayunos el panadero y suenan 
por doquier las crestadas aves de la luz.29

Ahora bien, así como una sola receta apiciana incluye grasa en 
su confección, son más de doscientas cuarenta las que mencionan el 
aceite; éste aparece citado para condimentar las distintas hortalizas;30 
como líquido de cocción, para hervir31 y para freír,32 o para untar, 
antes de asar,33 las diversas clases de carnes y pescados; en suma, 
para aderezar casi cualquier platillo, frecuentemente se aconseja oleo 
condies, ‘se condimenta con aceite’.

Así pues, el libro tercero del recetario de Apicio, ‘Las hortalizas’, 
ofrece un sinnúmero de vegetales (calabacitas, coles, brócolis, acelgas, 
apios, nabos, puerros, lechugas) crudos o hervidos o en puré, aliñados 
con el jugo de la oliva.34

Además, el aceite, junto con la miel, es el ingrediente principal 
en la confección de una enorme variedad de salsas, para acompañar 
diversos platillos preparados con carne (de res o ternera, de jabalí, 
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de ciervo, de cabra, de cabrito o cordero, de cerdo, de liebre);35 con 
pescado (torpedo, salmonete, morena, atún, dorada, dentón);36 con 
productos del mar (como anguila, langosta, erizo, ostras, calamares),37 
o con distintas aves (avestruz, grulla, pato, perdiz, francolín, tórtola, 
palomo, flamenco, oca, y pollo).38

Sin embargo, el papel del olivo en la cocina apiciana no termina 
aquí: los postres tampoco escaparon a su señorío; el aceite también 
fue componente fundamental para la preparación de los dulces roma-
nos, lo cual no es de extrañar, pensemos, por ejemplo, en los buñuelos 
mexicanos o en las castizas torrejas. Afortunadamente, el De re co-
quinaria nos ha conservado un par de recetas de lo que podrían ser 
los antepasados latinos de aquellos dulces:

OTRA RECETA PARA DULCES: Tomas harina, la cocinas en agua ca-
liente hasta que hagas una papilla muy compacta, después la extiendes 
en una fuente. Cuando se haya enfriado, la cortas como los dulces y 
fríes en aceite de la mejor calidad. Retiras, bañas con miel, espolvoreas 
pimienta y sirves. Es mejor, si en lugar de agua, pones leche.39

OTRA RECETA PARA DULCES: Quiebras la corteza de un pan del más 
puro trigo y formas trozos grandes. Los mojas en leche, los fríes en 
aceite, los bañas con miel y sirves.40

Probablemente en la primera receta, al decir oleo optimo, Apicio 
se refiera al aceite producido en la región del Venafro, en Campania, 

35 Cfr. Apic., VIII, i, 3-8, ii, 1-7, iii, 1-3; iv, 1; 3; v, 1-4; vi, 1-10; vii, 1; 7-9; 17; viii, 1-2; 
4-7; 10-13.

36 Apic., IX, ii, 1-2; X, i, 11-12; ii, 1-6; iii, 1-10.
37 Apic., IX, I, 1; 5; iii, 1-2; vi; viii, 1; 3; X, iv, 1-2.
38 Apic., VI, i, 1-2; ii, 1-5; iii, 1 y 3; iv, 1-3; vi, 2; viii, 1-2; ix, 3-4; 6-7; 11-15.
39 Apic., VII, xiii, 6: ALITER DVLCIA: Accipes similam, coques in aqua calida ita ut du-

rissimam pultem facias, deinde in patellam expandis. Cum refrixerit, concidis quasi dulcia 
et frigis in oleo optimo. Leuas, perfundis mel, piper aspargis et inferes. Melius feceris, si 
lac pro aqua miseris.

40 Apic., VII, xiii, 3: ALITER DVLCIA: Siligineos rasos frangis et bucellas maiores facies. 
In lacte infundis, frigis in oleo, mel superfundis et inferes; también id., 9.
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41 Cfr., por ejemplo, Juv., 5, 86: ipse Venafrano piscem perfundit; Hor., Od., 2, 6, 15-6: 
uiridique certat / baca Venafro [...]; id., S., II, 4, 68-9: insuper addes / pressa Venafranae 
quod baca remisit olivae; id., 2, 8, 45-6: [...] oleo, quod prima Venafri / pressit cella; Mart., 
XIII, 101: OLEVM VENAFRVM. Hoc tibi Campani sudauit baca Venafri: / unguentum quotiens 
sumis, et istud olet.

42 Varr., R. R., i, ii, 6: Quod far conferam Campano? Quod triticum Apulo? Quod uinum 
Falerno? Quod oleum Venafro?

43 Cfr., Pl., N. H., XV, iii, 8.
44 Mart., XII, 63, 1-2: Vncto Corduba laetior Venafro, / Histra nec minus absoluta testa.

el cual, sin duda, fue el más apreciado por los antiguos romanos;41 así, 
Varrón, elogiando la prodigalidad del suelo italiano, se pregunta “¿Qué 
escanda se compara a la de Campania? ¿Qué trigo, al de Apulia? ¿Qué 
vino, al de Falerno? ¿Qué aceite, al del Venafro?”42

Plinio concuerda con Varrón, pues establece una jerarquía de cuáles 
son los aceites de mejor calidad en Italia y en todo el mundo: en el 
primer lugar sitúa al originario de los campos venafros, dado su olor 
y gusto delicados; en el segundo, determina un empate entre el aceite 
proveniente de la tierra de Istria y el de Bética, en el sur de Hispania; 
después de éstos, coloca a todos los demás.43 Marcial, por su parte, 
con su concisión acostumbrada, sólo necesita dos versos para elogiar 
la calidad del aceite hispano, el de Córdoba, ciudad en Bética:

Córdoba, más dichosa que el oleoso Venafro, y no menos perfecta 
que un ánfora de Istria.44

Así pues, después del óleo venafro, los romanos apreciaban a la 
par tanto el proveniente de la Península Ibérica como el de la región 
de Istria; Apicio nombra al primero, oleum spanum; al segundo, oleum 
liburnicum, es decir, aceite de Liburnia, pueblo en la región del Danu-
bio, entre Istria y Dalmacia. De hecho, en De re coquinaria encontramos 
una curiosa receta para falsificar este último:
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ASÍ SE HACE EL ACEITE LIBÚRNICO

En aceite hispano, echas helenio, juncia, hojas frescas de laurel 
–todo ello triturado y cernido, hasta que se haya reducido a un polvo 
muy fino– y sales tostadas y trituradas. Mézclalo con cuidado durante 
tres días o más. Después de esto, déjalo reposar durante cierto tiempo, 
y todos pensarán que es aceite libúrnico.45

Esta receta especifica el uso de aceite hispano, que Apicio asimismo 
menciona como ingrediente en la confección de diversos platillos.46

No obstante, el aceite, sin importar su procedencia, sea venafro, 
libúrnico o hispano, ha sido desde siempre impronta característica no 
sólo de la cocina, sino de la culturas griega y romana de ayer y hoy, y, 
en general, de todas las civilizaciones mediterráneas, dado que, según 
lo hemos expuesto, este líquido resultaba vital para la existencia co-
tidiana de los pueblos antiguos. Desde siempre, se le ha considerado 
un nutrimento gustoso y saludable, ‘como un alimento precioso, rico 
en sabores y pleno de energía’;47 un ingrediente fundamental para la 
gastronomía latina, y un beneficio para la salud, pues, aun cuando en 
la antigüedad se ignoraban sus efectos positivos para controlar el co-
lesterol, constituía la base para la elaboración de remedios y ungüentos 
destinados a la curación de ciertos padecimientos de la garganta y, 
sobre todo, de heridas de la piel, como grietas, llagas, quemaduras.48

Más aún, desde los primeros tiempos de la humanidad, el aceite 
ha sido tenido por un don divino; para los griegos, fue la mismísima 

45 Apic., I, iv: Olevm Libvrnicvm sic facies: In oleo Spano mittes hellenium et cyperi et 
folia lauri non vetusta, tunsa omnia et cribellata, ad levissimum pulverem redacta, et sales 
frictos et tritos, et per triduum vel plus promisce diligenter. Post haec aliquanto tempore 
patere requiescere, et Liburnicum omnes putabunt.

46 Apic., VI, ix, 15.
47 L. Jacinto García, Comer como Dios manda, 1999, Barcelona, Destino (Áncora y 

Delfín, 868), p. 124.
48 Cfr. id., p. 140. En el Antiguo Testamento, en el libro de Isaías (1, 6): a planta pedis 

usque ad verticem non est in eo sanitas; vulnus et livor et plaga tumens non est circumligata 
nec curata medicamine neque fota oleo.
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49 Cfr. Ov., Met., VI, 70-82; P. Grimal, Diccionario de mitología griega y romana, 1981, 
Barcelona, Paidós, p. 60.

50 Virg., G., I, 18-9: oleaeque Minerva / inventrix.
51 Id., II, 425: Hoc pinguem et placitam Paci nutritor oliuam. Cfr. también Isid., Orig., 

XVII, 7, 62: Est autem ipsa arbor pacis insignis.
52 Cfr. J. A. Pérez Rioja, Diccionario de símbolos y mitos, 1971, Madrid, Tecnos, p. 41.
53 Gell., V, vi, 3-4: oleaginea qua uti solent qui in proelio non fuerunt sed triumphum 

procurant. Trad. Amparo Gaos Schmidt, en Aulo Gelio, Noches Áticas, 2002, intr., trad., nts. 
e índ. on., UNAM, Bibliotheca Scriptorum Graecorum et Romanorum Mexicana.

Palas Atenea quien obsequió el olivo a los mortales y enseñó a los habi-
tantes del Ática su cultivo y la obtención de su jugo, el aceite. Cuenta 
la leyenda que esta deidad se enfrentó a Poseidón por el dominio del 
Ática; los dioses, entonces, decidieron dirimir el conflicto, otorgando la 
victoria a quien entregara el don más valioso a los habitantes de la región; 
así, mientras Poseidón hizo surgir un lago salado cerca de la Acrópolis, 
Atenea hizo brotar un árbol de olivo junto al Erecteion, lo cual le valió 
el triunfo.49 Entre los romanos, Minerva fue la diosa encargada de su 
custodia; de hecho, Virgilio la nombra ‘inventora del olivo’.50

Así, este mítico árbol de las riberas mediterráneas rápidamente 
se volvió insignia de la paz, señal de la tierra labrada, pues su cultivo 
representaba las labores pacíficas de la labranza, en contraposición 
a las de la caza, asociadas de forma metafórica con las actividades 
guerreras. El olivo implica, pues, la victoria de la paz, de la cultura, 
de la sabiduría, no en vano Atenea es su creadora: “con esto se nutre 
el generoso olivo, también grato a la paz”;51 y, probablemente en re-
cuerdo del triunfo de la diosa, asimismo es símbolo de la victoria. En 
efecto, con sus ramas se trenzaron las coronas de los vencedores, y se 
dice que los triunfadores de las Panateneas y de los Juegos olímpicos 
recibían, como recompensa, coronas trenzadas con las ramas del árbol 
sagrado de la Acrópolis.52 Si bien la corona triunfal se hacía con hojas 
de laurel, Aulo Gelio explica que entre las coronas militares “existe 
[...] la de olivo, que suelen usar quienes no estuvieron en combate, 
pero organizan un triunfo”,53 es decir, aquellos que sin participar di-
rectamente en la acción armada, contribuyeron de manera significativa 
a la obtención de la victoria.
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Del mismo modo, para los hebreos, el olivo alcanzó un lugar 
privilegiado en el terreno simbólico. La Biblia cita el aceite más de 
ciento cuarenta veces, y el árbol aparece mencionado allí en casi mil 
ocasiones;54 por ejemplo, en el Antiguo Testamento, se dice de la 
tierra prometida que es una tierra pródiga en olivares y aceite,55 y de 
la sabiduría, que ésta ha arraigado en la heredad de Dios, ‘como un 
hermoso olivo en los campos’.56 Igualmente significativo resulta el 
episodio narrado por el Génesis, cuando, después del Diluvio, Noé 
echa a volar una paloma, a fin de saber si las aguas ya se han disipado 
de la tierra, y el ave regresa entonces al arca con una rama de olivo 
en el pico:

Después de esperar otros siete días, volvió a enviar la paloma fuera 
del arca; ella regresó al atardecer, trayendo en su pico un ramo verde 
de olivo, así pues, supo Noé que habían disminuido las aguas sobre la 
tierra.57

Esta proverbial imagen, trascendiendo épocas y culturas, se ha 
convertido en el símbolo por antonomasia de la paz, tanto de Dios con 
el hombre como de los seres humanos entre sí: pensemos si no en la 
célebre litografía de Picasso, La paloma, la cual se ha vuelto icono 
universal de la paz.

Sin embargo, las implicaciones que tuvo el olivo para el antiguo 
pueblo judío no terminan aquí, pues tuvo un empleo importantísimo 
en la liturgia.58 De hecho, los hebreos se sirvieron de los óleos para la 

54 L. Jacinto García, op. cit., p. 147.
55 2 R, 18, 32: terram olivarum et olei; también, Deut, 8, 8: terram […] in qua ficus et 

mala granata et oliveta nascuntur, terram olei.
56 Si, 24, 19: quasi oliva speciosa in campis.
57 Gen, 8, 10-11: expectatis autem ultra septem diebus aliis, rursum dimisit columbam 

ex arca. At illa venit ad eum ad vesperam portans ramum olivae virentibus foliis in ore suo; 
intellexit ergo Noe quod cessassent aquae super terram.

58 Según las palabras que Dios le dirige a Moisés, el óleo santo debía ser elaborado a partir 
de los siguientes aromas: “de mirra pura, quinientos siclos; de cinamomo, la mitad, esto es, 
doscientos cincuenta; igualmente de caña, doscientos cincuenta; de casia, también quinientos 
siclos, [...] un sextario de aceite de oliva, y harás [con ello] el óleo santo de la unción”. Ex 
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consagración de templos, altares y diversos objetos culturales;59 para 
mantener siempre encendida la llama del candelabro sagrado, meno-
rah;60 para las ofrendas sacramentales;61 para la unción de los difun-
tos;62 pero, sobre todo, para ungir a sus reyes63 y sumos sacerdotes.64

El cristianismo hizo suyas las prácticas hebraicas de la unción con 
óleo, pues este líquido consagrado es utilizado ya no sólo en los sa-
cramentos de la unción de los enfermos y de la ordenación sacerdotal, 
sino además en los del bautismo y de la confirmación. Más aún, se 
podría decir que los cristianos, en última instancia, deben su nombre 
al aceite, dado que con dicha denominación se alude a los seguidores 
del Cristo, voz griega que significa el ‘Ungido’, lo mismo que en 
hebreo el término Mesías.

En efecto, el olivo y su aceite se vuelven ingredientes fundamenta-
les durante la vida de Jesús en la tierra, e incluso se podría decir que, 
en un sentido amplio, tienen mucho que ver con su muerte. En vida, 
el olivo se hace presente en tres momentos de la existencia terrena de 
Jesús: primero, cuando en Betania es ungido por María;65 segundo, 
cuando poco antes de su aprehensión se retira al huerto de Getsemaní 

30, 22-25: locutusque est Dominus ad Mosen dicens sume tibi aromata, primae et myrrhae e  
electae quingentos siclos, et cinnamomi médium, id est, ducentos quinquaginta siclos, calami 
similiter ducentos quinquaginta, cassiae autem quingentos siclos in pondere sanctuarii, olei 
de olivetis mensuram hin; faciesque unctionis oleum sanctum.

59 Cfr. Lev, 8, 10-11: tulit et unctionis oleum, quo linivit tabernaculum cum omni supe-
llectili sua. Cumque sanctificans aspersisset altare septem vicibus, unxit illud et omnia vasa 
eius, labrumque cum basi sua sanctificavit oleo.

60 Cfr. Ex, 27, 20: praecipe filiis Israhel ut adferant tibi oleum de arboribus olivarum 
purissimum piloque contusum ut ardeat lucerna semper; también Lev, 24, 2-4.

61 Lev, 7, 12: si pro gratiarum actione fuerit oblatio offerent panes absque fermento 
conspersos oleo et lagana azyma uncta oleo coctamque similam et collyridas olei admixtione 
conspersas. Cfr. también Gen, 35, 14: ille vero erexit titulum lapideum in loco quo locutus 
ei fuerat Deus libans super eum libamina et effundens oleum.

62 Cfr. Jn, 19, 40: venit autem et Nicodemus […] ferens mixturam murrae et aloes quasi 
libras centum. Acceperunt ergo corpus Iesu et ligaverunt eum linteis cum aromatibus sicut 
mos Iudaeis est sepelire.

63 Cfr. 1 S, 10, 1; 16, 12-13; 1 R, 1, 39; 2 R, 9, 6; 11, 12.
64 Cfr. Ex, 29,7; Lev, 4, 3; 5, 16; 8,12.
65 Mt, 26, 6-13; Mc, 14, 3-9; Jn, 12, 1-9.
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(palabra hebrea que quiere decir ‘lagar de aceites’, situado al pie 
del Monte de los olivos), donde, al cobijo de los olivares, encuentra 
consuelo a su agonía. Por último, una vez que Jesús ha muerto, su 
cuerpo nuevamente recibe el óleo que corresponde a los difuntos, a 
fin de poder darle adecuada sepultura: “tomaron, pues, el cuerpo de 
Jesús y lo ciñeron con vendas con aromas, tal como es la costumbre 
judía para sepultar”.66

Más aún, el aceite es símbolo del mismo espíritu de Dios, es decir, 
de la gracia divina y del propio dispensador de la gracia, el Espíritu 
Santo; el aceite, por lo tanto, también supone connotaciones de dicha, 
alegría y felicidad:

el espíritu del Señor está sobre mí, porque me ha ungido el Señor 
[...] para consolar a todos los que lloran, [...] para darles corona en 
lugar de ceniza; aceite de gozo en lugar de manto de luto; alabanzas en 
lugar de espíritu de tristeza.67

En consecuencia, hablar del aceite es hablar de uno de los ele-
mentos de mayor valoración material y trascendencia espiritual entre 
los pueblos mediterráneos; de hecho, este líquido forma parte de lo 
que usualmente se conoce como la Tríada mediterránea de la alimen-
tación.68 El aceite, junto con el pan y el vino, conforma esta trilogía, 
cuyo elevado valor simbólico, desde el inicio de los tiempos, se mezcló 
indisolublemente con el ámbito religioso: olivo, pan y vino consti-
tuyen un factor esencial e indiscutible de la identidad mediterránea, 

66 Jn, 19, 40: acceperunt ergo corpus Iesu et ligaverunt eum linteis cum aromatibus 
sicut mos Iudaeis est sepelire.

67 Is, 61, 1-3: spiritus Domini super me, eo quod unxerit Dominus [...], ut consolarer 
omnes lugentes [...], ut [...] darem eis coro-nam pro cinere, oleum gaudii pro luctu, pallium 
laudis pro spiritu maeroris.

68 Cfr., por ejemplo, F. Pérez Jiménez, “La dieta mediterránea. Una herencia cultural 
saludable”, en A. Pérez Jiménez y G. Cruz Andreotti (eds.), Dieta mediterránea. Comidas 
y hábitos alimenticios en las culturas mediterráneas, 2000, Madrid, Ediciones Clásicas 
(Mediterránea, 6), p. 9; M. Toussaint-Samat, Historia natural y moral de los alimentos, 
1991, Madrid, Alianza, 9 v., v. 1: La miel, las legumbres y la caza, p. 11; L. Jacinto García, 
op. cit., p. 119-60.
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pues no sólo definen y distinguen de manera categórica, hasta hoy en 
día incluso, los hábitos alimenticios de los pobladores de esa región, 
sino constituyen la base sobre la que se erigen material, espiritual y 
simbólicamente las culturas de la cuenca del Mediterráneo.

Para los antiguos griegos, romanos, judíos y cristianos, ningún otro 
árbol llegó a ser tan provechoso, tan apreciado y tan venerado como el 
olivo, pues sus frutos y su aceite, trascendiendo los estrictos valores 
nutritivos y su aplicación en el terreno de lo cotidiano, alcanzaron 
–como prácticamente ningún otro producto alimenticio– la más elevada 
cualidad metafórica, la de símbolos sagrados. Más aún, el aceite de 
oliva fue el único elemento de la trilogía mediterránea unánimemente 
aceptado y glorificado por las religiones de la antigüedad, las cuales 
supieron ver en el olivo un emblema de paz, sabiduría y felicidad. En 
suma, el aceite fue para los pueblos del Mediterráneo, de todas las 
épocas, un apreciadísimo combustible, porque no sólo iluminaba las 
casas y deleitaba las cocinas, sino, además, elevaba el espíritu.
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A LA FILOSOFÍA
DESDE LA CIENCIA
POPPER, WITTGENSTEIN 
Y EL CÍRCULO DE VIENA
Luz Chapa*

La fascinación de la Viena de fin 
del siglo XIX y del período de entreguerras está en que sus tensiones 
prefiguran las que dominaron la historia de Occidente en el siglo veinte 
y originaron algunos de los movimientos intelectuales y culturales que 
dieron forma a esa historia. En Viena surgieron tanto el sionismo como el 
nazismo, ahí se desarrolló el psicoanálisis y se inauguró el modernismo 
en el arte, la música atonal y el desnudo funcional en arquitectura.

En casi todos los campos del pensamiento y la actividad humanos 
lo nuevo estaba emergiendo de lo viejo, el siglo veinte del diecinueve, y 
no podía ser menos en materia de epistemología y filosofía de la ciencia. 
Frege, Hilbert y Russell demostraron que la lógica y la matemática no 
tenían que ver con la experiencia. La Teoría de la relatividad de Einstein 
minó la confianza en la percepción y en la intuición del tiempo y del 
espacio. La creencia tradicional en la razón y el progreso se mostraba 
ilusoria y la filosofía tenía que explicar el conocimiento científico. 

Tanto Popper como el Círculo de Viena representan la búsqueda 
de respuestas a los interrogantes filosóficos suscitados por la ciencia 
experimental moderna. La dinámica surgida entre la primera filosofía de 
Wittgenstein –que el Círculo de Viena tomó como referencia fundamen-
tal para desarrollar su visión científica del mundo–, la crítica de Popper 
al positivismo lógico, y la última filosofía de Wittgenstein –próxima a 

* Departamento Académico de Estudios Generales, ITAM.
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la epistemología popperiana y que a la vez inspiró las críticas más duras 
a Popper– proporcionan la clave para entender la moderna filosofía de 
la ciencia, ese híbrido formado por cuestiones epistemológicas y meta-
físicas surgidas a raíz del desarrollo de las ciencias empíricas. 

En este artículo se analizarán los casos del Círculo de Viena, de 
Popper y de Wittgenstein, quienes llegaron a la filosofía desde la lógica, 
las matemáticas, la física y las ciencias sociales. Se pondrá de manifies-
to el alcance de la actitud científica, entendida como la conjunción de 
rigor lógico, claridad conceptual y recurso a la experiencia aplicados a 
la solución de los problemas, sin cerrar los ojos a los riesgos de reduc-
cionismo cientista. Se mostrará también la influencia de los estilos 
personales y de trabajo en la discusión filosófica. Resulta de especial 
interés el debate entre estas tres instancias, cuyas relaciones fueron 
juegos entre proximidad y distancia y donde las diferencias surgie-
ron con más violencia precisamente por estar entre familiares.

El Círculo de Viena

El llamado Círculo de Viena fue el punto de partida de un movimiento 
filosófico internacional que produjo una reforma del positivismo y 
preparó el camino para la filosofía analítica y la filosofía de la ciencia 
contemporáneas. Se le denomina ‘Círculo’ por tratarse de un grupo 
de filósofos que, sin constituir formalmente una escuela filosófica en 
sentido tradicional, trabajaron filosóficamente sobre supuestos e inte-
reses comunes. Los miembros del Círculo diferían entre sí en puntos 
filosóficos, éticos y políticos importantes, pero todos coincidían en 
que era necesario superar los ‘descarríos’ de la filosofía anterior edifi-
cando una filosofía que excluyera todo lo que no pudiera obtenerse 
por vía científica.1 El manifiesto programático publicado en 1929 

1 Para esta presentación general del Círculo de Viena he utilizado las exposiciones de: 
V. Kraft, El Círculo de Viena, 1966, Madrid, Taurus; S. Sarkar (ed.), Logical Empiricism at 
its Peak. Schlick, Carnap, and Neurath, 1996, New York, Garland; F. Stadler, The Vienna 
Circle. Studies in the Origins, Development, and Influence of Logical Empiricism, 2001, 
Wien, Springer-Verlag.
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con el título “La visión científica del mundo”2 es una declaración de 
independencia de la filosofía tradicional, en especial de la filosofía 
idealista y existencialista alemanas de la época. Los miembros del 
Círculo de Viena estaban convencidos del alcance y trascendencia de 
su misión. Por una parte, la concepción científica del mundo –ajena 
a toda metafísica y a toda teología– no conocería enigmas insolubles 
y sería un trabajo intelectual de construcción conjunta análogo al que 
tiene lugar en las ciencias positivas, y no la aceptación de las tesis de 
un maestro. Por otra parte, la visión científica del mundo estaba destina-
da a trascender la discusión filosófica y académica transformando la 
vida pública y privada, mediante la renovación de la educación y  la vida 
social y económica de acuerdo a principios racionales. 

El positivismo desarrollado en el Círculo de Viena conectaba con 
el positivismo del siglo XIX en la aceptación exclusiva de la verifica-
bilidad empírica como criterio de significado de las proposiciones.3 
A la vez era un positivismo distinto en cuanto al papel central que 
otorgaron a la lógica formal simbólica, que hizo que fueran conocidos 
como ‘positivistas lógicos’, ‘neopositivistas’ o ‘empiristas lógicos’. 
La nueva filosofía era considerada ‘científica’ en un doble sentido: 
su objeto se reduciría a los fundamentos de las ciencias y su método 
sería el análisis lógico del lenguaje. Su propósito era la creación de 
un lenguaje científico que, evitando todo seudo-problema, permitiera 
enunciar pronósticos y formular las condiciones para su control por 
medio de enunciados de observación. De esta manera, los problemas 
filosóficos tradicionales eran desechados como seudo-problemas, o 
bien transformados en problemas empíricos, susceptibles de ser some-
tidos al juicio de las ciencias positivas. La filosofía dejaba de ser una 
sabiduría personal sobre el mundo y la vida y se rechazaba cualquier 
búsqueda de principios ocultos o no experimentables.4

2 Cfr. H. Hahn, R. Carnap y O. Neurath, The Scientific Conception of the World: The 
Vienna Circle, reimpreso en S. Sarkar (ed.), The Emergence of Logical Empiricism. From 
1900 to the Vienna Circle, 1996, New York, Garland, p. 321-40.

3 Cfr. C. G. Hempel, “Problems and Changes in the Empiricist Criterion of Meaning”, 
en Revue Internationale de Philosophie, 4, 1950, p. 41-63.

4 Cfr. V. Kraft, op. cit., p. 21.
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Los miembros del Círculo de Viena pertenecían a un círculo 
cultural dentro del que se habían desarrollado corrientes filosóficas 
antiidealistas y antiespeculativas, como la filosofía positivista y anti-
sustancialista de Mach. Consideraban como sus antecesores remotos 
a los sofistas y a los epicúreos, no a los platónicos ni a los pitagóri-
cos, y “a todos los que tratan del ser terrestre y del aquí y ahora”.5 
Se sabían parte de una larga tradición empirista y nominalista, desde 
Occam hasta Russell, y destacaron el papel capital desempeñado por 
Hume, que había tratado de eliminar todas las proposiciones que no 
pertenecieran a la lógica o a las ciencias experimentales, basadas 
en observaciones y descripciones de hechos. Consideraron que la 
reconstrucción positivista debía realizarse a la luz de los Principia 
Mathematica de Russell y Whitehead, ya que la lógica formal simbó-
lica era el único instrumento para conseguir la precisión necesaria 
para definir los conceptos, formular los enunciados y formalizar los 
procedimientos intuitivos de inferencia del pensamiento ordinario. 
El Tractatus Logico-Philosophicus de Wittgenstein, para quien la 
filosofía no se refiere a los hechos sino que su objeto es ‘la aclaración 
lógica del pensamiento’,6 fue una obra de referencia fundamental en 
el Círculo de Viena. 

Alrededor de Moritz Schlick se fue formando un grupo que se 
reunía los jueves en el Seminario de Matemáticas de la Universidad 
de Viena para debatir cuestiones lógicas y epistemológicas. En las 
discusiones participaban intelectuales y científicos interesados por 
la filosofía como Neurath, Feigl, Carnap, Waismann y Kraft. Al 
poco tiempo se incorporaron Hahn, R. von Mises, Menger, Gödel, 
Schrödinger, dedicados principalmente a la física y a las matemáticas, 
así como también el economista Schumpeter, el abogado Kelsen y el 
sociólogo Zilsel. Esta composición interdisciplinaria trajo consigo 
un nivel particularmente elevado en las discusiones, y la orientación 
matemática de muchos de sus miembros fomentó la tendencia al rigor 
y pureza lógicos.

5 H. Hahn, et al., op. cit., p. 334.
6 L. Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus, 1973, Madrid, Alianza, 4.112.

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.

Estudios 75, invierno 2005.



57

A LA FILOSOFÌA DESDE LA CIENCIA

Varios grupos de discusión filosófica vieneses –como el llamado 
Coloquio de matemáticas, cuyo líder era Karl Menger y entre cuyos 
miembros estaban Kurt Gödel, Abraham Wald, John von Neumann, 
Gustav Bergmann, Alfred Tarski, Hans Thirring, Hans Hahn, Karl 
Popper, Olga Taussky–,7 como de otros países europeos y de Estados 
Unidos comenzaron a mantener relaciones estrechas con el Círculo, 
principalmente el grupo de Berlín, fundado por Reichenbach, Grelling 
y Dubislav, miembros de la Asociación de Filosofía Empírica, al que 
más adelante se sumó C. G. Hempel. Algunos filósofos norteameri-
canos, como Quine, Nagel y Morris viajaron a Viena para establecer 
contacto con Schlick y Carnap.8 Pronto iniciaron relaciones asiduas con 
el Círculo de Varsovia9 y con representantes del movimiento analítico 
británico como Ayer, Braithwaite, Wisdom y Ramsey. Establecieron 
contactos con intelectuales franceses, como Rougier, Boll y el general 
Vouillemin, también con el lógico escandinavo Jørgensen y con los 
grupos de Uppsala y Oslo.10

El Círculo de Viena dispuso también de un órgano de difusión pro-
pio, la revista Erkenntnis y de una serie de libros titulada Schriften zur 
wissenschaftlichen Weltauffassung (Escritos para la visión científica 
del mundo), en la que se publicaron obras de sus miembros y la primera 
obra de Popper.11 Los integrantes del Círculo de Viena participaron como 

7 Cfr. F. Stadler, op. cit., p. 674.
8 Las ideas del Círculo se encontraron con tradiciones análogas y muy desarrolladas en 

Estados Unidos, como los trabajos lógicos de Peirce, el pragmatismo conceptualista de C. I. 
Lewis, la semiótica de Morris, la lógica formal del operacionalismo, etc., que coincidían con 
el positivismo lógico en varios puntos importantes: ambos movimientos estaban centrados 
en el hombre, tenían un carácter cooperativo y un talante empirista liberal en oposición al 
análisis tradicional y a la metafísica especulativa. Cfr. C. W. Morris, The Pragmatic Movement 
in American Philosophy, 1970, New York, George Braziller, p. 147-9.

9 Los filósofos polacos –entre los que destacaba Tarski– habían hecho un excelente 
trabajo en el campo de la lógica y de sus aplicaciones a problemas de fundamentación de la 
matemática, de la teoría del conocimiento y de la teoría general del lenguaje.

10 Puede encontrarse una relación pormenorizada de los miembros del Círculo de Viena 
y de su periferia en F. Stadler, op. cit., p. 580-1.

11 Carnap y Reichenbach se hicieron cargo en 1930 de los Annalen der Philosophie, que 
continuaron bajo el título de Erkenntnis. En 1938 se trasladó a La Haya, donde tomó el título 
The Journal of Unified Science (Erkenntnis), pero en 1940 tuvo que suspenderse su publi-

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.

Estudios 75, invierno 2005.



58

LUZ CHAPA

grupo autónomo en el congreso organizado por la Sociedad Alemana 
de Física y la Asociación de Matemáticos Alemanes en Praga en 1929. 
A raíz del crecimiento del Círculo se convocaron seis congresos para 
la Ciencia Unificada. El primero en París en 1935, el segundo en Co-
penhague en 1936, el tercero nuevamente en París en 1937, el cuarto en 
Cambridge en 1938, el quinto en Harvard en 1939 y el sexto se celebró 
en Chicago en 1941 aunque con escasa asistencia debido a la guerra.12

El trabajo del Círculo de Viena no concluyó, sino que fue inte-
rrumpido a raíz de la anexión violenta de Austria a Alemania cuando 
se hallaba en su plenitud; sus miembros se dispersaron principalmente 
por Inglaterra y Estados Unidos. Puede hablarse de un entrecruzamien-
to de influencias en las que las ideas del Círculo de Viena quedaron 
fundidas con orientaciones de tipo más amplio.13 Sus miembros habían 
ido moderando la excesiva simplificación y el radicalismo de sus plan-
teamientos iniciales, y se puede suponer con Victor Kraft, integrante y 
primer historiador del Círculo y hombre de sólida formación histórica 
y humanística, que de haber continuado el trabajo hubiesen llegado a 
soluciones más maduras.14

Moritz Schlick destacaba con mucho por sus conocimientos filosó-
ficos y fue el primero en valorar filosóficamente la Teoría de la relati-
vidad de Einstein. En 1922 fue invitado a ocupar la cátedra de filosofía 
de las ciencias inductivas en la Universidad de Viena. Schlick intentó 
aplicar el método científico y la psicología a numerosos problemas de 
la ética tradicional, como la motivación, la libertad y la responsabili-

cación a causa de la guerra. Después de la segunda Guerra Mundial se dio una nueva etapa 
de la revista Erkenntnis, que entra más bien dentro del marco de los trabajos realizados en la 
filosofía analítica, relativos a cuestiones lógicas, metodológicas y metacientíficas, muchos 
escritos por miembros del Círculo de Viena.

12 Puede encontrarse una relación pormenorizada de los seis congresos en F. Stadler, 
op. cit., p. 339-93.

13 Cfr. H. Feigl, “The Wiener Kreis in America”, en D. Fleming y B. Bailyn (eds.), The 
Intellectual Migration. Europe and America, 1930-1960, 1969, Cambridge (Massachusetts), 
Harvard University Press, p. 630-73.

14 E. Topitsch, “Introducción”, en H. L. Mudler (ed.), Víctor Kraft, foundations for a 
Scientific Analysis of Value, 1981, Dordrecht, Reidel, p. xi.
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dad, el egoísmo, la fuente de los valores humanos, etc. Su objeto no 
era amonestar o exhortar sino reunir, clarificar y analizar las diversas 
cuestiones éticas.15 Carnap atribuye el éxito de la colaboración que se 
dio en el Círculo de Viena a la amabilidad y buen hacer de Schlick y 
a su ‘sentido común científicamente refinado’.16

Rudolf Carnap fue más que ningún otro la encarnación del posi-
tivismo lógico del Círculo de Viena y de su progresiva liberalización.17 
En sus años de estudiante tuvo interés por la física, la filosofía, los 
fundamentos de la geometría y más tarde por la lógica. Se fue gestando 
una progresiva actitud antimetafísica y un rechazo de la teología. Inten-
tó aplicar la nueva lógica, propuesta por Frege y Russell, al análisis 
de los conceptos científicos y a la clarificación de los problemas filo-
sóficos.18 Carnap formuló su principio de tolerancia lógica o principio 
del carácter convencional de las formas de lenguaje inspirado en los 
teoremas de incompletez de Gödel y los desarrollos de Menger sobre 
la posibilidad de aplicar a otros campos la libertad de los sistemas 
matemáticos para elegir las reglas y las proposiciones.19 En 1935 se 
trasladó a Estados Unidos donde encontró un sorprendente interés por 
la filosofía ‘exacta’ y donde formó un grupo para discutir problemas 
lógicos en el que participaron Russell, Tarski y Quine principalmente, 
así como Goodman, Ph. Frank, Richard von Mises y Feigl, antiguos 
miembros del Círculo de Viena o de su periferia.20

Herbert Feigl estudió matemáticas, física y filosofía en la Univer-
sidad de Munich, en la que obtuvo el doctorado en 1927. En 1922 se 
trasladó a Viena donde fue alumno de Schlick, Hahn, Thirring y Bühler. 
En 1930 emigró a Estados Unidos y en 1953 fundó el Minnesota 
Center for the Philosophy of Science que influyó decisivamente en la 

15 Cfr. M. Schlick, Problems of Ethics, 1962, New York, Dover.
16 R. Carnap, “Intellectual Autobiography”, en P. A. Schilpp (ed.), The Philosophy of 

Roudolf Carnap, 1963, La Salle (Illinois), Open Court, p. 22.
17 Cfr. M. Garrido, “Introducción. Dos maneras de hacer filosofía”, en R. Carnap, Auto-

biografía intelectual, 1992, Barcelona, Paidós, p. 11, 17 y 21.
18 Cfr. R. Carnap, “Int. Aut.”, p. 13.
19 Ibid., p. 18.
20 Cfr. ibid., p. 35.
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introducción del empirismo lógico y en el desarrollo y difusión de 
la filosofía analítica en Estados Unidos. Destaca entre los empiristas 
lógicos que abordaron temas surgidos de la psicología y su contribución 
filosófica más reconocida es el análisis de la relación entre lo ‘mental’ 
y lo ‘físico’. Fue un empirista lógico moderado que consideraba que 
la apertura mental era la única actitud fructífera en la era de la ciencia, 
y que había que hacer las rectificaciones necesarias ante los nuevos 
progresos tanto científicos como del análisis filosófico.21

Karl Popper

Ha sido uno de los pensadores más influyentes del siglo XX; llevó a 
cabo importantes contribuciones –en algunos casos revolucionarias– en 
campos muy variados: desde la filosofía de la ciencia y la teoría 
del conocimiento, la filosofía de la física y la biología, la lógica, la 
teoría de la probabilidad, pasando por la filosofía social y política, 
la filosofía de la historia y la historia de la filosofía, hasta el problema 
cuerpo-mente, la psicología y la música. Muchos autores consideran 
que ningún otro pensador del siglo pasado ha tenido el nivel de efec-
tividad de Popper como destructor de algunos mitos dominantes de 
su época, por ejemplo mediante sus críticas al marxismo, a las pre-
tensiones de cientificidad del psicoanálisis y a los fundamentos del 
positivismo lógico. Popper y Einstein juntos hicieron más que ningún 
otro por destruir la visión de la ciencia sostenida casi universalmen-
te a inicios del siglo veinte, en la que el conocimiento científico se 
suponía construido sobre la base de la observación directa y capaz de 
proporcionar una certeza absoluta. 

Se matriculó en la Universidad de Viena en cursos de historia, 
literatura, psicología, filosofía e incluso concurrió a algunas clases en 
la escuela de medicina que suspendió pronto para asistir sólo a las de 

21 Feigl sintetiza las conclusiones de su trabajo filosófico de casi medio siglo en H. 
Feigl, “No Pot of Message” en R. Cohen (ed.), Inquiries and Provocations, 1981, London, 
Reidel, p. 11-9.
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matemáticas y de física. Entre sus profesores estuvieron Hahn, Menger, 
Bühler, Gomperz y Schlick.22 Trabajó en la clínica para niños dirigida 
por Adler y más adelante colaboró como trabajador social con niños 
abandonados. En 1928 obtuvo el doctorado con la tesis “Sobre el pro-
blema del método en la psicología del pensamiento.” Aunque algunas 
teorías psicológicas del momento le resultaban atractivas Popper llegó 
a la conclusión de que la lógica era la clave para comprender la psi-
cología y no al contrario. Consideraba que el conocimiento científico, 
aun siendo una creación humana, es algo objetivo y debe ser analizado 
en términos objetivos.23 Desde 1919 la comparación entre la Teoría 
de la relatividad general y las doctrinas pseudocientíficas –como el 
marxismo y el psicoanálisis– lo llevaron a la conclusión de que lo 
que distingue a las mejores teorías científicas no es que sean siempre 
confirmadas por la experiencia, sino que son siempre desafiadas por 
la experiencia que las somete al riesgo de la falsificación. Consideró 
que la actitud de Einstein era la clave de la actitud crítica o científica que 
faltaban al marxismo y al psicoanálisis.24

Popper fue el primero en afirmar que el carácter hipotético de una 
teoría es permanente con independencia de la cantidad y la calidad de 
sus éxitos empíricos. Fue también el primero en confrontar al inductivis-
mo con una metodología alternativa sistemática en la cual la evidencia 
no juega un papel positivo en el establecimiento de las teorías, sino 
un papel negativo en su posible refutación.25

Según la epistemología de Popper todo conocimiento tanto el 
ordinario como el científico avanza según el mismo esquema básico: 
ante una situación determinada –un problema– se propone una teoría 
–una conjetura– que se somete a contrastación con la experiencia, y 

22 K. Popper, Unended Quest. An Intellectual Autobiography, 1990, La Salle (Illinois), 
Open Court, p. 32.

23 Cfr. K. Popper, Objective knowledge: An Evolutionary Approach, 1979, Oxford, 
Clarendon, p. 23-6.

24 Cfr. K. Popper, Autobiography, p. 51-2. Vid., “Science: Conjectures and Refutations”, 
en Conjectures and Refutations, 1996, London, Routledge, p. 33-65.

25 Cfr. D. Miller, “Sir Karl Raimund Popper”, en Biographical Memories of Fellows of 
the Royal Society of London, 1997, n° 43, p. 376.
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a partir del choque de la teoría con la experiencia se determinarán las 
sucesivas correcciones que deben introducirse en las teorías –elimina-
ción de error–, creándose así una nueva situación-problema que dará 
lugar a otro proceso semejante, y así sucesivamente. Podemos aprender 
de nuestros errores: nuestro conocimiento sólo crece por medio de la 
corrección de nuestros errores y el conocimiento científico crece por 
medio de conjeturas y refutaciones. 

En 1929 Popper obtuvo el certificado de profesor de ciencias en 
escuela secundaria, continuó desarrollando sus ideas y escribiendo sin 
descanso. Entre 1930 y 1936 ejerció como profesor de matemáticas 
y física. En este tiempo conoció a varios miembros del Círculo de 
Viena con quienes mantuvo contactos regulares e intensos aunque no 
participó directamente en sus reuniones. No compartió la reducción 
que los empiristas lógicos hacían de la filosofía al análisis lógico de 
la ciencia, ni su empeño por aniquilar la metafísica y la teología como 
carentes de significado. Rechazó el criterio positivista de verificación 
y la conexión que establecían entre verificación y significado. Al mismo 
tiempo existía una notable afinidad entre Popper y los miembros del 
Círculo en diversos aspectos: el interés central por la filosofía de la 
ciencia, el papel básico que en la filosofía de la ciencia otorgaban 
al análisis lógico, la valoración del conocimiento científico como 
paradigma cognoscitivo –considerándolo en cierto modo como grado 
supremo del desarrollo del conocimiento–, y el agnosticismo religioso. 
Pero lo que más le atrajo del Círculo, como él mismo explicó, era su 
actitud ‘científica’ o ‘racional’, su exigencia de aprender del modo en 
que los matemáticos y los científicos proceden en contraste con los 
deprimentes modos de los filósofos.26

En el momento de su contacto con el Círculo de Viena –los años 
veinte– Popper tenía ya una dirección independiente, estaba centrado 
en el problema de la definición del carácter científico de las teorías y 
lo había resuelto a través de su criterio de falsabilidad. Fue el primero 
en confrontar las ideas del Círculo mediante su actitud crítica. Popper a 

26 K. Popper, Autobiography, p. 89.
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su manera también rechaza la metafísica, pero no convirtió su postura 
en un dogma: admite la metafísica como un conocimiento válido, y 
prueba de ello es su interés por establecer una demarcación clara entre 
la metafísica y el conocimiento científico.27 Toda proposición cientí-
fica supera ampliamente lo que sabemos con seguridad en virtud de 
vivencias inmediatas, ya que utiliza conceptos generales, universales, 
indefinibles y fijados por convención. De hecho una de las mayores 
diferencias entre Carnap y Popper era en torno a las respectivas ideas 
de confirmación y de corroboración. Aquí se nota el antiautoritarismo 
de Popper, no sólo reflejado en su doctrina social y política, sino en 
su rechazo a cualquier autoridad cognoscitiva sobre la que podamos 
basar la verdad. Para Popper simplemente no podemos descansar ni 
siquiera sobre nuestras teorías mejor corroboradas.28 Su empeño por 
subrayar las diferencias despertó antipatías entre algunos miembros 
del Círculo y contribuyó a crear una real animadversión hacia Popper 
por parte de algunos miembros líderes como Neurath y Reichenbach,29 
e incluso de Schlick que se distinguía por su cordialidad y capaci-
dad de diálogo. Carnap consideró que sus intentos conciliadores y los 
de Feigl resultaron infructuosos: “Feigl y yo –lamenta– tratamos en 
vano de propiciar un mejor entendimiento mutuo y una reconciliación 
filosófica.”30

Ante la dificultad para encontrar una plaza como profesor de 
universidad y el creciente antisemitismo en Viena a finales de 1936, 
Popper emigró a Nueva Zelanda. Su petición de trabajo dirigida al 
Departamento de Educación y Filosofía del Canterbury University 
College, en Christchurch, estuvo acompañada por cartas de recomen-
dación de filósofos y científicos de prestigio que reflejan la variedad 

27 Cfr. V. Kraft, “Popper and the Vienna Circle”, en P. A. Schilpp (ed.), The Philosophy 
of Karl Popper, 1974, La Salle (Illinois), Open Court, p. 186-87.

28 Cfr. M. Notturno, “The Open Society and Its Enemies: Authority, Community, and 
Bureaucracy”, en I. Jarvie y S. Pralong (eds.), Popper’s Open Society after Fifty Years. The 
Continuing Relevance of Karl Popper, 1999, London, Routledge, p. 47.

29 Propiamente hablando Reichenbach no era miembro del Círculo sino que pertenecía 
a la llamada ‘periferia’ del Círculo.

30 R. Carnap, “Intellectual Autobiography”, p. 31.
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y calidad de las aportaciones de Popper en los más variados campos. 
La de Bühler afirma que “las investigaciones en la línea de la inves-
tigación de Popper prometen un progreso claro para la psicología”.31 
La carta de Russell testifica que el “Dr. Karl Popper es un hombre de 
gran capacidad, cualquier universidad sería afortunada por contar con 
él en su claustro,”32 mientras que la de Carnap pondera que Logik der 
Forschung es “uno de los libros más valiosos en la epistemología de los 
últimos años”.33 La carta de Tarski subraya el dominio de Popper del 
aparato de la lógica moderna –‘por encima de lo común’– y la influen-
cia de su análisis del método de investigación tanto entre filósofos 
como en la comunidad científica.34

Al estallar la Segunda guerra mundial Popper consideró que su 
contribución desde la distancia sería la de tratar de explicar las bases 
teóricas del totalitarismo, que era la ideología que paralizaba cualquier 
intento humano de buscar una vida mejor. Redactó dos libros sobre 
temas sociopolíticos en los que aplicó su teoría de la ciencia a la histo-
ria y a la sociedad y criticó severamente la noción de ley histórica: The 
Poverty of Historicism y The Open Society and Its Enemies, este último 
publicado en 1945. Popper abogó por el pensamiento revolucionario 
en la ciencia pero se opuso a la actividad revolucionaria en la sociedad 
y su antiautoritarismo no implicaba el rechazo de la intervención del 
Estado cuando fuese necesario.35

A partir de los años sesenta la epistemología de Popper fue adop-
tando un carácter marcadamente ‘evolucionista’. Subrayó la semejanza 
entre las fases del aprendizaje mediante la solución de problemas y 
el desarrollo biológico. Este proceso de reacción a problemas es propio 

31 “Karl Bühler, letter of recommendation”, Wien, 23 de octubre de 1936, Popper 
Archives, (406.1). Stanford University, CA.

32 “B. Russell, letter of recommendation”, 12 de octubre de 1936, Popper Archives, 
(406.4). Stanford University, CA.

33 “R. Carnap, letter of recommendation”, 2 de octubre de 1936, Popper Archives, (406.2). 
Stanford University, CA.

34 Cfr. “A. Tarski, letter of recommendation”, Warsaw, s/f, Popper Archives, (406.5). 
Stanford University, CA.

35 Cfr. D. Miller, op. cit., p. 378.        

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.

Estudios 75, invierno 2005.



65

A LA FILOSOFÌA DESDE LA CIENCIA

de todos los organismos, que incorporan esquemas en términos de los 
cuales se enfrentan con problemas. Popper comparó la ciencia a un 
organismo humano exosomáticamente desarrollado y sujeto a selección 
no natural sino crítica.36

Ludwig Wittgenstein 

En 1906 se matriculó como estudiante de ingeniería mecánica en la 
Technische Hochschule de Berlín. Dos años más tarde se trasladó 
a Manchester para estudiar aeronáutica y llegó incluso a patentar 
un diseño sobre “Mejoras en los propulsores aplicables a máquinas 
aerostáticas.”37 Su interés por las matemáticas lo llevó a involucrarse 
en temas de lógica y de fundamentos de las matemáticas. Estudió los 
Principia Mathematica de Russell38 y los Fundamentos de la aritmé-
tica de Frege.39 Wittgenstein concibió la idea de escribir un libro de 
filosofía y empezó a redactar sus pensamientos en cuadernos tratando 
de conseguir la formulación más directa y clara de sus ideas a base 
de seleccionar y arreglar sus observaciones una y otra vez sin quedar 
nunca satisfecho del todo. 

36 K. Popper, “Evolution and the Tree of Knowledge”, en Objective Knowledge, 1979, 
Oxford, Clarendon, p. 256-84. Las ideas biológicas aparecen ya en las propuestas metodo-
lógicas iniciales de Popper, en The Logic of Scientific Discovery; compara el aprendizaje por 
ensayo error al proceso darwiniano de selección natural y la inducción al proceso lamarckiano 
de instrucción.

37 Para esta breve exposición de la vida y obras de Wittgenstein se han utilizado prin-
cipalmente: W. W. Bartley, Wittgenstein, 1982, Madrid, Cátedra, III; N. Malcolm, Ludwig 
Wittgenstein: A Memoir, 2001, Oxford, Clarendon; B. McGuinness, Wittgenstein. El joven 
Ludwig (1889-1921), 1991, Madrid, Alianza Universidad; R. Monk, Ludwig Wittgenstein. 
The Duty of Genius, 1991, London, Vintage; y G. H. von Wright, Wittgenstein, 1982, Minnea-
polis, University of Minnesota Press.

38 Wittgenstein estudió en particular la teoría de tipos de Russell. Cfr. A. Whitehead y B. 
Russell, Principia Mathematica, 1968, Cambridge, Cambridge University Press, II, p. 37-65.

39 Las tres ideas madre de la filosofía de Frege –centralidad del lenguaje, primacía de 
las proposiciones y antipsicologismo– ejercieron una influencia decisiva en Wittgenstein, 
Russell y Carnap. Gracias a ellos, estas ideas se divulgaron ampliamente y llegaron a crear 
y a dar forma a la filosofía analítica.

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.

Estudios 75, invierno 2005.



66

LUZ CHAPA

Wittgenstein visitó a Frege en Jena para pedirle consejo respecto 
de su dedicación a la filosofía y éste lo remitió a Russell, ante quien 
se presentó en Cambridge sin anunciarse previamente. Russell vio 
reflejado en Wittgenstein su concepto de alumno ideal: una mente 
rigurosamente lógica y una naturaleza impulsiva y obsesiva, y también 
al posible continuador de su obra lógica. En los primeros escritos de 
Wittgenstein se trasluce la influencia de Frege y Russell –incluso 
algunos autores son de la opinión de que el Tractatus no es más que 
la crítica del lenguaje de Wittgenstein dentro de la estructura de las 
teorías lógicas de Frege y en una variante del atomismo lógico de 
Russell–40 pero en el desarrollo posterior de sus ideas se advierten 
progresivas diferencias respecto a sus maestros, con los que incluso 
fueron cambiando los papeles pues Wittgenstein llegó a ser maestro 
de Russell en materia de lógica.41

En 1912 fue admitido en el Trinity College de Cambridge. Asistió 
a las clases de G. E. Moore sobre psicología y se convirtió en un influ-
yente miembro del Moral Science Club, grupo de debate integrado 
por profesores y estudiantes de filosofía que se reunía semanalmente 
en el King’s College. Tras la muerte de su padre en octubre de ese 
año recibió una cuantiosa herencia y decidió mudarse a Noruega con 
la intención de construir una casa para estudiar y escribir en soledad 
unas notas sobre lógica que remitió a Russell, en las que se incluye una 
teoría del simbolismo alternativa a la teoría de tipos de Russell. 

Tras la declaración de guerra contra Rusia, Wittgenstein se alistó 
como voluntario en el ejército no tanto por motivos patrióticos sino 
porque veía en la situación una oportunidad de crecimiento personal. 
En el frente leyó la edición de los Evangelios de Tolstói y algunas obras 
filosóficas de Emerson y Nietzsche, desarrolló su teoría pictórica del 
lenguaje y comenzó a escribir el Tractatus. Después de la guerra Witt-
genstein consideraba que en esa obra se había dicho todo lo que puede 
decirse en filosofía y que él había agotado sus posibilidades filosóficas 

40 Cfr. W. W. Bartley, III, op. cit., p. 71.
41 Cfr. B. McGuinness, op. cit., p. 120-2.
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y decidió matricularse en la escuela de preparación de maestros de 
Viena. Entre 1920 y 1926 ejerció como maestro de escuela primaria 
en tres poblaciones pequeñas de la Baja Austria. 

Todo lo que Wittgenstein trajo entre manos a lo largo de su vida 
estuvo caracterizado por una búsqueda lineal de coherencia, con luces 
claras de originalidad y excelencia y sombras de obsesión y rigoris-
mo.42 Era pesimista respecto de sí mismo y de la humanidad y a lo largo 
de su vida sufrió frecuentes y profundas depresiones, consideró muchas 
veces la posibilidad del suicidio y algunos rasgos de su carácter sólo 
resultan explicables apelando a que vivió al borde de la locura.43

En 1922 se publicó el Tractatus en una edición bilingüe,44 donde 
Wittgenstein presenta una imagen atomista lógica de la realidad y del 
lenguaje y también sus principales ideas cosmológicas, epistemoló-
gicas y éticas. Volvió a Cambridge y a la filosofía como ocupación 
principal en 1929 en parte a instancias de Schlick y de otros miembros 
del Círculo de Viena sobre los que el Tractatus estaban ejerciendo una 
poderosa influencia.45

Wittgenstein estaba persuadido de que ni sus maestros ni sus cole-
gas entenderían sus ideas.46 Tampoco era afecto a los congresos ni a dar 
conferencias a grandes auditorios sino que ‘publicaba’ sus ideas ante 
el grupo selecto de alumnos y colegas que admitía a sus seminarios.47 
No tenía interés por leer a otros autores: su ignorancia y antipatía hacia 

42 Cfr. G. H. von Wright, op. cit., p. 32 y J. Sádaba, Conocer Wittgenstein y su obra, 
1980, Barcelona, Dopesa, p. 13.

43 Cfr. B. McGuinness, op. cit., p. 216 y L. Valdés Villanueva, “Introducción”, en L. 
Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, 2003, Madrid, Tecnos, p. 19.

44 En 1961 G. H. von Wright y G. E. M. Anscombe editaron y publicaron bajo el título 
de Notebooks. 1914-1916, una serie de escritos que contienen versiones preliminares de ideas 
que luego formaron parte del Tractatus y que resultan útiles para entenderlo ya que contienen 
lo que se dejó fuera de la versión final, extremadamente comprimida.

45 Cfr. B. McGuinness (ed.), Wittgenstein and the Vienna Circle. Conversations recorded 
by Friedrich Waismann, 1979, Oxford, Basil Blackwell, p. 12.

46 L. Wittgenstein, Philosophical Investigations, x. El temor de Wittgenstein a que se 
deformaran sus ideas hizo que se truncara la colaboración con Waismann iniciada a principios 
de los años treinta. Cfr. F. Stadler, The Vienna Circle, op. cit., p. 744.

47 Cfr. R. Monk, op. cit., p. 275.
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los filósofos clásicos es bien conocida. Nunca leyó una sola palabra de 
Aristóteles e incluso parecía jactarse de que ningún asistant lecturer 
en filosofía había leído menos libros de filosofía que él. Decía que no 
había leído a Hume porque le parecía una tortura.48

A partir de 1936 trabajó en varias versiones de lo que ahora 
conocemos como Philosophische Untersuchungen o Philosophical 
Investigations (Investigaciones filosóficas) que esperaba que fuese la 
presentación definitiva de su pensamiento. Remarks on the Founda-
tions of Mathematics (Observaciones sobre los fundamentos de las 
matemáticas) es un material editado en 1956 que recoge una selección 
de los cuadernos y manuscritos de Wittgenstein entre 1937 y 1944. 
En 1941 trabajó en el dispensario del Guy’s Hospital de Londres y 
después como ayudante de laboratorio en el Royal Victoria Infirmary de 
Newcastle, mostrando una vez más su compromiso y eficacia haciendo 
algunas innovaciones tecnológicas. 

Se suele distinguir entre dos períodos en el pensamiento de 
Wittgenstein. El primero corresponde a la filosofía del Tractatus y el 
segundo al contenido de Philosophical Investigations. Ambas posturas 
se centran en el lenguaje y conciben la filosofía como actividad clari-
ficadora, pero con matices y métodos completamente diferentes.

Afirma Wittgenstein que “lo que se expresa por sí mismo en el 
lenguaje, no podemos expresarlo mediante el lenguaje”, que equivale 
a decir que lo que se puede mostrar no se puede decir. Wittgenstein 
evitaba cualquier explicación de ‘por qué’ algo es bueno, rechazando 
así todo super intelectualismo que procede ‘como si’ pudiéramos 
dar razones sobre qué es el bien. Para Wittgenstein “el sentimiento 
del mundo como un todo limitado es lo místico”.49 El Tractatus deja 
traslucir un fuerte pesimismo hacia la filosofía. El mensaje es que los 
problemas filosóficos no son otra cosa que trampas que nos tiende el 
lenguaje, y las proposiciones que expresan nuestro esfuerzo reflexivo 

48 Cfr. K. Britton, “Portrait of a Philosopher”, en K. T. Fann (ed.), Ludwig Wittgenstein: 
The Man and his Philosophy, 1967, New Jersey, Humanities Press, p. 60-1.

49 L. Wittgenstein, Tractatus, 6.45.
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para liberarnos de ellas son sólo absurdos. Esto no quiere decir que 
carezcan de valor: nos ayudan a alcanzar cierta paz de espíritu pero, 
una vez lograda, ya no nos son útiles y debemos prescindir de ellas. 
Sobre los problemas que realmente son importantes: el sentido de la 
vida, la muerte, los valores, etc., sólo cabe el silencio. 

La palabra ‘filosofía’ tiene para Wittgenstein dos sentidos. Uno 
refiere a un cuerpo de expresiones y argumentos confusos, que surgen 
en gran parte de malentendidos acerca del funcionamiento del lengua-
je, y el otro a una actividad de ayuda a la gente para liberarse de 
embrollos. Las ideas filosóficas no se adquieren construyendo teorías 
cuasi científicas de fenómenos que nos producen perplejidad sino, si 
acaso, buscando ser honesto intelectualmente y neutralizando así las 
fuentes de confusión. 

La filosofía no puede ir más allá de mostrar y por eso no es propia-
mente una ciencia sino una actividad. Según Wittgenstein, la filosofía 
no ‘dice’ sino ‘aclara’.

La filosofía no es una de las ciencias naturales. (La palabra ‘filo-
sofía’ debe significar algo que está arriba o abajo, pero no junto a las 
ciencias naturales). El objeto de la filosofía es la clarificación lógica 
de los pensamientos. La filosofía no es una teoría sino una actividad. 
Un trabajo filosófico consiste esencialmente en elucidaciones. El resul-
tado de la filosofía no es una cantidad de ‘proposiciones filosóficas’ 
sino el hacer claras las proposiciones. La filosofía debe hacer claras y 
delimitar claramente los pensamientos que de otra manera son, como 
lo eran antes, opacos y oscuros.50

La filosofía del último período de Wittgenstein está contenida 
principalmente en Philosophical Investigations. En la primera parte 
del libro se encuentran las ideas centrales en cuyo contexto se pueden 
ver sus ideas sobre la filosofía de la mente, las matemáticas y la 
epistemología. Se señalan las dificultades del Tractatus y se incluyen 
consideraciones acerca del significado, la comprensión, el seguir una 
regla, la naturaleza de los estados mentales y otros temas. Wittgenstein 

50 Ibid., 4.111 y 4.112.
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consideró que el Tractatus resultaba completamente insatisfactorio, 
no porque hubiera encontrado nuevos argumentos que echaran por 
tierra los postulados de su primera obra sino porque había cambiado 
su modo de ver el papel del lenguaje. Su nueva idea del significado es 
menos rígida, piensa que cada tipo de palabra está ‘a gusto’ en su 
propio juego de lenguaje y que ya no se trata de analizar las proposi-
ciones en términos de hechos atómicos para determinar su verdad o 
falsedad, sino de encontrar ‘parecidos de familia’ o semejanzas entre 
los juegos del lenguaje que “forman una complicada red de semejan-
zas, superposiciones y entrecruzamientos”.51 Para Wittgenstein ya no 
hay cuestión de meta-teorías o de teorías de juegos, sino sólo juegos 
y jugadores, reglas y sus aplicaciones.

Algunos autores incluso han llegado a decir que la influencia de 
Wittgenstein es más actitudinal que filosófica, aunque esto parece 
ser contradicho por el reconocimiento de su influencia en áreas con-
cretas como la ética,52 el debate realismo-antirrealismo,53 la filosofía 
de las matemáticas54 y la psicología.55

Distintas interpretaciones de la relación entre filosofía y ciencia 

Wittgenstein, Popper y los miembros del Círculo de Viena llegaron a la 
filosofía desde la lógica, las matemáticas o la física pero no valoraron 
la ciencia de la misma manera, tampoco su relación con la filosofía 
ni la vinculación de ambas con la vida práctica. 

51 L. Wittgenstein, Philosophical Investigations, p. 66.
52 Cfr. S. Lovibond, “Wittgensteinian Ethics”, en E. Craig (ed.), Routledge Encyclopedia 

of Philosophy, 1998, London, Routledge, IX, p. 770-73.
53 Cfr. E. Craig, s.v. “Realism and Antirealism”, Routledge Encyclopedia of Philosophy, 

VI, p. 494-5.
54 Cfr. L. Wittgenstein, Remarks on the Foundations of Mathematics, 1956, Oxford, 

Blackwell, principalmente el Apéndice de la parte I. Una discusión interesante del libro de 
Wittgenstein se encuentra en S.G. Shanker, Wittgenstein and the Turning-Point in the Philo-
sophy of Mathematics, 1987, New York, State University of New York Press, p. vii-viii.

55 Cfr. D. Braddon-Mitchell, s.v. “Analytic Behaviourism”, Routledge Enciclopedia of 
Philosophy, I, p. 689-90.
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Los integrantes del Círculo se preocuparon por esclarecer los 
fundamentos del conocimiento y demostraron un grado de claridad y 
rigor lógico sin precedentes en la filosofía. Intentaron aplicar el espíri-
tu creativo propio de las ciencias naturales a la filosofía y éste es el 
interés actual del tema y no tanto los intentos formalizantes concretos. 
Pretendían impregnar la vida social con su visión científica del mundo, 
pues consideraban que la ciencia era la coronación del éxito humano 
y apostaban por ésta como herramienta fundamental para mejorar las 
condiciones de vida en el mundo.

A los miembros del Círculo de Viena no les faltaron argumentos 
pero sí visión: lo positivo se encuentra en la superficie y por esta razón 
los positivistas se oponen al conocimiento ‘profundo’ y rechazan la 
existencia y la posibilidad de un conocimiento de este tipo. Su falta 
de profundidad los llevó a la trivialidad y a ocuparse en minucias 
como acertadamente anticipó Popper. A diferencia de los positivistas 
lógicos, Popper y Wittgenstein reconocen la existencia de realidades 
que trascienden al mundo físico pero les dan un tratamiento muy 
distinto. Bertrand Russell consideraba que el Círculo de Viena había 
proporcionado un raro ejemplo de colaboración fecunda entre filósofos 
y que era admirable su decisión de hacer filosofía científicamente y 
su trabajo técnico en lógica, sintaxis y semántica. Al mismo tiempo 
alertaba acerca de los peligros de dejarse llevar por “una cierta estre-
chez y una cierta ceguera frente a algunos problemas de considerable 
importancia, como respecto de la psicología, etc.”56

En la filosofía de Popper la ciencia es modelo de todo conoci-
miento. Refleja una actitud científica y búsqueda de rigor, incluso 
el empleo de lenguajes formales en las áreas que lo requieren, pero 
al mismo tiempo está más conectada con la vida que la de los posi-
tivistas lógicos. Contribuyó a superar la visión mecanicista cerrada 
con su visión del mundo como un proceso abierto e intrínsecamente 
creativo. El pensamiento de Popper conserva muchas de las virtudes 

56 B. Russell, “Logical Positivism”, en Polemic, 1, 1946, p. 7 y 12.
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de las grandes filosofías de antaño porque incide en cuestiones que 
conciernen a los genuinos intereses de nuestra existencia. 

Para Popper no hay que buscar ser más precisos de cuanto la situa-
ción del problema lo exige. Él es uno de los autores contemporáneos 
que, proviniendo de una tradición laica y cientificista, ha edificado una 
filosofía del hombre y de la sociedad basada en una noción positiva de 
la libertad concebida mucho más allá de la simple ausencia de coaccio-
nes externas. Es una filosofía del progreso científico y que ve a la 
ciencia como un proyecto aventurero y revolucionario; una búsqueda 
creciente y sin término de conocimiento motivó e integró más y mejor 
a los científicos que Wittgenstein y el Círculo de Viena.

Es innegable que Popper fue un cientista, pero lo que no es unánime 
es si fue un metafísico o más bien un antimetafísico no dogmático. 
Para unos Popper mantuvo un dualismo entre filosofía y ciencia pero 
no convirtió su posición antimetafísica en un dogma. Critica a los em-
piristas lógicos su polarización en la actitud antimetafísica a ultranza, 
no el que despojen a la filosofía de carácter científico. Para Popper la 
ciencia no es más que sentido común ilustrado y responsable, potencia-
do por el pensamiento crítico imaginativo, pero es mucho más: repre-
senta nuestro deseo de saber, nuestra esperanza de emanciparnos de 
la ignorancia y de la mentalidad estrecha, del miedo y la superstición. 
Desmitificó a la ciencia pero nunca renunció al desarrollo del conoci-
miento y a su potencial emancipador. La restauración de la ‘tradición 
de racionalidad’ puede salvar de la ciencia como medio de control. La 
bomba nuclear mostró la superficialidad de la veneración de la ciencia 
como ‘instrumento’, de nuestro ‘dominio sobre la naturaleza’ que nos 
hace también capaces de auto derrotarnos y esclavizarnos. 

Popper consideró que la filosofía es capaz de plantearse genuinos 
problemas aunque siempre los resolverá de manera conjetural y de 
hecho no se metió a fondo en temas profundos debido a su agnosti-
cismo. Filosofó como si el mundo empírico fuera lo único que existe, 
y consideró la cuestión acerca de si existe algo más allá como intrín-
secamente incapaz de ser respondida. Aun teniendo la habilidad para 
proponer una solución al problema de los límites de la inteligibilidad no 
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escribió mucho sobre lo profundo, incluso reconociendo su importancia 
y desestimando a quienes negaban su significado filosófico.

Popper prepara el terreno con dos afirmaciones importantes: ‘soy 
un dualista’ y ‘el enigma existe’. Combate la metafísica del idealismo 
alemán, y no propone otra porque piensa que se trata de un mal nece-
sario –un paso previo– que la ciencia se encargaría de ‘corregir’. 
Afirma que la frontera entre lo decible y lo indecible, entre la filoso-
fía y la ciencia, entre lo explicable y lo inexplicable no es rígida: el 
progreso en el conocimiento se mide por el grado de profundidad de 
los problemas que se intentan solucionar. 

Wittgenstein no era sólo ni principalmente un lógico ni un filósofo 
de las matemáticas, a pesar de que la mitad de sus escritos versan sobre 
esto y de que sus dos principales impulsos para iniciar y posterior-
mente para volver a la filosofía estuvieron relacionados con las mate-
máticas. Wittgenstein usó la lógica y las matemáticas como estructura 
para volcar sus verdaderos intereses que eran éticos. Su filosofía se 
fue volviendo más existencial y antropológica. El Tractatus se centra 
en el hombre como cognoscente y la filosofía posterior se centra en 
el ser humano que se mueve en un mundo de relaciones dotadas de 
sentido. Wittgenstein no entendió la ciencia como signo de progreso 
moral ni la moral como objeto de la ciencia, consideraba que solamente 
es posible solucionar la propia vida pero no la de la sociedad como 
tal, y su misticismo era indiferente en el sentido de que predicaba la 
aceptación del mundo como es y el propio lugar en él y abandonar 
la pretensión de cambiar el propio destino. 

Se puede afirmar que Wittgenstein no fue antimetafísico ni cientis-
ta; muestra una intuición aguda y fina al percibir que lo susceptible de 
rigor y precisión es de suyo lo más pobre y por eso valora la ciencia 
como ‘poca cosa’, se distingue de las situaciones cotidianas pero no 
tiene un status privilegiado. Wittgenstein fue siempre ajeno a poner el 
método científico como paradigma de conocimiento o modelo para la 
filosofía y con el tiempo se fue volviendo anticientista. Consideraba 
que la idolatría de la ciencia era uno de los síntomas del declive de 
nuestra cultura y la nueva ‘metafísica’ que había que destruir. Después 
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de la guerra alertó duramente contra el poder de la ciencia, llegó incluso 
a tener una visión apocalíptica del futuro de Europa y del mundo. Le 
parecía que la ciencia animaba a los filósofos a buscar la generalidad 
y a los técnicos a producir bombas atómicas.

En su intento loable por combatir el cientismo Wittgenstein eliminó 
también toda posibilidad de explicación racional de lo no sensible. 
Tenía un proyecto emancipador pero no por medio de la ciencia, como 
era el caso de Popper, sino mediante la liberación del pensamiento de 
la superstición verbal. Intentó exponer la incapacidad del racionalismo 
para abordar las cuestiones profundas de la vida, consideraba que no 
son asuntos que corresponden a la filosofía –cuya tarea se limita a la 
clarificación: a hacernos ver la necedad que supone pretender respues-
tas en este ámbito– e invita al silencio. El sentido profundo del disolver 
los problemas de Wittgenstein es distinto a quitarles importancia y más 
cercano a incorporarlos en lo misterioso, lo profundo y lo inexorable 
y más relacionado con su batalla en contra de la superficialidad y la 
estupidez.

Popper y los miembros del Círculo de Viena tenían todo para 
entenderse y lograr síntesis fecundas pero sus estilos personales y 
de trabajo dificultaron el entendimiento. El retrato psicológico que 
presenta Hacohen –brillante pero centrado en sí mismo, incapaz de 
escuchar y con una tendencia a ganar las discusiones a toda costa– 
requiere matices. No hay duda de que en ocasiones Popper resultaba 
arrollador y difícil de tratar pero muchas otras veces no era así, como 
afirma mucha gente que lo conoció. Popper estaba luchando por su 
vida intelectual, en tanto que sencillo maestro de escuela y más tarde 
lecturer en Nueva Zelanda, en contraste con profesores universitarios 
que gozaban de comodidad y seguridad académicas en Inglaterra y 
Estados Unidos. Algunos de sus escritos reflejan que actuaba como 
si no hubiese aprendido nada de los miembros del Círculo de Viena 
dejando una impresión de ingratitud. Popper insistió en que sus ideas 
fueron sistemáticamente malentendidas y malinterpretadas y esto lo 
llevó a dedicar una energía poco usual a cuestiones de interpretación 
y comentario de su propio trabajo. Parece particularmente sensible 
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al plagio, sin embargo es necesario considerar que los miembros del 
Círculo en ciertas ocasiones no le dieron el crédito debido. La corres-
pondencia con Carnap y Feigl ilustra que ante reclamos concretos de 
Popper en este sentido reconocen su omisión y piden disculpas, pero 
lo escrito ahí quedaba.

Popper siempre dio pleno crédito a Gödel, a Tarski y a otros lógi-
cos, y también a Bühler y en los últimos años fue más que generoso en 
el reconocimiento de sus asistentes. La acusación que le hace Hacohen, 
basado principalmente en los testimonios de Agassi y Bartley, de que 
el trabajo con los estudiantes brillantes raramente duraba se enfrenta 
con la objeción de que quizás fue también a causa del carácter de 
aquéllos (como Agassi, Bartley, Lakatos, Munz, Simkin y Watkins), 
ya que Popper mantuvo un trato amistoso hasta el final con algunos 
de los estudiantes quizás menos brillantes, como Magee, Petersen, 
Shearmur y Miller. 

Los miembros del Círculo de Viena tienen el mérito innegable de 
haber incoado el trabajo cooperativo infrecuente en filosofía, ejem-
plo particularmente interesante de interdisciplinariedad, pluralismo, 
camaradería y multiculturalidad. Constituyeron una comunidad de 
conocimiento en sí misma y por su relación con otros grupos dentro 
del movimiento de la filosofía científica. Popper prefería trabajar en 
aislamiento e invirtió muchas horas en el estudio y la reflexión persona-
les con la consiguiente cantidad y variedad de sus escritos filosóficos. 

El diálogo entre Popper y el Círculo de Viena no surgió en un 
momento mágico de ‘buenas vibraciones’ sino como oposición crítica 
un tanto acerba, sin embargo el acuerdo en la actitud de fondo (racional, 
científica) hubiera sido suficiente para establecer un diálogo fructífe-
ro. El desacuerdo en tesis concretas y el distinto marco de referencia 
hubieran podido ayudar a ampliar el horizonte e incluso lograr síntesis 
fecundas. Hacohen tiene sus razones al afirmar que para cambiar el 
curso de la filosofía científica se requería tanto un político como un 
filósofo y que a Popper le faltó lo primero.

Wittgenstein y Popper tenían mucho más para entenderse y com-
plementarse entre sí que con el Círculo de Viena –al que incluso algu-
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nos autores califican como vinculación por vía de leyenda– pero sus 
temperamentos no filosóficos impidieron el diálogo. El hecho de que 
hayan enfrentado al positivismo lógico muestra que existían elementos 
de acuerdo importantes. Es indispensable tratar de entender cuál era 
su auténtico pensamiento y qué tipo de pensador fue Wittgenstein, ya 
que presenta muchos contrastes y con razón se ha dicho que él mismo 
era un enigma. Tuvo el acierto de ver la filosofía como una confesión, 
como algo que reclama honestidad y profundidad, sin embargo resul-
taba inasible en su método filosófico y sus interlocutores y críticos 
tenían ‘derecho’ de exigirle una inteligibilidad mayor. Es inadecuado 
analizar a Wittgenstein con parámetros convencionales, pero tampoco 
resulta fácil criticar a sus críticos o desautorizarlos. 

Consideraciones finales

Los miembros del Círculo de Viena constituyeron una comunidad 
interdisciplinaria e internacional de científicos y filósofos con una 
idea revolucionaria del impacto de la visión científica del mundo en 
la configuración de la sociedad. Compartían la idea de una ciencia 
que no conoce enigmas y que parte de la observación, procede por 
inducción y consigue la certeza. Estaban comprometidos en la utopía 
de la búsqueda de un lenguaje unificado para las ciencias en clave 
físico-matemática. Destacaron por su talante de diálogo, por el rigor 
y claridad en sus escritos y por su honradez para aceptar los límites 
de la perspectiva neopositivista e ir flexibilizando la radicalidad de 
sus posturas iniciales. También supieron aportar y enriquecerse de la 
filosofía y la manera de trabajar que se desarrollaba en Estados Unidos 
en la difícil coyuntura del exilio. 

Popper tuvo intuiciones profundas vehiculadas por una mente 
analítica y ordenada, que convirtió la crítica en método –que procede 
y progresa por medio de conjeturas y refutaciones– y esto lo llevó a 
demoler muchos de los mitos de su época. Siendo un cientista no se 
dejó seducir por la empresa de un lenguaje unificado para las ciencias 
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ni convirtió la precisión en una fin, sino que empleó los lenguajes 
formales sin desfasar su importancia.

Presenta un entusiasmo por la ciencia y alerta contra los peligros 
de la tiranía de la ciencia. Aplica coherentemente sus ideas epistemo-
lógicas a otros campos más prácticos. Ve en la historia de la ciencia 
ilustraciones de unas teorías y refutaciones para otras, nunca justifica-
ciones. Se enfrenta críticamente con los clásicos aprendiendo pero sin 
falsos respetos. Piensa que el enigma existe y precisamente por eso la 
ciencia continúa siendo apasionante y acepta la existencia de genuinos 
problemas filosóficos. Hace planteamientos agudos y prometedores 
y con frecuencia decepciona al exhibir respuestas limitadas por una 
visión empirista y agnóstica. 

Wittgenstein estaba más interesado en la antropología que en la 
ciencia y tomará como pretexto las matemáticas y la lógica para vol-
car su filosofía de la vida, como el antiteórico, el místico, el artista, el 
que percibe la pobreza del lenguaje científico a pesar de ser el único 
lenguaje legítimo porque expresa lo que se puede decir. Pretendió que 
el Tractatus arrojara luz sobre la metafísica, la ética y el significado 
de la vida precisamente al invitar al silencio sobre esas materias en 
las que la ciencia no tenía nada que ver.

La lógica de Frege y Russell fueron un medio para codificar sus 
ideas que en realidad eran más afines a Kant y a Schopenhauer. En el 
fondo estuvo siempre más interesado en la filosofía de la vida que en la 
ciencia; Philosophical Investigations es su verdadera obra constructiva 
y el Tractatus el pretexto. Todo lo que Wittgenstein trajo entre manos 
tenía el sello de la intensidad y la brillantez, pero fue más intenso si 
cabe el Wittgenstein que percibe la pobreza del lenguaje científico y 
muestra el peligro de la idolatría de la ciencia, el antiteórico, el místico, 
el artista, el hombre empeñado en una batalla contra la estupidez, el 
que se dedicó a ‘destruir’ montajes y a gritar la necesidad de ir a lo 
vitalmente importante.
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LA CONCIENCIA
SEMIÓTICA DEL
ESPECTADOR
Tatiana Sorókina*

A manera de preludio

Con el medio impreso surge la 
posibilidad de plasmar el teatro en el papel, suspendiendo el ejercicio 
de actores o, más bien, transfiriéndolo a una actuación imaginaria. 
En este momento, el espectador se convierte en un lector totalmente 
encomendado, quien interpreta y plenamente recibe a su cargo la 
acción teatral. Si el teatro actuado (una manifestación artística oral) es 
improvisable,1 volátil, y su realización depende de muchos sujetos y 
variables, la expresión teatral escrita obedece principalmente al lector 
y se relaciona con sus habilidades: imaginativa, exegética, artístico-
estética, intelectual, entre otras. El espectáculo en vivo se convierte 
en uno virtual o ficticio.

Con lo anterior intentamos justificar nuestra propia perspectiva 
de lector, por la que se optó al aproximarse a la obra de dos escritores 
mexicanos: Jorge Ibargüengoitia y Vicente Leñero. Asimismo anun-
ciamos que bajo nuestra observación no se encuentra el teatro en vivo, 
sino un discurso teatral, fijado y conservado en las páginas impresas, 
y permite ser, releer, fantasear el espectáculo e, igualmente, vivirlo.

También es importante hacer hincapié en lo siguiente. En este 
estudio nos atrae el suceso teatral desde la perspectiva de razón prag-
mática. Por lo tanto aquí no nos interesa la historia de los autores, ni 

* Universidad Autónoma Metropolitana-X.
1 Dentro de las reglas teatrales establecidas.
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la historia de su obra; tampoco el análisis de sus piezas, ni su com-
paración. Únicamente nos explayamos en torno a un hecho artístico 
situado en un sistema cultural concreto cuyo lugar central ocupa el 
espectador.

Obertura

En la literatura universal contemporánea no abundan los autores que se 
dedican al teatro exclusivamente. Tampoco en la literatura mexicana; 
se puede mencionar a los escasos dramaturgos que claramente se dis-
tinguen por su preferencia dramatúrgica, como, por ejemplo: Rodolfo 
Usigli, Emilio Carballido o Héctor Mendoza. La mayoría de las piezas 
teatrales sale de plumas de los escritores que combinan diferentes 
géneros del arte literario, y, además, practican el periodismo. 

Jorge Ibargüengoitia y Vicente Leñero son conocidos por su obra 
bastante diversa, si se trata de la tipología de sus escritos: en su re-
pertorio se pueden encontrar novelas, géneros periodísticos, relatos 
y cuentos. Asimismo, dedicaron un tiempo para componer piezas 
teatrales. Lo curioso es que ambos –en un momento determinado, 
aunque por razones diferentes– abandonaron el emplois de dramatur-
go. Ibargüengoitia reveló su salida del teatro en un artículo “Oración 
fúnebre en honor de Jorge Ibargüengoitia”, y Leñero advirtió de su 
alejamiento del teatro al dar el título: Dramaturgia terminal. Cuatro 
obras a una de sus últimas publicaciones.

En el presente trabajo reflexionamos sobre las piezas de estos dos 
autores mexicanos, muy distantes por su estilo de expresión teatral, 
pero con indudable similitud, tal vez no muy explícita y evidente. La 
semejanza, que se descubre en la postura y la manera realista de escribir 
el teatro, nos permitió comparar las obras de ambos escritores, aunque 
en un principio éstos fueron escogidos por antinomia. Ésta, a su vez, 
permitió acercarnos a la respuesta: ¿por qué los efectos, que sus obras 
teatrales producen sobre el público, son tan notoriamente desiguales 
y aun contrarios? En el artículo “Concepto versus apreciación”, Jorge 
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Ibargüengoitia manifiesta un desasosiego esbozando así la opinión 
pública sobre su obra:

Cuando le llevo a un director una obra, nunca tiene el valor de decir-
me que no le gusta –que sería la verdad–, sino que me dice que al mundo 
en estos momentos críticos no le interesa el sexo; que los personajes no 
son reales porque no tienen ideología propia (como si alguien la tuviera); 
que es muy negativa o que es demasiado positiva...2

Por el contrario, todo indica que la suerte de las piezas de Leñero 
fue diferente tanto en su aceptación por los directores y el auditorio 
como por la crítica.

***

Entre los años setenta y noventa, Yuri Lotman, un famoso teórico 
de literatura y cultura ruso, planteó y desarrolló una nueva categoría de 
observación y análisis que llamó semiosfera.3 Ésta le permitió unir los 
elementos de la cultura, el arte, el texto, la conducta y el espacio en un 
solo sistema semiótico. Creemos que algunos conceptos de su teoría 
pueden ser aplicados a nuestro caso donde la comparación del teatro 
de Ibargüengoitia y Leñero permite, aunque a nivel general, esclarecer 
una diferencia entre ellos en lo que se refiere a su percepción por parte 
de los espectadores (o lectores).

El concepto de la competencia semiótica ocupa, en nuestra opi-
nión, una de las posiciones centrales en la teoría de semiosfera,4 por 
lo menos, en lo que se lo puede relacionar con el aspecto pragmático 

2 Jorge Ibargüengoitia, El libro de oro del teatro mexicano, 1999, México, El milagro/
IMSS, p. 71.

3 En ruso, la palabra semiosfera se pronuncia acentuada en la penúltima sílaba (asimismo 
‘biosfera’, ‘atmósfera’, etc.); es como la utilizó el traductor de la obra de Lotman. Sin embargo, 
en español presenciamos dos tendencias fonéticas diferentes: hacia una acentuación esdrújula, 
por analogía con atmósfera, y hacia la pronunciación grave, por analogía con biosfera. El 
vocablo semiosfera es una invención terminológica de Lotman, por esto también preferimos 
darle su pronunciación original.

4 Sobre la teoría de semiosfera v. la obra de Lotman en la bibliografía del presente 
artículo.
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de la teoría de Lotman, es decir, su aplicación a los fenómenos reales de 
la cultura. Estos últimos corresponden a la interpretación, a la subje-
tividad5 y, por lo tanto, a la opinión pública; finalmente al propio 
individuo en el proceso de recibir textos de diversas índoles.

La ineludible condición lingüística del hombre conduce a Lotman a 
un nivel semiológico de la codificación y descodificación de los signos 
culturales de índole diferente. “Para existir, el hombre debe añadir a su 
existencia física una existencia sígnica”, como cita Lotman una carta 
de Lavater a Karamzín.6 La misma idea indudablemente se extiende 
tanto hacia los mensajes verbales como visuales y auditivos. 

Esta metamorfosis de codificar-descodificar debe conducir nece-
sariamente a la toma de conciencia semiótica, mediante la cual se 
realiza una distinción de elementos significativos y no significativos 
para una realidad circundante. Más aún, la distinción de los significa-
dos vuelve “el acto inicial y esencial de toda modelización semiótica 
de la cultura”.7 La observación del mundo –y del mundo artístico, en 
primer lugar–, la reflexión y la intervención comunicativa se basan 
precisamente en la colisión de las expresiones denotativas y conno-
tativas, en la deliberación de los sentidos. Merece la pena completar 
que el desarrollo de la conciencia semiótica se vincula directamente 
con el discernimiento de habilidades discursivas y hermenéuticas, la 
comprensión y perspicacia del mundo artístico. 

El concepto de Lotman adquiere una cualidad más importante si 
lo empleamos en el medio teatral, pues éste incorpora varios sistemas 
semióticos en un mismo espacio:

5 Lo subjetivo en el procesos hermenéuticos lo entendemos en términos relativos, así 
como P. Ricoeur (“de la misma manera que el mundo del texto sólo es real porque es ficticio, 
es necesario decir que la subjetividad del lector sólo aparece cuando se la pone en suspenso, 
cuando es irrealizada, potencializada”. En Ricoeur, 2002:109) o U. Eco quien se opone al 
libertinaje de interpretación, que llama sobreinterpretación o interpretación paranóica (“de-
cidir cómo funciona un texto significa decidir cuál de sus diversos aspectos es o puede ser 
relevante o pertinente para una interpretación coherente y cuál resulta marginal e incapaz de 
soportar una lectura coherente”. En Eco, 1995:159).

6 Iuri M. Lotman, La semiosfera III. Semiótica de las artes y de la cultura, 2000, Madrid, 
Cátedra, (edición de Desiderio Navarro), p. 94.

7 Ibid., p. 91.
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En realidad, el texto único del espectáculo se compone por lo menos 
de tres subtextos bastante independientes: el texto verbal de la pieza, el 
texto de la actuación, creado por los actores y el director y el texto de 
la conformación pictórico-musical y lumínica.8

Se incluyen aquí, por supuesto, los signos prosódicos, espaciales, 
temporales, de gestos y de trajes. En el teatro, los ‘movimientos signi-
ficativos’ se entrelazan entre sí componiendo una realidad artística 
polifacética y sui generis.9

La revelación de los juegos de sentido implica una formación 
semiótico-cultural que permite separar y disfrutar dos mundos aunque 
profundamente afines, sin embargo, totalmente distintos. Así, la exis-
tencia del hombre alcanza a ser vista desde un enfoque práctico y se 
complementa por el otro, el de la extensión estética. El ascenso artís-
tico de las emociones e intelecto siempre presenta una disyunción y 
alternativa para la vida cotidiana.10 De esta manera, el ‘adiestramiento’ 
cultural no permite que la conducta rutinaria y el sentido común de 
los individuos intervengan en la percepción de las obras de arte ni los 
guía en este proceso. 

Sin discriminar los significados de diferentes niveles, dos mundos 
se tropiezan y surgen accidentes ridículos y lamentables. Ibargüengoi-
tia se refirió sarcásticamente a tales casos en el teatro:

Los espectadores ocupan los cuatro lados del escenario, y se supone 
que esta circunstancia, o cuando menos el pánico que ella produce, es 
capaz de obligar al actor a compenetrarse más completamente de su papel. 

8 Ibid., p. 76.
9 Reiteramos que todos estos elementos, visibles en el espectáculo en vivo, también 

se presentan, pero de manera virtual en la lectura del texto teatral. Aquí, la conciencia semió-
tica se deriva exclusivamente de lo verbal, de su semántica, mientras que la polivalencia 
semiótica implica una imaginación activa.

10 Es lo que se puede ver en la percepción de dos mundos por parte de los niños quienes 
fácilmente empiezan a percibir el juego como si fuera una realidad no construida. También 
se puede recordar los casos cuando el impacto emocional fue tan fuerte que las obras artís-
ticas fueron destruidas como si fueran culpables en los hechos nocivos para un grupo o una 
sociedad completa.
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Lo malo es que el espectador se compenetra más del suyo. Cuando un 
actor se desmaya en escena, porque así está marcado, nunca falta un 
espectador compadecido que lo ayuda a levantarse.11

En tales accidentes, la idea escénica no corresponde al comporta-
miento del espectador y –se puede imaginar– no puede ser lograda. La 
vida y la actuación teatral son dos realizaciones del hombre paralelas. 

 Probablemente, los desconciertos semiótico-culturales se mani-
fiestan más y con mayor frecuencia cuando el arte se crea a partir de 
los principios realistas. En el realismo literario (en la modernidad 
y postmodernidad libresca, el teatro forma parte de este último), la 
construcción específica de significados se percibe menos que en otras 
escuelas literarias. El lenguaje artístico se aproxima notablemente a la 
lengua cotidiana –de hecho, ésta es una de sus metas– y prácticamente 
la duplica; con esto se pierde el convencionalismo del signo teatral, 
su artificialidad. Debido a esto, la comprensión y el alcance de las 
obras se dificultan más. Continuamente los conflictos descritos en la 
literatura no se perciben como ficticios, y el contenido de una obra 
realista se confunde con la vida real, se reduce a ella, aun la sustituye 
borrando los límites del arte. 

El teatro realista, al igual que cualquier otro género, contiene inelu-
diblemente simbología y recursos metafórico-metonímicos propios. 
Éstos no deben confundirse con la experiencia cotidiana, por el contra-
rio, distancian y sólo aparentan la realidad. El intento de identificación 
de lo conocido en un espectáculo y su percepción únicamente como 
un hecho real hace confundir al espectador y disminuye el valor artís-
tico de la obra, pues no se le atribuye ningún significado connotativo, 
adicional al significado directo.

En este sentido, es ilustrativo comparar lo propio con lo ajeno, ya 
que la situación semiótica cambia cabalmente. Así, el arte de otras cul-
turas se considera plenamente estipulado (no originado naturalmente) 
y se piensa en términos de arte propios: “la convencionalidad del arte 

11 Jorge Ibargüengoitia, El libro de oro..., op. cit., p. 115.
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extraño hace que se lo perciba como un texto cifrado, comprensible 
mediante la ‘traducción’ del mismo al sistema habitual”.12 La búsqueda 
y comprensión de los sentidos nuevos, entonces, se pone como una 
meta consciente. 

El teatro de Ibargüengoitia y Leñero, a pesar de una tendencia 
realista muy marcada, sólo puede ser desenmascarado desde una 
perspectiva semiótica convencional y comprendido a través de una 
indagación sobre los significados profundos por encima de los fácil-
mente percibidos en la superficie dialogal de las obras. Adelantando, tal 
parece que los métodos artísticos con que se logra el convencionalismo 
en estos dos autores, son diferentes y, debido a esto, las expectativas 
del público (o del lector) varían visiblemente.

Retratación dramatúrgica

Las escuelas realistas yacen sobre la idea de la verdad. La literatura 
pretende reflejar la vida de manera fiel y certera; de ahí, la sensación de 
que lo sucedido o descrito no es sino una copia de los acontecimientos 
reales. Esta credibilidad se logra de modos distintos; uno de los más 
tradicionales es retratar. A través de retratos, los lectores, oyentes o 
espectadores se identifican con los personajes o se les oponen hasta que, 
a veces, la identificación se vuelve dramáticamente ridícula. El retrato, 
dice Lotman, “desempeña el papel de un testimonio documental de la 
autenticidad del hombre y de su representación imaginal [izobrazhe-
niia]13”.14 La realidad ficticia se percibe como verdadera, si el objeto 
de retratación es identificable como real por aquel que lo contempla.

A la vez es difícil hablar sobre el concepto de retrato en el ambiente 
teatral. Éste tiene desenvolvimientos diferentes en comparación con la 

12 Iuri M. Lotman, La semiosfera II. Semiótica de la cultura, del texto, de la conducta y 
del espacio, 1998, Madrid, Cátedra (edición de Desiderio Navarro), p. 240.

13 El sustantivo izobrazhenie (‘presentación’, ‘imagen’) derivado del verbo con la misma 
raíz de ‘presentar’ o ‘representar’ puede ser traducido como imagen –en vez de representación 
imaginal–, aunque no se origina en el verbo ni significa acción.

14 Iuri M. Lotman, La semiosfera III..., op. cit., p. 24.
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narrativa o las artes plásticas. Aquí la retratación de los personajes supe-
ra a la palabra: aquí el gesto, sonido, movimiento, vestido o el mismo 
escenario construido juega un papel complementario. Entonces, en la 
teoría dramatúrgica la noción de retrato, que sigue existiendo muy útil 
para el análisis, tiene que entenderse con ciertas modificaciones. 

El quid del retrato, como recurso artístico15 en general, se encuentra 
en su naturaleza descriptiva. El autor hace descubrir a sus personajes 
pintando con diálogos sus caracteres, rasgos físicos, emocionales o 
intelectuales; todo lo que integra la imagen de cada uno. Asimismo, se 
retratan grupos de personas, sociedades completas, que a su vez conducen 
a la descripción de comportamientos, hábitat, arquetipos intelectuales 
y espirituales. De igual manera, se crean los verdaderos cuadros de 
un período histórico o cultural, de las acciones y actividades mismas. 
Es difícil asociar las últimas con el retrato propiamente dicho, sin 
embargo estos cuadros verbales cumplen la misma función descrip-
tivo-retratística.

En el teatro el autor no delinea prácticamente nada de manera direc-
ta,16 no interviene como lo hace en la narrativa: el retrato emerge de los 
discursos dialogales. Inclusive se podría decir que los personajes se 
retratan a sí mismos. También en el escenario durante la actuación fren-
te al público se moldean las imágenes de la época con sus ademanes, 
actitudes y acciones. En este sentido el concepto de retrato se modifica 
considerablemente extendiéndose hacia el de descripción, sin perder 
la cualidad de ser una especie de espejo. Mirar o, más bien, mirarse 
en el espejo teatral es cometido del receptor del espectáculo.

Ibargüengoitia y Leñero

Los dos escritores escogidos pertenecen, reiteramos, a la corriente 
realista, ambos reflejan la realidad en sus obras teatrales y mediante 

15 Sin duda, no es el único.
16 El papel de didascalia y acotaciones de una pieza teatral por lo general no es signi-

ficativo.
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éstas. Sin embargo, se puede notar que sus enfoques de observación 
están orientados hacia objetos diferentes. En el lienzo escénico de 
Ibargüengoitia se plasman situaciones, acontecimientos. No sucede 
prácticamente nada en el escenario, no hay actividad dinámica: toda 
la atención del dramaturgo se enfoca hacia el asentir y replicar de 
los héroes. Éstos, a su vez, sólo existen en el escenario; aún más, el 
discurso de las obras no presta ninguna información para imaginarlos 
fuera del drama. El espectador presencia absolutamente todo, más 
bien, el escenario se vuelve un todo, completo y autosuficiente, como 
si divisara un cuadro pictórico. Nos referimos prácticamente a toda la 
obra de Ibargüengoitia, trátese de Susana y los jóvenes, Clotilde en su 
casa, Llegó Margó o Ante varias esfinges.

En las piezas de Leñero ocurre algo diferente. Mediante los diá-
logos se describe el pasado, presente y futuro de los personajes. La 
palabra replicada enuncia los movimientos de la vida de los prota-
gonistas, expresa el dinamismo de sucesos. No es casual que en su 
mayoría sean deportistas o también pertenezcan a la estirpe reportera. 
La trama refleja acción, rebasando los marcos del concepto de retrato. 
En realidad, éste representa como secuencia de retratos.17 En las piezas 
Pelearán diez rounds, Nadie sabe nada, El andamio, Caminata, Vio-
lación, entre tantas se trata de personajes cuya profesión se relaciona 
con la acción y el movimiento en el tiempo. 

Asimismo, en los dos escritores se observa un manejo diferente del 
discurso dialogal, al igual que se exponen varios ángulos y temas de la 
realidad. En Leñero la palabra cumple función de conducto o canal de 
transmisión, es decir, se encuentra en el segundo plano del mismo hecho 
artístico. En el centro de la obra confluyen los sucesos y acciones, y 
el mayor interés se encierra en lo que ocurre con los personajes o en 
las causas de su comportamiento. Es demostrativo que Leñero recurre 
cuantiosamente a las acotaciones, a las intervenciones instructivas de 
autor, donde casi relata pormenorizadamente los episodios:

17 Algo semejante se puede observar en la sucesión de los cuadros cinematográficos.
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Rosamaría abre su sombrilla y se aleja por la calle. Pepe la sigue 
un momento con la mirada y luego mira con impaciencia a Vecina. Ésta 
se vuelve hacia el frente, pero sin soltar la bocina. Está escuchando a 
su interlocutor. Vecina mira a Pepe, comprende su impaciencia, y con los 
dedos le hace una señal de ‘un momentito’. Ni Pepe ni Vecina parecen 
reconocerse luego de su fugaz encuentro en el edificio, el día anterior 
(Nadie sabe nada).

O:

A duras penas, Pepe consigue librarse de Toño ayudado por Mesero 
que empella al borracho. Toño se sacude a Mesero y se dirige a la pista. 
Intenta bailar con una de las ficheras, pero se desploma y cae tendido en 
una orilla de la pista. Ahí se queda durante toda la escena. Las parejas 
bailan, casi pisándolo. Nadie se compadece de él. Pepe localiza a Mocte-
zuma Peón y se dirige a su mesa. El policía lo invita a sentarse (ibid.).

Las réplicas de los personajes prácticamente no se distinguen de-
trás de las descripciones de la acción. La misma tendencia se observa 
en los diálogos de Leñero. Éstos frecuentemente se interrumpen por 
las acotaciones del autor. En este sentido es interesante la mini-pieza 
Caminata donde todos los personajes (Marchistas 10, 12, 30 y 9) 
pronuncian repetidamente la única frase: ‘Tengo que ganar’. La trama 
(lo observado durante la caminata) surge en las aclaraciones del autor 
quien cuenta (al lector) lo que acontece alrededor de esta frase. 

Por el contrario, a Ibargüengoitia no le interesa describir los 
sucesos ni pretende revelar las acciones de los personajes. En primer 
plano coloca su actividad verbal y no lo que se denomina por ésta. En 
las conversaciones –retrativamente estáticas–18 donde no pasa nada, 
únicamente se muestran las figuras de los interlocutores:

18 Aquí por medio del término estatismo no se valoran ni se justiprecian los diálogos, 
simplemente se indica el carácter inmovilizante del lenguaje de los personajes. Sin duda 
alguna Ibargüengoitia lo utiliza como un recurso deliberado.
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Carrasco.– ¿A qué vinimos?
Tacubaya.– A visitar, buey.
Pablo.– ¿Tienes mucho que hacer?
Carrasco.– Mucho.
Tacubaya.– Nosotros somos gente muy ocupada. Ahora deberíamos 
estar en La Palma, tomando cerveza. ¿Verdad?
Carrasco.– No. Es hora de jugar al ajedrez.
Tacubaya.– ¿Sabes qué cosa se me ocurre? No sé, no estoy muy 
seguro. 
Pablo.– ¿Qué cosa se te ocurre?
Tacubaya.– Que debe uno de buscar una mujer de caderas anchas. Mide 
dos cuartas en el espacio. Así, como esto… (Susana y los jóvenes).

La no-acción de los diálogos se acentúa, y la esencia de la obra 
ibargüengoitiana en general puede ser averiguada detrás de las inda-
gatorias: ¿Cómo son los personajes? ¿Por qué son así? ¿De qué hablan 
realmente?

Narratividad teatral

La consideración de dos planos (palabra y acción) conduce a la dife-
renciación de los autores desde otra perspectiva, la de la historia. La 
acción, en el sentido de sucesión de hechos y peripecias, se relaciona 
directamente con el género narrativo. Últimamente el término ‘narra-
ción’ se usa sobrecargado de sentidos. Tal parece que le empezaron a 
agregar significados arbitrariamente acercándolo con términos tales 
como ‘prosa’, ‘texto’ y ‘discurso’ (también utilizados con poco rigor). 
En la conocida definición de ‘contar, relatar’ sólo enfatizamos el distin-
tivo atributo cronológico, sin el cual las historias narradas simple y 
sencillamente no existen.

El origen de los mitos, leyendas, relatos, cuentos, anécdotas, 
chismes y otras narraciones se encuentra precisamente en la descrip-
ción de acciones y sucesos que pasan uno tras otro y se alternan en el 
tiempo. (Puede acotarse que, en sentido estricto, el retrato ocupa una 
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posición contraria, aun antagónica, ya que excluye la noción de tiempo 
y, así, carece de desarrollo y proceso, aparece estático y prescinde de 
cualquier movimiento.) 

Leñero

El teatro pertenece a un género verbal19 específico en comparación con 
otros del mismo nivel jerárquico como poesía y prosa (o narrativa).20 
Sin embargo, también puede incluir elementos narrativos de acción. 
La obra de Leñero lo ilustra bastante claro. Como ejemplo al azar 
tomemos la primera pieza del ciclo ‘Los perdedores’, El andamio. 

La trama dialogal refleja la historia del Tío Sergio, su pasado y 
presente; deja abierto el futuro, pero lo anuncia. Antes jugó al beis 
con los Cafetaleros en Córdoba y con los Diablos Rojos de México; 
era pícher y recuerda varias peripecias y personas relacionadas con su 
pasado deportivo. En este período se enfermó su mamá (a quien, hace 
tiempo la abandonó el padre del Tío Sergio), por esto su carrera de 
béisbol se acabó (“Ahora ya no voy más que a ver los partidos, cuando 
juegan los Diablos Rojos”). Todo esto lo cuenta al pequeño Pepe 
Toño. Asimismo mediante el diálogo se descubre la situación actual, 
relacionada con Pepe Toño. El Tío Sergio se hizo amante de la madre 
del muchacho, y por esto su padre se fue de la casa. Finalmente, en 
el deseo de Tío Sergio de ser el nuevo papá de Pepe Toño, la historia 
se proyecta hacia el futuro, aunque impreciso (el final: “Pepe Toño se 
mantiene en silencio. Tío Sergio va a añadir algo, pero se arrepiente 
[...] Con Pepe Toño sentado hacia el vacío, inmóvil, conteniendo su 
rabia, el andamio comienza a elevarse, a elevarse, hasta desaparecer. 
Oscuro final”).

Los diálogos de Leñero, en general, incluyen gran cantidad de 
relatos contables, tal vez ésta sea la explicación de por qué se perciben 

19 Aquí se trata de la palabra tanto hablada como escrita.
20 Pensamos que tiene mucha similitud con el género épico cuyo origen es pre-letrado. 

Tal vez, sería interesante desarrollar esta tesis.
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con tanta facilidad y sugestión. Se puede decir que es la narrativa 
amena del sentido común puesta en el escenario; la acción se enfa-
tiza y se retrata. Con la retratación, el mensaje del autor asciende a 
la superficie de sus dramas y se vincula con la realidad vivida. El 
espectador se siente satisfecho por captar y digerir la estética teatral 
presentada de manera realista.

Ibargüengoitia

Afirmar que el teatro de Ibargüengoitia carece de elementos narrativos 
sería exagerar. Sin embargo, comparando su obra con la de Leñero, 
se hace evidente una tendencia contraria respecto a la acción. Más 
que describir historias, se retratan personajes, situaciones o entornos, 
como ya hemos anunciado. Pero si en prosa (cuento o novela) el retrato 
propiamente dicho sólo representa una parte del texto, frecuentemen-
te subordinada a la trama-acción y restringida en su longitud, en las 
‘comedias’ 21 de Ibargüengoitia por el contrario se crea un retrato a lo 
largo de toda la pieza. 

Esta tendencia se percibe primero a nivel formal. Una revista 
global de las páginas revela que las réplicas son muy cortas22 para que 
haya espacio suficiente de relatar un hecho. La mayoría de las réplicas 
relativamente largas corresponden a las descripciones de rasgos físi-
cos o de carácter del personaje, hechos por él mismo, como podemos 
encontrar en Los buenos manejos:

Don Sebastián.– Mejor. Prosigo: mis cualidades personales están 
a la vista: soy elegante, mi rostro no es precisamente bello, pero tiene 
una cualidad varonil que lo hace muy apreciable; mis ojos son claros y 
penetrantes, lo que demuestra una conciencia tranquila y una firmeza 
que aterra a mis enemigos. Soy implacable con los pobres, benigno con 

21 La denominación de la mayoría de las piezas como comedias es del propio autor, tal 
vez, en relación a la obra de Balzac.

22 El carácter entrecortado de los diálogos de Ibargüengoitia es muy semejante al discurso 
teatral de A. Chéjov.
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los ricos y un verdadero Némesis cuando se trata de castigar a los que 
violan las leyes que yo dicto. ¿Qué le parece?

Otro ejemplo es de una respuesta-descripción de El tesoro perdido:

Li Kia.– En la ciudad hay una gran crisis. Los trabajadores meta-
lúrgicos están en huelga. La bolsa de valores está muy... deprimida. Mis 
amigos tienen apendicitis, amigdalitis, o salieron de viaje. De mis dos tíos 
ricos, uno tiene una hija enferma y el otro no me habla. Los bancos han 
suspendido los créditos a la construcción. Los padres de familia han hecho 
un gran mitin para protestar contra la inmundicia de los textos escolares. 
En resumen, Tou Wei, no puedo conseguir quinientas onzas de plata.

En realidad, las réplicas largas no son frecuentes en el teatro de 
Ibargüengoitia, es decir, prácticamente no hay monólogos; la mayo-
ría de los enunciados ocupa uno o dos renglones en página impresa. 
Pensamos que este dato de alguna manera influye en el discernimiento 
de los espectadores y lectores. En tales condiciones, la atención debe 
estar activada y ser muy aguda a lo largo de los espectáculos que 
normalmente se realizan en tres actos y son bastante largos. Por lo 
mismo surge una pregunta pragmática: ¿El público está dispuesto a 
permanecer bajo una fuerte tensión intelectual, emocional y estética 
durante más de dos horas?

Desde la perspectiva del contenido, las ‘comedias’ no son fáciles 
de ser relatadas: el sentido de las obras se pierde mucho en tal intento. 
La trama fija las acciones en el tiempo y cuando éstas escasean es 
difícil hilarla. En nuestra opinión, el mayor interés de Ibargüengoitia 
se centra en exponer, más bien en pintar frente al auditorio, diversos 
retratos de la sociedad en que vive. Tal objetivo predetermina su 
estilo personal de dramaturgo, que se manifiesta en el predominio de 
las descripciones (donde aparece el entorno) en comparación con las 
acciones de los personajes. 

La tesis propuesta permite crear ciertos dispositivos semánticos 
(o los significados connotativos) que ‘aprueban’ las descripciones y 
superan su aparente estatismo. Así, el convencionalismo artístico de 
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las piezas se concibe evidente, lo que conduce finalmente a que el 
espectador alcance un alto nivel de conciencia semiótica. Desafor-
tunadamente para Ibargüengoitia, los espectadores y lectores de su 
época23 no se habían proyectado hacia esta particularidad estilística 
del autor. Otra dificultad puede revelarse si nos referimos a los perso-
najes, más bien a la conexión que se establece entre el espectador y 
los personajes.

En el apartado siguiente presentamos una especulación meramente 
teórica: ya han pasado casi cincuenta años desde la construcción de 
su teatro. Sin embargo, esta reflexión nos permite ampliar en parte un 
tema importante dentro de la pragmática de la teoría teatral. 

Comunicatividad escénica

En el teatro la función comunicativa infiere de manera evidente. El 
discurso, los actores y el público se encuentran en el mismo espacio y 
coinciden en el tiempo.24 El arte dramático pretende envolver al audi-
torio en su ambiente de espectáculo estableciendo un contacto directo 
y creando así una situación comunicativa, aunque muy particular. La 
diferencia se debe a que el teatro pertenece a los ‘medios calientes’, 
en términos de McLuhan: el espectador presencia los diálogos y no 
participa en ellos ni interviene a la par con los actores. A pesar de 
esto, el drama influye en el espectador de manera directa originando 
una especie de simulacro comunicativo: así lo muestra la reacción 
inmediata de algunos espectadores. Tal vez aquí influye mucho que 
el elenco (la presencia humana) constituye un efecto de implicación, 
muy diferente a la del libro o la película. 

La relación comunicativa ‘teatral’ –más bien su realización– depen-
de de ciertos presupuestos conceptuales. Curiosamente casi en el 
mismo período, dos teóricos por separado descubrieron y empezaron 

23 Desconocemos la situación de hoy.
24 Reiteramos que si se trata del lector, todos los elementos mencionados se unen de 

manera virtual; si no, la lectura se asemeja con la lectura de libros.
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a considerarlos una parte ineludible de texto: Lotman en 1977 y Eco 
en 1979. (Aunque estos trabajos están traducidos en varios idiomas, 
todavía no hicieron ningún efecto notorio en la teoría, es decir, no 
se han desarrollado debidamente.)25 Ambos trabajaron con el mate-
rial narrativo y llegaron a la conclusión que resumimos de manera 
siguiente: aunque un texto es una construcción estructuralmente autó-
noma y su contenido se desarrolla según reglas internas, el escrito 
de cualquier manera encierra la figura de su receptor. Es interesante 
comparar sus tesis:

El texto contiene, en forma compactada, el sistema de todos los 
eslabones de la cadena comunicativa, y, del mismo modo que extrae-
mos de él la posición del autor, basándonos en él podemos reconstruir 
también al lector ideal.26

Un texto postula a su destinatario como condición indispensable no 
sólo de su propia capacidad comunicativa concreta, sino también de la 
propia potencialidad significativa. En otras palabras un texto se emite 
para que alguien lo actualice.27

Como se observa, Lotman parte de la idea propiamente comuni-
cativa28 y Eco se refiere a una serie de competencias ‘capaces de dar 
contenido a las expresiones que utiliza’. A pesar de las perspectivas 
diferentes29 y de términos distintos, ambos coinciden en la misma 

25 La misma pragmática interpretativa del texto la estudia Ricoeur, pero en su teoría (desde 
un horizonte distinto) no se refleja la concepción de Lotman y Eco, ni se refleja este aspecto 
de su teoría en otros trabajos; por lo menos no hemos encontrado nada al respecto.

26 Iuri M. Lotman, La semiosfera I. Semiótica de la cultura y del texto, 1996, Madrid, 
Cátedra (edición de Desiderio Navarro), p. 113.

27 Umberto Eco, Lector in fabula. La cooperación interpretativa en el texto narrativo, 
1987, Barcelona, Lumen, p. 77.

28 No sobrará una cita más: “[Hay que llamar la atención] sobre cómo el comunicado 
influye en el destinatario, transformando la fisonomía del mismo. Este fenómeno está vincu-
lado al hecho de que todo texto (en particular, todo texto artístico) contiene lo que preferíamos 
llamar una imagen del auditorio, y de que esta imagen del auditorio influye activamente sobre 
el auditorio real”, Iuri M. Lotman, La semiosfera I..., op. cit., p. 110.

29 En realidad, las ideas son muy afines si examinamos sus trabajos, en particular el de 
Umberto Eco, op. cit., p. 80; y de Iuri M. Lotman, La semiosfera III..., op. cit., p. 57-84.
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exigencia de abstracción teórico-conceptual: la idea de ‘imagen de 
auditorio’, ‘lector ideal’ o ‘lector modelo’. Para el proceso de 
construcción de un texto, y aún más si se trata de una obra artística, 
el concepto propuesto tiene potencial indudable.

La concepción del público modelo es de gran utilidad para la prag-
mática teatral, la creación y la puesta en escena de las obras. También 
es oportuna para examinar los efectos, positivos o negativos, de las 
piezas sobre el auditorio. Se sabe bien que los gustos son relativos y 
dependen mucho de las épocas, situaciones económicas y culturales. 
Sin embargo, una obra artística puede ser excluida o, por el contrario, 
apuntada en los repertorios teatrales con base en la opinión del públi-
co, entendido éste en términos generales,30 como lo proponen Eco y 
Lotman. En caso negativo de no aceptación de una obra, se crea un 
conflicto entre el autor y el público que puede tener las consecuencias 
lamentables para la cultura en un momento dado.

Ibargüengoitia

Como hemos mencionado, Ibargüengoitia renunció al oficio de drama-
turgo. Sus propias palabras conducen a la sospecha de un conflicto entre 
su teatro y la recepción de éste por parte del público. Si el auditorio 
no siempre lo percibe de manera consciente y simplemente rechaza el 
producto escénico, el autor, por lo general empieza a razonar en torno 
al origen del desconcierto:

[...] el público estuvo muy por debajo del teatro que se le dio. Es 
necesario que el espectador vaya aprendiendo su lugar. [...] Necesitamos 
un público que sepa a lo que va y, sobre todo, que tenga una capacidad 
de adaptarse a lo que está viendo.31

30 Los directores y censores también forman parte del público.
31 Jorge Ibargüengoitia, op. cit., p. 79-80.
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A fin de cuentas, se trata de un obstáculo serio, de la discrepancia 
comunicativa entre el autor y su espectador: el receptor no capta el 
mensaje del espectáculo ni el de su autor. Entonces surgen las interro-
gantes: ¿Por qué no se estableció el contacto (ideal, a nivel de com-
prensión) entre las ‘comedias’ y el auditorio? ¿En qué no correspondió 
el público del teatro de Ibargüengoitia a sus expectativas? También se 
puede invertir la pregunta, aunque pensamos que la respuesta será la 
misma. Aquí, el concepto del público modelo adquiere una dimensión 
explicativa.

Es suficiente un análisis somero para revelar que Ibargüengoitia 
tiene muy precisa la imagen de su auditorio, bastante concreto y de-
terminado.32 Lo que retrata fielmente (el principio realista lo exige) 
es el público en la sala. Aún más, se lo expone desde el lugar más 
iluminado del teatro. En otras palabras, el autor crea un espejo para 
el espectador y lo instala en el escenario. De esta manera, el público 
observa su propia imagen proyectada por el cristal del escenario.

En Ibargüengoitia, esta imagen (no olvidemos, ideal, modelo) 
no se diferencia mucho de una obra a la otra y, hablando a grandes 
rasgos, sólo se cambian la edad y el sexo, pocas veces la nacionalidad 
y la época. Pero los demás semblantes de la fisonomía de los protago-
nistas se parecen asombrosamente. Un elemento constante y el más 
importante para el dramaturgo, corresponde al estatuto cultural y a 
una actitud –conformista– de los personajes. El mayor incentivo de 
los mensajes estético-artísticos y culturales del autor se puede vincular 
con la postura del hombre retratado frente a la vida cotidiana, que es 
en cierto sentido arreglada y acomodada, aunque no cautivadora. Sin 
embargo, durante varias horas el espectador se guía hacia su propia 
imagen, que finalmente intuye y enfrenta desaprobándola con un recha-
zo (¿involuntario?) de la obra. Empero el retrato aparece generalizado 
y sin ningún determinismo particular.

A pesar de un conflicto obvio, el acto comunicativo entre el discur-
so teatral y el público se cumple cabalmente. El espectador se siente 

32 Es de notar que los personajes de Ibargüengoitia no varían mucho, pertenecen al mismo 
grupo económico-social y cultural.
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involucrado físicamente en el espectáculo, tal vez con demasía (¿de 
dónde proviene la fuerza de su repudio?) y discierne el veredicto del 
autor. En tales circunstancias –se puede razonar– la conducta y sensa-
ción del espectador (nos referimos a la negación y rechazo de lo que 
el autor le pretende comunicar) surgen casi de manera irreflexiva: él 
mismo no es competente para explicar su reacción. 

Pensamos que el meollo del asunto está en el propio mensaje del 
autor. Su juicio, oculto detrás de los diálogos-retratación, es bastante 
severo, y además ingrato para el espectador. La imagen que llega a 
los sillones de la sala no es bella ni puede atraer: en la escena actúan 
héroes que en la vida real no pueden ser ejemplares (por su medio-
cridad, indiferencia o aburrimiento de la vida) ni resultan simpáticos 
como personas.

Tal parece que Ibargüengoitia es un autor que crea anti-héroes. 
Primero, a nivel de los caracteres de sus personajes, como acabamos 
de explicar. Segundo, por una razón estructural: sus protagonistas no 
son jerarquizables de manera tradicional con un centro y periferia. 
Prácticamente en todas las piezas varios personajes juegan a la vez 
el papel principal, creando así, pensamos, a sólo un protagonista: un 
prototipo, nutrido y solidificado por los demás, que interviene en la 
pieza. Aun en la ‘comedia’ Pájaro en mano de 14 personajes, la figura 
de Policía con su única frase a lo largo de la pieza: “Oiga, falto yo”. 
(Raymundo le da dinero.) “Gracias, caballero” (sale), agrega una 
porción significativa, asimismo reveladora, a la imagen del protago-
nista-prototipo de la obra. 

Lo característico (y triste, agregamos) es que la mayoría de los 
protagonistas son jóvenes. Además –y es lo que adivina el público– este 
retrato, un artístico reflejo de la vida, es muy familiar para el espectador 
y también pertenece a su vida; sólo que, iluminado en el proscenio no 
luce y se le expone transfigurado por la idea artístico-ética del autor, 
evidentemente, bastante escéptica.33

33 En este trabajo no pretendemos hacer un análisis de obras ni demostrar esta idea con 
material concreto de las piezas. Se puede vigorizar la certeza (o suspicacia) de esta afirmación 
en la propia lectura de las ‘comedias’ de Ibargüengoitia.

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.

Estudios 75, invierno 2005.



98

TATIANA SORÓKINA

Leñero

Vicente Leñero también es sin duda alguna un maestro en el arte 
realista: hace creer al público en la autenticidad de lo que sucede en 
el escenario. Asimismo, su obra resulta ser un espejo del teatro de la 
vida. Sin embargo y a pesar de una tendencia crítica (sus protagonistas 
tampoco representan héroes a seguir, como en el teatro de Ibargüen-
goitia) el auditorio, al igual que el lector, presencia sus espectáculos 
de manera mucho más placentera y vivaz. ¿A qué se debe?

Una larga reflexión nos condujo a la siguiente explicación. El públi-
co de Leñero –del mismo estrato cultural que el de Ibargüengoitia– no 
se identifica con los personajes teatrales. Más aún, no le es factible 
hacerlo por razones naturales: la mayoría de los protagonistas pertenece 
a las capas económico-social-culturales o profesionales disímiles a los 
del espectador habitual. En consecuencia, lo que se observa desde la 
sala, es la vida de otros, distante y ajena. Descubrirla, asombrarse 
o criticarla es mucho más fácil que analizar y juzgar lo que se vive 
personal y cotidianamente. 

Por otro lado, el público asiste al teatro en un estado cándido 
y crédulo en demasía. Es algo bastante frecuente y no sólo en el 
ambiente teatral. Viene a la mente un incidente del escritor Severino 
Salazar quien comentó que en una de las presentaciones de su libro 
Donde deben estar las catedrales, una persona lo acusaba de escribir 
sobre sus familiares y descubrir su vida privada. Más aún, la gente 
del pueblo –Tepetongo, Zacatecas– se sintió ofendida al leer el libro 
y reconocerse en él.

Eco describe esta sencillez con los términos de ‘lector ingenuo’, 
que no es capaz de llegar a los procedimientos interpretativos ni 
captar el metatexto. Asimismo siempre está expuesto a una trampa 
y a las aberraciones textuales.34 También en Lotman se enuncia con 
amonestación: 

34 Umberto Eco, op. cit., p. 274-78.
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La cultura es inseparable de los actos de conciencia y de autocon-
ciencia. La autoevaluación es un elemento indispensable de la misma.35

Está claro que la franqueza y naturalidad en la percepción de arte 
puede consagrar el desenvolvimiento estético del propio espectador y 
marginar la cultura. A propósito de esto Ibargüengoitia reflexiona:

Sea porque somos un pueblo joven, o porque así está el mundo, el 
caso es que hemos sustituido la función de apreciación artística, que 
requiere ciertas condiciones físicas y mentales, por la función de clasi-
ficación, que en resumidas cuentas no requiere sino el aprendizaje de 
ciertos slogans, y que permite abrirse paso en la sociedad, tener temas 
de conversación, ganar amigos entre los del propio partido y enemigos 
entre los del contrario, y hasta escribir tratados extensos sobre cualquier 
asunto relacionado con el arte.36

El llamado del escritor no necesita comentarios adicionales. El 
proceso comunicativo es de doble cara y depende en la misma medida 
tanto del dramaturgo como del auditorio. En el contexto donde la obra 
sigue perteneciendo al autor y se somete a las reglas jurídico-culturales, 
es el escritor, y en particular el teatral, quien empieza el diálogo y el 
público tiene que responderle de manera adecuada.

A manera de coda

Consideramos que en la percepción de una obra dramática –solitaria-
mente leída o contemplada en público– es importante tener en cuenta 
que ésta, como cualquier producción artística, implica el desarrollo de 
ciertas habilidades. El ejemplo de la comparación entre la obra teatral 
de Ibargüengoitia y la de Leñero es suficiente para vislumbrar el papel 
del espectador (del lector-espectador virtual) quien finalmente tiene 

35 Iuri M. Lotman, La semiosfera I..., op. cit., p. 244.
36 Jorge Ibargüengoitia, op. cit., p. 72.
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que responsabilizarse por el diálogo con el autor, al igual que por su 
propia idiosincrasia aplicada al terreno cultural. En caso contrario, 
el juicio de la obra puede convertirse en un cúmulo de calificaciones 
intuitivas, carentes de sostenes intelectuales y estéticos. Esto es lo que 
realmente tuvo lugar en el teatro en un pasado cercano.

Frecuentemente se produce la situación de que cuando el público ha 
sido vulnerable a las peripecias teatrales presentadas de un modo muy 
real pero artificioso sólo percibe la superficie de una obra. Se puede 
desenmarañar esta situación en vista de dos factores. Por un lado, el 
espectador que puede ser privado de un sentido imparcial en relación 
consigo mismo. Es una actitud totalmente acrítica y narcisista.37 Por 
otro lado, el espectador no logra contener y analizar las sensaciones 
espontáneas al encontrarse frente a un fenómeno de arte. Esto a su vez 
se debe a que su competencia semiótica no está suficientemente desa-
rrollada.38 Las consecuencias son evidentes, sin olvidar que ‘en el arte 
cuanto más simple, tanto más complejo’, en palabras de Lotman.

37 Narcisista, con el significado que le dio McLuhan hablando no tanto sobre auto-
adoración, como sobre la narcosis, entumecimiento, insensibilidad en las percepciones (v. 
el capítulo “El amante de juguete. Narciso como narcosis” en: Comprender los medios de 
comunicación).

38 “La comprensión del arte, dice Lotman, es el dominio de la medida de su conven-
cionalidad. Las violaciones en esta esfera conducen a un efecto de incomprensión”,  Iuri M. 
Lotman, La semiosfera II..., op. cit., p. 241.
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DIÁLOGO DE POETAS

La poesía de José María Espinasa 
(México, 1957) evoluciona de textos deudores de una tradición van-
guardista, pero anclados en un eco popular (Son de cartón, 1977), a 
textos que buscan cifrar la densidad de la experiencia en una ligereza 
juguetona, no pocas veces paródica, en la que se va alegremente al 
encuentro del desencanto. No es la paradoja algo ajeno, desde luego, a 
poemarios como Piélago, Cuerpos y Escritos en un muro de aire, todos 
ellos de voluntad lírica evidente. En los textos que aquí se publican 
la rispidez y el desencanto se acentúan, pero sin que el aliento festivo 
deponga sus armas ante la amargura. Variaciones sobre un mismo tema 
llaman los músicos a ciertas composiciones. Y así se podría llamar a 
los aforismos de esta inicial –por estar más abajo– vestimenta.
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EL AGUJERO DEL CALCETÍN

Me he puesto tantas veces calcetines con agujeros que llegué 
a pensar que los fabricaban ya con los huecos, pero los ejer-
cicios de contemplación, antes de ponérmelos, en mi mano, 
como si algo me dijeran, ya puestos, mudos, me hizo ver que 
no, que no hay posibilidades de hacerlos en serie.

* * *

Nunca nos ponemos un calcetín con el mismo agujero.
(Heráclito)

* * *

Los agujeros son como heridas viejas, que han dejado de 
sangrar pero que no cicatrizan, fósiles del dolor que baja 
por las venas y se fuga –allí en donde los calcetines se han 
vuelto parte del cuerpo.

* * *

El calcetín tiene esquemas de comportamiento: el dedal es 
parte de la historia y el presente es el dedo gordo.

* * *

Un agujero en el dedo chiquito es una anomalía, pero no 
despierta ternura sino tristeza, o más bien: amargura. A la 
pequeñez se suma lo pequeño: detestable sombra de Pul-
garcito.
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* * *

Se lee el pozo del café y el fondo del iris. ¿Por qué no el 
agujero del calcetín? Porque siempre tiene algo de pequeña 
tragedia, de desastre por venir e irremediable, ya ocurrió 
antes de suceder.

* * *

El calcetín se descose y –ahora, hoy– ya no admite remiendo. 
Nunca podría ser el trabajo de Penélope.

* * *

El pie escapa a sus orígenes: huye de sí mismo en cada paso, 
pero no alcanza nunca –algo se ha perdido– la dignidad de 
la huella.
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BAHÍA DE BRISTOL, 
OCÉANO PACÍFICO
Daniel González Dueñas*

Esta cuarta versión del ‘relato’ es para Eurídice, 
antes de emprender su estrategia del sueño.

De los sueños hay que hablar como 
del amor o de los mitos, con una absoluta credulidad y no la del ingenuo 
sino la del que toma completamente en serio aquello de lo que habla 
(porque en el fondo nadie conoce el fondo de lo que habla). Entonces, 
tal vez comenzar hablando de los sueños en general, de cómo han 
sido siempre para mí una vida tanto o más real que la diurna. O tal 
vez comenzar hablando de Eurídice, que resultó ser mi compañera 
de travesías oníricas. Sin embargo, creo que lo mejor será relatar ese 
sueño: de pronto me encontraba en unas calles desconocidas, bastan-
te confundido no sólo del sitio sino de cómo había ido a dar ahí. Lo 
increíble es esto: en vez de sucumbir al miedo –como es frecuente– y 
así desencadenar instintivamente el despertar, lo que hice fue detener 

* Escritor.
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un taxi y pedir ayuda al taxista. Supongo que así actuaría alguien que 
sufriera un ataque de amnesia parcial en una calle de la vigilia: trata 
de conservar la calma, se adhiere a lo poco que sabe de sí y busca 
alguna clase de apoyo.

Sólo tres elementos circunstanciales recordaba con total nitidez: 
1) poco antes yo había estado manejando una camioneta, una pick up 
color marrón, nueva; 2) el vehículo no me pertenecía: era propiedad 
de cierto amigo –no recordaba quién– y yo la tenía en préstamo para 
cumplir algún asunto –también incierto; 3) había estacionado la pick up 
en un lugar específico en las cercanías e ignoraba el porqué. Así pues, 
tenía recuerdos muy claros en cuanto a las circunstancias particulares, 
mas no en cuanto a sus orígenes o generalidades.

Otro punto curioso: en la medida en que me era fácil detallar 
esas imágenes en el pensamiento, me resultaba muy arduo articular 
palabras; me exasperaba estar balbuceando mientras intentaba decir al 
taxista que no podía recordar el nombre de la calle, aunque sí su aspec-
to. Yo había elegido tal sitio para estacionar la pick up precisamente 
porque sabría reconocerlo, y tenía muy clara la imagen de la esquina, 
mas no el nombre de la calle y ni siquiera del rumbo. El taxista me 
escuchaba con la actitud de cualquiera de sus colegas experimentado en 
las excentricidades de la clientela. Incluso me ayudaba a buscar pistas 
del barrio, y hasta proponía dar vueltas en torno al sitio en donde me 
había recogido para ver si yo podía reconocer alguna zona.

Mientras avanzábamos en silencio, yo trataba de ‘recomponerme’, 
como se dice en las malas novelas; recuerdo incluso haber pensado que 
mis esfuerzos representaban lo que en inglés suena más ridículo aún: 
to pull myself together. Luchaba, pues, contra esa niebla que a veces 
nos aplasta en los sueños, desde luego ignorando que soñaba. De nada 
servía que describiera al taxista la calle y lo que había en ella: podría 
tratarse de cualquiera. Con un esfuerzo que me hacía sudar (un deta-
lle curiosamente realista), intentaba establecer el nombre de la calle; 
sentía tenerlo ‘en la punta de la lengua’ y el no poder pronunciarlo me 
sumía en una angustia creciente.
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Otro recuerdo circunstancial me brotó entonces como un salva-
vidas en medio del naufragio: en el barrio en que había estacionado 
la pick up todas las calles tenían en el apelativo un elemento común, 
y casi estaba seguro de que eran ríos o pájaros o piedras preciosas, 
como suelen tener ciertas colonias mexicanas. Así, se me ocurrió 
hacer desfilar nombres para ejercitar la memoria y vencer a la niebla: 
Faisán, Granate, Amazonas, Topacio, Águila, Zafiro, Nilo, Diamante, 
Cisne, Turquesa, Amatista... Debo haber recitado docenas de posibles 
nombres –al principio con un esfuerzo inaudito– mientras dábamos 
vueltas y vueltas, yo en estado febril y el sabio taxista con una sonrisa 
comprensiva, divertido por el acertijo e incluso interesado en él: real-
mente quería ayudar. Jade, Támesis, Golondrina, Esmeralda...

Ahí comenzaba una serie de peripecias bastante oníricas –si pueden 
llamarse así, los soñadores me comprenderán–, pero lo curioso es que 
de pronto me desentendía de los pájaros y las piedras y me concentraba 
en los ríos (me parece que hasta llegué a considerar Río Rojo o Río 
Escondido), para después enumerar variantes como lagos, lagunas, 
mares o golfos. Recuerdo que hubo un largo momento consistente 
en una pura sucesión de palabras rescatadas de la amnesia (Hudson, 
Ebro, Grijalva, Temiagua, Mississippi, Pátzcuaro, Michigan, Ginebra, 
Constanza, Adriático, Báltico, Negro, Jónico...); ella me tranquilizaba 
y a la vez me confería más ánimos para buscar, para estar seguro de 
que esa calle no estaría lejos.

Desperté en algún momento de esa cascada de palabras. Una vez 
más atravesé esa misteriosísima transición, ese momento portentoso, 
esa escalofriante descolocación que es siempre la primera aunque se 
repita cada día: no sabes bien a bien quién eres, dónde estás, y vaya a 
saber si entonces, y sólo entonces, eres un quién y estás en un dónde, 
precisamente porque te hallas en la plena incertidumbre, en el absoluto 
extravío. Es ese pequeño nacimiento de cada jornada, ese instante 
supremo en que en verdad te recompones. Y en efecto vuelves a com-
ponerte: de todos los elementos del universo (el de la vigilia y el del 
sueño son uno solo) reconoces unos cuantos, siempre los mismos, los 
tomas y los armas, y ese rompecabezas eres tú y tu mundo. Aunque a 
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veces no siempre son exactamente los mismos: uno se cuela por ahí, 
uno que ayer no estaba, un elemento supernumerario de tu conciencia 
y de tu identidad, quizás una clave, quizás una llamada...

En la confusa vuelta a la vigilia ignoraba si fui capaz de reconocer 
la calle o de agradecer la ayuda del generoso taxista. La cosa es que 
salté de la cama y busqué una hoja de papel en la que fui escribiendo 
los nombres de las calles que recordaba haber enumerado en el taxi. 
Luego me precipité a buscar una guía de la ciudad con mapas y una 
lista alfabética de calles. Mi proyecto era complejo: aunque me lle-
vara horas, quería buscar uno a uno los nombres de mi lista en los 
diversos mapas, con objeto de ver si me resultaban conocidos sus 
alrededores.

En algunos casos había cientos del mismo nombre en muy diferen-
tes colonias de la ciudad (más de seiscientos ríos, más de cien mares, 
casi cuarenta golfos, docenas de océanos...). Decidí buscar por piedras, 
y comencé con Esmeralda. Había diecisiete en muy distintos sitios, y 
fui una por una, buscando en los barrios correspondientes. Así di con 
un barrio lejanísimo llamado Lomas Lindas, en el noroeste de la ciudad, 
donde por supuesto no había estado jamás y del que incluso ignoraba 
su existencia; al ver los nombres que rodeaban a esta Esmeralda, quedé 
helado (¿cómo describir esa forma del reconocimiento que nada tiene 
que ver con los resortes de la vigilia?): ahí estaban casi todas las calles 
y todos los géneros que yo había recordado en el sueño.

Quizás esto en principio no sea tan extraño, porque en la nomen-
clatura de este barrio se mezclan golfos, océanos, mares, piedras, aves 
y además flores y frutas, y hasta próceres (aunque no ríos). Lo singular 
fue mi reacción: de pronto el dedo con que recorría el mapa se detuvo 
sobre una específica zona y supe, sin la menor duda, que la calle tan 
arduamente buscada en mi sueño era una bahía; de ahí mi obsesión 
con los ríos, golfos, océanos y mares. Tal vez debido a los restos del 
sueño reciente –es decir, a los restos de la percepción reciente–, la 
calle Bahía de Bristol brillaba en el mapa como si tuviera luz propia. 
Yo nunca había estado ahí, pero con una seguridad absoluta me dije: 
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‘Aquí estacioné la pick up’. Era la esquina de Bahía de Bristol con 
Océano Pacífico.

No sé si decir ‘esquina’ sea exacto porque, si se observa el mapa, 
se verá que muchas de las calles de esa curiosa zona son circulares 
(además, todas son rectas con excepción de las que tienen nomencla-
tura relacionada con el agua). Así, el pequeño óvalo Bahía de Bristol 
intersecta en dos puntos al gran óvalo Océano Pacífico. Éstas y otras 
cosas reconocía, trémulo, mientras pensaba, en completo deslumbra-
miento: “Por aquí andaba en el sueño y en el taxi, amnésico y balbu-
ceante. Aquí estaba la pick up, así que todas esas vueltas que dimos 
en el taxi debieron ser acá abajo, donde se enredan los Golfos, o acá 
arriba, donde los Mares serpentean como ríos.” Recordé que en un 
momento el taxista se había detenido a preguntar a una transeúnte, en 
un punto en que las calles ondulantes se volvían rectas. “Era por aquí 
o por acá”, me dije señalando el plano, “donde las calles de piedras 
preciosas o de pájaros, en seca linealidad, colindan con el sinuoso 
laberinto acuático de Lomas Lindas. No me sorprende el extravío: sin 
un mapa, cualquier profano se pierde”.

Más tarde pensé que no es inusual en los barrios mexicanos mezclar 
los géneros con tan alegre displicencia, y que buscando podría haber 
dado, tal vez, con otro caso similar. Sin embargo, sí era bastante extraño 
haber recordado en el sueño más de la mitad de los géneros de nombres 
que había en ese barrio. El posible curso de acción era inequívoco y 
hasta imperioso. Me vestí a toda prisa y tomé el primer taxi que pasó; 
el taxista nunca había ido a Lomas Lindas, naturalmente, y aquí fue 
de gran utilidad la guía de la ciudad y sus detallados mapas. No recor-
daba con precisión el rostro del taxista en el sueño, pero éste, el de la 
vigilia, era muy distinto, más joven, menos paciente, nada dispuesto a 
interesarse por la agitación de este cliente que era yo, capaz de hablar 
con soltura pero no de dominar la mano temblorosa con que sujetaba 
la guía, las listas en hojas de papel y una cámara fotográfica.

Aquí podría hallarse la semilla de un cuento fantástico, pero lo 
que realmente sucedió fue... nada. El desconocido diseñador urbano 
no era un mítico creador de laberintos: se había limitado a adaptarse a 
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la curiosa topografía de la zona, entre lomas y cerros. Y en el sitio en 
que se cruzaban los óvalos Bristol y Pacífico (había ahí un pequeño 
parque) no estaba ninguna pick up, ni vi un solo elemento que me 
pareciera reconocible o significativo con referencia al sueño. No hubo 
un reconocimiento visual: lo singular era que en el sueño tenía muy 
clara la imagen de la intersección, mientras que en la vigilia lo único 
indudable era el nombre de las calles.

Tomé algunas fotos en esa intersección y luego pedí al taxista 
que diera varias vueltas por el barrio (que habría sido indescifrable 
sin un mapa), con los mismos resultados. Cuando regresábamos a la 
ciudad (el taxista me veía de tanto en tanto por el espejo retrovisor 
pero conservaba las distancias y evitaba cualquier pregunta sobre ese 
extraño viaje) pensé que tendría que ir una y otra vez a Lomas Lindas, 
a diversas horas, y esto me llevó a la idea completa: buscar por ahí 
un cuarto en alquiler, algún sitio desde donde pudiera observar ese 
cruce día y noche... Con sorna, me imaginé viviendo en esa colonia, ya 
conocido ahí como el loco de la ventana: llevaría un diario engrosado 
por los años en donde registraría cada vehículo que durante todo ese 
tiempo se hubiera estacionado en Bahía de Bristol y Océano Pacífico. 
¿Alguna vez aparecería la pick up marrón, me vería a mí mismo bajar 
de ella, caminar por ahí en estado de extremo aturdimiento?

No, era más que absurdo (y el absurdo nada tiene que ver con la 
firmeza del mundo de la noche). Con nostalgia –y también con esa 
rabia que surge cuando saltan las obviedades más recónditas– me di 
cuenta de que no había estacionado la pick up en la vigilia. De nada me 
serviría observar (o vigilar, esa palabra que tanto se parece a vigilia) 
el cruce durante mil años. Si deseaba alguna respuesta, debía ir a ese 
punto del universo desde el otro lado.

En los días siguientes, desde luego, examiné todos los detalles 
posibles del sueño sin mayor deslumbramiento que el hermoso hecho 
de que, de este lado (curioso que llamemos así a la vigilia, si el sueño 
es también ‘este lado’), la original Bahía de Bristol es también un 
canal y da a un golfo del Atlántico, no del Pacífico. No, no es ahí, en 
el puerto inglés de Gloucestershire, a orillas del Avon, entre Gales y 
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Cornualles, en la desembocadura del río Severn, donde está la esquina. 
Era una forma verdaderamente genial de hacerme descartar la opción 
de viajar a Inglaterra. Esto era en efecto un acertijo y, más aún, un 
koan. Al estar desentrañando esas cosas me pareció escuchar la honda 
voz de una esfinge zen formulando el siguiente enigma: “¿Dónde la 
Bahía de Bristol toca al Océano Pacífico?” Yo había dado primero con 
la respuesta y luego con la pregunta sagrada, de otro modo.

Por supuesto, consideré la posibilidad de consultar los mapas de 
todas las ciudades de Latinoamérica, donde es más frecuente mezclar 
los géneros en las nomenclaturas urbanas. El primer paso en ese sentido 
fue consultar de nuevo la lista alfabética de calles en la guía. Sorpren-
dido, descubrí que en esta ciudad, la más grande del mundo, había una 
sola calle llamada Bahía de Bristol. En esta megalópolis, pues, no hay 
más que un punto en que tal Bahía se cruce con Océano Pacífico. Aun 
si hubiera otro entrecruzamiento análogo en Caracas, Montevideo o 
Panamá, no sería el mío –ni equivaldría tampoco a la respuesta para 
el koan sagrado; en mi sueño me encontraba en la ciudad de México: 
la exacta confluencia me había sido claramente señalada.

Examiné todas las pistas, incluso el término pick up, que implica 
recoger, aprender, levantar, conocer, encontrar. ¿Recoger algo perdido, 
levantar algo postergado, encontrar algo oculto? Pero me interesó más 
aquel otro modismo inglés que en el sueño me había pasado por la 
cabeza y que en la reconsideración ya no me pareció tan ridículo: to 
pull myself together. ¿No es cierto que cada mañana nacemos de nueva 
cuenta, y que en ese instante de transición recordamos que no somos 
cosas monolíticas sino conjuntos, rompecabezas, combinatorias? Al 
entrar al sueño el caleidoscopio que somos se descompone una y 
otra vez hasta que volvemos a la vigilia. ¿Y qué estaba haciendo yo 
sino luchar, ahora doblemente, por juntar mis partes de ambos lados, 
recomponerme, completarme, ponerme entero? Ahí había una pieza 
que acaso completara y diera sentido a lo que antes no parecía un 
rompecabezas. (To pull together: ¿tomar la imagen de la intersección 
y reunirla con el nombre de las calles?)
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¿Por qué una pick up –me pregunté también– si nunca he tenido 
una, ni conozco a nadie que la haya tenido, y ni siquiera me gusta ese 
color? Acaso los soñadores comprenderán: camioneta marrón, ballena 
blanca... Los sueños hablan otro lenguaje (allá perdí el habla pero no las 
palabras, y acaso la demanda es no perder aquí el signo), y en vez de 
‘esquina’ pueden estar hablando, tal vez, de la intersección, del centro. 
No faltará quien use otros eufemismos: la clave, la cifra, Dios...

No creo estar exagerando: me basta recordar el modo en que tem-
blaban los mapas en mis manos durante la primera búsqueda. ¿Habré 
vivido en otra vida en Lomas Lindas? El aspecto de esa colonia hace 
suponer que no tiene más de veinte años de antigüedad. El vertiginoso 
crecimiento de esta monstruópolis devora montes y barrancas con igual 
voracidad, tal vez incluso ríos y bahías. No, no fue en ‘otra’ vida sino 
en ésta, la única, en donde está la respuesta.

A partir de entonces, antes de entrar al sueño acostumbro mirar las 
fotografías que tomé en Bahía de Bristol y Océano Pacífico. Y cada 
vez me doy cuenta de la necesidad de una cartografía: ¿encontraré 
allá otro mapa tan pormenorizado como el que fue aquí tan meritorio? 
Sin embargo, ¿en el mundo onírico un croquis será tan cambiante 
como el territorio que describe? Un mapa que registrara las sucesivas 
metamorfosis de una ciudad, ¿no sería en sí mismo otra ciudad? Y 
en el otro extremo de la escala: esta ciudad nuestra de todos los días, 
cualquier ciudad de lo que llamamos vigilia, ¿de qué inimaginable 
territorio será el mapa cambiante y exacto?

También resulta evidente la necesidad de un guía: ¿daré de nuevo 
con ese taxista o con otro Virgilio igualmente dispuesto? Me mara-
villa el hecho de que todo se da a través de correspondencias, como 
las llamaría Swedenborg; allá fallan las palabras, aquí los signos; 
allá el taxista era el guía sabio, aquí sólo era el indiferente testigo. Y 
hay otro tipo de correspondencias. Aquí he visto con tristeza las dos 
pick ups marrones que se han cruzado en mi camino desde la noche 
fulgurante: de nada serviría seguirlas, ni habría hallazgo incluso si una 
de ellas terminara por encaminarse hacia Lomas Lindas. Allá procuro 
encontrar a la única pick up que vale la pena, convocarla, invocarla, 
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y me sucede deslizarme al sueño siguiendo una cascada de palabras, 
por ejemplo vigilia, vigilar, Virgilio...

P.D.: Semanas después de escrito lo anterior tuve un sueño que 
en honor al cine podría llamarse road dream, plagado de transcursos, 
retrocesos y rodeos en tranvías y autobuses, y más tarde a pie por calles 
de súbitos vientos furibundos que avanzaban en sentido contrario al 
mío y parecían querer detenerme. Al despertar me di cuenta, perple-
jo, de algo que en el sueño luchaba por imponerse a las peripecias y 
subtramas: me dirigía hacia Lomas Lindas. Acaso he emprendido el 
viaje en más de una ocasión sin recordarlo al despertar. Acaso algún 
día consiga vencer a ésos y otros vientos furibundos.

He decidido publicar todas estas páginas como si se tratara de un 
relato, una mera invención; acaso el texto mismo encuentre el territorio 
del que es un mapa tentaleante.

Nueva P.D.: Publiqué una primera versión del texto anterior en 
las páginas del suplemento sábado de unomásuno. Luego, corregido y 
aumentado, en el suplemento de Siempre! Un poco después de haber 
aparecido esta segunda versión, recibí una nota de Eurídice, una amiga 
generosa (juro que se llama así, ¿para qué mentir a estas alturas?).

Antes de citar el contenido de su nota, debo hablar de nuestra muy 
especial relación: de cuando en cuando uno de los dos sueña al otro 
y a la mañana siguiente nos llamamos para relatarnos los pormenores 
oníricos, algunas veces divertidos, otras con algún estremecimiento. 
Así nos enteramos de lo que hemos dicho y hecho en el otro lado, ahí 
donde el soñador lo comparte todo con el soñado pero debe relatarle 
todo una vez despierto.

Lo repito: ¿para qué tendría que mentir? Todo esto es absolu-
tamente cierto. Si ella y yo nos soñamos, ¿por qué no postular que 
Eurídice estaba esa vez en Lomas Lindas? ¿Sería la transeúnte a la 
que el taxista le hizo una pregunta? ¿Sería incluso la amiga que me 
hizo el misterioso encargo inicial? (Y la amistad es aquí muy impor-
tante: un modismo inglés, to pick up with, significa trabar amistad.) 
Ingenuamente creemos que nuestro ‘aquí’, la vigilia, lo es todo. Pero 
¿qué agitada y vertiginosa vida órfica se desarrolla allá, mitad secreta 
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de este aquí y sin la cual nuestra vigilia se mantiene carente de un 
sentido integral?

La nota que Eurídice me envió decía lo siguiente: “Leyendo la 
revista en que publicaste tu cuento (y que llegó a mis manos por pura 
casualidad), quedé estupefacta. Déjame decirte que yo tengo una pick 
up color marrón. Nunca la has visto porque no la saco: es un monstruo 
que traga gasolina como un demonio, y manejarla es como meterse en 
una nave interplanetaria que no vuela pero en cambio (avestruz-tanque 
de guerra) ama lanzarse contra los vehículos para dejarles hermosas 
abolladuras color marrón que nadie le agradece. Te la puedo prestar 
para que lejos de los territorios oníricos llegues a las Lomas Lindas (y 
evites así los complejos derroteros en autobús y tranvía), atravieses 
el Río Rojo o Escondido, te encuentres con océanos, mares, piedras 
y una que otra fruta, y la estaciones en Bahía de Bristol y Océano 
Pacífico. En el texto dices que un amigo te hizo un cierto encargo y 
te prestó la camioneta para cumplirlo. Por eso te sugiero la siguiente 
estrategia: recorre la colonia mil veces hasta que la hayas memorizado 
palmo a palmo y seas capaz de situarte a pie desde cualquiera de sus 
puntos; luego llévate al demonio marrón, estaciónate en Bahía de 
Bristol y Océano Pacífico y duérmete ahí mismo, ante el volante. De 
ti depende lo demás, ya estando del otro lado... Si no vuelvo a saber 
de ti, al menos ya sé dónde recoger la camioneta (dicho en el buen 
inglés que te ha servido para saberte incompleto: to pick up the pick 
up). Descuida: tengo un duplicado de las llaves.”

Otra P.D.: He publicado una nueva versión de este ‘relato’ en la 
revista El Espejo de Urania, con mayores correcciones; y es que cada 
vez que leo una versión anterior recuerdo más detalles, encuentro 
intersticios antes inadvertidos, zonas por las que había pasado de largo, 
nuevas claves, incluso sueños incubados dentro de otros sueños. Por 
un lado siento que antes de emprender la expedición debería haber 
terminado un texto que explicara sus orígenes (si eso es ‘explicar’) 
y numerara sus claves de la forma menos precaria posible. Pero por 
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otro lado me doy cuenta de que eso es tal vez un pretexto, y que la 
principal razón de que haya demorado el viaje es el miedo.

Una noche, hace muy poco, desperté con un inconfundible sabor 
de reconocimiento. Había tenido un sueño que sólo puedo calificar 
como ‘recursivo’, a la manera de las muñecas rusas, y que procedo 
a describir (pero los sueños no se describen, apenas se asombran, es 
decir que apenas se registra en palabras una leve sombra de lo que 
fueron). Iba caminando cada vez con mayor dificultad, exhausto –y 
ya no es difícil adivinar hacia dónde me dirigía–, y de pronto vi una 
puerta que me resultó familiar. Era la casa de Eurídice. Abrí y entré; 
yo conocía perfectamente el lugar aunque nunca había estado ahí: se 
hallaba deshabitado. Fui directamente a una especie de terraza con 
poltronas y me tendí en una de ellas para dormir un poco. (Dormir 
dentro del sueño, qué viejo resorte, qué pista suelta.)

Ahora viene lo fascinante: dentro del sueño me quedo dormido y 
sueño a una mujer a la que no conozco; sin embargo, de alguna forma 
‘sé’ que vive en una casa cercana a la mía, ambas en una especie de 
‘cerrada’, como llaman en México a calles con una sola vía de ingre-
so. Conversamos un momento; ella parece tener prisa, echa el cerrojo 
desde afuera y pega con cinta adhesiva una hoja de papel en la que está 
escrito un recado dirigido a un tal Luis. La mujer se aleja y yo echo 
un vistazo a la nota; dice más o menos esto: “Nos hemos adelantado 
en varios coches. Éste es un plano para que nos alcances.” Luego hay 
una serie de dibujos e indicaciones para llegar a ese sitio: ‘toma tal y 
cual carretera’, etcétera.

Entonces despierto en la poltrona de la casa de Eurídice; es decir, 
retorno al primer sueño sin saber que sigo soñando, y recuerdo el sueño 
que he tenido. Aún más: veo con cierta claridad ese mapa que la mujer 
había pegado en la puerta de su casa. Los mapas y las indicaciones se 
suceden en mis sueños, pero éste es el más asombroso, puesto que 
se mueve, cambia, late como si estuviera vivo. No tiene nada que ver 
con aquel otro mapa que ya sé de memoria, pero ahí, en la poltrona, 
incapaz de moverme, reconozco algo en la forma en que las líneas 
cambian y ondulan, y me digo: ‘Bristol’. En ese instante desperté a 
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la vigilia, si esto es realmente una vigilia. Resulta más que evidente 
que esa mujer, sus acompañantes y el misterioso Luis iban también a 
Lomas Lindas. El saber que otros soñadores se dirigen al mismo sitio, 
a partir de distintas claves y señuelos, no hace sino apresurar mi plan. 
Mañana, hoy mismo iniciaré la expedición.
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I. Introducción

Una larga experiencia como profe-
sor de la Universidad española con 
mayor número de estudiantes y de 
licenciaturas habría de llevarme a 
afirmar que la institución universi-
taria no está, de hecho, comprome-
tida con la educación moral de sus 
miembros. Además, si me atuviera 
a la opinión más extendida en los 
medios docentes, debería mantener 
la tesis de que esta situación es la 
más conveniente, pues se suele oír 
que eso es lo razonable, ya que no 
sólo es lo que ocurre en todas las 

Universidades del mundo, sino que 
si ocurre así se debe a que carece 
de sentido pensar en una educación 
moral dirigida a personas que todas 
ellas son mayores edad.

La realidad, sin embargo, es más 
compleja. En efecto, una investiga-
ción no exhaustiva acerca de lo que 
ocurre en el mundo, me ha llevado 
a descubrir que, sólo en Estados 
Unidos, hay cerca de dos centenares 
de instituciones universitarias (entre 
las que se cuentan muchas de las 
más famosas) que han desarrollado 
en estos últimos diez años progra-
mas de educación moral, bastantes 
veces unidos a otros de educación 
cívica. Quizá sorprenda un número 
tan elevado de Universidades com-
prometidas en esas dimensiones 

NOTAS

LA UNIVERSIDAD Y SU COMPROMISO 
CON LA EDUCACIÓN MORAL

José Antonio Ibáñez-Martín*

* Catedrático de la Universidad Com-
plutense de Madrid.

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.

Estudios 75, invierno 2005.



118

NOTAS

de la formación de los estudiantes. 
Pero, indudablemente, es un acierto: 
advertía un antiguo presidente de 
Harvard University que si la Univer-
sidad proporciona a sus estudiantes 
un cierto status directivo en la socie-
dad, resultaría temerario facilitarles 
un poder “sin enseñarles a usarlo 
responsablemente”.1 La objeción de 
que los estudiantes son mayores de 
edad olvida la importancia siempre 
actual de la educación permanente y 
no repara en que, precisamente por 
la edad que tienen sus alumnos, la 
Universidad se configura como uno 
de los lugares más aptos para la edu-
cación moral, ofreciendo un espacio 
de profundización y reflexión sobre 
la educación moral recibida hasta el 
momento, de modo que se adentren 
en la juventud con una verdadera 
madurez en su estructura moral, 
que es lo más relevante de nuestra 
existencia. Más aún, es evidente que 
los estudios universitarios introdu-
cen nuevos ámbitos de problemas, 
para los que casi ningún estudiante 
viene dotado con el equipamiento 
intelectual necesario que le permita 
encontrar la respuesta moral que 
necesita.

Tiene interés la unión de los 
dos elementos que acabo de señalar. 
De alguna manera, la madurez de 

la estructura moral es una cuestión 
privada, de la que cada uno debe res-
ponsabilizarse personalmente. Ahora 
bien, lo privado y lo público no se 
pueden separar tan fácilmente: son 
escasas las cosas que quedan ence-
rradas en el santuario de la propia 
intimidad. Esa madurez tiene una 
gran importancia en nuestro desa-
rrollo profesional y tiene todavía una 
mayor incidencia en la configuración 
de una sociedad decente,2 en la que 
sus cuadros directivos no ceden a la 
tentación de usar sus conocimientos 
para aprovecharse de los más débiles, 
tentación en la que desgraciadamente 
han caído muchos en los últimos 
tiempos, como continuamente vemos 
en las noticias de actualidad.

Por otra parte, la citada floración 
de programas de educación moral en 
las Universidades no se ha dado en 
un desierto especulativo, ya que exis-
te hoy día una amplísima bibliografía 
sobre esta cuestión, entre la que me 
permitiré subrayar el reciente libro 
de Colby y otros.3 En este libro se 

1 D. Bok, Universities and the future of 
America, 1990, Durham, Duke University 
Press, p. 81.

2 Cfr. A. Margalit, La sociedad decente, 
1997, Barcelona, Paidós.

3 Vid. A. Colby, T. Ehrlich, E. Beaumont, 
y J. Stephens, Educating Citizens: Prepa-
ring America´s Undergraduates for Lives 
of Moral and Civic Responsibility, 2003, 
San Francisco, Jossey-Bass. Además tienen 
especial interés: C. Kerr, “The Ethics of Stu-
dent-Faculty Friendships” y Ch. Reynolds, 
“Making Responsible Academic Ethical De-
cisions”, en Linc. Fisch (ed.), Ethical Dimen-
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ofrece una interpretación articulada 
de doce programas de educación 
moral y cívica que se llevan a cabo 
en instituciones universitarias es-
tadounidenses públicas y privadas, 
confesionales y no confesionales, 
civiles y militares, de gran interés. 
Pero igualmente interesante para mí 
ha sido una observación que encon-
tramos en la justificación del título, 
al señalar los autores que tuvieron 
que superar no pocas presiones para 
mantener la palabra moral en el tí-
tulo del libro, pues diversos colegas 

consideraban que era preferible eli-
minarla, unos porque decían que era 
redundante, ya que toda educación 
cívica se basa en ciertos valores mo-
rales, y otros porque afirmaban que 
cualquier educación moral está su-
jeta a la controversia y es difícil que 
se aleje de la tentación de imponer a 
los estudiantes valores arbitrarios.4 
Pienso que esto es un indicio claro de 
cómo la educación moral es vista, en 
algunos medios universitarios, con 
un cierto recelo o incluso hostilidad, 
con frecuencia ocultos y a veces ma-
nifiestos. En efecto, ante la evidencia 
de tantos programas de educación 
moral, recibidos por los estudiantes 
con plena naturalidad, un educador 
podría preguntarse cómo evaluar y 
fomentar su calidad. Pero, en vez 
de hacerse esta pregunta, muy razo-
nable, lo que cabe observar es que 
en no pocos círculos académicos, 
que llegan a tolerar que se hable de 
educación cívica en la Universidad, 
por su conveniencia para conseguir 
una vida social pacífica, no están 
dispuestos a promover investigación 
alguna que legitime, teórica o prácti-
camente, un compromiso verdadero 
de la Universidad en la educación 
moral.

Ante este panorama mi propósito 
es doble. Primero presentaré una 
visión global del conjunto de los 

sions of College and University Teaching: 
Understanding and Honoring the Special 
Relationship Between Teachers and Students, 
1996, San Francisco, Jossey-Bass; D. Lewis, 
“Academic appointments: why ignore the 
advantage of being right?”, en Steven M. 
Cahn (ed.), Morality, Responsibility and 
the University: Studies in Academic Ethics, 
1990, Philadelphia, Temple University Press; 
A. Caturelli, La Universidad. Su esencia, 
su vida, su ambiente, 1964, Universidad de 
Córdoba; G. Collier, “Learning Moral Com-
mitment in Higher Education?”, en Journal 
of Moral Education, 1997, 26:1, p. 73-83; 
G. Collier, “Learning Moral Judgement in 
Higher Education”, en Studies in Higher 
Education, 1993, 18:3, p. 287-97. También 
son dignos de consideración algunos Có-
digos deontológicos especialmente dirigi-
dos a profesores de Universidad, como el 
Statement on Professional Ethics, aprobado 
por la American Association of University 
Profesors en 1987 o las Normas éticas de la 
American Educational Research Association, 
publicadas en español en F. Altarejos, J. A. 
Ibáñez-Martín, J. A. Jordán y G. Jover, Ética 
docente, 2003, Barcelona, Ariel, p. 159-69. 4 Cfr. A. Colby et al., op. cit., p. 16.
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programas de educación moral y 
cívica estadounidense, concentrán-
dome en las propuestas específicas 
de educación moral,5 pues aunque no 
podamos ofrecer de ellos un análisis 
detenido, nos ayudará a conocer el 
campo en el que nos movemos. Y, en 
segundo lugar, expondré mi propia 
posición sobre dicha educación, que 
articularé estudiando las respectivas 
competencias de los distintos actores 
de la vida universitaria.

II. Visión general de las ini-
ciativas sobre educación 
moral en la Universidad 
estadounidense

Pienso que, a grandes líneas, esos 
programas se pueden agrupar según 
tres criterios: programas de carácter 
esencialmente cognitivo, programas 
que desean unir lo cognitivo con el 
compromiso en una acción moral, y 
programas más orientados para moti-
var hacia acciones morales concretas 
que para reflexionar sobre ellas.

Siguiendo el primer criterio nos 
encontramos con un grupo numeroso 

de programas que pueden estructu-
rarse según cuatro versiones diver-
sas. La primera consiste en propor-
cionar cursos de ética, dirigidos tanto 
a profesores como a estudiantes de 
toda la Universidad, no sólo a los de 
Filosofía. Entre ellos destacaremos 
la oferta de Indiana University, que 
organiza un seminario anual titulado 
Teaching Research Ethics, al que 
asisten los científicos que orientan 
el trabajo de los jóvenes graduados 
para examinar los aspectos éticos de 
las investigaciones científicas, así 
como la oferta del Central Methodist 
College, que exige cursar créditos 
en asignaturas que traten sobre 
educación del carácter y diversidad 
cultural, entre diez materias que se 
proponen a todos.

La segunda versión consiste en 
reflexionar sobre la ayuda que las 
asignaturas del curriculum pueden 
proporcionar a la educación moral. 
En esta dirección sobresalen las 
aportaciones de la University of 
San Diego que inició un programa 
en 1997 bajo el título Ethics Across 
the Curriculum para facilitar a los 
profesores la reflexión sobre este 
asunto y otro dirigido a los estu-
diantes para analizar los currículos 
de las materias, de modo que vean 
su eficacia formativa, así como el 
programa de Alverno College que, 
desde otra perspectiva, tras indivi-
duar ocho habilidades básicas para 

5 El asunto de la función de la Universi-
dad en la educación cívica de los estudiantes 
lo he estudiado ya en José Antonio Ibáñez-
Martín, “La enseñanza superior como escuela 
de ciudadanía”, en Revista de la Educación 
Superior, 2001, 30:4, octubre-diciembre, 
p. 53-70.
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promover una educación liberal en el 
mundo del trabajo, de la familia y de 
la comunidad –entre las que hay una 
relacionada con la educación moral 
y otra con la cívica–, se preocupa 
por estudiar cómo transmitirlas en 
la acción docente diaria.

La tercera versión estriba en 
la organización de programas es-
peciales para analizar problemas 
interdisciplinares en los que la ética 
tiene algo que decir. Señalemos el 
programa de la Oregon State Uni-
versity que estudia la investigación 
científica, la biotecnología y el uso 
de los recursos naturales desde una 
perspectiva ética. Igualmente sobre-
sale la conferencia bianual que orga-
niza el programa Values Initiative de 
Brown University sobre cuestiones 
en las que se relacionan la ética, el 
derecho y las políticas públicas. Aquí 
hemos de referirnos también a todos 
los programas que facilitan a los es-
tudiantes descubrir las implicaciones 
concretas de la justicia social en la 
actividad profesional, a sensibilizar-
les para que analicen cuáles sean las 
reglas justas en el reparto social de 
los beneficios –reglas que no siempre 
coinciden con las vigentes– y para 
que piensen cómo podrán en el fu-
turo trabajar imaginativamente para 
aumentar la riqueza del país.

Por último, nos encontramos con 
otro tipo de iniciativas que preten-
den ofrecer un espacio académico 

respetuoso para intercambiar ideas 
y experiencias morales y religiosas 
entre los miembros de la comunidad 
universitaria. Subrayaré la aportación 
de Stanford University con un forum 
–What Matters to Me and Why– en 
el que líderes universitarios reflexio-
nan sobre sus valores y creencias y 
conversan sobre cómo eligieron esos 
valores que han guiado su vida y su 
trabajo, y la de la California Luthe-
ran University, que en su programa 
titulado Faculty Faith Stories invita 
a profesores de distintas religiones a 
que hagan partícipes, a los restantes 
miembros de la comunidad univer-
sitaria, de su itinerario de fe.

Siguiendo el segundo criterio, 
cabe agrupar a los programas que 
desean unir lo cognitivo con el com-
promiso en una acción moral. En 
ellos hay dos planteamientos distin-
tos. Uno se caracteriza por sumar a 
la reflexión ética oportunidades para 
actuar, como el Ethics Workshop de 
la Colorado State University, que 
lleva ya más de diez años de funcio-
namiento, o el Leadership through 
Ethical Action and Development de 
Santa Clara University, que tiene la 
novedad de que los estudiantes han 
de enseñar ética y de promover un 
comportamiento ético por medio de 
distintas actividades (también ejer-
ciendo de mentores) en las escuelas 
locales. En este grupo de programas 
cabe incluir a las muy numerosas ini-
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ciativas más específicamente cívicas 
–fundadas indudablemente en princi-
pios morales– que facilitan el com-
promiso con las necesidades de la 
comunidad local, que pueden ir desde 
cuidar el medio ambiente a cuidar de 
los ancianos o enfermos. El segundo 
planteamiento es francamente origi-
nal y es el que ofrece la Franciscan 
University of Steubenville que abre 
la posibilidad a sus estudiantes de 
organizarse en pequeños grupos (a 
partir de tres estudiantes del mismo 
género) dirigidos por un Advisor, 
como las primitivas comunidades 
cristianas, unidos por su acepta-
ción de un código moral y de unos 
objetivos espirituales, reuniéndose 
también para reflexionar sobre sus 
principios comunes y para realizar 
actividades de culto religioso, de 
voluntariado, deportivas, etc.

De acuerdo con el tercer criterio, 
nos encontramos con los programas 
más orientados para motivar hacia 
acciones morales concretas que para 
reflexionar sobre ellas. Aquí podría-
mos hablar de los Códigos de Honor, 
que a veces se juran en actos solem-
nes delante de las autoridades acadé-
micas y de las familias, entre los que 
tienen especial impacto el Carolinian 
Creed de la University of South Ca-
rolina,6 o de los campamentos que 

monta el College of the Ozarks en los 
que durante dos semanas se pretende 
ayudar a los estudiantes de primer 
curso a que adquieran los valores de 
madurez y responsabilidad por me-
dio del servicio a los demás, dentro 
de sus objetivos de promover una 
ética del trabajo, un compromiso en 
la fe cristiana y una responsabilidad 
cívica.

Indudablemente, no todos estos 
programas tienen el mismo valor y 
es muy conveniente que se vayan 
desarrollando instrumentos que 
evalúen su calidad y su eficacia, de 
modo que se fomenten los más per-
tinentes, tarea que, indirectamente, 
hoy está haciendo la John Temple-
ton Foundation. En todo caso, esta 
rápida ojeada que hemos realizado, 
nos permite afirmar, sin duda alguna, 
que en nuestros días hay una gran 
variedad de iniciativas que muestran 
el compromiso de la Universidad en 
la educación moral. Ello es el reflejo 
de la rejuvenecida conciencia de 
que una Universidad simplemente 
dirigida a capacitar a sus estudiantes 

6 Su texto consta de cinco compromisos, 
cuyo significado y contenido es objeto de 
análisis al principio del curso académico. 

Estos compromisos son los siguientes: I will 
practice personal and academic integrity; I 
will respect the dignity of all persons; I will 
respect the rights and property of others; 
I will discourage bigotry, while striving 
to learn from differences in people, ideas, 
and opinions; I will demonstrate concern 
for others, their feelings, and their need for 
conditions which support their work and 
development.
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para alcanzar una posición de supe-
rioridad social y de mayores ingresos 
económicos traiciona claramente su 
origen y su más profundo sentido, 
que nada tiene que ver con un puro 
y duro economicismo.

En efecto, las organizaciones 
dedicadas a proporcionar una forma-
ción que responda a las necesidades 
del sistema productivo son positivas, 
como igualmente beneméritas son 
las instituciones de investigación 
aplicada al servicio de intereses 
económicos. Pero sería un gravísimo 
error reducir la Universidad a este 
tipo de organismos.

Lamentablemente, Europa, cuna 
de la Universidad, se encuentra hoy 
obsesionada por la empleabilidad, 
así como carente de líderes univer-
sitarios, que han sido sustituidos 
por políticos, más preocupados por 
atender los deseos de sus votantes 
que por darles a sus horizontes la 
altura humanizadora. Así, la conclu-
sión es que la literatura actual sobre 
el espacio europeo de educación es 
francamente deprimente, pues está 
reducida a consideraciones sobre 
el desempeño productivo en el lugar 
de trabajo y a reflexiones de tipo 
administrativista para organizar la 
convergencia de sistemas universita-
rios históricamente diversos, a lo que 
se suman algunas notas pedagógicas 
sobre la importancia del aprendizaje 

del alumno sobre la enseñanza del 
profesor.

Me atrevería a decir que, hoy 
día, cuanto un sistema universitario 
es más dependiente de las arcas del 
Estado, más se adentra en las panta-
nosas tierras del economicismo, del 
que sólo se atreve a emerger expre-
sando una aspiración a la responsabi-
lidad ciudadana y a la solidaridad con 
los desfavorecidos, pero sin entrar en 
clara defensa de unos estudios que se 
llaman superiores porque aspiran a 
profundizar en el conocimiento de la 
realidad, también humana, forman-
do personas capaces de superar la 
tendencia al egoísmo y a la defensa 
de las situaciones de privilegio, que 
pueden fácilmente surgir entre quie-
nes indudablemente constituyen una 
minoría privilegiada, como son los 
licenciados universitarios.

Quizá encontramos un modelo 
ecléctico, entre los distintos plantea-
mientos que acabo de señalar, en la 
Declaración de Compostela, adopta-
da en febrero del 2004 por 165 repre-
sentantes de Universidades de 17 
países de Iberoamérica, que expresa 
diversas acciones que mejorarán la 
calidad de las universidades, pero sin 
entregarse al economicismo europeo, 
de forma que pide el fomento de “la 
cultura emprendedora”, así como 
la necesidad de
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Apoyar las políticas de solidaridad 
y de compromiso social de las 
Universidades con su entorno, asu-
miendo como línea de pensamiento 
y actuación afianzar en ellas el desa-
rrollo sostenible, el voluntariado, la 
solidaridad y el apoyo a las personas 
con necesidades especiales. Educar 
en los valores de la persona, la 
democracia, el conocimiento y el 
respeto mutuo entre los pueblos, 
como vías para mejorar nuestros 
sistemas políticos y sociales y lograr 
el desarrollo integral de nuestras 
sociedades.7

Posiblemente se debería haber 
dicho más, aunque ese reclamo a 
“educar en el mundo de los valo-
res” es un punto suficiente como 
para hacer una propuesta de lo que 
considero que son las concretas 
responsabilidades sobre educación 
moral que cabe exigir específica-
mente a las autoridades académicas, 
a los profesores y a los estudiantes. 
Comencemos con las autoridades 
académicas. 

III. Responsabilidades de las 
autoridades académicas 
sobre la educación moral 
en la Universidad

Indudablemente las autoridades 
académicas pueden tener diversos ni-
veles de compromiso en relación con 
la educación moral de los miembros 
de la Universidad. Es admirable el 
rector del Central Methodist Centre 
que todos los años pronuncia una 
conferencia con la que se inician los 
trabajos sobre educación del carácter 
en la Universidad, en la que subraya 
su importancia para cumplir con la 
misión de la Universidad. Quizá no 
sea necesario exigir esta actuación 
a todos los rectores. Pero considero 
que el espíritu que la mueve debe es-
tar presente en todas las autoridades 
académicas. En efecto, entiendo que 
sólo en el caso de que quienes tienen 
el cuidado de la comunidad se mues-
tren convencidos de la importancia 
para el verdadero bien del estudiante 
y de la sociedad de la formación 
moral, y lidereen y no sólo autori-
cen iniciativas en ese sentido, será 
posible que los programas que se 
promuevan tengan una vida fecunda, 
sin ser anegados por la presión social 
que favorece, como dice Colby,8 una 

7 Declaración de Compostela, nº 10 y 
11, Confluencia, 2004, febrero, p. 4.

8 Cfr.  A. Colby, “Whose Values 
Anyway?,” en W. Damon (ed.), Bringing 
in a new era in character education, 2002, 
Stanford, Hoover Press, p. 149-71.
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idea individualista y economicista de 
la Universidad.

¿Y cuáles son las iniciativas 
que competen de modo especial 
a las autoridades? Ciertamente, la 
respuesta a esta pregunta podría ser 
muy amplia. Por mi parte, entiendo 
que son tres los principales ámbitos 
en los que las autoridades académi-
cas deben sentirse especialmente 
comprometidas.

El primero se refiere a los espa-
cios que se adscriben a la educación 
moral en la Universidad. Espacios 
físicos, por supuesto, entre los que 
podemos incluir los espacios que se 
dedican al cultivo espiritual religioso 
de los miembros de la comunidad 
universitaria, atendidos por las dis-
tintas confesiones religiosas. Pero, 
sobre todo, espacios curriculares, co-
curriculares y extracurriculares que, 
con los distintos formatos propuestos 
por las autoridades o sugeridos por 
los profesores o alumnos, propor-
cionen instrumentos de educación 
moral. 

Concretamente, propondré, en 
este primer ámbito, cuatro iniciativas 
como las más propias que habrían de 
tomar quienes gobiernan la Universi-
dad. La primera es incluir dentro del 
curriculum una asignatura electiva 
para todos los estudiantes que tratara 
de lo que podría llamarse “Antropo-
logía metafísica y su incidencia en la 
cultura contemporánea”. Pienso que 

sería el momento para animar a la 
reflexión sobre las grandes cuestio-
nes que configuran el sentido de la 
existencia humana, que van desde 
las características de la libertad y 
de la acción moral virtuosa, hasta la 
reflexión sobre el alma, el misterio 
del dolor, de la muerte y la vida 
posterior. Reflexión básicamente 
metafísica, pero reflexión que se pre-
senta encarnada en la cultura, tanto 
para evitar el error de creer que son 
cuestiones sólo pertinentes para filó-
sofos, siendo así que basadas en ellas 
se encuentran infinitas referencias 
culturales que configuran el sustrato 
de la vida de casi todos los pueblos, 
como para sentirse más movido para 
comprometerse con ellas al igual 
que se comprometieron nuestros 
antepasados. La segunda es ofrecer 
una materia de ética profesional 
específica para cada una de las ca-
rreras. Esta asignatura, que no debe 
reducirse a una mera deontología, 
ofrecería una profundización ética de 
los principales problemas que surgen 
en el desarrollo de la vida profesional 
y de los problemas derivados de la 
investigación en cada ámbito del 
saber. Conviene saber que la ética 
profesional, si en ella se comprome-
ten todos los profesores de la carrera, 
tiene una especial fuerza, al mostrar 
en concreto que no cabe llevar una 
doble vida, una vida privada en la 
que se procura actuar según lo bueno 
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y un ejercicio profesional que se rige 
por la ley de la selva.9 Me parece 
que es un signo muy positivo sobre 
la importancia en la actualidad de la 
dimensión ética, comprobar que esta 
materia, que casi había desapareci-
do de las Universidades a principios 
de los ochenta, se imparta hoy en 
tantos lugares. La tercera iniciativa 
consistiría en destinar todos los años 
cantidades para promover seminarios 
interdisciplinares sobre cuestiones 
de actualidad, en los que tuviera el 
lugar oportuno la perspectiva ética. 
Y, por último, pienso que todas las 
Universidades deberían compro-
meterse (como se hace en muchos 
países americanos, desde Canadá a 
Argentina) en reservar créditos aca-
démicos a actividades de servicio, 
muchas de las cuales fueran fruto 
de la iniciativa de los estudiantes. 
Pienso que ésta es una decisión de 
sumo interés, tanto desde el punto 
de vista cívico como moral, pues si 
se interpreta adecuadamente es muy 
útil para promover ambos tipos de la 
formación del estudiante.

El segundo asunto que debe 
exigirse a las autoridades académicas 
es el rechazo de la hipocresía y del 
doble lenguaje. En efecto, no cabe 
hablar de la importancia de estos 
asuntos y que luego resulte que los 
profesores que se dediquen a ellos 
reciban menor sueldo que los demás, 
más carga docente y menos oportu-
nidades de desarrollo profesional, 
así como menos medios materiales 
para realizar su trabajo. Igualmente 
sería lamentable que la actuación 
de las autoridades fuera éticamente 
condenable o que favoreciera actos 
inmorales o que permitiera compor-
tamientos éticamente reprobables, 
como el hostigamiento sexual, la 
injusta discriminación en el acceso a 
la Universidad –en la que algunos in-
cluyen a las Universidades que sólo 
admiten a los más brillantes, como 
si quienes carecen de esa brillantez 
no tuvieran derecho a una educación 
de calidad–, el maltrato económico 
y profesional a las profesoras em-
barazadas, la práctica de un sistema 
de evaluación de los alumnos que 
promoviera más la competencia en-
tre ellos que la calidad de su trabajo, 
la injusticia en la distribución y el 
control de derechos y obligaciones, 
la despreocupación por dar oportu-
nidades de formación al personal 
de administración y servicios, la 
imposición de condiciones laborales 
injustas, etc.

9 Lynn Sharp Payne y Thomas R. Piper 
defienden una idea similar al describir lo que 
califican como las ocho convicciones básicas 
en las que se fundan los estudios de Ética 
de los negocios en Harvard, “Ethics, Orga-
nizations and Business Schools”, en T. K. 
McCraw y J. L. Crinkshank, The Intellectual 
Venture Capitalist, 1999, Harvard Business 
School, p. 221-44.
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El tercer ámbito que las autorida-
des deben atender es el de la promo-
ción y defensa de una convivencia 
académica pacífica. La Universidad 
está llamada a ofrecer un espacio 
de serenidad donde se facilite el 
estudio y el intercambio de ideas, al 
abrigo de cualquier amenaza. Decía 
Cicerón que “la paz es la libertad 
tranquila”10 y de esa libertad han de 
gozar tanto los profesores como los 
estudiantes. Desgraciadamente, ata-
ques y agresiones contra esa libertad 
los reciben tanto los profesores, y 
los que aspiran a serlo, como los 
estudiantes. En efecto, a veces ocurre 
que la selección o promoción del 
profesorado no depende tanto de 
los méritos científicos como de las 
afinidades políticas. A veces ocurre 
que los profesores son hostigados 
por los estudiantes cuando defien-
den ideas calificables como políti-
camente incorrectas, sobre todo si 
se refieren a la evaluación de las 
conductas sexuales, o incluso cuando 
fuera de las aulas mantienen, como 
ciudadanos, posiciones políticas que 
son contrarias a las defendidas por 
los grupos más radicales. A veces 
ocurre que los maltratados son los es-
tudiantes por parte de sus profesores. 
En este sentido llama la atención el 
extraordinario eco que ha alcanzado 
en Estados Unidos la iniciativa de 

Daniel Horowitz, que ha propuesto 
que se adoptara un Academic Bill 
of Rights, exigiendo la diversidad 
intelectual entre el profesorado de 
las Universidades públicas, a la que 
se han sumado estudiantes de más 
de cien Universidades distintas.11 
Horowitz, que protesta contra los 
profesores politizados que maltratan 
a los que no son de su propio partido, 
hace notar que en el profesorado de 
las universidades estadounidenses 
hay treinta veces más demócratas 
que republicanos, proporción no 
representativa de la población, según 
es sabido. Ahora bien, quizá mostrar 
este dato le ha complicado las cosas 
a Horowitz. En efecto, algunos han 
dicho que su pretensión es instaurar 
cuotas políticas a la hora de nom-
brar a los profesores, a lo que él ha 
replicado subrayando que lo que 
pretende es que la selección se haga 
por méritos académicos, no que haya 
departamentos que sean feudos de 
los partidos políticos. 

Desde luego, no comparto la 
tesis central de Horowitz de “la di-

10 Cicerón, Segunda Filípica, 44, 113.

11 Pueden consultarse los sitios de Inter-
net www.studentsforacademicfreedom.org 
donde se encuentra el texto de la Academic 
Bill of Rights y de la Student Bill of Rights, 
así como http://chronicle.com/free/v50/
i23/23b1201.htm, donde hay un artículo de 
Horowitz titulado In Defense of Intellectual 
Diversity. Estos sitios en poco más de seis 
meses han tenido 50,000 visitantes.
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versidad intelectual”, pues colocar 
como valor supremo a la diversidad 
en la enseñanza es equivocar el sen-
tido de ésta y promover una política 
finalmente contraria a las mejores in-
tuiciones de lo que se desea defender. 
Por supuesto me parecen intolerables 
algunos hechos denunciados por 
Horowitz, como el profesor que se 
presenta como demócrata liberal y 
dice que lo va a tener difícil el alum-
no republicano, o quienes piden que 
se haga un trabajo sobre “Bush como 
criminal de guerra” y suspende a 
quien le presenta otro sobre “Sadam 
Hussein como criminal de guerra”, 
o el profesor que empapela la puer-
ta de su despacho con carteles que 
defienden la opinión de un partido 
político, o el profesor que acusa a 
sus estudiantes soldados de que sean, 
en parte, la causa de los ataques a 
las Torres Gemelas, o quienes les 
descalifican en público por participar 
en acciones bélicas. Pero ninguna 
de estas actuaciones equivocadas se 
soluciona con la bandera de la diver-
sidad, pues con ella sólo se consigue 
que haya más profesores que come-
tan errores, aunque sean de distinto 
signo. Pienso más bien que (como 
señalaré en el próximo apartado al 
hablar de las responsabilidades de 
los profesores) la solución debe ir 
por la exigencia del respeto a los 
estudiantes, por el deseo de enseñar 

la verdad, superando cualquier sec-
tarismo y toda pretensión de ganar 
adeptos a una causa no universitaria, 
por la pertinencia de los temas que 
se tratan en relación con el conteni-
do de la materia según se diseña en 
cada momento por la bibliografía 
científica internacional. Las autori-
dades académicas quizá tengan, en 
ocasiones, dificultades en distinguir 
el ámbito legítimo de las libertades 
de profesores y estudiantes. Pero 
ellos tienen la grave responsabilidad 
de defender tanto las verdaderas li-
bertades como el necesario ambiente 
de serenidad. Actuar simplemente al 
dictado de los más fuertes –que no 
siempre son los profesores– es un 
imperdonable en las obligaciones 
propias de quien acepta un cargo 
universitario.

No olvidemos que la eficacia de 
una institución educativa depende en 
gran medida de la existencia en ella 
de un ethos, de un ambiente propio, 
que goza de un valor imantador y 
potenciador de las voluntades de los 
miembros de la comunidad educati-
va. Todos colaboran en la creación 
y mantenimiento de ese ethos, pero 
es obvio que quienes más responsa-
bilidades tienen son las autoridades 
académicas. Creo que las estrategias 
que acabo de señalar son parte no 
pequeña para la tarea de afrontarlas 
con una cierta garantía de éxito.
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IV. Responsabilidades de los 
profesores relacionadas 
con la educación moral

Aquí nos encontramos con una 
cuestión muy importante que exige 
un planteamiento magnánimo, esca-
samente ejercido en la bibliografía 
actual, aunque nos inspiremos en 
diversos autores, como McIntyre, 
para hacer nuestra propuesta.

 Me parece muy brillante la 
propuesta de Allan Bloom, cuando 
señala que “un buen programa de 
educación liberal alimenta el amor 
del estudiante por la verdad y la 
pasión por vivir una vida buena”.12 
Con ello no pretendo sumarme a to-
das las ideas de Bloom, ni defender 
como único modelo de Universidad 
una concepción antigua de la edu-
cación liberal limitada a ponderar 
la excelencia intelectual, como si 
cualquier preocupación profesiona-
lizadora hubiera de rechazarse. Me 
parece que hoy día hablar de estu-
dios universitarios es referirse a un 
concepto no unívoco sino analógico. 
Pero hay un analogado principal que 
yo diría que consta de dos aspectos 
esenciales. Por una parte, hay que 
diferenciar a los que se dedican al 
simple adiestramiento en técnicas o 

competencias de quienes se preocu-
pan por analizar los principios de 
esas técnicas, por reflexionar sobre 
la interpretación de la realidad como 
medio, no sólo para un dominio 
sabio de dichas técnicas sino como 
un camino necesario para ampliar el 
horizonte intelectual de una época, 
haciendo posible el crecimiento del 
bienestar social. En segundo lugar 
hay que distinguir entre quienes se 
limitan a promover la socialización 
pasiva en los valores dominantes, y 
quienes se esfuerzan por reflexionar 
sobre ellos, deseando identificar los 
valores que más adecuadamente ex-
presan la mejor manera de ser hom-
bre. En una palabra, la Universidad 
aspira a la superior plenitud del ser 
humano, gracias a su preocupación 
por desarrollar el conjunto de sus po-
tencialidades, sin conformarse con el 
caudal recibido de sus mayores. Hoy, 
teniendo en cuenta la presión post-
modernista y economicista dentro de 
una sociedad que se califica de la in-
formación o del conocimiento, pero 
nunca del saber, es más urgente que 
nunca reivindicar la importancia de 
la institución universitaria que busca 
integrar los saberes en la unidad de la 
personalidad. Reflexionar así sobre 
las responsabilidades de los profe-
sores en promover el compromiso 
moral –un compromiso en el que han 
de encontrarse unidas las virtudes 
intelectuales con las morales– exige 

12 A. Bloom, El cierre de la mente 
moderna, 1989, Barcelona, Plaza y Janés, 
p. 356.
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hacerlo en un horizonte como el 
que nos dibuja Bloom, mucho más 
generoso que el que se ofrece en la 
literatura de política universitaria 
actual.

Por ello, al abordar esta cuestión, 
es preciso, en primer lugar, tener en 
cuenta la importancia de buscar la 
verdad en la actividad universitaria. 
Ya he dicho que algunos piensan que 
esto es un imposible. Pero, realmen-
te, es en esa verdad “que nos une”, 
como decía Jaspers,13 donde reposa 
el afán universitario, hasta tal punto 
que la recomendación de la UNESCO 
sobre el personal docente universi-
tario afirma que “la obligación del 
investigador de basar su labor en una 
búsqueda honrada de la verdad”.14 
El profesor debe, por tanto, buscar 
la verdad, y, además, buscarla como 
algo que se ama: escribía Julián 
Marías que el deseo de saber era 
contagioso cuando se palpaba en 
el profesor el entusiasmo por el 
pensamiento, y su maestro Ortega 
y Gasset concluía su conferencia en 
el IV Centenario de la Universidad 
de Granada señalando la necesidad 
que tiene la inteligencia humana de 

intentar penetrar “hasta la verdad del 
mundo y del hombre”.15

Esto nos abre a la segunda cues-
tión que Bloom hacía notar: alimentar 
la pasión por vivir una vida buena. 
También aquí ocurre que algunos 
piensan que no existe un modelo 
de vida buena y otros consideran 
que es una cuestión que no debe 
tratarse en el mundo plural en el que 
vivimos. Pero la Universidad, desde 
los clásicos griegos, exige buscar el 
ideal de “una vida examinada”, y el 
examen sólo tiene sentido cuando no 
todas las respuestas son igualmente 
valiosas. Es evidente que la educa-
ción moral nada tiene que ver con 
el adoctrinamiento y la imposición. 
Pero tampoco con el silencio. Expre-
sa Agustín Basave una gran verdad 
cuando afirma que “el estudiante de 
medicina no espera que la Universi-
dad le haga solamente médico, sino 
que, haciéndolo y precisamente al 
cumplirse a sí mismo como médico, 
desde esta vocación parcial, espera 
que le facilite encontrar el sentido del 
todo”.16 Para ello colaborará grande-
mente la asignatura que antes hemos 
propuesto, “Antropología metafísi-
ca”. Pero ésta es una tarea en la que 

13 K. Jaspers, The Idea of the University, 
1965, London, Peter Owen, p. 21.

14 UNESCO, Recomendación relativa 
a la condición del personal docente de la 
enseñanza superior, 1997, art. 33.

15 J. Ortega y Gasset, Misión de la Uni-
versidad y otros ensayos sobre educación y 
pedagogía, 1983, Madrid, Revista de Occi-
dente, p. 186.

16 A. Basave, Ser y quehacer de la Uni-
versidad, 1983, México, Promesa, p. 89.
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todos los profesores han de sentirse 
implicados, y más cuando descubri-
mos que los dos puntos anteriores 
no sólo han de estar unidos, sino que 
entre sí se fecundan, originándose 
así nuevas exigencias de buscar la 
verdad en la vida buena. Ello tiene 
numerosas consecuencias, unas rela-
cionadas con el escenario en el que se 
produce la búsqueda de la verdad y 
otras con el modo de comportarse el 
profesor en su acción docente.

En efecto, pocas cosas me pa-
recen más patéticas hoy día que las 
protestas de algunos biomédicos 
cuando se les recuerda el escenario 
ético en el que deben moverse. Pa-
rece como si estuvieran luchando 
contra oscurantismos externos que 
les impiden alcanzar unos resultados 
científicos que traerían luz, consuelo 
y salud a tantos pobres enfermos. Ol-
vidan que un planteamiento semejan-
te era el que tenían los médicos nazis 
que metían a los judíos en piscinas 
de agua helada para estudiar cuanto 
tiempo aguantaban antes de morir, 
investigación de gran interés para 
dar las oportunas recomendaciones 
a los pilotos de la Luftwaffe cuyos 
aviones eran abatidos en el Mar del 
Norte por los ingleses. La realidad es 
que los profesores están llamados a 
buscar la verdad en un escenario en 
el que la investigación está presidida 
por el respeto a la dignidad humana 
de todos (que es más importante que 

la salud física de algunos poderosos), 
en el que las teorías científicas deben 
ser juzgadas también por criterios 
éticos, y en el que toda la actuación 
profesional del profesor, incluidos 
los temas que se estudian en el cu-
rriculum, debe facilitar descubrir el 
significado profundo de la vida bue-
na, también con sus exigencias en la 
dimensión social humana, con todo 
lo que ello implica de participación 
en la vida pública para la búsqueda 
del bien común, así como de esfuerzo 
en el propio trabajo por atender las 
necesidades de los demás y la pro-
moción de la justicia social.

En este sentido me parece muy 
pertinente un reciente trabajo de 
Robert Bellah17 en el que analiza 
la teoría económica de la elección 
racional, que defiende que la vida so-
cial se explica principalmente como 
la consecuencia de las decisiones 
tomadas por los actores individuales, 
que fundan su comportamiento en 
lo que una razón fría les indica como 
más eficaz para optimizar sus propios 
intereses, convirtiendo la codicia en 
virtud, contra lo que han defendido 
numerosas éticas y religiones a lo 
largo de todos los tiempos, y cali-
ficando a la preocupación por los 
demás como algo marginal, limita-

17 Cfr. R. Bellah, “The True Scholar”, 
en Academe, 2000, 86:1, January-February, 
p. 18-23.
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do a quienes carecen de formación 
intelectual. Bellah señala que esta 
teoría es falsa, no porque la acción 
humana no pueda explicarse muchas 
veces en estos términos, sino porque 
cualquier persona con principios 
éticos sabe que no siempre tal ex-
plicación es adecuada. Bellah pone 
un ejemplo ilustrativo. Uno de sus 
más inteligentes alumnos escribió 
un trabajo citando a un conocido 
sociólogo francés que mantiene que 
todo el comportamiento humano 
está movido por la lucha competiti-
va para aumentar el capital. Bellah 
le preguntó: ‘¿Esto es verdad para 
su propia vida?’ Y el alumno, tras 
unos momentos de desconcierto, 
respondió: ‘nunca pensé aplicar esta 
teoría a mí mismo’. Es claro así que 
cualquier teoría social, por brillante 
que parezca, debe desecharse si no 
pasa por la primera prueba ética de 
su aplicación a uno mismo: quienes 
enseñan la ceguera moral no siempre 
han conseguido enceguecer comple-
tamente a sus seguidores.

Cuáles sean los ámbitos de actua-
ción del profesor que mejor muestran 
el significado profundo de la vida 
buena en el amor a la verdad es asunto 
relevante, que cada uno de nosotros 
ha de preguntarse, desde su respecti-
va disciplina. Por ello considero muy 
interesantes los programas anterior-
mente señalados que promueven una 
reflexión sobre el modo específico en 

que cada materia puede contribuir a 
la educación moral del estudiante. 
Junto con ello, me parece que hay 
un decálogo de modos de compor-
tamientos que cabe recomendar a 
cualquier profesor de Universidad 
para que cumpla con el conjunto 
de sus responsabilidades educati-
vas, promoviendo así la verdadera 
educación moral de los estudiantes. 
Concretamente, el profesor debe 
manifestar:

1) La preocupación por hacer una 
presentación honesta de los asun-
tos propios de su materia. Esto 
no significa limitarse a contar las 
diversas posiciones que se han 
dado en la historia sobre cada 
uno de los asuntos, sin compro-
meterse con ninguna de ellas, 
pues así lo que se consigue es 
el desprecio a la razón, como ya 
decía Platón, al parecer incapaz 
de encontrar la verdad. Pero sí 
significa que deben seguirse los 
consejos de Tomás de Aquino y 
de Bergson. El primero señalaba 
que la verdad no sólo debe dar 
razón de sí misma (es decir, 
debe mostrar la argumentación 
en la que se basa) sino que 
también debe dar razón de los 
errores, lo que obliga a exponer 
adecuadamente las ideas contra-
rias a las propias y las razones 
que explican por qué no deben 
aceptarse. Bergson, por su parte, 
advertía que el profesor debe 
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dar lo probable como probable, 
lo verdadero como verdadero 
y lo erróneo como erróneo: 
señalar las limitaciones de los 
propios planteamientos es una 
estupenda manifestación de 
humildad intelectual y un buen 
medio para estimular la crea-
tividad de los estudiantes, al 
descubrir que la ciencia debe 
continuar avanzando.

2) El esfuerzo por promover el en-
cuentro con el estudiante, pues 
ese diálogo personal (siempre 
respetuoso con las posiciones 
ajenas, ya que el educador debe 
ser consciente de que el edu-
cando es el dueño de su propia 
existencia y que educarle es 
ayudarle y no imponerle) es la 
clave en la tarea de orientación 
que es propia del profesor.

3) El rechazo de cualquier actua-
ción deshonesta al investigar 
o al publicar: a veces creemos 
que las actuaciones inmorales 
se producen en estratos poco 
cultivados de la sociedad y 
olvidamos los numerosos casos 
de deshonestidad científica que 
se han producido, desde el vete-
rinario soviético Lyssenko hasta 
el historiador americano Joseph 
J. Ellis.

4) El desinterés al buscar la verdad, 
lo que se traduce tanto en que el 
criterio de selección de los te-
mas que serán objeto de investi-
gación no depende de lo que sea 
más productivo económicamen-
te para el investigador, como en 

la generosidad al enseñar a otros 
los avances descubiertos,18 sin 
esconder sus fuentes de infor-
mación ni los métodos seguidos 
para alcanzar los resultados que 
enseña.

5) La valentía para presentar pú-
blicamente las conclusiones 
a las que se llega, aunque se 
aparten de ideas vigentes dentro 
de la mentalidad dominante: no 
es obligatorio convertirse en 
un nuevo Sócrates, pero actúa 
inmoralmente quien, por la 
comodidad de evitar enfrenta-
mientos públicos o por la astucia 
de quien busca ventajas, se suma 
a lo políticamente correcto o a 
los “conocimientos oficiales”,19 
aunque no estén avalados por 
evidencias suficientes.

6) La decisión de no dedicar la 
propia investigación a temas tri-
viales por el mero hecho de estar 
de moda, sabiendo conjugar el 
análisis de los problemas que 
socialmente tienen relevancia20 
con una investigación básica que 

18 Vid. en este sentido Walter Rüegg, 
“The Academic Ethos”, en Minerva, 1986, 
25:4, p. 408-9.

19 Cfr., Carlos de la Isla, “Ética y Uni-
versidad”, Estudios, ITAM, verano 2004, 
México, nº 69, p. 8. 

20 Son muy agudas sobre esta cuestión 
las observaciones que, basándose en C. S. 
Peirce, desarrolla Susan Haack, “La ética 
del intelecto: un acercamiento perceano”, 
en Anuario Filosófico, 1996, 29/3, especial-
mente p. 1418.
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quizá algunos califiquen como 
irrelevante pero que a lo mejor 
abrirá las puertas en el futuro a 
importantes descubrimientos.

7) El cuidado para que la evalua-
ción de los alumnos se realice 
siempre atendiendo a criterios 
científicos públicos y escrupu-
losos –que aplican por igual a 
todos, sean o no ricos, alcancen 
grandes resultados deportivos 
en los equipos de la Universidad 
o no–, criterios cuyos funda-
mentos conviene explicar, así 
como igualmente es necesario 
estar dispuesto a mostrar a quien 
lo solicite el modo como se 
aplicaron en su caso.

8) El respeto a las identidades y 
posiciones ajenas, cuidando la 
objetividad en la evaluación de 
los méritos de las instituciones 
y de los colegas, especialmente 
en sus procesos de promoción, 
y sabiendo superar el vicio, que 
aflora preferentemente en los 
medios universitarios, según la 
opinión del antiguo presidente 
de la Universidad de California, 
Clark Kerr, recientemente falle-
cido, de tomar los conflictos uni-
versitarios como asunto personal 
y de pretender la destrucción de 
quien se considera adversario, 
sin reparar en los medios que se 
usen y sin poner nunca fin a ese 
enfrentamiento.21

9) El esfuerzo por no limitarse 
a enseñar un temario, sino por 
enseñarlo mostrando el sentido 
de la propia disciplina, dentro de 
una interpretación global del 
saber y de la vida, lo que ha 
sido calificado por Juan Pablo 
II como la

  solidaridad de la cultura, 
o sea, una perspectiva del 
saber que, consciente de sus 
límites, no se siente satisfecha 
con fragmentos, sino que 
intenta componerlos median-
te una síntesis verdadera y 
sapiencial.22

10) La ilusión en fomentar dentro 
de la Universidad un ambiente de 
cordialidad y generosidad que 
facilite la aparición de jóvenes 
valiosos que decidan dedicarse 
al cultivo de la ciencia, a los 
que se dedique tiempo para su 
formación. Mi Universidad tiene 
como icono principal un grupo 
escultórico en el que un joven 
jinete recoge la antorcha del 
saber que le entrega quien ya 
ha consumido su capacidad de 
trabajo. Ahora bien, no siempre 
ésta es la realidad universitaria. 
A veces los mayores no desean 
dedicar su tiempo a los jóvenes, 

21 Cfr. C. Kerr, “The Academic Ethic 
and University Teachers: A ‘Disintegrating 
Profession?’”, en Minerva, 1989, 27, p. 

140. Kerr ha sido uno de los líderes sobre 
asuntos universitarios más influyentes en 
el siglo XX.

22 Juan Pablo II, Mensaje a la Univer-
sidad Católica del Sagrado Corazón, 2000, 
nº 5, 5 de mayo.
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viéndoles como estorbo para 
sus investigaciones o como po-
sibles competidores. A veces 
los jóvenes se sienten tratados 
como siervos de la gleba al 
servicio de los mayores y no 
como aprendices de la ciencia. 
A veces los jóvenes no recogen 
la antorcha de los mayores, sino 
que se la arrebatan con un necio 
propósito de “matar al padre” 
para demostrar su valía e inde-
pendencia. Pocas cosas quizá 
más difíciles que conseguir 
promover un ethos universitario 
de ayuda mutua y de estímulo 
fraterno. Pero pocas cosas más 
definitorias para una educación 
moral de los estudiantes, basada 
en el ejemplo, que promover ese 
ethos en la propia Universidad. 
Procedamos a analizar el tema 
final de este trabajo.

V. Responsabilidad de los 
estudiantes sobre la 
educación moral en el 
ámbito universitario

Es sabido que son bastantes los mo-
vimientos pedagógicos que rechazan 
la idea de una unidireccionalidad 
en la educación, afirmando que los 
profesores también deben aprender 
de los estudiantes. En el caso de 
la educación moral estoy seguro 
del acierto de esta idea. Muchas 
veces los profesores podemos sacar 

lecciones de la paciencia de los 
estudiantes con profesores intempe-
rantes, arbitrarios, impuntuales, poco 
preparados, escasamente dispuestos 
al sacrificio... Otras veces nos encon-
tramos con estudiantes que afrontan 
circunstancias familiares difíciles, 
que tienen que dedicar muchas horas 
al día para conseguir el dinero que 
necesitan, etc. Realmente, a menos 
que nos escondamos en nuestra torre 
de marfil, podemos aprender mucho 
de nuestros estudiantes. 

Ahora bien, la cuestión esencial 
radica en cómo conseguir que los 
estudiantes descubran la importan-
cia de progresar en su educación 
moral, concretamente en el ambiente 
universitario, y en cómo facilitarles 
las estrategias a seguir para avanzar 
en tal tarea. Evidentemente, si el 
estudiante está decidido a despreocu-
parse de su educación moral, poco se 
va a avanzar, por muchos esfuerzos 
que hagan quienes les rodean. En 
al fondo podemos recordar aquí la 
apreciación aristotélica de que “los 
hombres resultan buenos y cabales 
por tres cosas, que son: la naturaleza, 
el hábito y la razón (physis, ethos, 
logos)”.23 Sobre la naturaleza, se 
tiene poca influencia. En cambio 
Aristóteles considera “que es noto-

23 Aristóteles, Política, 1132a 39-40. Vid. 
también Ética a Nicómaco, 1179b 15-25.
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rio que la educación debe hacerse 
primero mediante el hábito antes que 
por la razón”,24 y por ello subraya la 
importancia, para la educación de 
quien tiene buen natural, de conse-
guir que “ame lo noble y rehuya lo 
vergonzoso”.25

Para la promoción de estos há-
bitos, tienen interés las actividades 
que he señalado sobre Códigos de 
Honor y campamentos, dirigidos a 
los estudiantes que acaban de lle-
gar a la Universidad, pues facilitan 
vivir bajo un ethos que debe ser 
amparado, siguiendo también la 
propuesta aristotélica, mediante la 
corrección a quienes no los tienen 
en cuenta. La mayor parte de estos 
códigos –como el citado Carolinian 
Creed– se preocupan por promover 
la honestidad académica y la con-
vivencia entre los estudiantes. Son 
asuntos acertados en una sociedad 
multicultural y de la información, 
en la que Internet es una continua 
tentación para quien debe presentar 
un ensayo. Sin embargo, pienso que 
la primera obligación moral del estu-
diante es empeñarse en un estudio en 
el que se intente llegar al máximo de 
las propias posibilidades. En efecto, 
conviene responder adecuadamente 
a quienes apoyan la permanencia en 

la Universidad con su dinero o con 
su afecto. Pero, sobre todo, es preciso 
darse cuenta de la necesidad moral 
de emplear los propios talentos en 
adquirir la formación superior que 
cada uno pueda, de modo que se 
esté en condiciones de responder a 
los retos del desarrollo de la propia 
sociedad, mejorando la calidad de 
vida de todos sus miembros.

Por último, está la razón. Para 
ello se encuentran los cursos de los 
que hemos hablado y las actuaciones 
ya señaladas que deben realizar los 
profesores. Junto a todo esto, además, 
pienso que los profesores facilitarán 
la educación moral de los estudiantes 
si llevan a la práctica estas cuatro 
estrategias:

1) Insistir en las clases en que, 
como señalamos anteriormente, 
el proceso educativo no termina 
nunca, y en que la Universidad 
es un lugar especialmente apto 
para desarrollar una personali-
dad moral madura.

2) Animar a los estudiantes a que 
descubran en sus compañeros 
concretos sus virtudes positi-
vas y sepan aprender de ellas, 
huyendo de verles como mera 
réplica del modelo de jóvenes 
difundido por los medios de 
entretenimiento y consumo 
imperantes en la subcultura 
juvenil. 

3) Precisar con esmero el signifi-
cado de la función crítica de la 

24 Aristóteles, Política, 1138b 4-6.
25 Aristóteles, Ética a Nicómaco, 1179b 

28-30.
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Universidad. No faltan quienes 
creen que criticar significa limi-
tarse a ver lo negativo, cuando 
lo que se pretende es investigar 
el verdadero valor de los ar-
gumentos, sabiendo recordar 
que el principio de la sabiduría 
está en la admiración y no en 
el espíritu que todo lo niega, 
como diría Goethe. Tampoco 
faltan buenos estudiantes que 
acuden a las aulas convencidos 
de que lo que se espera de ellos 
es una actitud de lucha contra las 
ideas de los profesores, como si 
ese fuera el procedimiento para 
manifestar su capacidad crítica, 
sin saber que los clásicos citaban 
entre las virtudes específicas de 
los estudiantes la docilidad, que 
nada tiene que ver con un ciego 
servilismo, sino que expresa el 
positivo deseo de recibir adecua-
damente la enseñanza, es decir, 
de ponderar el acierto de lo que 
escuchan o leen, y de saber 
comprometer la propia visión 
científica y el comportamiento 
personal con las verdades cuya 
solidez argumentativa se ha 
descubierto. Decía Gilson, muy 
acertadamente, que ceder ante 
la verdad, sabiéndonos adherir 
a ella, “evitará la pesadumbre de 
ceder ante cualquier persona”.26

4) Hacer notar la fecundidad de las 
raíces éticas, que no sólo nos 

hacen mejores personas, sino 
también mejores profesionales, 
por mucho que luzcan quienes 
se olvidan en su actividad de 
cualquier consideración moral.

Ya he advertido que ninguna 
iniciativa o estrategia está llamada a 
conseguir el éxito de modo necesario, 
precisamente porque la esencia de la 
educación moral es la habilitación 
para el mejor ejercicio posible de la 
propia libertad, ejercicio que inde-
clinablemente es un asunto personal. 
Pero también es cierto que son muchas 
las barreras que podemos poner en la 
Universidad para dificultar la educa-
ción moral de nuestros estudiantes y 
es muy triste que no luchemos eficaz-
mente para levantarlas. 

VI. Conclusión

Las ideas que he expuesto en este 
artículo me permiten concluir que, 
como erróneamente se atribuye a 
Don Juan Tenorio, “los muertos que 
vos matáis gozan de buena salud”. 
La educación moral dentro de la 
Universidad, contra lo que podría 
parecer, es un empeño en el que están 
comprometidos muchas instituciones 
y miles de profesores. No nos am-
paremos en la objetiva dificultad de 
la tarea. Más bien recordemos con 
frecuencia que, como decía Platón, 

26 E. Gilson, El Amor a la Sabiduría, 
1974, Caracas, AYSE, p. 99.
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“hemos de promover una educación 
para la virtud, que hace deseoso y 
apasionado por convertirse en un 
perfecto ciudadano con saber sufi-
ciente para gobernar y ser goberna-
dos en justicia”.27

27 Platón Las Leyes, 643 e-644 a.

28 Diversas partes de este trabajo se han 
presentado en varias reuniones científicas. 
Agradezco las observaciones efectuadas por 
los participantes en el Foro Internacional 
“Ética y Educación” organizado en México 
por el IFIE, así como las que me hicieron en el 
ITAM el doctor Carlos McCadden, la maestra 
María Fernanda Gómez, el maestro Carlos 
Mondragón, el doctor Carlos Alcérreca, la 
maestra Esperanza Huerta, el maestro José 
Otaduy Aranzadi, el doctor Alfredo Villa-
cañas, y las que recibí de los catedráticos 
Gonzalo Jover y Antonio Millán-Puelles, 
mi maestro.

A veces se acusa a los jóvenes de 
ser muy apasionados. Ojalá sepamos 
encauzar ese apasionamiento para 
que sean señores de sí mismos y 
buenos servidores de la sociedad a 
la que pertenecen.28

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.

Estudios 75, invierno 2005.



139

NOTAS

Todo filósofo concibe sus ideas 
dentro del marco que determina la 
cosmovisión de su tiempo, aunque 
ello no significa que deba quedar 
necesariamente inmerso en esa tra-
ma circunstancial, por el contrario, 
puede trascenderla y superar la 
perspectiva de una época. Pascal 
responde a esa categoría de pensa-
dores, precursores de los avatares 
futuros del pensamiento, que son 
capaces de ver el mundo con una mi-
rada diferente a la de los hombres de 
su siglo.1 Sin haber tenido discípulos 

propiamente dichos, el Claromonta-
no tiene el raro privilegio de haber 
influido, en un sentido o en otro, 
sobre quienes lo han sucedido, a tal 
punto que podemos descubrir algu-
nas de sus posiciones fundamentales 
en diversas tendencias de la filosofía 
contemporánea, como el caso de 
Bergson, la fenomenología o el exis-
tencialismo. Pero si hay que asignar 
una verdadera posteridad al filósofo, 
hay que buscarla en Kant y en esos 
genios éticos que, de uno u otro 
modo, profesaron el primado de la 
razón práctica sobre la especulativa 
y aspiraron a responder a aquella que 
fue su preocupación más acuciante: 

PASCAL Y LAS TRES
PREGUNTAS KANTIANAS

Patricia Saporiti*

* Centro de Lógica y Filosofía de la 
Ciencia, Universidad Nacional del Sur, 
Argentina.

1 Los Pensamientos y demás escritos de 
Pascal se citarán según la versión castellana 
de Carlos Dampierre, Blaise Pascal. Obras, 
1981, Madrid, Alfaguara. La obra de Kant 
tendrá como referente las versiones en caste-
llano de la Crítica de la razón pura según la 

traducción de Pedro Ribas, 1978, Madrid, 
Alfaguara y la Crítica de la razón práctica 
según la traducción de Manuel García Mo-
rente, 1981, Madrid, Espasa-Calpe.
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el vínculo entre la moral y el destino 
futuro del alma humana.2

No sorprende, pues, que en un 
medio ideológico sometido a la rigu-
rosidad del dogmatismo cartesiano, 
Pascal haya surgido como un pensador 
atípico; si bien su doctrina se gestó 
y configuró dentro de ese ambiente 
intelectual, jamás fue un auténtico 
seguidor del cartesianismo, sino 
su crítico más acérrimo. Desde esa 
perspectiva, tiene el mérito de haber 
planteado en los albores de la mo-
dernidad, que la razón, desviada de 
su sentido del límite, conduce a un 
vaciamiento de su propio significa-
do, a una crisis que emerge desde 
su propio interior.3 Como es sabido, 
esta idea abrió una brecha definitiva 

en las creencias modernas, precisa-
mente en el mismo momento en que 
ellas hacían eclosión,4 a tal punto 
que Pascal comparte con Descartes 
la paternidad de su nacimiento y con 
Kant el haber anticipado uno de los 
momentos centrales de su posterior 
desarrollo.5

El objetivo primordial del pre-
sente escrito es, pues, esbozar los 
aspectos decisivos del vínculo que 
nos permite enlazar el pensamiento 
crítico kantiano con los temas filo-
sóficos que, un siglo antes, plasmara 
Blaise Pascal en la mayor parte de 
su obra, fundamentalmente en su 
célebre Pensées. Dicho enlace posee 
tres instancias basilares: el saber y 

2 P. Font, “Pascal, precursor de Kant”, 
en Revista de Filosofía, 21, 1962, p. 221. El 
vínculo del pensamiento pascaliano y Kant ha 
sido abordado, desde perspectivas diversas, 
entre otros, por N. Rescher, Pascal’s Wager, 
1985, Notre Dame, University of Notre 
Dame Press; C. Webb, Pascal’s Philosophy 
of Religión, 1970, New York, Graus Reprint 
Co.; J. L. Bruch, La Philosophie Religieuse 
de Kant, 1968, Mayenne, Éditions Mon-
taigne; G. Perdomo, “Los incomprensibles 
del pensamiento en Pascal y las antinomias 
kantianas”, en Revista de Filosofía, 9, 1950, 
p. 605-42; J. Llansó, “En qué sentido puede 
ser llamada trágica la filosofía de Pascal”, 
en Anales del Seminario de Historia de la 
Filosofía, 4, 1984, p. 107-28; L. Goldmann, 
El hombre y lo absoluto, 1968, Barcelona, 
Ediciones Península.

3 Cfr. F. Leocata, “Pascal y la crisis de la 
razón”, en Sapientia, 55, 2000, p. 85.

4 Romano Guardini subraya esta im-
pronta pascaliana en los siguientes términos: 
“Egli appartiene al numero di coloro che con 
il pensiero e la vita segnarono la pienezza 
di questa epoca; ma mentre un Descartes 
–il grande contemporaneo ed avversario di 
Pascal– si realizza in essa compiutamente, 
Pascal la supera, oltrepassandola. Non solo 
perchè sviluppa ed assume attegiamenti che 
soltanto nell’epoca nostra rivelano il loro 
significato pieno, ma perchè, mentre ancora 
l’epoca moderna è nel suo pieno rigoglio, 
egli assume di fronte ad essa una posizione 
critica. Sorge qui la questione circa la natura 
dell’epoca in cui egli è vissuto. Che cosa 
avvenne quando el Medio Evo decadde 
e sorsero i tempi nuovi e come Pascal si 
adattò a questo fine ed a questo divenire?”, 
R. Guardini, La fine dell’epoca moderna, 
1973, Brescia, Morcelliana, p. 7.

5 Cfr. P. Font, “Pascal, precursor de 
Kant”, art. cit., p. 211-2.
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la crítica que desde la razón ambos 
pensadores realizan a las pretensio-
nes de la racionalidad moderna; la 
ética y la relación directa que se evi-
dencia entre la vida moral del sujeto 
y la creencia religiosa; y finalmente 
la esperanza asociada a la fe, que 
fundamenta toda existencia humana 
y posibilita la superación de la finitud 
del hombre. Precisamente sobre esa 
trilogía ha sido diagramada la trama 
argumentativa de este trabajo.

Así, pues, comenzaré destacando 
que, si se rastrea en la doctrina pasca-
liana “el sentido de la razón y la racio-
nalidad, su grandeza y sus límites, se 
descubrirá en qué medida y en qué 
sentido adelanta la crisis futura del 
racionalismo”.6 Claro que esa denun-
cia sólo constituye un anticipo, asis-
temático y fragmentario, que alcanza 
su verdadera dimensión y significado 
con la intervención del genio kantia-
no. La importancia excepcional del 
pensador de Königsberg reside, 
como bien indica Maréchal, en haber 
instaurado un hito en el desarrollo 
del pensamiento filosófico el día en 
que se impuso por tarea instituir la 
crítica definitiva del saber racional. 
Lo realmente trascendente de su 
trabajo radica en que, directa o indi-
rectamente, impulsó en quienes lo 
sucedieron a abordar temas nuevos 

u organizar sobre otras bases la de-
fensa de antiguas posiciones.7

Ahora bien, tanto Kant como 
Pascal son pensadores que, en virtud 
de su personalidad y su itinerario 
intelectual, permiten otorgar relevan-
cia a diversas facetas de sus doctrinas 
según se ponga el acento en uno u 
otro aspecto del mismo problema 
que ellos han abordado y dilucidado. 
Es posible que el mayor atractivo de 
sus sistemas esté dado, precisamente, 
por la resistencia que ofrecen a ser 
sometidos a una interpretación neta y 
acabada, del mismo modo que resul-
ta difícil someter la condición del ser 
humano a una definición concluyente 
que pretenda determinar su esencia. 
Ciertamente, mencionar aquí tal ana-
logía no es un mero recurso azaroso, 
sino crucial, porque la pregunta por 
el hombre constituye, en última ins-
tancia, el centro neurálgico en torno 
al cual discurren las obras capitales 
de estos dos filósofos. 

La conclusión de la tarea epis-
temológica no queda circunscrita a 
un simple equilibrio entre razón y 
experiencia, sino que habilita a plan-
tear una profunda reflexión sobre el 
hombre-sujeto y la totalidad de sus 
capacidades, entre las cuales, la que 
más interesa es su apertura a lo abso-

6 F. Leocata, “Pascal y la crisis de la 
razón”, art. cit., p. 61.

7 Cfr. J. Maréchal, El punto de partida 
de la metafísica. La crítica de Kant, III, 1958, 
Madrid, Gredos, p. 9.
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luto. Dicho con mayor rigor, el sujeto 
ético-cognoscente y su posibilidad 
de trascender a lo incondicionado, 
parecen ser los extremos entre los 
que discurren los avatares esenciales 
de estas doctrinas pues, como señala-
ra Vleeschauwer refiriéndose al autor 
de la Crítica, “el saber científico y 
la fe moral forman los dos polos del 
espíritu humano”.8 

Por consiguiente, dos filósofos, 
en apariencia, radicalmente distantes 
como Pascal y Kant fueron capaces de 
centrar sus sistemas en las mismas 
ideas rectoras y, a su vez, responder 
a idénticos dilemas siguiendo cami-
nos de solución asombrosamente 
análogos. En verdad, apenas es po-
sible imaginar dos individuos tan 
diferentes en todos los aspectos de 
su vida y de su comportamiento que, 
a pesar de ello, se aproximan hasta 
hacerse semejantes en la mayoría de 
los elementos esenciales que com-
ponen la estructura esquemática de 
sus escritos y el fundamento de su 
pensamiento.9 Para ejemplificar lo 
dicho, bastará con enumerar una 
serie de temas que justifican el anti-
cipo hallado en el filósofo francés de 
las nociones centrales del kantismo. 

Tal es el caso de las condiciones exi-
gidas al conocimiento objetivamente 
válido; la distinción y demarcación 
de ámbitos entre ciencia y filoso-
fía, saber y fe; la imposibilidad de 
demostrar a Dios mediante pruebas 
especulativas o empíricas; la formula-
ción de antinomias incomprensibles 
y postulados que son objeto de creen-
cia, y no de demostración, toda vez 
que la razón trasciende el ámbito de 
la experiencia posible; el primado 
de la moral y la importancia de la 
voluntad en el obrar humano; la razo-
nabilidad de la fe; el papel decisivo 
de la esperanza en la pregunta por el 
destino final, etc.10 

La anticipación pascaliana de 
Kant podría sintetizarse a la perfec-
ción en las dos fórmulas planteadas 
al inicio y al final de la primera 
Crítica, esto es: la “restricción del 
saber para hacer sitio a la fe” y los 
tres interrogantes sobre el conocer, el 
obrar y el esperar del hombre.11 Tales 
fórmulas constituyen la más acabada 
sinopsis de una obra en la que su 
autor consideraba haber consumado 
exhaustivamente la delimitación del 
saber especulativo y, a su vez, dejan 

8 H. J. Vleeschauwer, La evolución del 
pensamiento kantiano. Historia de una doctri-
na, trad. de Ricardo Guerra, 1962, México, 
UNAM, p. 126.

9 Cfr. L. Goldmann, El hombre y lo 
absoluto, op. cit., p. 26.

10 Cfr. P. Font, “Pascal, precursor de 
Kant”, art. cit., p. 221.

11 Cfr. KrV A805, B833. Es sabido que 
Kant hace referencia a esos tres interrogantes 
también en su Manual de Lógica, donde, a 
su vez, los sintetiza en una cuarta pregunta: 
¿qué es el hombre?
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suficientemente claro que no se pue-
de aspirar a un estricto conocimiento 
de las cuestiones fundamentales que 
motivan todos los afanes humanos, 
las relativas a Dios y el destino final. 
Ellas comprometen algo más que la 
actividad especulativa del hombre, 
involucran su vida práctica y su li-
bertad;12 por tal motivo, sobre dichos 
asuntos, que cifran los más elevados 
intereses de la razón y la voluntad, se 
debe reflexionar desde otros presu-
puestos y con un estatuto de validez 
diverso al de la ciencia.13 

El primer elemento común que 
aproxima a estos filósofos reside en 
que ambos partieron de una medita-
ción sobre el valor del pensamiento 
humano y el método que permite al 
hombre alcanzar la verdad, desen-
trañando con ello los cánones que 
posibilitan la objetividad y validez 
del conocimiento en dos aspectos 
esenciales: cómo es éste posible y 
cuál es el alcance de la razón en su 
intento de aprehender la realidad. De 
ahí que sea fácil advertir cómo “en 

una época en la que la única posición 
contraria al dogmatismo parece ser 
el escepticismo, nos encontramos en 
Pascal con un ensayo de filosofía crí-
tica, que se enfrenta con la primera de 
las tres grandes cuestiones kantianas: 
‘¿Qué podemos conocer?’.14 Inclu-
so en sus primeros escritos, y aún 
cuando ellos no eran estrictamente 
filosóficos sino más bien científicos, 
el Claromontano ya muestra prefigu-
radas las ideas rectoras de su sistema 
que anticipan la célebre pregunta de 
la Crítica. 

No me detendré aquí a puntua-
lizar expresamente las conocidas 
aseveraciones, comunes a ambos pen-
sadores, sobre la imposibilidad de 
la razón para aprehender la esencia 
misma de las cosas, sino que destaca-
ré la consecuencia capital que de ello 
se infiere: una concepción relacional 
del saber cuyo centro neurálgico resi-
de en los vínculos que las cosas man-
tienen entre sí y el papel fundamental 
que el sujeto epistémico desempeña 
en el proceso de aprehender y cono-
cer la realidad. Como es sabido, el 
hombre sólo puede conocer aquello 
que se le aparece −el fenómeno−, 
pero, como contrapartida, éste no se 
le presenta en forma aislada, sino en 
un marco de relaciones subsumidas 

12 En realidad esas cuestiones compor-
tan dilemas centrales en la vida del sujeto, 
pues como muy bien indica Pascal, la exis-
tencia de Dios o la inmortalidad del alma son 
asuntos que nos interesan tan profundamente 
que hay que haber perdido todo sentimiento 
para que nos sea indiferente saber en qué 
consisten. Cfr. p. 427-194.

13 Cfr. J. Gómez Caffarena, El Teísmo 
Moral de Kant, 1983, Madrid, Ediciones 
Cristiandad, p. 24.

14 P. Font, “Significación filosófica de 
los dos infinitos pascalianos”, en Convivium, 
19-20, 1965, p. 93.

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.

Estudios 75, invierno 2005.



144

NOTAS

bajo la ley que rige todo lo fenomé-
nico: la causalidad. A su vez, dichas 
relaciones responden siempre al 
modus operandi de su estructura cog-
noscitiva en los tres aspectos que la 
epistemología kantiana le asignara: 
sensibilidad, entendimiento y razón 
o en la conocida trilogía pascaliana 
de experiencia, razón y corazón.

Ahora bien, concebir el saber 
en términos de una relación da lugar 
a traducir el conocimiento en una 
cuestión de conmensurabilidad entre 
sujeto y objeto; una instancia que sirve 
para definir los límites que separan 
lo cognoscible de lo incognoscible, 
y, simultáneamente, también contri-
buye a superar tales demarcaciones, 
permitiendo al hombre pensar o ‘esti-
mar’ la realidad y existencia de aque-
llo que nunca podrá conocer. Porque, 
como indicara Pascal, “sólo la verdad 
da seguridad al hombre y sólo la bús-
queda sincera de la verdad da reposo 
al pensamiento”;15 la primera se halla 
dentro de los límites de la ciencia, la 
segunda se encuentra fuera de ellos, 
en la esfera de lo supraempírico. El 
hombre encuentra la seguridad que 
da la verdad restringiendo el conoci-
miento a los límites que demarca la 
experiencia posible, la ‘razón de los 
efectos’, pero el reposo de la razón 
no puede residir en esa seguridad 
acotada a los límites de lo finito sino 

en la búsqueda de lo que fundamenta 
y da sentido a toda especulación y 
praxis de la vida humana, es decir, 
lo incondicionado. 

Estos sistemas describen, como 
es evidente, una trayectoria que 
avanza del saber a la condición 
humana y, desde allí, a las tres notas 
distintivas que hacen del hombre un 
‘hombre’: la irresistible inclinación 
a buscar la verdad sin poder hallarla 
completamente; la presencia de un 
imperativo inalienable de moralidad 
que invita a una superación personal 
continua; y la irrenunciable aspira-
ción a lo infinito que deja siempre la 
insatisfacción de no poder ser consu-
mada en plenitud y, por ende, exige 
realizar la mayor apuesta de la que 
el ens creatum es capaz: determinar 
su posición frente a Dios.16

Pascal y Kant orientaron, así, su 
especulación de la posibilidad del 
saber hacia las posibilidades de la 
decisión libre del hombre y el futuro 
de su esperanza. Al presentar la pre-
gunta ‘¿qué es el hombre?’ como sín-
tesis del conocer, el hacer y el esperar, 
ambos destacaron las dimensiones 
que hacen del ens creatum un ser-
en-proyecto hacia su porvenir; cier-

15 Cfr. p. 599-908.

16 Considero aquí la noción de ens 
creatum como sinónimo del concepto 
‘hombre’, es decir, como una forma de 
referirse al ser humano destacando el rasgo 
que lo define: ser finito y, a la vez, abierto 
a la infinitud.
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tamente, un porvenir que manifiesta 
una clara apertura hacia la infinitud 
o lo absolutamente incondicionado, 
es decir, hacia Dios. En realidad, 
no puede menos que sorprender la 
actualidad de dicha formulación 
antropológica y, en cierto sentido, 
también teológica, que pone de re-
lieve la importancia de la praxis y 
la esperanza humana.17 Una praxis 
y una esperanza que tienen su fun-
damento en aquello que distingue 
al hombre de todo lo existente: el 
pensamiento, aun cuando se trate de 
un pensar que ha renunciado a alcan-
zar una justificación demostrativa de 
todos sus principios.

Exigencia de validez objetiva y 
apertura a lo absoluto imponen a la 
razón los límites por debajo y por 
encima de los cuales ella debe encon-
trar las diversas esferas de actividad 
que satisfacen sus intereses teóricos 
y prácticos. El límite inferior de toda 
experiencia objetiva se encuentra 
en la incognoscible cosa en-sí o en 
la inasequible infinitud de grandeza 
y pequeñez que, según Pascal, con-
forma la realidad del mundo; esos 
conceptos señalan la línea por debajo 
de la cual ya no se puede hablar de 
conocimiento en sentido estricto. A 
su vez, el límite superior también es 

un noúmeno, al menos para Kant, 
pero no lo es en el sentido de cosa-
en-sí, sino como objeto pensado en 
las Ideas trascendentales, mientras 
en el caso pascaliano dicho límite 
está señalado por el infinito actual o 
metafísico.18 Precisamente en Dios, 
Ser necesario y supremo, coinciden, 
para estos pensadores, los límites 
máximos del sujeto, tanto en lo gno-
seológico como en lo ontológico. 

De este modo, la condición hu-
mana, signada por el conocimiento, 
la moralidad y la trascendencia, 
muestra que la dignidad del hombre 
no reside únicamente en situarse 
por encima del mundo físico, siendo 
también parte de él, sino que tiene 
lugar cuando se hace efectiva su 
apertura a lo incondicionado, o, lo 
que es lo mismo, cuando el sujeto 
llega a ser lo que realmente ‘siente 
ser’: una libertad llamada a realizar 
un proyecto que desborda su finitud. 
Es sabido que dicho proyecto es 
estrictamente ético en el pensador 
de Königsberg y moral-religioso en 
Pascal; de ahí que el filósofo francés 
sea un claro antecedente de Kant en 
la inferencia que discurre del saber a la 
moral, de la teoría a la praxis. 

17 Cfr. J. Alfaro, “De la cuestión del 
hombre a la cuestión de Dios”, en Grego-
rianum 63, 1982, p. 212.

18 Para profundizar estos conceptos 
puede ser útil el escrito de S. Rábade, 
“Experiencia y límites del conocimiento 
objetivo en Kant”, en Anales del Seminario 
de Metafísica, 1967, p. 83-106.
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Ciertamente, pensar no sólo sig-
nifica tener conciencia de sí y ser ca-
paz de referir todas las experiencias 
a sí mismo, sino también medirse 
con relación a ellas, estimar el valor 
propio, el valor de los restantes 
objetos que conforman el mundo, y, 
finalmente, ordenar la vida hacia el 
llamado que todo hombre encuentra 
en su misma naturaleza: lo absolu-
to.19 Pensar significa, pues, para el 
hombre desear ser algo más de lo que 
es actualmente y también esperar y 
confiar en que llegará a la meta. Las 
restricciones cognoscitivas, lejos 
de negar toda posibilidad de acceso 
al ámbito suprasensible, instalan la 
posibilidad de ‘hacer sitio a la fe’.

En consecuencia, “cuando el 
proceso de la experiencia objetiva se 
ha cumplido y el hombre ya no puede 
conocer más, puede, sin embargo, 
seguir pensando, o, si se quiere, 
puede seguir conociendo fuera de 
los cánones objetivos”.20 La certeza 
conclusiva de ese proceso sobrepasa 
los confines del conocimiento especu-
lativo para insertar al hombre en una 
dimensión operativa destinada a 
orientar su perfeccionamiento hacia 
los ámbitos de la acción moral y 
la creencia religiosa. En definitiva, la 
aspiración más honda de estos dos 
sistemas filosóficos y, a su vez, su 
tarea más comprometida, resulta ser 
la de dar una respuesta a las cuestio-
nes de Dios y el hombre.

Al igual que en la Crítica, tam-
bién en la obra pascaliana los aspec-
tos teórico y práctico de la razón o 
epistemológico y moral, comportan 
ámbitos paralelos que convergen en 
los hechos concretos de la vida hu-
mana, precisamente en la esfera que 
Kant supo representar con la cono-
cida fórmula: qué debemos hacer 
y qué nos cabe esperar. Desde ese 
ámbito, el dilema central a resolver 
no se circunscribe simplemente a lo 
que el sujeto puede aprehender de 
la realidad sino a la exigencia de una 
respuesta vital: ‘cómo actuar si se 

19 Tal concepción ya aparece solapada 
en el corolario del opúsculo Del Espíritu 
de Geometría donde, luego de describir los 
límites intrínsecos del método geométrico 
e introducir amplias disquisiciones sobre el 
infinito, Pascal señala cómo el conocimiento 
de esas verdades que acaba de explicar nos 
permite “admirar la grandeza y el poder de 
la naturaleza en esta doble infinitud que nos 
rodea por todas partes, y aprender por esta 
consideración maravillosa a conocernos a 
nosotros mismos al vernos situados entre una 
infinidad y una nada de extensión, entre 
una infinidad y una nada de cantidad, entre una 
infinidad y una nada de movimiento, entre 
una infinidad y una nada de tiempo, pues 
basándonos en ello podemos aprender a 
estimarnos en nuestro justo precio y hacer 
reflexiones que valen más que todo el resto de 
la geometría”. Cfr. B. Pascal, Del Espíritu 
de Geometría, op. cit., p. 292.

20 Cfr. S. Rábade, “Experiencia y lími-
tes del conocimiento objetivo en Kant”, art. 
cit., p. 105.
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desea conseguir la felicidad infinita’, 
o, lo que es lo mismo, ‘qué hay que 
hacer si la voluntad es libre, si existe 
Dios y si hay un mundo futuro, es 
decir, si el alma humana es inmortal’. 
Evidentemente, la respuesta a ambos 
interrogantes no puede ser otra que la 
formulada por el autor del pari: hay 
que apostar por Dios y comprometer 
en ello la vida.21 

La apertura a lo incondicionado y 
la aceptación de la existencia de Dios 
como fundamento último del saber, 
el obrar y el esperar no solamente 
comporta una decisión razonable en 
virtud del interés que despierta el des-
tino final sino que también contribuye 
a que el sujeto pueda alcanzar una 
existencia más digna en el mundo, 
acorde a su propia naturaleza, es decir, 
permite el perfeccionamiento de la 
persona. Esto es particularmente de-
cisivo en la filosofía de Kant, donde 
la posibilidad de trascendencia no ha 
quedado totalmente esclarecida, a tal 
punto que la inmanencia parece ser la 
instancia dominante del kantismo; o, 
en todo caso, la única trascendencia 
legítimamente atribuible a tal sistema 
parece residir en la inevitable exigen-
cia racional de postular lo que supera 

y funda toda condición. En Pascal, 
en cambio, la dimensión trascenden-
te queda claramente manifiesta en 
la promesa de bienaventuranza eterna 
que la religión cristiana augura a 
quienes creen en Dios y viven según 
sus mandatos. 

Sin embargo, más allá de esta 
diferencia sustancial, el vínculo que 
se establece entre el fin último, la 
moralidad y la creencia religiosa pa-
rece adecuado para encontrar una 
justificación suficientemente válida 
que aclarare el siguiente factum in-
demostrable: el destino final está en 
relación con las consecuencias con-
cretas del obrar. Esto significa que de 
un modo u otro, la acción del hombre 
en el mundo siempre está ligada a 
una cierta obligatoriedad moral de 
la que tiene que rendir cuentas, ya 
sea ante su propia conciencia o ante 
un legislador divino. En ese sentido, 
también Pascal parece haber querido 
perfilar la primacía de una moral 
atemporal y universal en conjunción 
con la fe en Dios; de ahí que no sea 
ajena a Pensées la búsqueda de un 
fundamento ético que parece aproxi-
marse, al menos en sus aspectos 
generales, al imperativo categórico 
kantiano.22 

En efecto, tanto el autor del pari 
como Kant centraron sus mayores 

21 No desarrollo aquí el célebre argumen-
to pascaliano de la Apuesta que comporta, 
sin lugar a dudas, el epílogo inevitable del 
interrogante antropológico y las tres dimen-
siones humanas que él involucra: saber, obrar 
y esperar.

22 Lucien Goldmann hace referencia a 
este antecedente pascaliano de la ética kantia-
na en varios pasajes de su obra.
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afanes en destacar la validez de una 
regla que

eleva el valor del hombre como in-
teligencia infinitamente por medio 
de su personalidad, en la cual la ley 
moral descubre una vida indepen-
diente de la animalidad y aun de 
todo el mundo sensible, al menos 
en cuanto se puede inferir de la 
determinación conforme a un fin 
que toda existencia humana recibe 
por esa ley. Una legislación que, 
ciertamente, no está determinada 
por condiciones o límites de la 
vida mundana sino que va a lo 
infinito.23

La cuestión antropológica que 
resume los tres interrogantes conclu-
sivos de la primera Crítica, comporta 
sin lugar a dudas, la causa principal 
de los múltiples conceptos que 
aproximan a estos dos filósofos y, 
paradójicamente, también constitu-
ye una de sus mayores diferencias. 
Ellos construyeron sus respectivos 
sistemas desde el hombre y para 
el hombre; el centro neurálgico de 
sus reflexiones quedó fijado en la 
subjetividad y, en el caso kantiano, 
también allí se gestó el condicionante 
de sus resultados, pues es sabido que 
el pensador alemán no logró superar 
las fronteras inmanentes del sujeto y 
tan sólo desde allí pudo instaurar la 

apertura del hombre a lo Absoluto, 
al menos como postulado y siempre 
‘dentro de los límites de la mera 
razón’.24 

Precisamente, el gran mérito de 
Pascal es haber superado la inmanen-
cia propia del kantismo al vislumbrar 
la posible trascendencia del pensar, 
abierta a una multiplicidad de sendas 
inéditas que se dirigen a la infinitud 
en los dos sentidos en que ello es 
posible: el matemático y el metafí-
sico. Para el Claromontano la misión 
fundamental de la razón consiste en 
asociarse a la voluntad y orientar al 
hombre hacia su fin más excelso: la 
consecución de la felicidad infinita y 
la plenitud de su ser; ésa es la meta 
superlativa, en vistas a la cual concu-
rren todas las reglas del pensamiento, 
tanto teóricas como prácticas.

De este modo, el autor del pari 
anticipó nociones centrales del pro-
grama crítico sin quedar encerrado 
en los límites de la finitud humana 
y, a su vez, respondió a la célebre 
pregunta antropológica, ‘¿qué es 
el hombre?’, antes de su misma 
enunciación según los siguientes 
términos: el hombre

es sólo una caña, la más débil de 
la naturaleza; pero es una caña que 
piensa. No hace falta que el univer-
so entero se arme para aplastarlo; un 

24 Ver la pregunta de Pascal por el 
hombre en p. 199-72.23 Cfr. KPrV, V, 161.
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vapor, una gota de agua bastan para 
matarlo. Pero aunque el universo lo 
aplaste, el hombre seguirá siendo 
superior a lo que lo mata, porque 
sabe que muere y la ventaja que el 
universo tiene sobre él, el universo 
no la conoce [toda dignidad huma-

na] reside pues en el pensamiento. 
Desde ahí es desde donde debemos 
elevarnos y no desde el espacio, 
desde el tiempo, que no sabríamos 
llenar. Esforcémonos, pues, en 
pensar mucho: he ahí el principio 
de la moral.25

25 P. 200-437.
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1. Dieciséis años después de haber 
dado a la luz pública Partidos y 
sistemas de partidos, rápidamente 
convertido en un clásico de la teoría 
política, cuando empezaban a escu-
charse fuertes voces (¡incluso en 
México!) sobre la crisis del sistema 
de partidos, Giovanni Sartori escri-
bió que luego de haberlo impedido 
durante años, había decidido reeditar 
su libro,

a causa del clima antiparti-
dista y del descontento [contra 
los partidos] que aparentemente 
caracteriza a los años noventa. 
¿Están en decadencia los parti-
dos? ¿Pueden ser sustituidos? 
¿Deberíamos buscar su desapa-
rición? Este texto proporciona 

* Instituto de Estudios Históricos de 
la Revolución Mexicana, Historia política 
y social.

ESQUEMA PARA UNA
HISTORIA DEL PRD

Pedro Salmerón*

razones para responder que, con 
independencia de cuán deficien-
tes sean la actuación de los parti-
dos y los sistemas de partidos, 
las democracias aún no pueden 
actuar sin ellos.1

Siguiendo al mismo autor, las 
tres grandes funciones de los parti-
dos políticos son la expresión, la 
canalización y la comunicación, de 
las que se derivan otras funciones 
y características. Los partidos ‘son 
conductos de expresión’, en tanto 
pertenecen en primer lugar a los 
medios de representación: “son un 
instrumento, o una agencia, para 
representar al pueblo al expresar 
sus exigencias”. No se desarrollaron 
para comunicar al pueblo los deseos 
del gobierno, sino al revés, se convir-
tieron en los conductos para articular, 

1 1999, Madrid, Alianza, p. 11.
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comunicar y ejecutar las exigencias 
de los gobernados.2 Incluso en el 
sistema político mexicano, que entró 
en su (larga) crisis terminal a fines de 
la década de los sesenta, y que era la 
expresión más acabada del partido 
hegemónico-pragmático en un siste-
ma de partidos no competitivo, ésa 
era una función principal del Partido 
Revolucionario Institucional (PRI).3

La expresión está, pues, direc-
tamente relacionada con la repre-
sentación, y no se da sin la función 
representativa. De cualquier manera, 
no resulta cierto, al menos dicho de 
esa forma, que los partidos represen-
tan a sus votantes, de modo que es 
más correcto hablar de su función ex-
presiva que de su función represen-
tativa. Así en el caso mexicano, sería 
absurdo decir que la Confederación 
Nacional Campesina o sus diputados 
representaban a los hombres del 
campo mexicano, pero también sería 
injusto no reconocer que era justa-
mente su mecanismo de expresión 
según lo hemos definido.4

Por canalización se entiende la 
organización ‘de la caótica voluntad 

pública’: los partidos “agregan, selec-
cionan y, con el tiempo, desvían y 
deforman”. Los partidos expresan 
y reflejan la opinión pública, la con-
figuran y, de hecho, la manipulan. 
La comunicación es una categoría 
abarcadora y general en que de hecho 
caben las dos anteriores, a las que 
precede.

Los partidos, instituciones políti-
cas que cumplen estas funciones, son 
actores fundamentales en las demo-
cracias modernas que, de hecho, no 
son posibles sin ellos. Los partidos 
políticos dan sentido a la democracia 
y la constituyen. La democracia, en 
el mundo moderno, es la fuente de 
la legitimidad del Estado;5 es el sis-
tema político llamado a resolver los 
problemas del ejercicio del poder, 
y también es un ideal. La segunda 
de estas características es la que de 
momento importa: no se trata, a fin 
de cuentas, de la participación direc-

2 Idem, 55-6.
3 Id., 279-85.
4 Sobre las características y funciones de 

la CNC como ‘sector’ del PRI, véase lo que digo 
en Miguel González Compeán y Leonardo 
Lomelí (coordinadores), con la colaboración 
de Pedro Salmerón Sanginés, El partido de 
la Revolución: Institución y conflicto (1928-
1999), 2000, México, FCE, p. 184-8.

5 En la época moderna, la legitimidad del 
Estado depende de un factor esencial: “Se trata 
de justificar, ante todo, la procedencia social 
del Estado y su representatividad también 
social. Admitido que ni la divinidad ni la 
naturaleza tienen ya nada que hacer como 
rectoras de la vida social, la justificación 
del poder político hay que buscarla en el 
seno mismo de la sociedad y a través de 
ella demostrar que se constituye como una 
potencia a la par necesaria y querida por 
la propia sociedad”, Arnaldo Córdova, La 
política de masas del cardenismo, 1974, 
México, Era, p. 161.
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ta de los ciudadanos en los asuntos 
públicos, pues eso es imposible en 
sociedades de millones de habitan-
tes, sino de la limitación y control 
ciudadanos sobre el gobierno. Por lo 
tanto, hablamos aquí de democracia 
representativa y no de la democracia 
directa ateniense o rousseauniana, 
una democracia “que separa la titu-
laridad del ejercicio [del poder] para 
después vincularla por medio de los 
mecanismos representativos de la 
transmisión del poder. También es 
importante señalar que en el mundo 
moderno la única democracia que 
existe es la democracia liberal, con-
siderando que la democracia alter-
nativa ofrecida por Europa oriental, 
llamada ‘democracia popular’, sólo 
fue, en el mejor de los casos, ‘un 
ideal sin realidad’.6

2. Éstas son las características de 
los partidos políticos en un sistema de 
partidos que, para que lo sea, debe ser 
competido y plural. Esto quiere decir 
que con todo y los apartes que sobre el 
PRI hice, no era esto lo que caracteri-
zaba a este partido, ni a sus opositores, 
leales o no,7 porque en el terreno de 

los hechos, México no era una demo-
cracia (no tiene sentido, para nuestro 
propósito, insistir en ello).

Para que un Estado moderno 
pueda considerarse democrático (es 
decir, para que la democracia sea 
el mecanismo mediante el cual se 
resuelvan los problemas del ejercicio 
del poder), debe reunir las carac-
terísticas ya señaladas, y algunas 
otras: la democracia, necesariamente 
representativa, presupone el Estado 
liberal-constitucional y los límites 
y controles puestos al ejercicio del 
poder, así como un sistema de parti-
dos. El sistema partidista es el siste-
ma de agregación y canalización del 
voto. Nada más, pero nada menos. 
Sin los partidos, los electores se ex-
presarían en el vacío y carecerían de 
los marcos de referencia y alternativa 
por ellos propuestos. Esto no despoja 
a los partidos de sus limitaciones 
y degeneraciones, pero a su vez, 
éstas no eliminan su necesidad en 
el mundo actual.8 Finalmente, para 
que estas funciones de los partidos 
sean efectivas, reales, deben darse 
en un contexto de competitividad que 
permita que los controles puestos a 
los gobernantes sean reales, así como 
las alternativas de los electores. Esto 
quiere decir que sin competitividad 
efectiva no hay democracia efectiva.

8 Giovanni Sartori, Elementos de teoría 
política, 1992, Madrid, Alianza, p. 39-40.

6 Sartori, op. cit., p. 27-9.
7 Véase por ejemplo, cuál fue la función 

del Partido Acción Nacional (PAN), antes de 
la ‘transición’, en Soledad Loaeza, El Partido 
Acción Nacional: la larga marcha, 1939-
1994. Oposición leal y partido de protesta, 
1999, México, FCE.
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Es decir, en México ha llegado a 
hablarse, por imitación, de ‘crisis del 
sistema de partidos’, cuando nunca 
hemos tenido tal cosa o, mejor, cuan-
do apenas la estamos construyendo, 
de modo que si es absurdo hablar de 
tal crisis (lo mismo que del ‘fin de 
la historia’) en el ámbito de Europa 
occidental –como señalan Sartori y 
otros teóricos de la escuela italiana, 
como Norberto Bobbio, Umberto 
Cerroni, Michelángelo Bobero y 
Angelo Panebianco–, en México 
lo es más. Las características de la 
democracia y el sistema de partidos, 
escuetamente definidas atrás, eran 
inexistentes en el México priísta: 
vivíamos, como todo el mundo sabe, 
en un Estado autoritario y antide-
mocrático, con un marco jurídico 
aparentemente democrático.9

El Estado democrático y el siste-
ma de partidos han sido lentamente 
arrancados por la sociedad mexicana 
al sistema político mexicano basado 
en el presidencialismo (el poder legal 
y metalegal del presidente) y el parti-
do de Estado que organizaba corpo-
rativamente a las masas y canalizaba 
sus demandas. Sin duda, el hecho 
más significativo de nuestra historia 
política en los últimos treinta años 
(desde que el movimiento estudiantil 

9 Véase, entre tantas obras, Daniel Cosío 
Villegas, El sistema político mexicano. Las 
posibilidades de cambio, 1979, México, 
Cuadernos de Joaquín Mortiz.

de 1968 anunció el inicio de la crisis 
política del régimen y sus mecanis-
mos de legitimidad) ha sido la larga 
crisis del ‘sistema político mexicano’ 
y su ulterior eliminación.

En esta complicada conquista del 
sistema de partidos (esta prolongada 
‘transición a la democracia’), han 
sido actores protagónicos la sociedad 
civil y los partidos de oposición real, 
es decir, el Partido Acción Nacional 
por un lado, y por el otro la izquierda 
partidaria, representada principal-
mente por las cuatro estructuras que 
se sucedieron –y transformaron radi-
calmente– a lo largo de este período: 
el Partido Comunista Mexicano 
(PCM), transformado en 1981 en Par-
tido Socialista Unificado de México 
(PSUM), transformado en 1987 en 
Partido Mexicano Socialista (PMS), 
transformado en 1989 en Partido de 
la Revolución Democrática (PRD).10 
Fueron las expresiones organizadas 
de la sociedad las que arrancaron 
al régimen la reforma política en 
1977; la posibilidad de que en las 
LIII y LIV legislaturas (1982-1985 y 
1985-1988) existieran bancadas muy 

10 Digo ‘transformado’, porque como 
quedará claro, estas mutaciones no signifi-
caron solamente un cambio de nombre, ni 
tampoco significaron solamente la suma 
de diversas organizaciones políticas. Con 
mucho, la más significativa de estas trans-
formaciones fue la de 1989, no sólo porque 
en ella el papel del PMS no fue el decisivo. 
Ya hablaremos de ello.
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significativas –aunque sin ningún 
poder de decisión real– del PAN y 
del PSUM, que permitieron por fin un 
auténtico debate nacional en el seno 
del poder legislativo;11 la pérdida de 
legitimidad del sistema político en 
las elecciones de 1988; el crecimien-
to sostenido de las fracciones parla-
mentarias del PAN y del PRD, que en 
1997 arrancaron por fin la mayoría 
al PRI; y finalmente, la pérdida de la 
presidencia de la República. Estos 
hechos, al propiciar la competencia 
real y la alternancia, significan un 
cambio cualitativo en la forma de ha-
cer política en México. Significan, en 
términos efectivos, que de un sistema 
de partido hegemónico (de partido de 
Estado), hemos pasado a un sistema 
de partidos. La diferencia, como he-
mos señalado arriba, no es sutil.

Así pues, uno de los asuntos 
centrales que una historia del PRD y 
la transición debe resaltar, es que la 
apertura no fue una graciosa conce-

sión de Luis Echeverría; ni la refor-
ma política una dádiva igualmente 
graciosa de José López Portillo; ni 
las primeras gubernaturas de oposi-
ción fueron graciosamente recono-
cidas por Carlos Salinas de Gortari; 
ni, mucho menos, la ‘alternancia’ y 
el triunfo de Vicente Fox se deben 
a la graciosa actuación de Ernesto 
Zedillo Ponce de León, sino que a 
ellos (como pináculos del sistema 
mexicano) y a sus gobiernos, a ellos 
y a su partido, estos avances les fue-
ron lenta y dificultosamente arranca-
dos por la sociedad, y ellos hicieron 
todo lo posible por evitarlo, incluido 
el último. Intentaremos demostrar 
en esta investigación, pues, que la 
‘transición a la democracia’ no es una 
dádiva o una concesión del PRI o del 
Estado, como falsamente sostienen 
muchas voces, sino un logro de la 
sociedad organizada, es decir, de 
la sociedad civil.12

Siguen teniendo respuestas pen-
dientes muchas preguntas sobre el fin 
del régimen: cómo y de qué manera 
ese sistema de partido hegemónico 

11 O que volvieron a posibilitarlo, luego 
de décadas de interrupción. Pero no se trata 
solamente de debate: en los años veinte y 
treinta (e incluso en la primera mitad del 
sexenio de Manuel Ávila Camacho), la 
Cámara de Diputados (la de senadores no) 
vivió fuertes y enconados debates, a veces 
de mucha altura, en torno a los grandes 
problemas nacionales, pero a pesar de ello, 
el poder legislativo estaba marginado de la 
toma real de decisiones. Véase lo que digo de 
estos debates y su significado en varias partes 
de los tres primeros capítulos de González y 
Lomelí (coords.), op. cit.

12 Aquí entiendo sociedad civil como so-
ciedad organizada y sociedad política como 
Estado, siguiendo a Antonio Gramsci, Cua-
dernos de la cárcel, 1981, México, Era, v. 5 
(“Notas sobre Maquiavelo, sobre la política 
y sobre el Estado moderno”). Véase también 
la diferenciación histórica de la sociedad 
del Estado en Arnaldo Córdova, Sociedad y 
Estado en el mundo moderno, 1976, México, 
Grijalbo (teoría y praxis), p. 19-68.
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dio paso al sistema de partidos en 
que estamos aprendiendo a vivir;13 
y sigue estando pendiente también 
la dilucidación del papel que en este 
fin de régimen jugó el Partido de 
la Revolución Democrática que, a 
diferencia de los otros dos grandes 
partidos del país, no ha sido objeto 
de ninguna investigación académica 
que busque explicar su existencia y 
su actuación.14

3. El Partido de la Revolución 
Democrática, formalmente funda-
do el 5 de mayo de 1989 sobre los 

13 ‘Estamos aprendiendo’, por eso me 
parecen injustas, por desmedidas y des-
memoriadas, las severas críticas hechas a 
nuestros diputados y senadores, a nuestros 
partidos políticos (sobre todo los mayores, 
el PAN y el PRD, y el nuevo PRI que está 
inventándose) y al mismo gobierno; sin que 
ello los redima de sus pecados.

14 Sobre el PAN y el PRI existen sendos 
textos recientes que intentan dar cuenta 
global de su historia: Loaeza, op. cit.; y 
González y Lomelí (coords.), op. cit.; y si 
sobre el PCM hay varios textos académicos, 
prácticamente no los hay sobre sus sucesores, 
el PSUM y el PMS. Sobre el PRD hay algunos 
textos (vgr. Luis Javier Garrido, La ruptura. 
La Corriente Democrática del PRI, México, 
Grijalbo, 1993; y Marco Aurelio Sánchez, 
PRD: El rostro y la máscara. Reporte de la 
crisis terminal de una élite política, México, 
Centro de Estudios de Política Comparada, 
2001; y PRD: La élite en crisis. Problemas 
organizativos, indefinición ideológica y 
deficiencias programáticas, 1999, México, 
Plaza y Valdés), que atienden alguna coyun-
tura particular, pero ninguno que dé cuenta 
de su historia.

restos de lo que había sido el Frente 
Democrático Nacional (FDN) y apro-
vechando la infraestructura del PMS, 
ha sido el mayor esfuerzo organiza-
tivo independiente de la izquierda 
mexicana y se ha mantenido desde 
entonces como la tercera fuerza elec-
toral del país. El PRD es uno de los 
actores fundamentales en el tramo 
final (y definitivo) de la larga crisis 
del sistema político mexicano. De 
hecho, en el programa que el PMS 
propuso a la Corriente Democrática 
(CD) para apoyar la candidatura pre-
sidencial de Cuauhtémoc Cárdenas, 
en 1988, se expresaba claramente la 
voluntad de ambas organizaciones 
(cuya unificación fue la base sobre 
la que se crearía el PRD) para trabajar 
por la ‘transición a la democracia’, al 
especificarse que su objetivo era

eliminar el sistema presi-
dencialista y el corporativismo, 
sustentos principales de la anti-
democracia en el país, mediante 
un período de transición a la 
democracia, que debería culmi-
nar en el establecimiento de un 
régimen de partidos.15

A la distancia de trece años, 
podemos decir que tales objetivos 
explícitos se cumplieron, aunque no 

15 Citado por Barry Carr, La izquierda 
mexicana a través del siglo XX, 1996, Méxi-
co, Era, p. 311.
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fue el PRD el único grupo que luchó 
por ellos, ni el que recogió sus fru-
tos. Aquí hemos de resaltar que el 
PRD no surgió de la nada, ni siquiera 
de la impresionante e inesperada 
insurgencia cívica de 1988, sino que 
recogió la tradición y la experiencia 
de lucha de la izquierda partidista, 
cristalizada en el PMS, lo mismo que 
la de numerosos grupos de la izquier-
da no partidista, ambas en constante 
crecimiento desde que la represión 
del movimiento estudiantil de 1968 
anunció el ocaso del régimen. El PRD 
fue un actor protagónico en el tramo 
final de la larga crisis del sistema po-
lítico mexicano. Escribir la historia 
de los grupos que dieron vida a este 
instituto político, y de su lucha contra 
el PRI y el gobierno, será escribir la 
historia del fin del régimen, por más 
que haya otros actores colectivos 
de primera línea, como el Partido 
Acción Nacional (PAN) y el Ejército 
Zapatista de Liberación Nacional 
(EZLN), entre otros, sin descartar la 
propia incapacidad del PRI para adap-
tarse a las nuevas realidades. 

Siendo un actor protagónico y 
polémico de la vida política nacional, 
los orígenes y la trayectoria del PRD 
están envueltos en brumas y mitos, 
y las enconadas detracciones y entu-
siastas apologías que ha suscitado 
sirven poco para comprenderlo.16 Es 

16 Entre los textos publicados sobre la 
izquierda mexicana, quizá el más serio sea 

urgente una historia académica del 
PRD y de sus dirigentes y militantes; 
de las condiciones de su aparición en 
la escena nacional y las razones de 
sus variopintos constructores; de sus 
relaciones con el resto de la izquierda 
mexicana, con el gobierno y con los 
otros dos grandes partidos naciona-
les, el PRI y el PAN; y del papel que 
jugó en el colapso del régimen de 
partido hegemónico.

Emprender una investigación 
así con los recursos y los métodos 
de análisis del historiador, exige 
rechazar el prejuicio según el cual 
la historia contemporánea no es 
tema de historiadores, prejuicio en 
el que no hay otra cosa, en el fondo, 
que el vértigo de ciertos estudiosos 
ante procesos aún no ‘cumplidos y 
acabados’ (como si los procesos se 
cumplieran y acabaran) y ante temas 
palpitantes.17 A fin de cuentas, estoy 

el de B. Carr, op. cit., que termina en el mo-
mento en que se crea el PRD y que, además, 
es demasiado general (como todo texto pio-
nero). Las restantes historias de la izquierda 
mexicana y del PRD han sido escritos (salvo 
algunos trabajos académicos enfocados a 
coyunturas particulares) por sus propios mili-
tantes o por sus detractores, tan apasionados 
los unos como feroces los otros.

17 Véase lo que al respecto dice Luis 
Medina Peña, “Historia contemporánea de 
México, ¿tema de historiadores?”, en Gisela 
von Wobeser (coord.), Cincuenta años de 
investigación histórica en México, 1998, 
México, UNAM-Universidad de Guanajuato, 
p. 295-311. Véase también Álvaro Matute, 
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plenamente de acuerdo con Bene-
detto Croce en aquello de que ‘toda 
historia es historia contemporánea’.

4. La investigación que mediante 
este ensayo propongo implica partir 
del intento de comprensión de los 
diversos grupos y partidos políticos, 
personalidades y ciudadanos que 
tomaron parte en las campañas pre-
sidenciales de Cuauhtémoc Cárdenas 
y Heberto Castillo en 1988, y quienes 
participaron en la formación del PRD. 
En cada caso se tratará de entender 
su trayectoria política, su fuerza real, 
su estructura orgánica, su ideología y 
sus razones personales para incorpo-
rarse al nuevo partido. Estos actores 
políticos pueden agruparse en cuatro 
grandes segmentos:

a) La Corriente Democrática 
del PRI, y otras fracciones que se 
desprendieron del partido de Estado. 
A diferencia de lo que suele creerse, 
hay numerosos vasos comunicantes 
entre el ala izquierda del partido 
oficial, desde su misma fundación, y 
la izquierda, vasos comunicantes que 
pueden rastrearse en su concepción 
del país, sus tradiciones políticas y 
sus mitos. La historia y las peculia-
ridades del PRI y de su ala izquierda, 
sus veleidades estatistas, populistas 

“Historia política”, en Horacio Crespo, et 
al., El historiador frente a la historia, 1992, 
México, UNAM, p. 69-78.

y corporativistas, así como el mito 
cardenista, permiten entender las 
razones de la grave escisión sufrida 
por ese partido en 1986 y 1987. Por 
supuesto que también sería impor-
tante conocer, junto con esto, las ra-
zones personales de los dirigentes y 
partidarios de la CD que los llevaron 
a la ruptura. 

b) La izquierda partidista, princi-
palmente el PCM-PSUM-PMS, aunque 
también las organizaciones que se 
unieron al PCM o al PSUM durante los 
procesos de unificación de 1981 y 
1987, sobre todo el Partido Mexicano 
de los Trabajadores (PMT) y el Movi-
miento de Acción Política (MAP). Esto 
implica estudiar la polémica entre 
‘dinosaurios’ y ‘renovadores’ en el 
seno del PCM, al calor de las tesis del 
eurocomunismo, y la difícil búsqueda 
de una vocación democrática que le 
permitiera formalizar un discurso 
cercano a la ‘nueva izquierda’ o ‘iz-
quierda democrática’, y una táctica 
de lucha gradualista (electoral) y no 
revolucionaria, en contradicción con 
una cultura política que carecía de 
vocación democrática y que había 
rechazado tradicionalmente la ‘de-
mocracia burguesa’. La construcción 
del discurso de ‘nueva izquierda’ o 
‘izquierda democrática’ durante la 
lucha interna en el PCM y a lo largo 
de la vida del PSUM, implica hacer un 
esfuerzo por comprender esa historia 
intelectual de la izquierda mexicana.
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c) Las organizaciones sociales 
no partidistas, surgidas en los años 
setenta y ochenta: el sindicalismo 
independiente (o al menos, no priís-
ta); las organizaciones campesinas 
que a partir de los años sesenta rom-
pieron el monopolio político de la 
CNC; el llamado ‘movimiento urbano 
popular’ (MUP), nacido en los años 
setenta y convertido en un poderoso 
y combativo movimiento de masas 
a raíz de los sismos de septiembre 
de 1985; y la insurgencia estudiantil 
que por medio del Consejo Estudian-
til Universitario (CEU) conecta la 
huelga de la Universidad Nacional 
Autónoma de México (UNAM) con 
el FDN y la primera campaña electo-
ral de Cuauhtémoc Cárdenas.

Paralelamente, deberán revisar-
se la trayectoria y las razones por 
las que abandonaron su tradicional 
oposición a la ‘farsa electoral’, y 
finalmente decidieron incluirse en el 
PRD, organizaciones y grupos prove-
nientes de la izquierda radical, como 
la Asociación Cívica Nacional Revo-
lucionaria (ACNR) y la Organización 
de Izquierda Revolucionaria-Línea de 
Masas (OIR-LM), así como antiguos 
militantes de los grupos guerrilleros 
de los años setenta. También deberán 
revisarse los desprendimientos hacia 
el PRD del Partido Revolucionario de 
los Trabajadores (PRT), del Partido 
de la Revolución Socialista (PRS) y 
otros grupos similares.

d) La ‘izquierda leal’ o paraes-
tatal, cuya historia está vinculada al 
Partido Popular Socialista (PPS) y a 
la figura de Vicente Lombardo Tole-
dano, y a su fe en las ‘potencias crea-
doras’ de la Revolución mexicana y 
al Estado de ella surgido (es decir, 
los vínculos entre este marxismo y el 
‘nacionalismo revolucionario’), y que 
en los años setenta fue reforzada (o 
revitalizada) por la aparición de una 
organización no lombardista: el Par-
tido Socialista de los Trabajadores 
(PST). Ello nos llevará a estudiar el 
papel jugado en la campaña electoral 
de 1987-88 por los partidos ‘pale-
ros’, a saber, el Partido Auténtico de 
la Revolución Mexicana (PARM), el 
PPS y el PST, transformado en Partido 
del Frente Cardenista de Reconstruc-
ción Nacional (PFCRN), buscando las 
razones por las que abandonaron su 
papel subordinado, sólo para reasu-
mirlo pasada la coyuntura electoral. 
Tendrá particular importancia ver al 
PFCRN como receptor de numerosos 
ciudadanos que se incorporaron a él 
formalmente durante la campaña 
electoral, y cómo una parte de la 
estructura dirigente de dicho parti-
do llevó el peso de esta militancia 
reciente al PRD, desprendiéndose de 
su antigua organización.

5. Una vez estudiadas las tradi-
ciones, fuerzas, estructuras y proyec-
tos de esos grupos, podrán explicarse 
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la manera y condiciones en que nació 
el PRD, desde dos perspectivas com-
plementarias:

a) las condiciones políticas y 
económicas del país en las décadas 
de los setenta y ochenta, poniendo 
una atención particular a la crisis del 
modelo económico (el ‘desarrollo 
estabilizador’) durante los últimos 
años del gobierno de Gustavo Díaz 
Ordaz; a la búsqueda febril –y falli-
da– de un modelo alternativo durante 
el sexenio de Echeverría; a los in-
tentos rectificadores ensayados por 
el gobierno de López Portillo, que 
desembocaron en el caos y la crisis, 
para, finalmente, tratar de entender la 
política económica del gobierno de 
Miguel de la Madrid, sus respuestas 
a la crisis y las protestas que generó 
en muy diversos grupos sociales. De 
la misma manera, deberá trazarse un 
itinerario de las relaciones políticas, 
desde los intentos de conciliación 
del gobierno de Echeverría con los 
intelectuales de izquierda, pasando 
por la agudización de los conflictos 
sociales y la propuesta de la apertura 
democrática, finalmente instru-
mentada por el gobierno de López 
Portillo cuando el país cruzaba por 
una devastadora crisis económica, 
de la que pareció salir merced a 
los recursos petroleros sólo para 
caer en un bache peor al finalizar el 
sexenio, para detenernos con mayor 

detalle en la pérdida de popularidad 
del gobierno y la erosión del control 
corporativo del Estado, resultante de 
las drásticas medidas económicas a 
que la necesidad y el modelo adop-
tado obligaban al gobierno de De la 
Madrid. 

Todo esto en un contexto interna-
cional crecientemente desfavorable 
tanto para las fuerzas de izquierda 
como para la tradición estatista del 
sistema mexicano: cuando Miguel 
de la Madrid subió al poder, luego 
de doce años de ensayo y error en la 
búsqueda de alternativas económi-
cas, tenían de dos a cuatro años en 
la primera fila de la escena mundial 
Margaret Thatcher, Juan Pablo II y 
Ronald Reagan, y si los dos últimos 
dedicaron todas sus energías a la 
lucha contra la Unión Soviética y 
Europa del Este por un lado, y contra 
las fuerzas de izquierda y progresis-
tas de Occidente, la primera (pronto 
imitada por Reagan) combatió enér-
gicamente las políticas keynesianas 
del período anterior, desmantelando 
el sector público mediante una rápida 
política de privatizaciones, ponien-
do fin a la influencia política de los 
sindicatos. El modelo alternativo se 
centraba en el libre mercado y permi-
tió la recomposición, primero en la 
Gran Bretaña y luego en toda Europa 
occidental, de las fuerzas de derecha. 
Lo que poco después empezó a ser 
llamado en México y América Latina 
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‘neoliberalismo’, arrancó en el Reino 
Unido bajo la implacable batuta de 
la dama de hierro.

b) Las características de la campa-
ña electoral de 1988, desde la ruptura 
de la CD con el PRI y el registro de la 
candidatura de Cuauhtémoc Cárdenas 
por el PARM, en octubre de 1987, hasta 
el 6 de julio de 1988. Aquí tendrá que 
analizarse qué tanto de la capacidad 
de movilización popular se debía a 
experiencias organizativas previas, y 
cuánto a las cualidades carismáticas 
de Cuauhtémoc Cárdenas,18 consi-
derando que su candidatura apareció 
en las circunstancias particularmente 
críticas para el sistema mexicano a 
que hemos hecho referencia.

6. Una vez puesto en escena el 
PRD, deben revisarse los problemas 
organizativos y políticos que tuvo 
que enfrentar en sus primeros mo-
mentos, y que definieron desde un 
principio las características de la 
nueva institución:

a) El debate ideológico en torno 
a la definición del nuevo partido y 
a sus tesis principales, entre ‘socia-
listas’ y ‘fuerzas nacional-progre-
sistas’, que terminaron con el des-
tierro del marxismo en la definición 
ideológica del nuevo partido. Esto 
exige un cuidadoso análisis de los 
documentos básicos aprobados en 
el congreso fundador del partido, 
en los que se declaraba que los ob-
jetivos fundamentales de éste eran 
la lucha por la instauración de una 
democracia efectiva basada en un 
sistema de partidos, y la búsqueda 
de la ‘justicia social’ por medio de 
la aplicación de los principios del 
‘Estado de bienestar’.

 b) El debate entre las concepcio-
nes opuestas de partido de cuadros 
o de notables o partido de masas, 
rápidamente resuelto en favor de esta 
última opción; y el mucho más com-
plicado debate entre partido de orga-
nizaciones o partido de ciudadanos, y 
las implicaciones organizativas que 
tuvo la difícil decisión de optar por 
un partido de ciudadanos con una 
estructura formal territorial nunca 
asimilada totalmente por muchos de 
los grupos constitutivos del partido. 
Deberán revisarse la estructura y 
composición formales del PRD y sus 
transformaciones.

c) Además de las estructuras for-
males del partido, enunciadas en el 
parágrafo precedente, deberían des-

18 Sobre el carisma y el caudillismo en 
México, véase Pedro Salmerón Sanginés, 
Aarón Sáenz Garza: Militar, diplomático, 
político y empresario, 2001, México, Miguel 
Ángel Porrúa, p. 136-9; apud en Max Weber, 
Economía y sociedad. Esbozo de una sociolo-
gía comprensiva, 1964, México, FCE, p. 7 s y 
172-4 y Moisés González Navarro, La Con-
federación Nacional Campesina. Un grupo 
de presión en la reforma agraria mexicana, 
1968, México, Costa-Amic, p. 86-8.
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entrañarse las estructuras informales, 
que han sido fundamentales en la his-
toria del PRD y que, mucho más que 
aquéllas, lo explican y definen. Estas 
estructuras informales, herederas de 
la estructura sectorial del PRI y de la 
izquierda, y fruto de los caudillismos 
regionales y nacionales, han hecho 
del PRD un partido de ‘generales’ y 
‘coroneles’, de tendencias, faccio-
nes, sectas y tribus, sumamente frag-
mentado. Será preciso estudiar muy 
cuidadosamente los mecanismos de 
estas tribus y caudillismos, así como 
los que pese a esta fragmentación 
interna, han permitido al PRD sobre-
vivir como un partido nacional.

7. Los cambios en las direccio-
nes nacionales y regionales; las cam-
pañas electorales, principalmente las 
federales de 1991 y 1994 y algunas 
campañas muy significativas a nivel 
regional, en estados de fuerte presen-
cia perredista; la política de alianzas, 
las sucesivas estrategias políticas, los 
métodos de propaganda, y el creci-
miento y los problemas estructurales 
del PRD entre 1989 y 1997, dan pie a 
una nueva serie de preguntas sobre 
este partido en acción.

El PRD había optado explícita-
mente por las vías legales y por la 
búsqueda del voto popular como 
mecanismos para lograr sus ob-
jetivos (democracia y Estado de 
bienestar), enfrentado a un sistema 

político que no estaba dispuesto a 
instaurar un régimen de competencia 
equitativa entre los partidos, y a un 
presidente de la República (en un sis-
tema vigorosamente presidencialista 
todavía) que tenía un particular en-
cono contra el PRD y sus dirigentes; 
habrá también que prestar atención 
al muy complicado equilibrio entre 
la lucha estrictamente electoral y la 
movilización popular, en torno a un 
problema esencial para el PRD du-
rante el sexenio de Carlos Salinas de 
Gortari, y que se fue diluyendo poco 
a poco durante el sexenio de Ernesto 
Zedillo: la ‘defensa del voto’.

También habrá que revisar la 
configuración regional del partido, 
dado que, a pesar de que el voto por 
Cuauhtémoc Cárdenas en 1988 se dio 
en prácticamente todo el país, el PRD 
se implantó con gran fuerza en algu-
nas entidades federativas, mientras 
que en otras sólo fue un membrete. 
Deben estudiarse uno por uno los 
estados en los que el PRD tuvo fuerza 
desde el principio, buscando las raíces 
y explicaciones de la misma, así como 
las razones de su ausencia práctica en 
otros estados, particularmente en el 
norte del país.

Igualmente debe ponerse aten-
ción a la experiencia de los diputados 
y senadores perredistas en las legis-
laturas federales, y a las experiencias 
de gobierno municipal.
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8. Otra serie de preguntas surgen 
en torno a las relaciones del PRD con 
las demás fuerzas políticas nacio-
nales, particularmente con aquellas 
que han sido significativas para la 
definición (o indefinición) del PRD a 
lo largo de su historia o en determi-
nadas coyunturas. No se tomará en 
cuenta la conflictiva relación entre el 
PRD y el PRI, porque la definición del 
primero se dio, en muchos sentidos, 
en función del gobierno y del sistema 
de partido de Estado. 

La relación con el PAN será 
revisada en función de las alianzas 
en defensa del voto, de los debates 
legislativos y de algunas tomas de 
posición particulares. Mucho más 
importante será analizar la relación 
del PRD con los movimientos sociales 
y la izquierda no partidista, y los pro-
blemas estratégicos y de definición 
que le planteó al partido la aparición 
pública del EZLN, en enero de 1994.

También se pondrá atención 
al papel jugado por el PRD en la 
internacional socialdemócrata y la 
colaboración con grupos políticos de 
otras naciones; su política hacia los 
estadounidenses de origen mexicano 
y a los inmigrantes mexicanos en los 
Estados Unidos, que ocupó un lugar 
muy importante en la agenda perre-
dista en los primeros años de la déca-
da de los noventa; y su posición ante 
la política internacional del gobierno 
mexicano y ante las negociaciones 

sobre el Tratado de Libre Comercio 
de América del Norte en particular.

9. Finalmente hay que estudiar 
al PRD en el poder y su desempeño 
en los inicios de la alternancia. El 
primer asunto a tratar será la campaña 
electoral de 1997 y sus resultados, 
que arrancaron al PRI la mayoría de 
la Cámara de Diputados, y dieron el 
triunfo al PRD en las elecciones para 
jefe de gobierno del Distrito Federal, 
llevando a esa posición a su más re-
conocido dirigente. Se sugerirá cuál 
fue el significado de ambos eventos, 
cómo actuó el PRD como fuerza con 
posibilidad de decisión –dependiendo 
de las alianzas– en el poder legislati-
vo, y cómo se condujo en su primera 
experiencia de gobierno a nivel local. 
Lo mismo buscará hacerse con las 
tres siguientes gubernaturas ganadas 
por el PRD, en esa especie de efecto 
dominó desatada por la victoria del 6 
de julio de 1997: Zacatecas, Tlaxcala 
y Baja California Sur, así como en la 
obtenida ya durante el gobierno de 
Vicente Fox: Michoacán.

También debe observarse la ac-
tuación del PRD durante el conflicto 
que paralizó a la Universidad Nacio-
nal (UNAM) en 1999 y 2000, porque 
quizá como ningún otro evento par-
ticular, sacó a flote los peores vicios 
y las mayores debilidades de este 
partido y, también, aunque en menor 
medida, del resto de las instituciones 
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políticas. La ambigua y lamentable 
actuación del PRD ante el conflicto 
de la UNAM se complementó con la 
‘desaseada’ (por usar el eufemismo 
usado por los perredistas) elección 
interna de 1999. Ambos hechos 
lastraron la campaña electoral del 
2000. 

No puede dejarse de lado la 
revisión de la campaña electoral 
del 2000, ni la actitud del PRD ante 
el triunfo de Vicente Fox y el PAN, 
que agudizó sus diferencias internas. 
También se buscará rastrear las razo-
nes por las que el partido se negó a 
firmar un pacto de la Moncloa a la 
mexicana –sugerido por Fox en su 
carácter de presidente electo.

10. Cuando se pretende una histo-
ria de tema reciente, muchos historia-
dores objetan la ausencia de fuentes. 
No es el caso: las hay y abundantes. 
Los documentos públicos del PRD y 
la hemerografía permiten abarcar un 
vasto panorama y resolver muchas de 
las cuestiones que aquí se han puesto 
sobre la mesa. Los historiadores tien-
den a desacreditar el uso de la prensa 
periódica, pero es una fuente que 
permite el seguimiento de aconteci-
mientos y personajes con un detalle 
que difícilmente pueden alcanzar 
otras; y nos permite también inferir 
la trascendencia pública de los mis-
mos. Como dice Álvaro Matute, “lo 
que publica la prensa es compartido 

por muchos, es algo que se ventila y 
evidencia la voluntad de quienes la 
elaboran de que se conozca lo que 
ahí se dice”.19

En segundo lugar, es posible 
emplear la historia oral, contrastando 
el resultado de las entrevistas con las 
fuentes hemerográficas, documenta-
les y bibliográficas, con la intención 
de aclarar puntos oscuros, resolver 
problemas espinosos, escuchar las 
voces que las otras fuentes hayan 
olvidado o menospreciado, y cono-
cer más de cerca las polémicas y 
discusiones internas.

Finalmente, hay también nume-
rosas fuentes bibliográficas que, como 
las anteriores, son también fuentes 
primarias en virtud de que todas han 
sido escritas por gente que tomó parte 
en los hechos narrados o por testigos 
interesados (¿acaso existen los testi-
gos desinteresados?).

Todas son, pues, fuentes prima-
rias, y como es natural, deberán ser 
cuidadosamente tratadas como tales, 
pasadas por la criba de la crítica 
según dictan los cánones del oficio. 
No hay aún, para esta historia, fuen-
tes secundarias.

19 Álvaro Matute, Las dificultades del 
nuevo Estado, 1995, México, El Colegio de 
México (Historia de la Revolución Mexica-
na, 7), p. 7-8.
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Cayo Cornelio Tácito, Anales, Libros I-II, intr., tr. y nts. José Tapia 
Zúñiga, 2002, México, UNAM, Bibliotheca Scriptorum Graecorum et 
Romanorum Mexicana, 115 p.

A todo historiador, mientras escribe su obra, sea ésta considerada cien-
cia o literatura, le es imposible ser enteramente objetivo; todo historiador, 
necesariamente, hará sentir las condiciones históricas del momento en que 
escribe, e inevitablemente dejará ver la propia subjetividad; de allí que se 
haya dicho alguna vez: ‘toda historia es historia contemporánea’. Tácito no 
es la excepción. Su obra, ab excessu diui Augusti libri, nombre auténtico de la 
que ahora tratamos bajo el nombre de Anales, se ocupa del período que va del 
año 14 de nuestra era, desde la muerte de Augusto, hasta el 31 de diciembre 
del año 68, fecha de la muerte de Nerón. 

Tácito, muy probablemente de origen gálico, que debió de nacer a prin-
cipios de la segunda mitad del siglo primero después de Cristo, pudo haber 
escrito esta obra entre los años 114 y 117. Habían pasado al menos 46 años 
desde la muerte de Nerón, y Tácito contaría aproximadamente con 59 años. 
Escribe, pues, este autor, quien ocupara puestos muy importantes dentro 
del aparato del imperio, una historia que en sentido estricto no es la suya, y, 
con todo, en su narración otea las causas de lo que habrían de ser sus días, 
al ser testigo presencial de los frutos maduros –quizá podridos– de aquellas 
semillas de ambición, de disturbios, de insidias palaciegas, de guerras civi-
les, posiblemente sembradas ya antes de la muerte del así llamado ‘divino’ 
Augusto, por la hipocresía de los poderosos, la mezquindad de los militares, 
la corruptibilidad de las tropas, la ignorancia de la muchedumbre. Tácito 
promete escribir imparcialmente, sine ira et studio, y, sin embargo, no hay 
que creerle; allí están, junto con su inteligencia y severidad, sus desprecios, 
sus ironías, su descontento. 

Tácito, lo sabemos todos, es uno de los grandes historiadores, y acaso 
el mayor en lengua latina. Es, como se diría, un clásico, sin que esto signi-
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fique que su obra sea densa, pesada, y por ello inabordable. Al contrario, se 
puede y se debe recomendar su lectura. Ciertamente vale la pena aprender 
latín sólo para leer a Tácito. Su estilo compacto y conciso, contundente, 
cualidades que tratándose del latín parecen recrudecerse hasta la hipérbole, 
consigue expandirse dentro, en la mente del lector, y provocar efectos muy 
cercanos a la poesía; la exquisitez del selecto vocabulario logra emocionar al 
intelecto. Nos entusiasma Tácito al describir una emboscada; nos da clases 
de retórica con los discursos de jefes que entusiasman a sus legiones; nos 
sorprende al hacernos saber de una escultura que ante la luz del sol parece 
resonar con voz humana.

Sentencioso, apodíctico, retrata en los Anales la manera en que se desa-
rrollan los mecanismos del poder, los recovecos de la mente gobernante; 
las ambiciones rastreras de los subordinados; la crueldad, la estupidez, la 
veleidad del vulgo. Cuenta Tácito, casi como argumento de tragedia griega, el 
frío, calculador, pendenciero e hipócrita principado de Tiberio, contrapuesto 
a un Germánico valiente y temperante, sabio y justo, culto y noble. Ambos 
en medio de aduladores y traidores. El destino inevitable fue la muerte de 
Germánico: triste infortunio de quien, por su valor, por su virtud, hubiera 
podido dar gloria y fama honorables al imperio. Quizá podríamos comparar la 
obra de Tácito si nos imaginamos a un alto cardenal de la curia romana que 
ha tenido acceso a las más importantes fuentes o a los más secretos archivos 
haciendo la historia del Vaticano; o a un alto funcionario del Pentágono, 
senador tal vez del gobierno de los Estados Unidos de Norteamérica, que 
además tuviera dotes altísimas de escritor, revelando toda su información 
acerca de las guerras emprendidas por su gobierno durante el siglo pasado 
y los principios de éste.

Y esa historia que Tácito hizo suya, al escribir como ninguno, lo que 
otros muchos vieron, tan lejana ahora, también puede ser nuestra gracias a 
su diestra pluma. Toda historia es historia contemporánea también en otro 
sentido. En efecto, la lectura crítica, interrogante, de cualquier historia puede 
hacer que todo aquello que nuestros ojos levantan de las páginas vuelva, 
casi mágicamente, a la vida, si estamos también nosotros dispuestos a que 
esa lectura nos transforme. Nuestra vida no debería seguir siendo la misma 
después de leer El Quijote, La Divina Comedia, La Biblia, La Eneida, La 
Odisea; tampoco, después de leer a Tácito.

Mirando nuestra realidad de hoy: la reciente invasión en Irak o los 
disturbios que provocan las marchas en esta ciudad, la más poblada y más 
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contaminada, y no sólo por eso, la más grande del mundo, y comparando esta 
realidad con los Anales de Tácito, podemos ver que no hemos evolucionado 
mucho en tantos sentidos; por ello encontramos, leyendo a Tácito, las claves 
para comprender mejor lo que nos pasa ahora. Tal vez podríamos pensar 
que la solución de nuestras crisis viniera de la economía globalizada o del 
desarrollo tecnológico o del acuerdo político, o de qué sé yo. Sin embargo, 
es en obras como las de Tácito donde es posible encontrar la respuesta a 
interrogantes que están en la base de aquellos conflictos: ¿Quiénes somos? 
¿Qué es el hombre? ¿Cómo reaccionamos en situaciones determinadas y 
por qué de ésa y no de otra manera? ¿Qué hace normalmente el hombre 
poderoso, cómo engaña a sus subordinados, cómo trata a sus rivales, cómo 
manipula a la masa informe del vulgo? ¿Cómo actúa el hombre sencillo, 
solo o en el anonimato de la muchedumbre? ¿Con qué se conforma? ¿Qué 
resortes nos mueven? ¿Dónde están la verdad más profunda, la explicación 
más adecuada? 

Leamos a Tácito. La Universidad Nacional Autónoma de México 
mediante esta colección de la Biblioteca mexicana de escritores griegos y 
romanos tiene la confianza en que el pueblo de México, sus estudiantes y 
estudiosos, pueden educarse ellos mismos y educar a los demás en todas las 
lecciones que la humanidad ha heredado de la antigüedad grecolatina. Pude 
leer este primer tomo, que incluye los dos primeros libros de los Anales de 
Tácito, gracias a que José Tapia se ha dado a la tarea de traducir para todos 
nosotros las mayores obras de este historiador romano. Su labor de traductor, 
que ya antes se había aplicado a la Vida de Julio Agrícola y a las Historias, 
obras también de Tácito, ha conseguido, y no ha sido fácil, reflejar en español 
las características estilísticas de los Anales. Acompañan a su traducción, el 
texto original latino, una breve, y por ello doblemente buena introducción, 
y sendos cuerpos de notas al latín y al español, con los cuales puede uno 
sortear algunas dificultades de los textos. Quien quiera ir más allá, tras los 
pasos de Tácito, contará también con una bibliografía básica, y podrá llegar 
hasta donde él quiera.

Aprendí y gocé muchísimo con esta lectura, y espero ansioso la edición 
del segundo volumen de estos Anales.

JOSÉ MOLINA AYALA
Instituto de Investigaciones

Filológicas, UNAM
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Cristina Gómez y Miguel Soto, coords., Transición y cultura política. 
De la Colonia al México independiente, 2004, México, Facultad de 
Filosofía y Letras-Dirección General de Asuntos del Personal Acadé-
mico-UNAM, 308 p.*

El libro aquí presentado reúne diez artículos de distinguidos investiga-
dores de la UNAM, el Instituto Mora, la Universidad Autónoma del Estado de 
Morelos, la Universidad Autónoma de Tamaulipas y El Colegio de Jalisco. 
Esta obra es el resultado del esfuerzo colectivo de un seminario dirigido por 
Cristina Gómez y Miguel Soto, por espacio de tres años, según lo afirma 
Alfredo Ávila en la página 111. Hago referencia a este dato preciso porque, 
sin duda, tenemos una obra seria, bien fundada, con planteamientos teóricos 
interesantes y que refleja la madurez de los colaboradores.

El trabajo se divide en cuatro capítulos. El capítulo I, “El Impreso: espacios 
públicos y espacios políticos”, se ocupa de la relación entre lecturas, lecto-
res y opinión pública, en la transición de la Colonia a las primeras décadas 
del México independiente. El capítulo II, “Discursos y prácticas políticas”, 
nos presenta en contraposición los lenguajes políticos desde la subversión 
y el poder, así como el discurso sobre la tolerancia religiosa. El capítulo III, 
“Trayectorias singulares”, estudia los caminos empresariales y políticos de 
José María Fagoaga y Lorenzo de Zavala en un mundo cambiante y contra-
dictorio. En el capítulo IV, “Problemas de la integración nacional”, dos 
amigos entrañables analizan los problemas de la integración del país, en el 
tránsito de la Colonia al México independiente, para dos provincias muy 
importantes: Jalisco y Chiapas.

Me parece lo más adecuado hacer algunos comentarios generales sobre 
cuatro ideas centrales en las que descansa la estructura y contenido del 

* Este texto fue leído por su autor durante la presentación del libro, que tuvo lugar el 31 de mayo 
del 2005, en el Recinto de Benito Juárez del Palacio Nacional.
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libro: una periodización precisa, de 1808 a 1835; el concepto de transición 
política; la visión amplia de cultura política con relación a la renovación de 
la historiografía del período; y, el uso de nuevas fuentes e interpretaciones 
para el período.

Uno de los problemas más importantes que enfrenta el historiador es el 
de periodizar. Al respecto, la opinión de los autores varía radicalmente. Johan 
Huizinga dice: “La división de la historia en períodos, aunque indispensable 
tiene un valor secundario, es siempre imprecisa y fluctuante y hasta cierto 
punto arbitraria. Lo más conveniente es designar las épocas por nombres 
incoloros tomados de cortes externos y fortuitos.” Y agrega más adelante, 
“Ahora bien, cuando el nombre de un período se toma demasiado al pie de la 
letra o cuando se busca en él más de lo que puede dar, entorpece siempre 
la clara comprensión de los fenómenos históricos. Por eso, lo más inocuo 
es atenerse al empleo de aquellos términos que llevan escrita en la frente su 
ausencia total de motivación”(El concepto de la Historia).

En el extremo opuesto de esta posición Benedetto Croce afirma: “Pensar 
la historia es por cierto dividirla en períodos, porque el pensamiento es 
organismo, dialéctica, drama, y, como tal, tiene sus períodos, su principio, 
su medio, su fin, y todas las demás pausas ideales, y por ello inseparables 
del pensamiento, en el cual constituyen una unidad, como la sombra con 
el cuerpo, el silencio, con el sonido: idénticas a aquél, cambiantes con él. 
Los pensadores cristianos dividían la historia en anterior y posterior a la 
Redención; y esta división en períodos no era un apéndice al pensamiento 
cristiano, sino el pensamiento cristiano mismo” (Teoría e historia de la 
Historiografía). En esta misma posición extrema, Ernst Troeltsch considera 
que la división en períodos es la coronación y el remate del pensamiento 
histórico y de la estructura de la Historia. Toda periodización sería interna, 
sustancial y fruto de un conocimiento a través de muchos años de trabajo 
(El historicismo y sus problemas).

Entre estos extremos, por supuesto, encontramos todas las transiciones 
posibles. Estoy seguro que en el Seminario se discutió con amplitud este 
problema. El resultado final, definir los años de 1808 a 1835, como período 
de transición política de la Colonia al México independiente, estoy también 
seguro que no satisfizo del todo a investigadores tan serios. Las contradic-
ciones afloran desde el primer artículo, que va más allá del corte sugerido en 
1808. Más dificultades, creo yo, plantea el término de éste en 1835. Mi obvia 
deformación temática me lleva a preguntar: ¿acaso con el advenimiento de 
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la república centralista no seguimos en el proceso de transición y cambio 
de una cultura política colonial a una liberal? Me hubiera gustado una expli-
cación más amplia sobre el problema; no obstante, el libro aporta elementos 
importantes para re-pensar este período de la transición política.

Una película canadiense relata la historia de una adolescente que es 
llevada a un internado por su padre y su madrastra. La acción sucede en el 
Canadá, en pleno siglo XXI. La chica, de trece o catorce años, entabla una 
fuerte amistad con otras dos adolescentes muy precoces y diríamos ahora 
‘reventadas’. Una noche platican largamente sobre sus vidas, problemas, 
abandono y nuestra protagonista les informa a sus amigas, que le pueden 
llamar ‘ratón’, como su padre solía nombrarla. Ellas no están de acuerdo y 
la bautizan con el nombre de ‘valiente,’ por el relato sobre cómo había en-
frentado la muerte de su madre, a quien adoraba. Unos días después nuestra 
adolescente busca al jardinero del colegio para decirle que quería ayudarle 
a trabajar en el jardín. El buen hombre queda azorado, pues en veinticinco 
años de laborar en esa escuela, ninguna alumna había realizado semejante 
proposición. Ambos charlan por un buen rato, se ponen de acuerdo para 
trabajar juntos y al final el jardinero le pregunta a la adolescente: ‘bueno, 
¿y como te llamas?’; ella, con gran ingenuidad le responde: ‘mi nombre está 
en transición, así que puedes llamarme transición’.

Transición, si no me equivoco es un leitmotiv del libro. El mismo título 
de la obra lo señala como un tema fundamental. Los coordinadores afirman: 
“Se pretende, de esta manera, borrar las divisiones periódicas tradicionales 
que ubican dos entidades distintas, la Colonia y el México independiente, 
y propone que tanto las permanencias como los cambios se aprecien más 
nítidamente si se asume la transición como parte de un proceso continuo” 
(p. 7).

Transición, cambio y permanencia, ser y no ser. Dice Henri-Irenée 
Marrou: “Cuando consideramos desde el punto de vista de la historia de las re-
ligiones los quince o diecisiete siglos que agrupamos bajo la etiqueta (¿quién 
se atrevería a decir concepto?) de Antigüedad clásica, podemos dividirlos 
entres períodos bien diferenciados en cuanto a sus características generales, 
aunque, como siempre, sea un poco artificial el atribuirles límites cronológi-
cos precisos; tal como hemos subrayado de pasada, el objeto histórico tiene 
una estructura polifónica y, en la misma época, en los mismos espíritus –ya 
se ha visto claramente en el caso de Cicerón–, se superpone un tema domi-
nante, eco aún perceptible del tema en vía de retroceso, y un primer esbozo 
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del que solamente más tarde, se situará en primer plano.”(¿Decadencia 
romana o Antigüedad tardía?) Esta estructura polifónica, esta coexistencia 
de los tiempos en una misma comunidad o en una persona es lo que hace 
fascinante a la Historia. De ahí la diferencia radical entre el historiador y el 
científico natural. Este último define por exclusión, por distinciones radicales. 
El historiador por matices, por transiciones superpuestas.

José Bernardo Couto, jurista eminente y político de ideas moderadas, al 
oponerse en el Senado, en 1835, al cambio en la forma de gobierno, definió 
mejor que nadie el concepto de transición: “De más de medio siglo a acá se 
han propagado y difundido opiniones, que no están en armonía con el orden 
y modo de ser de las sociedades de antes. Este conflicto de los principios 
nuevos con las instituciones, hábitos e intereses antiguos, es imposible que 
deje de tener en conmoción a los pueblos. La especie humana parece estar 
sufriendo una larga y penosa crisis, y el destino de la generación presente es 
el haber venido a la tierra en época en que se realiza una mudanza de primer 
orden” (Dictamen de la comisión especial de la Cámara de Senadores, sobre 
cambio de la forma de gobierno y voto particular del señor Couto).

El libro presentado es, sin duda, rico en matices, y una de sus principales 
cualidades es la de mostrarnos el carácter polifónico de esta época. También, 
por él vemos pasar delante de nuestros ojos a los hombres de carne y hueso 
que vinieron al mundo en un momento de grandes cambios: el obispo de 
Michoacán, Marcos Moreana; Dionisio Espejo, vendedor de petates; el editor-
impresor José Mariano Fernández de Lara; los lectores del correo de ‘El Sol’; 
Francisco Santoyo y sus actividades clandestinas; José Joaquín Fernández de 
Lizardi; Juan de Dios Cañedo, El Polar; Vicente Rocafuerte promoviendo la 
tolerancia religiosa; José María Fagoaga y Lorenzo de Zavala en sus afanes 
empresariales; el bachiller José María Borrego, José Ignacio Otero y José 
Ignacio Jaramillo enfrentando en Guadalajara al Santo Oficio por sus ideas 
heterodoxas; y el presbítero Francisco Guillén promoviendo en Chiapas la 
unidad con México e inventando una identidad de costumbres inexistente. 
El solo dato de que los hombres de esta historia son poco conocidos nos 
indica que estamos, sin duda, frente a una nueva concepción de la historia 
política y esto nos remite al tercer concepto.

En el prólogo, Cristina y Miguel definen el tipo de historia política 
que construyeron: “Los trabajos reunidos en este libro ilustran sólo algu-
nas posibilidades de temas y problemas que se pueden examinar desde la 
perspectiva de la cultura política” (p. 9). Como dije al principio, no es mi 
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intención entrar al análisis particular de cada uno de los textos. En términos 
generales, la obra incursiona con éxito en el ámbito de las ideas, los ideales, 
las creencias, las representaciones, el lenguaje y los símbolos políticos que 
se fueron construyendo en la transición. Sin embargo, el problema que queda 
en pie es el de la exclusión. Esta nueva cultura política en proceso de cons-
trucción, parece ser que pertenece sólo a una elite urbana, que excluye a la 
mayoría de la población. ¿Cultura política o culturas políticas? Nuevamente, 
el carácter polifónico de la Historia.

Lorenzo de Zavala, uno de los promotores del desorden electoral en la 
República Federal, comentaba con un poco de cinismo: “La ley que arregla 
las elecciones era copiada, con muy pocas modificaciones, de la de las cor-
tes de España, dejando siempre un campo vasto a toda clase de ciudadanos 
para votar y ser elegidos. Semejante base es muy perjudicial en un pueblo 
en que la clase de ciudadanos proletarios no tienen siquiera la capacidad 
necesaria para discernir entre las personas que deben nombrarse, ni mucho 
menos conoce los grandes objetivos a que son destinados los ciudadanos que 
elige. De aquí resulta que no teniendo ningún interés social, por decirlo así, 
en que salga este o el otro, se ocupa en buscar otro género de intereses más 
palpable, más físico, más inmediato. En Mérida de Yucatán distribuían tazas 
de chocolate y daban almuerzos a los indios; en México repartían pulque y 
en otros puntos aguardiente. Los más osados (léase él mismo) entraban en 
los grupos y daban las listas de los candidatos de su partido, y, regularmente, 
éstos ganaban las elecciones” (Ensayo histórico de las Revoluciones).

La cita nos remite a una distinción tajante: ciudadanos proletarios y ciu-
dadanos. Dos mundos diferentes que se entrecruzaban en uno de los nuevos 
espacios de la modernidad política: el acto electoral. El lector sobrentiende 
que se está hablando de transición política, porque para estos años existe 
una continuidad asombrosa en los procesos productivos, en la estructura 
social, en la mentalidad religiosa, por sólo mencionar algunos elementos 
de la sociedad mexicana.

El libro también es importante por el uso de nuevas fuentes. Así, Cris-
tina Gómez utiliza por primera vez los inventarios por fallecimiento, que le 
permiten reconstruir las bibliotecas particulares de la Colonia, entre 1750 y 
1819. Laura Suárez le da un nuevo sentido a los acervos mexicanos de folle-
tería y usa los archivos nacionales de Francia. Laurence Coudart aprovecha 
una fuente original, el correo de lectores del periódico El Sol. Alfredo Ávila 
rescata el manuscrito de Francisco Santoyo del Rare Books de la Universidad 
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de Texas. Graciela Gaytán maneja documentación importante de los ramos de 
Inquisición y Criminal del AGN. Miguel Soto emplea el archivo de la Gene-
ral Land Office en Austin, Texas. Jaime Olveda rescata documentos de los 
archivos de la Defensa Nacional, AGN y la Biblioteca Pública del Estado 
de Jalisco. Mario Vázquez maneja documentos de los archivos General de 
Centroamérica, de Chiapas y AGN.

Si un libro es valioso porque nos hace pensar, éste sin duda cumple 
sobradamente con el requerimiento. Los diez autores introducen ideas o 
interpretaciones valiosas a la discusión. Cristina, Laura y Laurence, en los 
tres primeros artículos, abordan el problema de la formación de un nuevo 
espacio público de opinión, desde diferentes puntos de vista: las bibliotecas 
particulares, los impresores-editores y los lectores comunes y corrientes. Los 
tres trabajos plantean, de alguna manera, la importancia de la palabra escrita 
para la difusión de las nuevas ideas. Los mismos escritores de la época tenían 
conciencia de ello. José Joaquín Fernández de Lizardi en una polémica con un 
fraile carmelita, en 1825, da cuenta de la ventaja de la palabra escrita sobre 
la cultura oral, más propia de la pre-modernidad: “Le apuesto a Fray Manuel 
de la Expectación... a que no tiene bragas para imprimir su sermón conforme 
lo predicó... y se lo repito a su reverencia, que si ellos tienen púlpitos para 
insultarme, yo tengo prensas para defenderme, y la ventaja está por mí, porque 
las palabras se las lleva el viento, y los escritos permanecen. ¡Pobres frailes 
chaquetas carmelitas!” (Conversaciones del Payo y el Sacristán).

Los artículos de Alfredo Ávila y Rubén Ruiz nos llevan a pensar sobre 
dos temas fundamentales de la modernidad política: la libre competencia por 
el poder y la tolerancia. Más bien, salvo raras excepciones, la cultura política 
entre 1808 y 1835 se caracteriza por el faccionalismo y la intolerancia. Para 
muestra basta un botón. Valentín Gómez Farías, patriarca del primer libera-
lismo, aplica la Ley del Caso, en 1833, a sus enemigos políticos.

Catherine Andrews plantea en su escrito, entre otras ideas, cómo los polí-
ticos de la época privilegiaban el pragmatismo sobre la ideología. También 
rechaza el centralismo y conservadurismo atribuido a la administración de 
Lucas Alamán. Campo amplio para la discusión. Cada vez sabemos más del 
liberalismo mexicano, pero pienso que falta mucho por investigar sobre 
el conservadurismo mexicano del siglo XIX.

Graciela Gaytán nos presenta, de manera clara, el carácter polifónico de la 
Historia en la actividad de un empresario. Nos dice: “Como hombre de transi-
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ción, José María Fagoaga resumía en su actuar renovaciones y permanencias, 
reflejo de los tiempos clave que le tocaron protagonizar.” (p. 209).

De manera novedosa, Miguel Soto analiza los avatares empresariales y 
políticos de Lorenzo de Zavala en Texas. El doctor Soto centra su estudio en 
dos temas: la racionalización que hizo el mismo Zavala sobre su actuación en 
tierras texanas y si el yucateco fue o no un traidor a la patria, tema de por 
sí muy espinoso. La prudencia de Miguel evita llegar a un tema ineludible: el 
de la corrupción. Porque si de algo hemos de juzgar a Lorenzo de Zavala, es de 
ser proclive al dinero fácil, esto es, al que se obtiene aprovechándose de un 
cargo público. Cuando se comenzó a discutir en el Congreso del año 33 el 
arreglo de la Deuda pública con la amortización de los bienes de la Iglesia, 
Zavala, diputado por Yucatán, introdujo una ley para una venta rápida de 
estos bienes. Varias fuentes de la época aseguraron que el yucateco pensaba 
realizar negocios lucrativos. Un tema que eludimos casi siempre es el de la 
corrupción. Pero, ¿se puede transitar a una nueva cultura política con altos 
índices de corrupción?

Jaime Olveda desarrolla con gran propiedad el tema de la soberanía y 
nos lleva a re-pensar el primer federalismo mexicano, desde la óptica de un 
estado tan importante como Jalisco. Mario Vázquez nos hace reflexionar 
sobre nuestro concepto de nación, así como la difícil construcción en Chiapas 
de un discurso mexicanista que de alguna forma legitimó su incorporación 
a México.

Los historiadores en cierto sentido nos parecemos a Sísifo. Cada vez 
que estamos a punto de llegar a la cima de la montaña, con nuestra enorme 
piedra a cuestas, la tenemos que dejar caer. Volvemos a bajar y a diferen-
cia del personaje de la mitología griega, tomamos una nueva piedra, más 
acabada, mejor pulida, nos la echamos a la espalda y volvemos a escalar 
la montaña. En este sentido, Benedetto Croce tiene razón: toda Historia es 
Historia contemporánea. Muchas gracias.

REYNALDO SORDO CEDEÑO
Departamento Académico de
Estudios Generales, ITAM
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Carlo Saviani, El Oriente de Heidegger, 2004, Barcelona, Herder, 
176 p.

Carlo Saviani (Italia, 1959) es profesor de Historia y Filosofía, e inves-
tigador en la Universidad L´Orientale de Nápoles. Es editor de la versión 
italiana de La religión y la nada, del pensador japonés Keiji Nishitani, 
vinculado a la llamada Escuela de Kioto. Ahí floreció uno de los intentos 
más interesantes por establecer un diálogo entre el pensamiento occidental 
y el oriental. Diálogo por el que Martin Heidegger tuvo especial interés, y 
del que Carlo Saviani deja constancia por medio de la recopilación de tes-
timonios extraídos de conferencias, cartas, y otros textos que conforman el 
libro El Oriente de Heidegger.

Aunque ya Nietzsche y Schopenhauer habían ahondado en el pensa-
miento oriental, es Heidegger el mejor comprendido en Oriente. Fue en 
1921 cuando por primera vez un japonés viajó a Friburgo para recibir clases 
del filósofo alemán. Hajime Tanabe, considerado uno de los pensadores 
más significativos de Japón, dijo alguna vez: “Heidegger, en mi opinión, 
es el único pensador después de Hegel.” En la Universidad de Kioto, en 
particular, se da una continua asimilación y transmisión del pensamiento de 
Heidegger. Incluso algunas de sus obras aparecieron traducidas al japonés 
antes que a otro idioma.

En aquellos años muy pocos textos sobre zen eran accesibles para los lec-
tores occidentales; apenas los artículos aparecidos en The Eastern Buddhist, 
revista dirigida por D.T. Suzuki que se publicó de forma irregular entre 1921 
y 1939. Como bien apunta Saviani, ante tal escasez, resulta comprensible 
el privilegio del que gozó Heidegger al poder establecer contacto personal 
con expertos en budismo zen, como H. Tanabe, Sh. Kuki, y K. Nishitani en 
las universidades de Friburgo y Marburgo. Saviani nos muestra las rutas de 
encuentro entre aquellos pensadores y Heiddeger.
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En 1922 Tanabe llegó a Friburgo. Al cabo de dos años publicó un ensayo 
acerca de la fenomenología de Heidegger; quizá fue quien inició el descu-
brimiento para Japón de la importancia de Heidegger. En ese mismo año 
Heidegger rechazó tras alguna vacilación la propuesta de ir a enseñar tres 
años en Japón. Después estuvo en Marburgo el barón Kuki;“a él debemos 
los japoneses la primera dilucidación fiable de Sein und Zeit [El ser y el 
tiempo]” recordaría K. Tsujimura en el discurso pronunciado con motivo 
del octogésimo cumpleaños de Heidegger. Y Saviani dice que no olvide-
mos que a Sh. Kuki se debe el primer volumen dedicado a Heidegger en el 
mundo: Heidegger no tetsugaku, (Tokio, 1933.) También por Sh. Kuki, el 
entonces jovencísimo Sartre supo de la existencia de Heiddeger a raíz de un 
breve encuentro en París con el barón, quien estaba buscando alguien que le 
enseñara francés. Durante su estancia en París, Kuki escribió el ensayo La 
esencia del Iki, en el que citaba el ensayo de Tanabe sobre Heidegger. La 
noción de Iki y el problema de su traducibilidad por ‘gracia’, constituyen el 
eje del Diálogo de Heidegger con el Japonés.

Nishtani asistió en Friburgo a las lecciones de Heidegger sobre Nietzsche 
y el nihilismo. Por su parte, Heiddeger asistió al menos a alguna de las 
lecciones que impartió Tanabe, invitado por Husserl, sobre la filosofía de 
Nishida. Durante su período de estudios en Friburgo, Nishitani le regaló a su 
maestro el primer volumen de los Ensayos de Suzuki, de 1927, empujándolo 
indirectamente, dice Saviani, a profundizar en el tema y a tomar prestado de 
la biblioteca universitaria la obra Zen, Der Lebendige Buddhismus in Japan.

Otro episodio que Heidegger recordaría repetidas veces fue la traducción 
inmediata al japonés de Was ist Metaphysik? [¿Qué es la metafísica?]. 
Mientras en Oriente ‘el vacío es el nombre eminente’ para lo que Heidegger 
quiere decir con la palabra ‘ser’, en Occidente la Nada se entendió en sentido 
nihilista. 

Existe afinidad entre la filosofía heideggeriana y el pensamiento asiáti-
co respecto a la Nada. El Vacío no es la Nada negativa. Heidegger conocía 
bien los textos del taoísmo y del budismo zen. Sin embargo, H.W. Petzet 
cuenta en la biografía de Heidegger que éste, aunque se sabía comprendido 
por hombres como Nishitani y Tsujimura, no creía que sucediese lo mismo 
en todo el ámbito oriental. Según Petzet, en los últimos años Heidegger 
no tenía idea ‘de qué encontraban los amigos japoneses en su filosofía’; le 
resultaba difícil creer a ciegas que sus ideas tuvieran el mismo significado 
en una lengua tan ajena a Occidente.
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El Oriente de Heidegger está dividido en dos partes. La primera: la 
confrontación con el taoísmo; la segunda: la confrontación con el budismo 
zen. Carlo Saviani incluye además un apéndice, una conversación acerca del 
arte que Heidegger sostuvo con el filósofo japonés H.S. Hisamatsu; el relato 
testimonial de P. Shih-yi Hsiao, con quien Heidegger había emprendido una 
traducción conjunta del Tao Te Ching; y una serie de conversaciones con 
pensadores como Tomio Tezuka y Daisetz Teitaro Suzuki.

La edición de este libro en Italia data de 1988. Recientemente en Espa-
ña la editorial barcelonesa Herder se preocupó por editarlo al castellano y 
Saviani por su parte, de incluir una breve presentación a la edición española.

MARCELA RODRÍGUEZ LORETO
Escuela Carlos Septién García
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