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Carlos de la Isla*

Enormes anuncios espectaculares
atrapan al transelnte de todas las direcciones. Aqui un brillante coche
acariciado por una bella dama que invita a manejarlo en su compafiia;
después el paisaje encantador de la campifia, del bosque abundante, de
los manantiales de agua cristalina'y en primer plano los caballos salva-
jes, poderosos, domados y montados por jinetes de hermosa rudeza
aspirando el refrigerio del cigarro irresistible. Inmediatamente detras,
la exposicion de cuerpos enteros de humanos, hombres y mujeres
mostrando el modelo minimo de ropa interior; luego las caras de colo-
res intensos, de pestafias postizas, con labios de humedad postiza, de
pomulos y de mentdn de cirugia voluble anunciando el cosmético, la -
ropa y la tienda que construyen personalidades arrolladoras. Y por
todas partes refrescos, vinos y cervezas, balones, bancos milagrosos,
y otra vez carne, abundante carne, esta vez de las mejores reses para
las hamburguesas trasnacionales. Todos los anuncios se proyectan en
tal perspectiva que producen el efecto de un lanzamiento sobre los
transeuntes que resultan atrapados por tantas tentaciones.

Los anuncios publicitarios han invadido todos los espacios. Alli,
donde la mirada oprimida busca libertad, inmediatamente se planta el
muro publicitario. Ya no es posible contemplar los volcanes, las colinas
arboladas o la infinidad azul del cielo. Estamos inmersos en el pozo
de las provocaciones.

La finalidad es lamisma, la técnica es diferente. Las revistas estan
tan plagadas de placas publicitarias que con frecuencia el lector se

* Departamento Académico de Estudios Generales, ITAM.
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convierte en buscador del texto colocado en los resquicios que dejan
las tintas fuertes de las caras y escenas impresionantes de los anuncios.

Los diarios periddicos amasan enormes fortunas con la venta de
paginas enteras o0 mitades, cuartos u octavos anunciando todo, absolu-
tamente todo de acuerdo al mejor postor. Con frecuencia tiran o rega-
lan miles de ejemplares para ‘justificar’, por el alto tiraje, los subidos
precios de los anuncios.

Y ¢qué decir de la publicidad en la Tv? ;Quién no se harta de la
inverosimil cantidad de anuncios en todos los programas, de todas
las cantidades y cualidades, con cortes estudiados para captar la aten-
cion e interés de los oyentes y videntes?

Las emisoras son muy conscientes del fastidio que causan sus
inserciones mercantiles y de que los televidentes mantienen empufia-
do el control remoto para buscar otro programa mientras estan presen-
tes los patrocinadores. Para evitar estas fugas o bien, para obligar a
digerir los comerciales, establecen acuerdos, por encima de toda compe-
tencia, sobre los tiempos mas importantes, los tiempos que arrojan
dinero. Lograda esta sincronia todo cambio de canal se reduce a transitar
de uno a otro anuncio publicitario.

8 La publicidad en los cines maneja estrategias singulares: Los
productos anunciados recorren largas y vertiginosas velocidades desde
las penumbras lejanas hasta los primeros planos que golpean. El objeto
que debe ser consumido debe penetrar la vista, el oido, el tacto, el
gusto. La fuerza del lanzamiento es brutal. El sonido es estridente,
mas alla de toda percepcion. El colorido deslumbrante simplemente
distorsiona las formas y rompe toda unidad de dimensiones. Se produce
un caos estudiado y compacto para introducir en el desorden de lo
visible lo que debe ser visto, gustado y consumido.

Est& prohibida la publicidad subliminal, pero es absolutamente
falso que no exista. Entre imagen e imagen, entre sonido y sonido,
entre impresion e impresion se alojan visiones y presiones impercep-
tibles lanzadas hasta la zona obscura de la conciencia, y alli actGan
con fuerza irresistible para desatar la accion consumidora.
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La inmoralidad del procedimiento subliminal radica en que con
plena intencién los mercaderes penetran el apetito y la voluntad e impo-
nen los deseos y la ‘necesidad’ del objeto, introducido impercepti-
blemente. El ocultamiento de los méviles que producen la eleccion
convierten a la persona literalmente en una marioneta movida por los
hilos invisibles. El acto humano implica el pleno conocimiento que
permite un juicio valorativo para que la decision sea consciente y libre.
Si el objeto que se presenta no llega a ser percibido por la conciencia,
tampoco podra ser juzgado, apreciado y libremente elegido. En esto
consiste la inmoral dictadura del mercado que mutila a la persona
para convertirla en comprador de cosas. Es el vaciamiento del yo para
dar lugar al relleno del mercado.

Sin embargo, la exacerbada discusion sobre la existencia de factores
subliminales, en el fondo es estéril, porque en la publicidad abierta,
en lacomuny constante los factores que manejan son visibles, eviden-
tes; lo que permanece oculto es el tejido innumerable de tensiones,
urgencias y presiones combinadas que conducen a la accién determi-
nada del consumo inevitable.

En Praga, ciudad que ha petrificado la historia convertida en magia,
existe un espectaculo maravilloso de marionetas: fantasticos personajes |9
de dpera, directores de orquesta, musicos, payasos y bufones despliegan
magnifica actuacion. Lo singular en este teatro es que en la altura se
pueden ver las enormes manos que manejan a esos personajes. Manos
fuertes y muy diestras producen los movimientos mas sutiles y perfec-
tos; juegan con las piernas y los brazos para el baile, abren y cierran
las bocas en los cantos de sopranos y tenores, trazan muecas, gestos,
caravanas... excelente obra de arte y magnificos manejadores los que
la producen.

Lo que no se ve en ese ensuefio de las marionetas es el tinglado,
los alambres y resortes, los trapecios, las bisagras y los goznes que
conectan las grandes manos con las graciosas marionetas. En la publi-
cidad subliminal no se aprecian ni las manos ni los hilos. En la otra
publicidad se ven claramente las manos que manejan, pero permane-
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cen invisibles los mecanismos usados para orquestar el movimiento y
las pulsiones del consumo imperativo.

Algunos ejemplos: Millones de jévenes contemporaneos que perte-
necen a la generacion ‘X’ (sin definicion, sin atributos, sin colorido ni
aspiraciones propias) se sienten acosados por un pasado de barbarie,
por un presente de insensatez globalizada, se ven amenazados por un
futuro de turbulencias. La generacion X vive a la deriva, sufre de incer-
tidumbre, necesita seguridad; por eso se refugia en la masa y adopta
sus modales y costumbres.

Los mercaderes aprovechan la actitud de rechazo a los adultos y la
docilidad de todos para seguir los movimientos de las multitudes. Asi
producen la moda de protesta: rompimiento total de todo lo establecido.
El hombre se cuelga aretes (antes distintivos de mujeres), sortijas en
la nariz en las cejas o en los labios. Las mujeres muestran el ombligo
con pantalones resbaladizos y caidos. Ellos y ellas se pintan el pelo con
los colores mas chillones y exdticos: amarillo hiriente, violeta, rojo
sangre... Cuando el pantalon de mezclilla (uniformador de sexos y
naciones) parecia amenazado en el mercado, aparece de nuevo y se
impone desgarrado, destefiido, ensuciado y repugnante, y vuelve a

10| reinar por la orden de los dictadores de la moda que se gozan en reirse
y burlarse de las masas con sus patoldgicas imposiciones. Son conscien-
tes estos dictadores de que pueden mofarse de toda norma de estética
y de pudor elemental y de que pueden revestir a los infinitos rebafios
con las més grotescas cubiertas. Es tal la sumision de los rebafios y el
poder de sus conductores que cualquiera que no siga las prescripcio-
nes de vestidos, semi y mini vestidos, de zapatos altos, delgados o
chatos, de cosméticos para el arreglo y el desarreglo... sera castigada
con el vacio de una sociedad obediente al estilo de “clase’.

Y los arquitectos de las lineas que cubren los cuerpos y los descu-
bren son expertos en acelerar la rapida caducidad de las prendas ponien-
do cuidado en que las modificaciones sean violentas para poner en
ridiculo a todos los que no se apresuren al cambio. Asi pasan de la
falda larga a la casi imperceptible minifalda; de la tela gruesa y aspera
a la seda casi transparente que precisa la entera anatomia; de los zapatos
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de tacén largo, fino y agudo pasan a la plataforma pesada construida a
escala del modelo de un tanque de guerra. Pasan de la armonia de
colores en la ropa, en la piel y en las mejillas a los tonos estridentes
mas exdticos y exuberantes. Pasan de las modas y modales muy mascu-
linos para los hombres y muy femeninos para las mujeres al acercamien-
to total unisex o a la total inversion.

Los seguidores de la gran masa, porque en ella encuentran seguri-
dad, corren con la corriente y obedecen incondicionalmente las leyes
de lamoda y a sus dictadores. Otro resorte invisible aprovechado por
las grandes manos que mueven las marionetas es la insatisfaccion unida
a la necesidad de aceptacion social.

Se ha calificado esta generacion como egoista y de insaciable hedo-
nismo. La felicidad entendida como el estado de equilibrio que se da
por la satisfaccion de los deseos se hace imposible en esta sociedad
de mercado, porque la publicidad se encarga de romper cualquier expre-
sion de saciedad por la creacion de infinitos deseos. Las personas
contentas con lo que tienen, porgue lo que tienen es suficiente para
esa cierta plenitud, son enemigos del mercado.

Si la publicidad crea tantos y tales deseos que no pueden ser satisfe-
chos se puede concluir que la publicidad hace hombres insatisfechos |11
e infelices. El grado de infelicidad se mide por el grado de deseos y
aspiraciones insatisfechos, y como el hombre de todas las edades tiende
a recuperar el equilibrio (homeostasis lo Ilaman los psicélogos) que da
felicidad entonces se lanzan las multitudes insatisfechas con verdade-
ro frenesi a conseguir los satisfactores de sus ‘necesidades’. Alli, otra
vez la publicidad se comporta como una ofrecida servidora 'y pone a
las puertas de la fantasia los mas encantadores objetos de satisfaccion.
Es la portadora de la “felicidad’. Por supuesto que la misma obsequiosa
sirvienta se encargara de romper ese equilibrio al crear nuevos deseos
con rostro de necesidades para desatar la furia por la satisfaccion, y
asi hasta el infinito del mercado interminable.

Hay que decir que en todo este proceso hay tramos de repugnante
crueldad. La publicidad indiferenciada en todos crea deseos que rompen
la homeostasis, a todos presenta los satisfactores de sus necesidades,

Estudios 74, otorio 2005.
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pero son poquisimos los que pueden adquirirlos. La operacién es
evidente productora de insatisfechos, de infelices, de conscientes victi-
mas de las armas del mercado.

Ademas, este sistema es generador de odios que incendian la violen-
cia. ¢Por qué tan pocos pueden hartarse de ‘felicidad’ y tantos, tantos
millones quedan sumidos en la angustia y en la desesperacion? La
insensatez se acentla si evaluamos la eterna insatisfaccion de los obse-
sionados por comprar felicidad obedeciendo las prescripciones de la
publicidad.

En la apologia del capitalismo se exalta al hombre inconforme
que aspira siempre a mas y nunca se siente contento con lo que tiene.
Estos son los hombres que generan riqueza, dicen. La continua supe-
racion es muy laudable si se extiende a todas las dimensiones de la
persona. Pero la inconformidad e ilimitada superacion del capitalismo
son unidimensionales. Sélo aparecen en el ambito de las tenencias, de
las posesiones materializadas.

Segun el PNUD las riquezas de los tres hombres mas ricos del mundo
(idolos de nuestro sistema) equivalen al PIB de las 48 naciones mas
pobres. Seria excesivo decir que los hombres ricos son la causa de

12|  toda la pobreza en el mundo y de todos las muertes por hambre, pero
por el solo hecho de poner el dinero por encima de las personas, de
considerar al hombre como mercancia, de explotar la mano de obra
barata, de lograr la eficienciay la eficacia empresarial a costa del desem-
pleoy de la humillacion de los trabajadores... ciertamente se establece
una evidente complicidad, dice la ética. La publicidad es el instru-
mento para las grandes ventas y ganancias; asi se construyen los grandes
consorcios, las cadenas trasnacionales y multinacionales. Estas poseen
los infinitos capitales para alimentar sus agencias publicitarias que, asu
vez, presionan las compras internacionales, asi se cierra el circulo del
imperialismo econémico que absorbe las economias domesticas.

Rius, el filésofo social de las caricaturas, traza una ligera ruta trasna-
cional que muchos mexicanos atrapados por la publicidad recorren
cada dia dentro de su propia casa:

Estudios 74, otorio 2005.
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Primero, levantarse de un box spring Selther, Springair, Simmons o
Sealy; después, calentar Nescafé o Decaf en una estufa Mabe o Delher;
usar un retrete Stanford, lavarse la boca con Colgate, Oral B, Crest o
Isodine, bafarse bajo una regadera Helvex con shampoo Folicure, Pan-
tene, Caprice o Head and Shoulders y jabonarse con Safegard, Palmolive,
Heno de Pravia, Dove o Zest.

Los hombres, rasurarse con Gillete, aplicarse desodorante Brut,
Adidas o Patrichs y ponerse locion (la que sea es extranjera). Las
mujeres, maquillarse con Revlon, L’Oreal, Maybelline o, de perdida,
Zan Zusi.

Y ala hora de vestirse, si se trata de ropa de mezclilla, primero hay
que ponerse los calcetines Donelly o las medias Dorian Gray, Carla
Conti o Forever, para después enfundarse calzones Rimbros, una modes-
ta camiseta Zaga, un Levis, un Lee, un Guess y la camisa Polo, Arrow,
Saint Laurent, Aca Joe o la que se quiera.

¢Desayunar? Si la prisa impone un empanzonador licuado, drale
con las licuadoras General Electric, Osterizer o Hamilton Beach para
lo cual hay que sacar del refri Westinghouse los insumos necesarios. Ni
se diga cuando se quiere un plato de Corn Flakes con platanos importa-
dos de Guatemala o de Honduras que plagan inclusive los mercados
rurales.

A lahora de la comida la sopa requiere Knorr Suiza y casi hada que
se quiera de platillo fuerte escapa de la lista que puede surtirse en Wal
Mart o en Home Mart. Para los nifios que van a la escuela tengan Scribe,
sus lapices Mirado y sus lapiceros Bic (porque no saben fallar), calza-
dos con Nike, Reebok y chamarras gringas.

Ninguna marca automotriz —pero tampoco siquiera de bicicletas—
es Benitez, Jiménez o Godinez. Y por la noche (si se esta por encima
del consumo de velas de cera o de cebo) a encender focos Osram o
Phillips y ni se diga la Sony Trinitron, la Panasonic o la Samsung.

13

Hasta aqui la ruta trasnacional que Rius describe hace més de cua-
renta afios. Se puede prolongar muchisimos kildémetros mas; hacia los
bancos, por ejemplo: BBVA, Scotia Bank, City Group, Bank of America,
Santander, Honk Kong... Si se trata de hoteles: Sheraton, Four Seasons,

Estudios 74, otorio 2005.
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Westin, Melia, Niko, Fiesta... Si se apetece un restaurant: Sofia,
Alfredo’s, Carlos and Charlie’s, La costa vasca, Vips, Mc Donald’s...

La publicidad es el arma necesaria e infalible del imperialismo
internacional de las trasnacionales. ¢ Quién podra combatir y dominar
la hidra de cien mil cabezas? Se instalan con soportes multimillonarios
en los lotes mas codiciados de las naciones pobres. Muchas veces
reciben financiamiento de los bancos locales por sus créditos ilimita-
dos. Compran mano de obra barata y productos muy rebajados por las
inmensas cantidades que adquieren. Pueden vender a precios muy bajos
para ahogar a la competencia, y una vez que son duefias del mercado
imponen la discrecionalidad de sus etiquetas continuamente cambiantes
a la alza. Invierten enormes cantidades en publicidad especializada
hasta seducir los gustos y preferencias de los consumidores. Y asi se
aduefian de los capitales y de las voluntades estas compafiias trasnacio-
nales y multinacionales que son los terribles tenticulos del imperialis-
mo internacional del dinero.

Por la compra de los medios y de la publicidad, los poderes eco-
ndmicos no s6lo amplian sus dominios en los planos financieros y
mercantiles sino que también invaden la soberania de los paises hués-

14| pedes. Cuando estos paises disminuyen o pierden su autosuficiencia
econdmica también disminuyen o pierden su soberania.

Uno de los efectos méas funestos de la publicidad, que por todos
los medios conduce al consumo, es la destruccion ecoldgica. La buena
publicidad, dice el mercado, debe vender, debe crear la psicosis del
consumo sin importar los medios y las consecuencias.

En las Cumbres de la tierra se enfatizan las agresiones a la madre
tierra: derroche de recursos naturales, desertificacion, deforestacion,
contaminacion que produce un medio ambiente venenoso, calenta-
miento del planeta, descongelamiento de la costra de hielo de la Antér-
tida y Groenlandia, entre otras gravisimas erosiones y ofensas.

Las soluciones a todos estos problemas (tal vez los mas agudos
que enfrenta la humanidad) son evidentes: el desarrollo sustentable,
disminucion de emisiones de gases que destruyen la capa de ozono,
explotacion racional de los recursos, reforestacion y prohibicion de la
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tala de arboles, retorno de los valores econémicos a los valores de la
vida, volver a entender el lenguaje del rio y del viento, sentir y gozar
la inmensidad del océano y la limpieza de las estrellas nocturnas; en
suma, si no amar, respetar, a la tierra como madre y dejar de apreciarla
como materia prima de explotacion salvaje.

Las soluciones son claras y evidentes, pero todas se estrellan contra
el muro inviolable del mercado, del capital, de las ganancias, de la
mania de comprar y tener. La razon méas humilde dice: por el bien de
todos hay que detener la destruccion y disminuir el consumo, pero
la publicidad dice: o consumo o muerte del sistema. Y hasta ahora la
publicidad va ganando la batalla a larazon, se va imponiendo la irracio-
nalidad destructiva.

El presidente W. Bush se niega a firmar el protocolo de Kyoto,
porque reduciria las ganancias de sus industriales. EI Sr. Bush presentd
(22-v111-2002) “un plan que permitird aumentar la explotacion de los
bosques para reducir, segin explicd, los incendios forestales”. Qué
bueno que las cadenas norteamericanas dieron tal noticia. De no ser
asi pareceria una horrible calumnia contra el presidente; porque anali-
cese la l6gica del pensamiento: jTalar los arboles para evitar los incen-
dios! Sin embargo, pronto apareci6 la verdad. “Se trata de un regalo |15
para la industria maderera.”

En este contexto ideoldgico es posible entender la contestacién
del mismo personaje cuando se le cuestionaba su actitud poco ética
ante los problemas ecoldgicos: “;Qué es mas importante contestd, la
ética o el bienestar de los norteamericanos?” Es explicable que no
haya asistido a la Cumbre de la tierra de Johannesburg y que haya
contagiado esta decision a Canada y Australia. Es muy posible que
estos comportamientos, actitudes y razonamientos estén influyendo
en las multiples crisis de la nacion, hasta ahora, hegemonica del mundo.

Las ofensas a la ética y al sentido comdn son incontables; seria
provechoso un escrito de centenares de tomos que reuniera algunos de
estos ejemplos. En todos apareceria la caracteristica comun: los valores
de la vida son substituidos por los valores econémicos. La publicidad
impone con lo que vende toda una cosmovision en la que teocentrismo
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y antropocentrismo son desplazados por el oro del becerro de oro en
el comercio de Epicuro.

Con esta concepcidn sobre la vida se cae en la burla de la razon, de
la sensibilidad estética, de la lamada dignidad, se cae en el peligroso
absurdo. Sin olvidar que nuestra reflexion es sobre ética y publicidad
daré so6lo un ejemplo de esta dimensién del absurdo: Segun Henri
Lemaistre sélo en Francia se venden més de 100 millones de pantalo-
nes Jeans al afio. Cerca de 70 millones han sido desgastados antes de
ser vendidos. La demanda del consumidor se mueve asi: comprar un
pantalon que parezca viejo, usado, gastado, que recuerde al jean que
el vaquero ha ensuciado y que seguira usando sucio. (jQué emocion
enfundarse un pantaldn que ha usado y ensuciado el vaquero!)

“Laevolucion de la moda hoy nos empuja a los fabricantes a pasar
del aspecto visual de gastado y sucio al efecto de una suavidad nunca
antes lograda que se Ilama “piel de durazno’, producto del tallado hasta
el desgarramiento con la piedra pdmez.” (jCombinacion genial: prendas
sucias, de vaqueros rudos pero con la suavidad de “piel de durazno’!)

Hasta aqui todo suena exético, caprichoso, irrisorio como tantos
lujos y lujurias de la moda. Pero en la segunda parte de la historia del

16| jean sucede la violacion, el incesto en contra de la naturaleza: Para
producir el efecto de sucio y deslavado se necesitan 60 litros de agua
potable por pantalén (jEl agua debe ser limpia para producir el efecto
de sucio!) Para el acabado del pantalon desgarrado se requieren 80
litros de agua y los &cidos para el despintado. Estas cantidades de agua
por unidad deben multiplicarse por 70 millones que sélo en Francia se
venden cada afio.

Un inmenso torrente de agua, tan escasa y necesaria, para producir
el efecto del pantaldn vaquero emocionantemente sucio, desgastado o
desgarrado en partes sugestivas. Pero ademas, el gran torrente corre
como caudaloso rio contaminado por las espumas corrompidas y los
acidos que aniquilan fauna y flora en su corriente mortal.

Si esta agresion a la sensatez, a la ecologia es increible, resulta mas
dramatico ain que muchos millones de seres humanos sean manejados
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en forma tan degradante por las enormes manos de la publicidad que
gobiernan caprichosa y burlonamente las marionetas en el mercado.

Me pregunto por qué los fabricantes, los mercaderes no emplean
lodo, estiércol o deshechos putrefactos para producir el efecto de pren-
das sucias, de vaqueros sucios de estercoleros. También la publicidad
se encargaria de venderlos. Asi al menos no se desperdiciaria tanta
agua preciosa, ni se sacrificarian tantas vidas por la contaminacion
producida.

Y este sélo es un ejemplo del absurdo y degradacion que ha culti-
vado la sociedad medidtica. Otro ejemplo, entre millones del mismo
estilo y procedimiento publicitario del absurdo, es la manera infame
en que se condicionan e inducen los votos para elegir como gobernantes
a personas ineptas, a veces insensatas, a veces criminales. La publicidad
gue induce y condiciona los votos ha establecido el sistema Unico de
la plutocracia como forma de gobierno. Sélo los ricos pueden pagar los
costos de la manipulacion electoral. Gravisima modalidad, por cierto,
que ha llevado al poder a tantos dictadores peligrosos por el camino
de la falsa democracia.

Una agresion mas de la publicidad a la ética es su faz de inocencia,
su apariencia de ingenuidad: ;Qué tiene de malo que la rubia superior |17
acomparie a una cerveza? ; Qué tiene de irreverente la tierna oferta de
la coca cola que mitiga la sed del recién nacido en el portal de Belén?
¢ Qué ofensa puede imaginarse en que la dulce imagen del Papa obse-
quie el delicioso sabor de las Sabritas, de las que él mismo ‘no puede
comer s6lo una’? ; Qué dafio causa el muy natural cuerpo casi desnudo
de una mujer que invita a consumir un ‘cuero’ (el cinturén) que le
sirve de cubierta? ;Qué norma de justicia se viola al retirar el apoyo
financiero a programas que denuncien violaciones y atropellos de ‘gente
importante’ o al respaldar programas encubridores de infamias?
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A modo de sintesis

Todo en la publicidad aparece limpio, blanco, inofensivo, pero, como
se ha visto, es un arma psicoldgica devastadora que abate toda resisten-
cia individual o multitudinaria. Es el arma por excelencia del mercado,
gue con sus manos inmensas y poderosas convierte a la sociedad en
dociles titeres. Con sus ‘satisfactores’ indiferenciados a unos “satisface’
y a otros, casi a todos, los desgracia. Es la creadora de la eterna insa-
tisfaccion.

La publicidad es la provocadora del consumo insaciable, rapido y
urgente y de los efectos correspondientes de destruccion ecologica. Es
la méas poderosa enemiga del desarrollo sustentable. Promete aceptacion
social a cambio de la obediencia ciega a una moda que humilla 'y que
causa lastima por exética y ridicula. Es generadora de odio y de violen-
cia por la tensidn de clases entre los de arriba, clientes que quieren y
tienen, y los de abajo que quieren y no tienen.

Lapublicidad es el Iatigo implacable del imperialismo de las trasna-
cionales que elimina la competencia de los menos fuertes (casi todos).
Impone monopolios y oligopolios globalizados. Destruye las sobera-
nias de los paises débiles (que son casi todos) al destrozar su fragilisima
auto-subsistencia. Crea y aniquila visiones y valores de acuerdo al
cédigo imperativo de ventas y ganancias.

Y se ha llegado al extremo de convertir el juego de la politica en
un juego entre poderes publicitarios. Los candidatos, antes de pensar
en sus ideas, ideales y proyectos sociales, antes de pensar en sus plata-
formas de campanas, investigan, en primera instancia, las mejores
compafiias de mercadotecnia y publicidad. Contratan a la mejor, no
importa el precio, que sepa vender la imagen, los gestos y ademanes,
que construya la personalidad mas atractiva y arrolladora. El candida-
to se entrega a las manos y a la sensibilidad creadora del estilista, del
masajista, del manicurista, del camardgrafo que deben producir la toma,
el perfil, el look méas impactantes. El candidato se entrega al mejor

18
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vendedor de la imagen que se convertird en la mejor compradora de
VOtos.

Esos hombres, tales hombres, los gobernantes triunfadores son
los trofeos de las agencias publicitarias. La lucha entre las ideas y
proyectos es light, la lucha entre las agencias es feroz.

Desde esta perspectiva es facil contestar a la pregunta admirativa:
¢ Como es posible que “‘estos hombres’ (sus nombres son abundantes)
hayan podido llegar a lacumbre del poder? Alli yace la publicidad como
la magia de la politica, de la dominacion, y los gigantes magos son,
otra vez, las manos inmensas y poderosas que manejan los hilos, que
determinan las elecciones. Asi se consuma el apareamiento de la pluto-
cracia (esta magia es muy costosa) con la mediocracia.

Parece superfluo comentar que existe, aunque muy escasa, una
publicidad honesta: la que informa, la que publica con verdad los
productos, sus caracteristicas, usos riesgos y abusos. Sin embargo, es
necesario decir que la publicidad reinante es agresora de la ética y de
la dignidad humana, y que el unico antidoto en contra de la domina-
cion publicitaria es el fortalecimiento de la actitud critica. En ultima
instancia se trata de defender con energia el derecho a ser persona, a
ser tratado como persona y no como instrumento de ganancia en el |19
sistema mercantil que aprecia mas al dinero que a las personas.
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LA ‘MISTICA DEL
MAESTRO ECKHART*

Guillermo Manon**

Introduccién

La intencidn de esta ponencia sobre
la mistica del Maestro Eckhart es mostrar cbmo su pensamiento
(sobre todo lo que se ha caracterizado como su intencidn mistica) fue
motivado por su contacto con los grupos de las beguinas, principal-
mente después de su segundo magisterio en la Universidad de Paris.
Con esto pretendo refutar la idea de que Eckhart sea un maestro de la
mistica, no obstante que dos de sus discipulos Taulero y Seuson hayan
sido efectivamente misticos, asi como hacer ver cuéles fueron los suce-
sos histéricos que dieron lugar a su interés por la mistica. 21

H. Denifle ha afirmado que el encuentro de Eckhart con las beguinas
fue el inicio de la mistica dominica. Tal vez esto no pueda ser aceptado
sin mé&s, aunque ciertamente fueron los conventos de monjas dominicas
el lugar donde se inicié la mistica alemana. Lo que si puede afirmarse es
gue fue el contacto con las beguinas y monjas dominicas lo que motivo
a Eckhart a desarrollar una teoria sobre la unidad del hombre con Dios
(y no tanto una doctrina de la ‘experiencia’ mistica). No es que Eckhart
haya sido un mistico o un maestro de la mistica.* Antes bien, la nece-

* La version original de este texto fue leida por el autor el 18 de noviembre de 2004 en
la Biblioteca Manuel Gémez Morin, ITAM.

** Departamento Académico de Estudios Generales, ITAM; Instituto de Investigacio-
nes Juridicas, UNAM.

! Por maestro de la mistica puede entenderse dos cosas: 1) guia espiritual de sus disci-
pulos a experimentar la unién mistica y 2) teélogo fundamentador de la posibilidad de esa
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sidad de predicar a monjas que vivian en un aura de raptos misticos
llevd a Eckhart a ocuparse de la unidad del hombre con Dios.

El tema de la presente platica remite a la tesis de H. Denifle (editor
de los sermones latinos en 1886) que dice: la forma de predicar del
Maestro Eckhart responde a la necesidad historica del cura monialum
y no ha sesudas cavilaciones o a raptos emocionales como algunos
romanticos supusieron. Lo que quiere decir que el interés de Eckhart
por la mistica esta condicionado por la encomienda de la iglesia a
hacerse cargo de los conventos y casas de las beguinas.

Metodo de la exposicion

Primero explicaré un poco quiénes fueron las beguinas, despues inten-

taré establecer una relacion histérica entre Eckhart y ellas, y por ultimo

tenderé un hilo conductor entre las ideas de ambos, sin olvidar que la

cuestion principal del presente ensayo es precisar cual de los asuntos

tratados por Eckhart esta relacionado directamente con las ideas reli-

giosas de la beguinas. La intencion es hacer ver como traté Eckhart de
22| darle una formulacion ortodoxa a la religiosidad beguina en relacion
con la idea de pobreza de espiritu.

Desarrollo

Primero: Las beguinas? fueron grupos de mujeres que se formaron
entre los siglos XI1'y XililI, justamente al mismo tiempo en que se crea-

experiencia mistica. En este parrafo me refiero al primer sentido y niego que Eckhart haya
sido un maestro de la mistica.

2 Los begardos fueron la contrapartida masculina de la beguinas, surgieron unos 50
afios después de ellas y tomaron como modelo su religiosidad y forma de vida. De ellos se
sabe poco, ya que no dejaron documento escrito alguno. Los Unicos testimonios sobre ellos
son los del proceso inquisitorial en su contra. Kurt Ruh (en Meister Eckhart. Theologe,
Prediger, Mystiker, 1989, Minchen, Beck, p. 106) dice que hubo historiadores que estig-
matizaron a Eckhart como begardo.
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ron las 6rdenes mendicantes de los franciscanos y de los dominicos.
Ellas fueron, junto con los mendicantes, quienes dieron su sello a la
religiosidad de la alta Edad media.

Las beguinas formaban pequefios grupos o comunidades de entre
tres y doce personas, con reglas conventuales estrictas y sometiéndose
a los votos de obediencia, castidad y pobreza pero sin el reconocimiento
de la Iglesia. Subsistian del ejercicio de un oficio como el hilado, la
costura, hacer velas, etc. Como responsabilidad social habian adoptado
la ayuda a los enfermos. A imitacién de los franciscanos recorrian las
ciudades con un saco de mendigo. Esta imagen que adoptaron les dio
fama de mujeres piadosas, pero al igual atrajo hacia ellas el recelo de
las autoridades eclesiasticas.

Las beguinas se diseminaron en toda Europa partiendo de Holanda.
Hoy dia quedan aun restos en Europa del norte de las casas y granjas
que habitaron. Las casas donde vivian se distinguian de las otras por
tener una cruz blanca en la puerta. Acostumbraban vestir de forma
muy frugal, uniformadas con habitos blancos, marrones o grises,
ademas de la habitual cofia. Por lo menos habia una casa de beguinas
en cada ciudad o aldea. Como ejemplo, en Colonia se tiene noticia de
que habia 169 casas y en Estrasburgo 85. Por los informes de los cronis- |23
tas de la época se calcula que el nimero total de beguinas en Europa
alcanzaba el millon. La razén de ese enorme numero se quiere ver en
la prohibicion de las érdenes religiosas a aceptar a mas mujeres (como
fue el caso de las 6rdenes benedictina y cisterciense), también en la
pobreza e inseguridad social de la época. Pero las beguinas eran grupos
de mujeres nobles y acaudaladas que no tenian problema en ser acep-
tadas en orden religiosa alguna ni tampoco en conseguir marido o
vivir desahogadamente sin él. Por eso, el principal motivo del enorme
namero es de indole religioso: las beguinas querian desarrollar una
nueva forma de religiosidad o de vida del mensaje de Cristo, fuera de
la seguridad de los muros de un convento y con la movilidad de cual-
quier laico.
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Se ha pensado que esta forma de vida era una especie de critica a
la Iglesia® por el hecho de no aceptar constituir una orden con reglas y
votos sancionados por los funcionarios eclesiasticos y, ademas, por
interpretar la imitacién a Cristo como vida en rigurosa pobreza, autén-
tica ayuda al pr6jimo y predicando el evangelio en plazas publicas y
lengua popular (lo que ya anteriormente habian hecho los valdenses).
Para entender cabalmente como esto podia constituir una critica a la
Iglesia es necesario tomar en cuenta que segun la mentalidad y las
politicas eclesiasticas de la época no era concebible una verdadera vida
religiosa sin pertenecer a una orden establecida y aceptada por la Igle-
sia.* Por eso, parte de las tareas asignadas a las 6rdenes mendicantes
fue el fundar conventos donde pudieran ser recluidas las beguinas. Y,
ciertamente, muchos de los principales conventos de clarisas y domi-
nicas se fundaron sobre los cimientos de casas de las beguinas. Un
ejemplo de esto es el convento Engeltal en Nirnberg.

Otro problema que presentaban las casas ‘abiertas’ de las beguinas
era la expresion exagerada o herética de religiosidad que contagiaba
al entorno. El gran promotor del movimiento franciscano, Jacobo de
Vitry, entrevié oportunamente este problemay obtuvo del Papa Honorio

24| el permiso para ‘asistirlas’ espiritualmente.®> No obstante, comienzan
a multiplicarse a partir de la segunda mitad del siglo X111 los indicios
sobre tendencias heterodoxas o heréticas, especialmente en el norte de
Franciay Bélgica. Y en el concilio de Lyon de 1274 el franciscano Simén
de Tournai advierte sobre la creciente curiosidad de las beguinas por
las sutilezas teoldgicas, de sus intentos de interpretar las escrituras pese
asu ignoranciay de predicar en idioma franceés en las plazas publicas.

Entre las beguinas mas famosas de los siglos x11 y X1 pueden
mencionarse a Hadewijch, Mechthild von Magdeburg y Margarita
de Porete. Esta Gltima fue la que tuvo mas éxito con su obra El espejo de

3 H. Grundmann: “Ketzergeschichte des Mittelalters”, en Die Kirche in ihrer Geschichte,
Bernd Moeller (ed.), 1978, Géttingen, VVandenhoeck & Ruprecht.

4 K. Ruh, Meister Eckhart. Theologe..., op. cit., cap. 7.

5 K. Ruh, “Meister Eckhart und die Spiritualitat der Beginen”, en Perspektive der
Philosophie. Neues Jahrbuch, 1982, Miinchen, Beck, t. 8, p. 327-36.
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las almas simples,® traducido en su tiempo a cuatro idiomas (francés,
inglés, italiano antiguo y latin). Kurt Ruh no conoce otro libro de espiri-
tualidad popular con mayor difusion que el de Margarita.” Ademas, la
ejecucion de Margarita en la hoguera contribuy6 a una enorme difusién
de su obra. La obra de Margarita, en contraposicion con las visiones de
Hadewijchy el libro de Mechthild La fluyente Luz divina, es la descrip-
cion de su experiencia mistica que tiene como tema central el alma
desposeida de si misma, reducida a nada, para encontrarse o unirse
con Dios.

Segundo: Datos histéricos importantes:

1. El 31 de Mayo de 1310 fue llevada a la hoguera Margarita de
Porete por haber reincidido en herejia. El proceso fue dirigido por el
dominico Guillermo de Paris —inquisidor general del papado para el rey
francés, ademas de su sacerdote confesor— quien también habia dirigi-
do el proceso inquisitorial contra los templarios. En el ultimo proceso
inquisitorial se volvid a encontrar en su libro El espejo de las almas
simples los mismos errores heréticos que afios antes habian provocado
su quema publica. Como Margarita negd retractarse del contenido de su
libro, fue entregada a las autoridades seculares para morir quemada en
la hoguera. 25

2. De 1311 a 1313 ocupd nuevamente Meister Eckhart la plaza
reservada a los dominicos no franceses en la Universidad de Paris
como maestro de teologia. Afios antes, de 1302 a 1303, habia sido
enviado por vez primera a Paris a ocupar esa plaza magisterial, distin-
cion de la que solo disfrutd antes y después de él Tomas de Aquino.
En su segunda estancia en Paris, Eckhart fue vecino del inquisidor
Guillermo de Paris en el monasterio dominico de Saint Jacques.

3. En los mismos afos (1311-1313) tuvo lugar el concilio de
Vienne® que se ocup6 de los movimientos religiosos de las beguinas y

6 Margarita de Porete, Der Spiegel der einfachen Seelen (El espejo de las almas simples),
Aus dem Altfranzdsischen Ubertragen und mit einem Nachwort und Anmerkungen von
Louise Gnédinger, 1987, Zirich-Munchen, Beck.

" K. Ruh, Meister Eckhart. Theologe..., op. cit., p. 100.

8 Ciudad sobre el Rodano al sur de Lyon.
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begardos, asi como de sus errores doctrinales. No es errado pensar
que el concilio fue causa de la condena a la hoguera de Margarita de
Porete. En 1317 fueron publicados los errores mas graves y comunes
de las beguinas y los begardos. Y a partir de entonces, adoptd la iglesia
una nueva postura frente a estos movimientos religiosos, o sea se dio
inicio a su persecucion.

4. En 1317 comienza el obispo de Estrasburgo (Juan | de Zurich)
la persecucion de todas la beguinas y begardos.

5. En 1314 (y hasta 1322 o 1323) ocupa Eckhart el puesto en
Estrasburgo de vicario del general de la orden de los dominicos. Lo
que significaba visitar y predicar y en general asistir espiritualmente a
los monasterios y conventos de las provincias teutdnicas.

De estos datos pueden sacarse las siguientes conclusiones:

a) Eckhart estaba enterado del proceso contra Margarita de Porete
lo que implica que él sabia por qué se le habia condenado —dado que
tanto el concilio como la ejecucion ocurrieron en tiempos de su desem-
pefio como maestro de teologia en la Universidad de Paris.

b) Como Eckhart era vicario del general de la orden cuando co-
mienza la persecucion de la beguinas en Alemania, es seguro que él

26| conocia a muchas de ellas y es seguro que él hiciera alusion en los
sermones a su espiritualidad y a su persecucion inquisitorial.

Tercero: Relacion entre Eckhart y las beguinas (Margarita de Porete):

Tomando en cuenta todo lo dicho anteriormente mas la afirma-
cion de Kurt Ruh,® quien cree que Eckhart tomé partido por las beguinas
en su obra teoldgica y sus sermones, puede enunciarse una hipotesis, a
saber: el pensamiento de Eckhart pretende dotar de un sentido orto-
doxo a la espiritualidad de las beguinas.

Ciertamente, como se dijo arriba, esta es una hipétesis que ya antes
fue propuesta por H. Denifle (1886), mas tarde por Alois Maria Haas
(1972), antes de Haas también de algtin modo por su primer biégrafo,°

9 K. Ruh, “Meister Eckhart und...”, op. cit., p. 329.
10 carl Schmidt (1839) penso en dos fases el pensamiento de Eckhart: una ortodoxa
(como maestro en teologia) y otra herética (como predicador de la espiritualidad beguina).
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y recientemente por Kurt Ruh (1978).* El propésito del presente traba-
jo es aportar mas pruebas para reforzar la siguiente hip6tesis: la ‘mistica
especulativa’ de Eckhart (sobre todo la expuesta en sus sermones en
lengua popular) tiene la intencion de corregir los errores de la espiritua-
lidad de las beguinas, sobre todo en lo que se refiere a la forma de
concebir 1) el abandono o renuncia al yo (pobreza de espiritu), 2) la
unidad del hombre con Dios (el amor a Dios) y 3) la perfeccion humana
(divinizacion del hombre).

Lo primero que salta a la vista para quien lea la obra de Margarita
de Porete y la de Eckhart (posterior a 1312)? son los parecidos entre
las afirmaciones de ambos: comenzando con la intencién de la obra
(la unidad del hombre con Dios), pasando por la critica a la razon
discursiva para poder conocer a Dios (teologia negativa), mas la forma
de concebir la pobreza espiritual y la libertad del hombre (ledic-seiny
Abgeschiedenheit) e incluso algunas de las formas de expresion (como
abandono o renuncia del yo).

Ahora bien, dentro de la obra del mismo Eckhart, si se comparan
sus sermones antes de su segundo magisterio en Paris (como los son Rede
der Unterweisung y los contenidos en Paradisus anime intelligentis)
con los sermones después de su segundo magisterio, se vera que hay |27
un cambio en la orientacion e intencion de su obra. En la segunda
parte, Eckhart comienza a hablar del abandono total del alma, de la
renuncia a la voluntad, sabiduria y posesion. No se niega que Eckhart
conserve ideas de sus obras pasadas como que la razén o racionalidad
es el templo de Dios en el hombre. Pero después del segundo magisterio
entiende a la razon como aquello que sustenta la unidad del hombre
con Dios (chispa divina). Puede decirse que el interés de Eckhart antes
del segundo magisterio de Paris era puramente ético, y que éste se
transformay busca dar razon de la unidad del hombre con Dios, busca

1 No desconozco la postura de O. Langer ni tampoco la de K. Flasch y B. Mojsisch
(quienes desean sacar a Eckhart de la tradicion mistica alemana), pero encuentro mas convin-
centes los argumentos de Haas y Ruh al respecto.

12 Como el Liber Benedictus donde se encuentran el libro Der gottlichen Trostung
(Del consuelo divino) y el sermén Vom edlen des Menschen (Del hombre noble).

Estudios 74, otorio 2005.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

GUILLERMO MARON

encontrar la posibilidad de una experiencia mistica después de ese
magisterio.

El mejor libro para analizar la controversia entre Eckhart y la espiri-
tualidad beguina —especialmente la de Margarita de Porete— es Liber
Benedictus (de 1313), porque se conservan testimonios de beguinas
sobre el efecto que esta obra ejercid sobre ellas. Entre estos testimonios
estan el Libro de las Hermanas de Katharinental escrito por Anna
von Ramschwag y las cronicas de Otenbacher escritas por Elsbeth von
Beckenhofen y Elsbeth von Oye.

Pero analicemos las ideas de Margarita y de Eckhart mas detalla-
damente:

Uno de los temas principales de Margarita es el alma adnihilata
(el abandono de uno mismo o renuncia al yo). En el capitulo 12 de su
libro dice Margarita que el alma adnihilata no tiene voluntad, ni tampo-
co puede tenerla, ni tampoco quiere tenerla. Y en el capitulo 114 dice
que el alma adnihilata no tiene obra ni oprobio, no posee honor ni
miedo, ni inclinacion hacia el bien divino, ni sabe de alguna forma de
voluntad.

El tema del abandono de uno mismo, de lo creado y de Dios o del
28| deseo de Dios se encuentra también en Eckhart.!® Ciertamente, en
Eckhart no existe una expresion equivalente a alma adnihilata. Pero
si se encuentra en el sermoén Vom edlen Menschen (Sobre el Hombre
honorable) las expresiones ledic-sein y Abgeschiedenheit que refieren
al hombre que se ha abandonado a si mismo, a Dios y a todas las
creaturas.* Eckhart describe el ledic sein como no desear, no saber,
no tener.'®

No hay que subrayar que el abandono a uno mismo, o superacion de
lo creado incluyendo al propio yo, es la forma tradicional y ortodoxa
de entender la union (o la condicién de la unién) del hombre con Dios

13 Principalmente en su sermén bw (i.e.: Deutsches Werk = Obra alemana) Lii, p. 9,
cap. 5. Ahi habla Eckhart del hombre que no quiere (ver también: bw 11, p. 492, 2), no sabe
(ver también: bw 111, p. 494, 4), no posee nada.

14 pw 11, Pred. 48, p. 415, 1s.

15 bw 11, Pred. 52.
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en toda la mistica medieval: quien no renuncia a toda riqueza y a si
mismo, no puede entrar en el reino de los cielos. Pero también hay
gue tener presente, por un lado, que el tema de la pobreza provoco una
fuerte polémica en la alta Edad media, sobre todo entre la Iglesiay los
franciscanos. Y, por otro lado, que Margarita de Porete, después de
considerar el abandono o renuncia de forma ortodoxa, afirma que el
hombre unido a Dios vive de la substancia de Dios. La unidad la concibe
Margarita como participacion ontoldgica en la misma esencia divina,
0 sea una divinizacién auténtica del hombre. Esta divinizacion del
hombre fue considerada por Alberto Magno*® una herejia maniquea
tipica de los Hermanos del libre espiritu.

Eckhart repite mutatis muntandis lo mismo que habia dicho Marga-
rita sobre la unidad del hombre con Dios pero hablando de la relacion
entre el justo y la justicia: ‘el hombre justo” —dice Eckhart—“no es mas
en si, sino que recibe todo su ser por la justicia con la que se encuentra
unida”.}” Y en el sermén 15, bw 1, 246, 5., afirma Eckhart que lo que
es propio de Dios lo es del alma unida a él. Seguramente esto también
podria dar a pensar en un tipo de panteismo. Pero Eckhart no escribi6
solamente un libro como Margarita, sino una obra teoldgica completa
donde pudo explicar mejor sus puntos de vista. Y en su Opus |29
Tripartitum Eckhart traté de zanjar el problema de la relacion entre el
hombre y Dios en la unidad mistica a través de su teoria de la analogia.®
No obstante, los tedlogos inquisidores de Colonia vieron en la teoria
de la analogia de Eckhart un punto de critica (asi como en todo el
comienzo del Libro del consuelo divinoQ v, s. 9, 4-11, 19).

Pero ademas de la identidad ontol6gica con Dios, que derivaba
para Margarita de la renuncia o desprendimiento del yo y su voluntad,
esta concepcion de la pobreza espiritual fue mirada con recelo por el gran
inquisidor Guillermo de Paris por suponer la ineficacia de las virtudes
y de los sacramentos que dispensaba la iglesia. Y en verdad, en el

16 Compilatio de novo spiritu, 1260/1262, art. 7.

7Q6,pw1, 103, 1 ss.

18 |_a teoria de la analogia es tan importante para Eckhart que en el Sermén Q. VI (bw
I, 105) afirma que quien entienda su teoria de la analogia entendera todo lo que él predica.
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capitulo 8 propone Margarita que el alma desposeida no precisa de
ningln sacramento, virtud, e incluso gracia divina. Esta idea fue deci-
siva en el proceso contra Margarita y es incluso el primer articulo del
escrito de condena. También el concilio de Vienne toma esta idea
del libro de Margarita para ejemplificar los errores de las beguinas.

Por su lado, Eckhart, al igual que Margarita de Porete, afirmo que
las ‘obras exteriores’, como los ritos eclesiasticos y los sacramentos,
son de poco o nulo valor para el alma que vive la unidad con Dios.*®
El hombre justo es aquel que se encuentra en la justicia, y, por tanto,
prescinde de los sacramentos y de la intervencion eclesiastica para su
salvacion. Eckhart critica a quienes son cautivos de los rituales de la
confesion, arrepentimiento y oracion sin renunciar a su propio yo.2°
La bula papal referente al proceso inquisitorial contra el Maestro
Eckhart se refiere a este desprecio por las ‘obras exteriores’.?!

La idea de la pobreza espiritual (la renuncia al Yo o el abandono
de si mismo) tuvo doble importancia para ambos: 1) fue el tema prin-
cipal de sus obras y 2) el motivo de un proceso inquisitorial en su
contra: Eckhart, al igual que Margarita de Porete, fue condenado por
la inquisicion. Por tal motivo, quiero dedicar el resto del escrito a

30| presentar mas profusamente la forma en que traté Eckhart de justifi-
car esta idea en su obra.

Con la pobreza de espiritu entendida como abandono de uno mismo
(ledic-sein y abgescheiden-sein) pretende fundamentar Eckhart la
unidad del hombre con Dios. Esto es lo que se ha llamado la l4gica
eckhartiana de la negacion.?? Para explicar lo que quiere decir esto
hay que hablar de la concepcion del mal en Eckhart.

19w (i.e.: Lateinisches Werk = Obra Latina) 1, n° 561, 1.

20 pw 1, Pred. 2, pag. 28, 8-10.

21 Bula papal articulo 19.

22\\/. Beierwaltes: Identitat und Diferenz, Frankfurt am Main: Klostermann, 1980. Y
sobre todo: W. Hiibener: “Die Logik der Negation als ontologisches Erkenntnismittel”, en
Positionen der Negativitat, 1975, Munchen, Hrsgd. von H. Weinreich, Wilhelm Fink, p. 105-40.
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La concepcién del mal en Eckhart

Los supuestos de los que parte Eckhart para tratar el problema del
mal son los siguientes: primero, el mundo y la reflexion sobre el mundo
poseen un ordeny legalidad; segundo, ese orden y legalidad del mundo es
algo bueno porque gracias a €l es posible el ser o la vida (incluso podria
afirmarse que sélo bajo ese orden determinado del mundo es posible
el ser y la vida); tercero, el mal, por ser opuesto al bien, contraviene
ese ordeny el ser o la vida que posibilitan.

Pero ¢;qué es lo que Eckhart entiende por orden del mundo? Por
orden o legalidad del mundo entendera la disposicion de los entes en
relacién unos con otros y gracias a la cual es posible la existencia de
todos como un todo o unidad. Y ya en un sentido propiamente religioso
agregara que esa relacion no sélo es entre los entes del mundo, sino
ademas de éstos con Dios. Entonces, si el mal se concibe como opuesto al
orden del mundo, querra esto decir que con el mal hay una ruptura de
larelacién con el orden del mundo 'y, en sentido religioso, una ruptura
también de la relacion con Dios. Y quien rompe una relacién con el
todo o con Dios lo hace para optar por una relacion consigo mismo |54
excluyendo a Dios y al mundo (o universo). Por eso, Eckhart concibe
al mal primeramente como una negacion,?® no obstante que lleva
también aparejada una afirmacion: Primeramente, negacion del orden
impuesto por Dios al universo, a través de la creacion, y que posibilita
el ser o la vida; y también afirmacion exclusiva del propio ego.?*

Pero ¢de qué tipo es esta negacion y afirmacion? Eckhart hablara
del mal en dos sentidos: En un sentido amplio, el mal sera todo aquello
que se opone al orden del mundo, y éste se llamara ‘mal natural’, o
sea, el mal en la naturaleza que, en contraposicion con el bien de la
naturaleza, no promovera el ser o la vida sino la destruccién del sery

23 Tomas de Aquino: S. Th., 1, 11, . 86, a. 2.

24 Alo largo de la filosofia cristiana se ha entendido siempre la afirmacion egoista de
uno mismo como el nicleo de la maldad moral del hombre. Comp., San Agustin, De libero
arbitrio, y Tomas de Aquino, S. Th. I-1l, g. 77, a. 4.
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la vida. De tal manera que el mal natural sera todo aquello que inhiba
el ser o la vida. En otro sentido estrecho, concebird Eckhart el mal en
sentido moral; 0 sea, como la actitud voluntaria del hombre que opta
por actuar contra ese orden del mundo y a sabiendas de las leyes de
ese orden del mundo. En su dimensién religiosa, el mal no solo aten-
tar& contra el orden que ha impuesto Dios al mundo, sino a la vez sera
un atentado contra el mismo creador.

Aceptando esta caracterizacion del mal que hace Eckhart, pueden
plantearse las siguientes preguntas: Si el mal es la violacion de un
orden natural y, ademas, si ese orden es la razon o posibilidad del sery
la vida ¢como es posible que alguien opte voluntariamente contra ese
orden que también es la razon de su propia existencia? Y, en sentido
religioso: ¢como es posible que el mal pretenda negar la relacion con
Dios cuando es éste el ser que posibilita la vida toda? Pero incluso
antes deberia plantearse la siguiente pregunta: ¢como es posible que
exista el mal, si como tal se opone a ese orden que es responsable de
todo ser, incluso del *ser’ o “‘existencia’ del mal? De otro modo esta
pregunta se podria formular asi: ¢qué sentido puede tener el mal que
se opone a Dios y al mundo, y atodo lo que en principio tiene sentido?

32| A partir de estas preguntas puede entenderse por qué Eckhart dice que
el mal es pura negacion.

Ahora bien, si se acepta que el mal tiene sentido o existencia, no
obstante oponerse al orden del mundo y a su creador, entonces solo
podria hablarse del mal como de un intento de fundar un orden distin-
to de aquel con el que Dios ha dotado a su creacién. En sentido reli-
gioso significaria optar por el mal, optar por uno mismo renunciando
aDiosy al sentido que tiene el mundo desde él para recuperarlo desde
uno mismo, o sea desde el hombre. Para Eckhart, la afirmacion que
entrafia el mal consiste en la pretension de ocupar el lugar de Dios.
Absurda pretensién, porque implica dirigir la voluntad contra uno
mismo, o sea optar voluntariamente contra el orden o fundamento del
ser de uno mismo.?

2 Ver I. Kant, Die Religion innerhalb der Grenze der reine Vernunft, 1998, Darmstadt,
WBG, Erstes und zweites Stiick.
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El mal como negacién es para Eckhart siempre un absurdo, porque
es la negacion de lo que tiene sentido. Por eso va a representar para
Eckhart un problema interesante explicar el mal. Cuando se habla
del mal natural Eckhart afirma que su principio o razén metafisica es
la materia; por lo menos en un sentido tal que puede decirse que ahi
donde se encuentra la materia también puede afirmarse la presencia
del mal en alguna de sus formas.?® Pero como para Eckhart la materia
no solo es principio o razon del mal, sino a la vez principio del
compuesto ontoldgico del ser individual (o sea, la materia entendida
en sentido aristotélico),?” entonces no es claro qué tiene en mente
Eckhart cuando postula a la materia como principio del mal.

Es necesario primeramente determinar en qué sentido la materia
es principio del mal, en el caso que Eckhart no haga una distincion
suficiente entre mal moral y mal natural. Y, segundo, en el caso que
Eckhart si distinga suficientemente entre mal moral y mal natural,
habra que dirimir si Eckhart piensa en la materia como principio de
ambos o establece para cada uno un principio distinto o, por lo menos,
un sentido distinto de materia para cada uno.

Cuando Eckhart adopta a la materia como principio del mal hace
uso de una larga tradicion filoséfica que, puede decirse, tiene su autoria |33
primeramente en Platon, pero sobre todo en Plotino,? quien escribid
al respecto un tratado especialmente dedicado a la materia como princi-
pio del mal, y en Proclo,® de quien también echa mano Eckhart no
obstante que él no aceptd a la materia como principio del mal y por
eso atacd duramente a Plotino. Evidentemente, Eckhart también recurre

%6 Secundo sciendum est quod, sicut ait Dionysius De divinis nominibus c. 4, bonum
hominis est secundum rationem esse, malum autem quod est praeter rationem. Ratio est,
quia semper bonum est a forma, malum ex materia et ex materiali. (Lw 11, n® 212, p. 178, 8-
10). Comp. Lw 1, n° 35-41, p. 212-6, y LW 111, n°® 551-554, p. 481-3, y LW 11, n° 671, p. 584,
y LW 1v, n° 190, p. 177.

27 \er LW 1, n° 29, p. 498.

28 politico y Timaios.

2 Enneade, | 8.

30 Uber die Existens des Bosek, 1980, Meisenheim am Glas, Anton Hain Verlag.
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a autores cristianos! como Pseudo Dionisos Areopagita y sobre todo
San Agustin. A través de ellos gana su solucién al problema del mal
un matiz propiamente cristiano, i.e. interpretando el mal como actitud
moral humanay haciendo al hombre responsable de su actitud malvada.

El problema que enfrentara Eckhart, y que es una especie de conci-
liacion entre la postura neoplatdnica y la cristiana, seré el de explicar
larelacion entre la materia, el mal y la voluntad humana. A este respecto
hay que observar, que si la materia es el principio (Unico) del mal,
entonces no parece a primera vista claro que haya la posibilidad de
hacer una distincion entre el mal natural y el mal moral. Por eso, es
pertinente preguntar si la materia es pensada por Eckhart como princi-
pio del mal, o simplemente como condicién de posibilidad del mal.
De tal modo 1) que la simple presencia de la materia indique o supon-
ga (a manera de condicion suficiente) la presencia del mal, o bien, 2)
que la presencia de la materia represente la condicion necesaria de que
pueda haber mal, dando lugar sin embargo bajo esta segunda interpre-
tacion de materia, a la actitud voluntaria del hombre para decidir entre
bien y mal. A 1) se le puede llamar el sentido fuerte de la materia
como principio del mal, y a 2) el sentido débil de la materia como

34|  principio del mal.

Primero: hay que dirimir por qué Eckhart nombra a la materia el
principio del mal.

En la concepcion que tiene Eckhart de la materia combina tanto ideas
platénicas como aristotélicas, lo que a primera vista puede parecer absur-
do. Ya Aristoteles® habia dirigido su critica a la concepcion platonica de
la materia como principio del mal —asi como Proclo® también habia
criticado por lamisma razon a Plotino— pues para el Estagirita la materia
es Unicamente la razon del cambio y de la individualidad de los entes.3*
Partiendo de esa interpretacion aristotélica de la materia parece obvio

31 Ver Ps. Dionysios, Uber die gottlichen Namen. San Agustin, De vera religione.
Tomas de Aquino, S. Th., I-1l, g. 77, a 4.

32 Aristételes, Met. N 4 1091b 30 ss.

33 proclo, Uber die Existens..., 1980.

34 Aristoteles, Met., Z 7 1034a-1037a.
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que la materia no puede ser razon del mal cuando lo que se pretende
con ella es exclusivamente explicar la individualidad de los entes y el
cambio que sufren. Eckhart no parece haber conocido las objeciones
de Aristoteles o de Proclo a la concepcion de la materia como princi-
pio del mal (o no las toma en cuenta en sus escritos que han llegado
hasta nosotros), a la vez que no parece haber distinguido claramente
dos sentidos de materia (uno propiamente platonico y otro aristotélico),
de tal modo que uno se aplicara exclusivamente al problema del mal y
otro a la composicion ontoldgica del ente.

Primeramente, puede decirse que la materia es para Eckhart princi-
pio del mal entendido como negacién, privacion o defecto del ser crea-
do, y que de ese modo no entiende la materia en sentido aristotélico
sino en un sentido mas amplio como se ve en la cita siguiente:

La razon es primeramente que el mal proviene de la materia, como
se dijo recientemente, ya que la materia casi no es, como dijo Agustin,
0 no es, como dijo Platon, ademas porque la materia es pura potencia o
ser potencial. Potencia y acto, ser posible y ser (en acto) se oponen
mutuamente (LW 111, nim. 551, p. 481, 6-9).

. - ./ . 35

Sin embargo, Eckhart utiliza también el concepto de materia en un
sentido propiamente aristotélico® pero interpretandolo de una forma nega-
tiva, como afirma en el comentario al evangelio de San Juan y citando
al filosofo medieval no cristiano mas importante para su pensamiento:

Potencia y materia son responsables de la multiplicidad, acto y forma
son responsables de la unidad. Todo padecimiento, privacién, defecto
y mal le corresponden a las cosas por razon de la materia, como dice
Rabi Maiménides en el capitulo i1x del tercer libro (de su obra Guia de
los indecisos). Bien, verdad, perfeccion le corresponden a las cosas en
razon de la forma.>®

35 «Atiende por tanto a lo que dice el filosofo: Materia, forma y privacion son los tres
principios de las cosas de la naturaleza. Esto mismo es lo que afirma la teologia: ‘tres son
los que dan testimonio en el cielo’ loh. 5 (...)” (Lw 11, n° 441, p. 378, 8-9).

36 Lw 1, n° 551, p. 481, 1-3.
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Y siguiendo esta idea de la materia como negacién o principio del
mal establece Eckhart su jerarquia ontoldgica segun la cual cuanto mas
alto es el grado de perfeccidn de una forma, tanto mas estéa separada y
por encima de la materia (angeles). El hombre ocuparia un lugar inter-
medio dentro de esta jerarquia por poseer un almay un cuerpo.

El problema que se puede plantear es el siguiente: Si Eckhart tiene
a la materia como principio del mal y a la vez como principio ontolégico
del ente, entonces pareceria 1) que Eckhart no distingue entre mal
moral y mal natural, porque ambos tienen uno y el mismo principio, y
por consiguiente pareceria también que 2) el mal no tiene relacion
alguna con la volicion del hombre, porque su origen se reduce a la
materia. Esto Ultimo es especialmente importante para Eckhart que,
como pensador cristiano, reconoce la responsabilidad moral de cada
persona.

Por eso, y por ultimo, quiero hacer ver la relacion que establece
Eckhart entre la materia, el mal y la voluntad humana. La materiaes el
principio metafisico del mal, pero dentro de su antropologia filos6fica
el cuerpo va desempefiar la funcion de la materia como principio del
mal, de tal manera que el cuerpo va a ser la razon del mal del hombre.’

36| Pero para entender como el cuerpo puede ser principio del mal es
necesario atender a la teoria del alma del Maestro Eckhart.

Eckhart, basandose en San Agustin® y su interpretacion del pecado
original, distingue jerarquizando tres facultades del alma: a) la vibora
o facultad sensitiva, que es lo que tiene el hombre en comun con los
animales, b) la mujer o la facultad racional, pero sélo en cuanto esta
dirigida al mundo sensible, y c) el hombre o el intelecto (también razon
superior), que es la facultad del alma capaz de aprehender a Dios.*

37 Eckhart dice: “(...) debe uno saber que el hombre se compone de dos naturalezas:
una sensitiva y la otra intelectiva, carne y espiritu, materia y forma. Materia y carne cons-
tituyen la naturaleza sensitiva, cuyas facultades estan unidas a la materia, inmersas en ella
y comprendidas por la carne y la materia. La razon del espiritu es la forma, que no esta ni
inmersa ni vinculada a 6rgano carnal alguno” (Lw 11, n° 213, p. 178).

% San Agustin, De trinitate, 1988, Madrid, BAC, libro 12.

3 w1, n° 135, p. 601-25.

Estudios 74, otorio 2005.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

LA ‘MISTICA’ DE ECKHART

En razdn de esta Gltima distincion entre razon e intelecto abandona
Eckhart el modelo tomista del alma,*® porque Eckhart, siguiendo el
principio aristotélico segun el cual iguales se conocen por iguales,**
tiene que fundamentar ontolégicamente en el alma la posibilidad del
conocimiento de Dios.*?

Correspondiendo a esta triple divisidn de las capacidades del alma
va Eckhart a distinguir entre tres tipos de conocimiento: sensitivo,
racional (pero del mundo material y sensible y partiendo de la infor-
macion sensorial)® y conocimiento de Dios.** La distincion entre el
primer y segundo tipo de conocimiento no es radical, debido a que la
informacion sensitiva posibilita el conocimiento racional, pero esa
diferencia si sera tajante entre los dos primeros y el tercero. De tal
manera que Eckhart reducira la division tripartita de las capacidades
del almay las polarizara en una division entre la capacidad inferior,
por la cual el hombre conoce el mundo material (sensitiva o racional-
mente), y la capacidad superior que es exclusiva para conocer a Dios.
Con esta reduccion tajante en dos facultades o capacidades del alma,
Eckhart adopta el modelo del alma de Avicena como un conjunto doble
de fuerzas, a saber: superiores e inferiores, divididas y diferenciadas
tajantemente las primeras de las segundas.”® Eckhart afirma en su |37
sermén Vom edlen Menschen (Dw v, p. 109, 7-12):

Uno debe saber primeramente, y esto es algo plenamente evidente,
que el hombre posee dos naturalezas: cuerpo y espiritu. (...) Por eso
dice el escrito sobre los hombres: hay en nosotros un hombre exterior y
otro més, el hombre interior.

40 0. Langer, “Meister Eckharts Lehre vom Seelengrund”, en Grundfragen der
christlichen Mystik, Stuttgart: Bad Kannstatt, vol. 5, p. 175.

41 Aristoteles, Met., libro 3, B c. 4 1000 b, 6.

42 0. Langer, “Meister Eckharts Lehre...”, op. cit., p. 177.

43 Ver: LW 1, n° 138, p. 604, y bw Prd. 61, y 72.

4 pw ni, Prd. 61,y LW 1, n° 141, p. 608-9.

4 Lw 1, n° 138, p. 605, 8.
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Partiendo de la division entre la facultad inferior y la superior del
alma, Eckhart describe el intelecto humano con las mismas caracteristi-
cas del intelecto divino; dice en el sermdn 69 (Dw 111, p. 169, 1-5):

Hay una fuerza en el alma que es la razén. Ella tiene desde un
principio, siempre y cuando asi se lo haya concedido Dios y tenga el
sabor divino, cinco propiedades en si misma. La primera es que esta
desvinculada del aqui y ahora. La segunda es que no tiene otra que se
le iguale. La tercera que es pura y sin mezcla. La cuarta es que en si
misma es activa. Y la quinta es que es una imagen.

El propdsito de Eckhart es afirmar, contra Aristoteles y Santo
Tomas, que el intelecto y su conocimiento esté supeditado al cuerpo o
a la informacion de los sentidos o algun proceso de la razon inferior.
Eckhart retomara en este sentido la tradicién averroista y hara de la
renuncia a la influencia del cuerpo (o influencia sensitiva, o de cualquier
otra facultad que tenga contacto con él) la condicion del conocimiento
de Dios,* no obstante que Santo Tomas ya habia defendido contra el
averroismo la union del intelecto con todo el cuerpo y, debido a eso,
afirmado que sin ese cuerpo seria para el alma imposible cualquier
tipo de conocimiento.*’

Ese conocimiento de Dios lo describe Eckhart primeramente como
la participacion del intelecto humano en la luz divina:*® Dios como inte-
lecto puro o agente es luz, y el hombre posee Unicamente una chispa
de esa luz o intelecto. Dios como intelecto agente ilumina el almay el
alma tiene la capacidad de recibir esa luz, en su propio intelecto pero
sin poseerla nunca.*

38

4 Lw v, n° 325 p. 421, y LW IV, n° 206, p. 190 s.

47 Tomas de Aquino, S. Th. 1, g. 87, a. 1 y E. Gilson, Der Geist der mittelalterlichen
Philosophie, 1956, Minchen, Beck, cap. 11, p. 136.

4 Lw I1v, n° 505, p. 421.

49 Eckhart afirma: “*Nosotros seremos transformados’ por dos razones: primero, por-
que la forma caduca; segundo, porque la imagen supera a la formay es algo superior a ella.
‘De claridad a luminosidad’, esto significa de luz natural a luz sobrenatural y de luz de la
gracia a finalmente luz de la gloria.” (Lw 1v, n° 508, p. 423, 4-6).
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Lo que esta metafora sobre la relacion de la luz divina (lux) con la
chispa del alma (lumen) significa es la participacion del intelecto del
hombre en el intelecto activo de Dios.>® Y cuando ha alcanzado la
iluminacién divina a través del intelecto agente dice Eckhart que el
hombre se ha unido a Dios (o que Dios ha nacido en el alma del hombre
0 que el hombre es laimagen misma de Dios). De tal manera, que para
Eckhart la bondad del hombre no consiste en una conducta determi-
nada, sino primeramente, a la manera platonica,® en un estado del
alma. Ese estado del alma consiste en la iluminacién del intelecto huma-
no por el divino, y en ese estado no es posible el mal porque esa unidad
implica que la voluntad personal ha adoptado la voluntad divina. Y en
este sentido hay que interpretar sus enigmaticas palabras del libro
Consuelo divino:

Y por eso, porque Dios quiere en cierta manera que yo haya pecado,
de tal forma que yo tampoco querria no haberlo cometido, porque de
esa forma se cumple la voluntad divina y eso es un hecho justo. De esa
forma, quiere el hombre prescindir de Dios a la manera divina, y por
Dios y por causa de Dios estar separado de Dios. Y esta es la forma
correcta del arrepentimiento; de esta forma es la pena del pecado sin
pena. Como para Dios una mala pena es pena sin pena alguna (bw v,
BgT, p. 22, 6-11).

39

El hombre posee por naturaleza la facultad de aprehender la luz
divina o intelecto agente que emana de Dios, pero si el hombre no
vuelve su atencion exclusivamente al interior de su alma y desatiende
toda otra influencia del cuerpo y de sus facultades cognoscitivas no
puede unirse o conocer a Dios.>? Esta condicion es en principio exigi-
da para todo conocimiento: Partiendo de Aristoteles® el intelecto tiene
gue ser como una pizarra en blanco (tabula rasa) para estar en condi-

50 pw 1, Prd. 10, p. 162, 2.

51 Platén, Protagoras, 335as., 345d s., y Mendn 77b. 78b, y Leyes Vv, 731c; IX, 860d s.
52 pw 1, Prd. 10, p. 163, 8-14.

53 Aristoteles, Del Alma, libro 3, cap. 5, 429b-430a.
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ciones de conocer.>* Eckhart extrema esta condicion y exige se elimine
toda influencia del cuerpo, o toda influencia cognitiva de su intelecto
pasivo (en forma de representacion, i.e. phantasma), para poder alcan-
zar launidad con Dios. De tal manera que no hay como en Averroes una
transformacion del intelecto pasivo en activo por Dios, sino antes bien
una ‘destruccion’ del intelecto pasivo y sus contenidos cognoscitivos
(asi como de la informacion sensitiva).>® Debido a esto, Otto Karrer y
Konrad Weil3 han afirmado que la unidad del hombre con Dios que
propone Eckhart es una reduccion del hombre a la facultad del alma
que recibe la luz de Dios.*® De tal modo, que la unidad no englobaria al
cuerpo del hombre, ni siquiera al alma completa, sino Unicamente a la
facultad del alma capaz de aprehender la luz divina.

La consecuencia de este pensamiento para la ética es considerar al
cuerpo, y atodo aquello que no conduzca al conocimiento y unidad con
Dios, como razon del mal. Y esto por dos razones: 1) porque el cono-
cimiento que se obtiene a través de la informacidn de los sentidos (o
por abstraccion a partir de esa informacion) no tiene ninguna relevan-
cia para el conocimiento de Dios®’ y, por esto mismo, para la unidad
del hombre con Dios, y 2) porque el cuerpo impide la libre accién del

40| intelecto por la fuerza de su concupiscencia.
Apoyandose en Maimonides expresa Eckhart esta idea en su
comentario al libro del Exodo:

En relacion con esto se encuentra lo dicho por Maimonides en el
libro tercero capitulo xx111, a saber: “en cada hombre habitan dos criatu-
ras; una buenay otra mala”. Por criatura buena entiende €l larazony la

54 B. Welte, “Der mystischer Weg des Meister Eckhart und sein spekulativer
Hitergrund”, en Freiheit und Gelassenheit, Meister Eckhart heute, 1980, Hrsg. Udo Kern
Miinchen: Kaiser/Grunewald, p. 100.

55 ph. Merlan, “Avristoteles, Averroés und die beiden Eckharts”, en Autour d’Aristote.
Récueli d’Etudes de philosophie ancienne et médiévale offer a Alenxandre Mansion, 1955,
Louvain, Zeitschrift, p. 563.

%6 0. Karrer, “Das Géttliche in der Seele bei Meister Eckhart”, en Abhandlungen zur
Philosophie und Psychologie der Religion, 1928, Wirzburg, uts, Heft 19, p. 30.

57 pw 11, Prd. 36b, p. 202, 4-9.
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forma en el hombre, por criatura mala la facultad sensitiva y la materia
y todo aquello material en el hombre. (...) “Toda corruptibilidad, caren-
cia, imperfeccion y todo pecado del hombre son consecuencia de su
materia y no de su forma. El auténtico freno y subyugacién de la concu-
piscencia, asi como de toda otra manifestacion de la materia, se dan
gracias a la forma” (Lw 11, num. 214, p. 179-180).

La concupiscencia representara en general la fuerza del cuerpo, o
de la carne, que contrarresta la disposicién del intelecto para unirse a
Dios.*® Incluso al estado de pecado lo concibe Eckhart a la manera en
que Platon concibid el mal, como desorden producido por la materia,
lo que en el ambito antropoldgico representa el dominio o gobierno
del cuerpo sobre el intelecto:

‘Eso fue’ y es ‘la condicion recta del hombre’, cuando la facultad
sensitiva obedece a la razén inferior y se encuentra a ella subordinada,
mientras que ésta Ultima se encuentra subordinada y adherida a la raz6n
superior y ésta a su vez a Dios, segun las palabras: “Dios hizo al hombre
rectamente” (Eccl. 7, 30). (...) Este fue el estado de la naturaleza humana
antes del pecado, el estado de inocencia.

Después que el vinculo de la razén superior del hombre y de su |41
subordinacién a Dios se destruyd por causa del pecado (...) se disolvie-
ron todos los vinculos de las facultades del alma, tanto la facultad sensi-
tiva como la razon inferior de la razén superior y su dominio. (...)

El estado del hombre después del pecado consiste en que el hombre
solo por la gracia divina puede rehacer su vinculo con Dios. (Lw I, n°
143-5, p. 612-3).

Si el cuerpo del hombre es principio del mal, porque a través de la
fuerza de la concupiscencia se trastoca el orden primigenio impuesto
por Dios, entonces el camino a la unidad con Dios ser& concebido por

%8 Naturalmente la idea del pecado como actus contra rationem ha sido utilizado en
toda la tradicion posterior a Platon y anterior a Eckhart, por ejemplo en el neoplatonismo:
Proclo: Uber die Existens..., § 27, y en la alta Edad media: Tomas de Aquino: S. Th., 11-11,
g. 153, a. 2; u-11, g. 168, a. 4.
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Eckhart de la misma forma en que lo ensefi6 Platon:>° como optar por la
muerte, 0 como un ir muriendo, o0 sea irse apartando del cuerpo o
materialidad. Afirma Eckhart en el sermon 8:

Nosotros loamos la muerte en Dios, con el fin de ser llevados por él
a un ser que es mejor que la vida. Un ser en donde nuestra vida vive y
con lo cual nuestra vida devenga ser. El hombre debe entregarse volun-
tariamente a la muerte y morir para con eso le sea dado un nuevo ser.
(ow 1, Pred. 8, 4-7).

Este enfoque del problema del mal es a primera vista una concep-
cion muy platénica®® y poco cristiana. La solucion de Eckhart al proble-
ma del mal adoptara un matiz propiamente cristiano cuando se pregunte
por la responsabilidad moral del hombre, que sélo sera patente en su
pensamiento con relacién a la superacién del mal. Y nuevamente en
este contexto aparecera la légica negativa de Eckhart como proceso
que libera al hombre del mal mediante el abandono o renuncia de si
mismo que lo lleva a la unidad con Dios. Eckhart afirma tajante en su
sermon 39:

42 (...) si ha de hacer Dios algo contigo o en ti, entonces debes prime-

ramente reducirte a nada. (Dw 11, Pred. 39, p.. 256, 2-3).

La negacion del hombre en este contexto etico debe ser entendida
como la superacién mediante la negacion de un estado ontolégico para
alcanzar otro superior. Lo que quiere decir que para Eckhart ética y
ontologia forman una unidad. Este enlace de ontologia y ética que

59 platon, Phaidon, 64a s., 67b s., 79c-81a.

80 Platon, Phaidon, 66b-67b. Y ver F.P. Hager, “Die Vernunft und das Problem des
Bdse im Rahmen der platonischen Ethik und Methaphysik”, en Noctes Romanae, 1963,
Bern-Stuttgart-Leipzig, Reclam, Bd. 10, pag. 15-43. Ciertamente la nocion de orden y
desorden como fendmenos emparejados al bien y al mal tienen también una larga tradicion
en el pensamiento cristiano, como por ejemplo en Tomas de Aquino: S. Th., I-11, g. 71, a. 1;
Mal. g. 2,a.9ad 2,y q. 7, a. 1; ver: 25, 5, pero los paralelos entre Platon y Eckhart son
mucho mas grandes que entre Eckhart y Tomas de Aquino.
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hace Eckhart ha sido definido por Schonberger como una ‘ontologiza-
cion’ de la ética,% segun la cual tanto la conducta justa del hombre
como su conducta pecadora son resultado de un estado del hombre y
no de sus habitos o costumbres.®? El ser del hombre, entendido como
un estar en o estar fuera de, determina la bondad o maldad de sus
actos y no la conducta misma. Por eso, el requerimiento ético de Eckhart
esta dirigido a un dejar de ser (ente con mezcla de no-ser 0 materia,
donde domina la concupiscencia) para llegar a ser (ente en la unidad
con Dios).%®

Cuando el hombre alcanza la unidad con Dios, entonces la conducta
moral pasa a un segundo nivel de importancia, ya que en tanto se esté
en Dios se actuara adecuadamente.

La superacion del mal comprende en la filosofia moral de Eckhart
dos partes: una ontoldgica entendida como superacion de la corporeidad
0 concupiscencia, pero también como ser un éste 0 aquél (o sea, supe-
racion de la individualidad), y otra parte, propiamente ética, entendida
como negacion o abandono de uno mismo,® como la negacion del yo
gue se erige como la media suprema del ser a través del querer, conocer

y tener.
43

61 R. Schénenberg, “Secundum rationem esse. Zur Ontologisierung de Ethik bei
Eckhart”, en FS Robert Spaemann, Oikeiosis, Hrsg. R. Low, Weinheim-Freiburg, Herder
1987, p. 255.

62 Con esta posicion se encontrara el Maestro Eckhart en el punto diametral opuesto a
la concepcion de Tomas de Aquino, pues para el Aquinante la bondad o maldad del hombre
siempre remite a un hacer antes que a un ser del hombre. Ver: Tomas de Aquino, I-11, g. 72,
a.1-2,y1-u,q. 75, a. 1.

63 La renuncia a la Diferenciabilidad del Hombre, como ser un esto o lo otro (hoc et
hoc), para poder llegar a ser una idea en Dios, se ve claramente en el sermén aleman (deutsche
Predigt) 46.

64 A este respecto pueden mencionarse muchos lugares tanto en la obra latina como
alemana de Eckhart, como: Lw 1, n. 130, p. 284, 5-8, y asimismo en n. 138-9, p. 291-2, y Lw
1,n°51,y55,p. 42y 46,y Lw 111, n° 480, p. 413, y LW 111, n° 484, p. 416. Y ademas, pueden
también consultarse las siguientes obras de Eckhart acerca de su afirmacién que el amor a
uno mismo o a las creaturas (sin relacion alguna a Dios), raiz y causa de todo mal, de toda
carencia e imperfeccion: Lw Iv, n° 187, p. 175, y Tomas de Aquino, S. Th., I-1l, q. 77, a. 4,
y -, Q. 72, a. 2.

Estudios 74, otorio 2005.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

GUILLERMO MARON

Sélo cuando el hombre ha renunciado a su propio yo alcanza el
estado de pobreza necesario para unirse a Dios. Y esta pobreza de espi-
ritu es entendida por Eckhart, en contraposicion con Alberto Magno,
del siguiente modo:

El obispo Alberto (magno) dice que el hombre pobre es aquel que
en todas las cosas que ha creado Dios ninguna complacencia encuen-
tra. Y eso esta bien dicho, pero yo digo mejor y entiendo la pobreza en
un sentido mas elevado: el hombre pobre es aquel que nada desea, nada
sabe y nada tiene (DW 11, Pred. 52, p. 488, 3-6).

Partiendo de esta cita hay que destacar que la relevancia de la volun-
tad del hombre se hara patente para Eckhart siempre en forma negativa,
I.e. como renuncia, ya sea renunciaa la influencia del cuerpo o renuncia
al propio ego. Cuando el hombre se ha desposeido de si mismo, puede
adoptar la voluntad divina como medida de su propio querer, saber y
poseer: en resumen, como medida de ser bueno. Ciertamente Eckhart
afirma ya esta idea claramente en sus sermones de juventud.

Asi es con todas las cosas: Ahi donde yo no deseo nada para mi, ahi
desea Dios por mi. Ahora jpon atencién! ;Qué desea Dios por mi, cuando
yo no deseo méas por mi? Ahi, donde yo he abandonado mi yo, ahi debe
Dios desear todo por mi, como cuando él desea para si mismo, ni mas
ni menos, y en la misma medida en que él desea para si. (DW Vv, Rede
der Unterweisung, p. 187, 6-9).

44

Conclusion general

Eckhart intenta explicar la pobreza de espiritu, necesaria para la unidad
con Dios, de dos maneras: una epistemoldgica, como conocimiento
de Dios a través del intelecto del hombre; y otra moral, como renuncia o
abandono de uno mismo. En ambos casos la I6gica negativa de Eckhart
juega un papel primordial: en el primer caso, como negacion de la
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influencia de los sentidos e intelecto pasivo; y en el segundo, como
renuncia a la propia voluntad.

Quiero insistir, que en sentido moral significa pobreza de espiritu,
no el tener una ‘buena voluntad’ o una “voluntad bien intencionada’;
optar por la voluntad divina a costa de la propia. Porque remitién-
donos al comienzo de esta reflexion sobre la pobreza y el problema
del mal, vemos que Eckhart interpreta la materia principio del mal en
sentido fuerte, i.e. como condicion suficiente del mal. Lo que significa
gue solo cuando el hombre niegue o se deshaga de la materia podra
alcanzar la unidad con Dios.

Si consideramos la intencién de Eckhart de darle un sentido orto-
doxo a la concepcion de pobreza de espiritu de Margarita de Porete,
entonces hay que terminar haciendo referencia al proceso inquisito-
rial en su contra.

En 1326 el obispo de Colonia, Heinrich von Virneburg, abrié un
proceso inquisitorial contra Eckhart, el Unico contra un maestro de
teologia en toda la Edad media. La razén del mismo no es nada clara:
Karrer menciona el conflicto existente entre dominicos y franciscanos,
i.e. con el proceso contra Eckhart se habria pretendido debilitar a la
orden de los dominicos. Otra razén alude a su contacto con el movi- |45
miento religioso de las beguinas. El caso es que el 26 de septiembre
de ese afio se presento una lista con 59 sentencias heréticas obtenidas
principalmente de su obra en aleméan. Eckhart respondio a la acusa-
cién en su famoso escrito de defensa (Rechtfertigungsschrift) donde
no sélo refutd las objeciones puestas a su obra sino también puso en
duda el proceso inquisitorial mismo, ya que era un privilegio de su
orden el responder Gnicamente frente a la Universidad de Paris o fren-
te al mismo Papa. El proceso no tuvo su desenlace en Colonia sino en
Avignon, donde residia el Papa Juan xxiI. El 27 de marzo de 1329 fue
publicada la Bula In agro dominico donde se condenaban 28 senten-
cias extraidas de la obra de Eckhart. Se cree que para entonces el autor
ya habia muerto y no supo de la condena definitiva de su obra. La bula
sostiene que Eckhart antes de su muerte abjurd de cualquier sentencia
o0 idea que pudiera ser o sonar herética.
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¢ES POSIBLE HABLAR

HOY DE FILOSOFIA?
UNA INVITACION
A FILOSOFAR*

Carlos Mc Cadden**

1. La tarea de desmitificar la filosofia

Hablar de filosofia ante la Asocia-
cion Empresarial Mexicano Suiza (aems) puede resultar extrafio para
algunos. Quisiera aprovechar este extrafiamiento para reflexionar con

ustedes aqui esta tarde.
Creo que el maestro del extrafiamiento® es Bertolt Brecht (1898-

1956). El hizo uso del extrafiamiento en su teatro experimental (Uber | 45
Experimentelles Theater).? Seglin Brecht, extrafiarse ante alguna cosa
significa simplemente tomar ese algo que resulta conocido, obvio y
autoevidente para despertar curiosidad y admiracion.®

* Conferencia pronunciada en la reunién mensual ordinaria de la Asociacién Empre-
sarial Mexicano Suiza, A.C. (AEMS), asociada a la Unidn de camaras de comercio suizas en
el extranjero, el viernes 24 de septiembre de 2004, en el Club de Industriales de la ciudad
de México.

** Departamento Académico de Estudios Generales, ITAM.

! Extrafiamiento, del aleman Verfremdung y no Entfremdung (enajenacion).

2 Bertolt Brecht, Schriften zum Theater 3, 1933-1947, Suhrkamp Verlag, p. 79 s.

3 Cfr. Frederich Ewen, en Bertolt Brecht, his life, his art and his times, 1969, New York,
The Citadel Press, p. 218. El texto de Brecht dice: “Was ist Verfremdung? Einen Vorgang
oder einen Charakter verfremden heisst zunéchst einfach, dem Vorgang oder dem Character
das Selbstverstandliche, Bekannte, Einleuchtende zu nehmen und tber ihn Staunen und
Neugierde zu erzeugen”, Bertolt Brecht, Uber Experimentelles Theather, en Schriften zum
Theater 3, 1933-1947, Suhrkamp Verlag.
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Los escritores romanticos lucharon mucho por hacer de lo familiar,
usual, normal y cotidiano algo inusual, anormal y poco familiar. Pensa-
ban que lo habitual encubre, que lo usual realmente es inusual. De alli
que Hegel (1770-1831) escribiera que lo conocido, precisamente por
conocido, nos resulta desconocido.* El extrafiamiento nos advierte del
peligro de nuestros prejuicios y nos libera de ellos, porque nos vuelve
a poner ante las cosas tal como son.

Creo que todos los aqui presentes estamos de acuerdo en que el
traer a la filosofia aqui para hablar de ella ahora resulta curioso, y
quiza desconcertante. Resulta extrafio porque hay una evidente distan-
ciaentre la filosofia y los negocios. Mas es justamente de esta distancia
de lo que quiero sacar provecho. Doy por cierto que en una asociacion
empresarial tenemos una gran ventaja para acercarnos a la filosofia,
pues la filosofia nos aparece como distante.

Nos resulta familiar esta distancia entre la filosofia y los negocios.
Sobre los fendmenos que nos resultan familiares rara vez nos hacemos
preguntas. La cuestion esta en saber por qué sentimos esta distancia.
Quiero que este extrafiamiento, que esta curiosidad, se convierta en
admiracion. Imagino que este desconcierto se debe a que la cultura

48| contemporanea en que vivimos nos dice que la filosofia representa un
callejon sin salida. Es la gente comin y corriente la que nos invita
rapidamente a dejar de pensar en la filosofia como algo positivo. No
me parece exagerado decir que es usual, absolutamente normal y fami-
liar, tener un concepto negativo de la filosofia. Nuestros pensamientos
sobre la filosofia encuentran ahi justamente su fin.

Hasta aqui llega nuestra curiosidad. Hemos tenido suficiente. No
queremos oir m&s hablar de filosofia. Ya sabemos lo que tenemos que
saber sobre tan desvirtuado saber.

Juzgamos poco seria a la filosofia. Este juicio se apoya en por lo
menos dos razones, 0, quiza, diria yo, en dos grandes malestares de
nuestra cultura contemporanea:

4 La cita exacta es: “Lo conocido en términos generales, precisamente por ser conocido,
no es reconocido”, GW.F. Hegel, Fenomenologia del espiritu, 1991, México, FCE, p. 23.
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i) El primero consiste en la idea de que la filosofia ha quedado
aplastada y humillada por la ciencia. Existe una especie de imperialismo
de la ciencia moderna. Se diria que la fisica, la quimica, la medicina,
y en general todas las ciencias modernas, han terminado por desterrar
cientificamente a la filosofia del &ambito de nuestra cultura. Cualquier
hombre educado de este siglo ve que nuestra cultura considera que no
hay mas verdad que la que las ciencias tienen que ofrecernos. Este
saber cientifico es todo a lo que podemos y debemos aspirar.

Bertrand Russell (1872-1970), uno de los mas grandes fil6sofos
del siglo xx, dice que “muchos [hombres], bajo la influencia de la
ciencia [...] se inclinan a dudar que la filosofia sea algo méas que una
ocupacion frivola e inatil, con distinciones que se quiebran de puro
sutiles y controversias sobre materias cuyo conocimiento es imposible”.

i) Un segundo gran malestar hacia la filosofia es causado por los
mismo fil6sofos. La filosofia se ha desprestigiado a si misma. René
Descartes (1596-1650), el gran matematico y filésofo francés, en su
Discurso del Método (1637) decia “que la filosofia [s6lo] proporcio-
na medios para hablar con verosimilitud de todas las cosas y hacerse
admirar de los menos sabios”.® Obsérvese que Descartes no dijo que
la filosofia proporcionara medios para hablar con verdad sino sola- |49
mente con verosimilitud.

Por su parte, el filosofo inglés David Hume (1711-1776), ensefiaba
que: “Principios asumidos confiadamente, consecuencias defectuosa-
mente deducidas de esos principios, falta de coherencia en las partes y
de evidencia en el todo: esto es lo que se encuentra por doquier en los
sistemas de los filosofos mas eminentes; esto es, también, lo que parece
haber arrastrado al descrédito a la filosofia misma.””

Estas ideas son para nosotros familiares, pero yo estoy hoy aqui
para invitarlos a reconsiderar estos malestares de nuestra cultura.

5 Bertrand Russell, Los problemas de la filosofia, 1977, México, Editora Nacional,
trad. J. Xirau, p. 178.

® René Descartes, Discurso del Método, 1975, Espasa-Calpe, Madrid, p. 33 s.

" David Hume, Tratado de la naturaleza humana, 1977, Madrid, Editora Nacional, 2
vols., p. 77.
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Les pido que miren por un momento el reloj que llevan en el brazo
y lo examinen. Pedirles que observen su reloj es pedirles que miren
algo que ven constantemente, algo que conocen. Es mas, quiza lo han
visto varias veces desde que empecé a hablar. Pero si hago esta peti-
cidn es porgue quiero sacarlos de la manera habitual en que miran su
reloj, quiero que abandonen eso que nada nuevo tiene que decirles
su reloj. Algo semejante les pido que hagan sobre la filosofia y los
fildsofos. Les pido que vean la filosofia como si fuera algo extrafio,
algo desconocido, y, encontrandola extrafia, la redescubran.

Busco partir de lo que se piensa familiarmente sobre la filosofia con
el fin de mostrar lo que verdaderamente es. Pienso que la filosofia no es
ajena a los seres humanos y menos a los empresarios; sin embargo,
estoy consciente de que para que nos resulte interesante hacer filosofia
primero habria que removerla de los lugares comunes y de las banalida-
des que se dicen de ella.

Creo que es necesario decir que filosofar no sélo es algo que todos
podemos hacer, sino que todos hacemos. Tengo la seguridad de
que todos filosofamos, mas o menos bien, pero filosofamos. Cierta-
mente, todos estamos seguros de que tenemos derecho a pensar y a

50|  tener nuestras propias ideas, pero no nos quedamos alli, todos tene-
MOs nuestras propias ideas y nuestras propias convicciones sobre los
temas filosoficos fundamentales.

Es un hecho, pensamos y filosofamos; no obstante, cuando se nos
habla de filosofia, o se nos invita expresamente a filosofar, la percibi-
mOos como ajena. Estoy seguro de que todos los que estamos aqui nos
hemos hecho preguntas fundamentales: ;quién soy?, ¢qué soy?, ;de
qué soy responsable?, ;qué diferencia hay entre bien y el mal?, ;qué
es larealidad?, ¢en qué se distingue lo real de lo irreal?, etc. Pero si se
nos acerca algun filésofo, que supuestamente es experto en la materia,
y pretende dar respuesta a estas preguntas, normalmente hacemos caso
omiso a sus propuestas. Pensamos sinceramente que la filosofia no
tiene nada que decirnos.

Hay aqui una ambigliedad interesante. Si yo les dijera que soy
filésofo y que pretendo exponerles lo que pienso de las principales
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preocupaciones humanas, creo que quiza escucharian mis opiniones.
Sin embargo, si yo buscara dar un paso mas y propusiera que la filoso-
fia tiene algo que decirnos, entonces pensarian que me excedo. Si yo
pretendiera hacer de mi pensar privado un pensar publico, si yo dijera
que se puede conocer la verdad sobre las principales preocupaciones
humanas, entonces seria percibido como alguien que se propasay exa-
gera. Seria dificilmente escuchado.

Yo creo que cualquiera de ustedes concederia que mis preocupa-
ciones personales e incluso mis respuestas filoséficas personales son
auténticas y respetables, pero lo que no tolerarian seria mi pretension
de ir mas alla. Esta manera de pensar produce fildsofos privados, y
todos lo somos. Pero no produce respuestas definitivas, porque de
algin modo en el fondo pensamos que no existen las respuestas verda-
deras. Sabemos que hay preguntas fundamentales pero curiosamente
parece que no vemos que el preguntar se vuelve inmediatamente indtil
si se pretende que no existen respuestas verdaderas. Si tenemos las
preguntas es porque existen las verdaderas respuestas, pues seria absur-
do, por ejemplo, tener hambre si no existiera la comida.

Esta conciencia colectiva erronea en la que vivimos parece estar
muy conforme con la posibilidad de vivir toda la vida con cuestiones |51
filoséficas fundamentales no contestadas, sin percibir que esto resulta
absurdo, pues con esto se destruye no sélo la posibilidad de responder
sino las preguntas mismas. Si no es posible contestar de qué color es
el tapete de esta sala, entonces no tiene sentido la pregunta por su
color.

Antes de pronunciar una oracion fanebre sobre la filosofia en gene-
ral, me parece necesario restablecer en los hombres de hoy, y en particu-
lar en los hombres de negocios, la conciencia de nuestro poder creativo
y de nuestra capacidad de respuesta a las cuestiones humanas funda-
mentales. Es imperativo volver a entregar al hombre de negocios su
preciada posesion y provocarlo para mostrarle que puede filosofar y
gue puede apreciar la filosofia.

Hay que hacer todo lo posible por recuperar las preguntas mas
humanas, logrando asi una nueva actitud hacia la filosofia. Hay que
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percibir a la filosofia como aquello que puede intervenir en nuestro
proceso personal y social, que no s6lo toma al mundo como es sino que
busca transformarlo. Me parece que es en este sentido como se debe
entender el reciente esfuerzo hecho por la AEMS de darse un codigo de
conducta: la AEMs ha hecho un publico reconocimiento a una parte de la
filosofia Ilamada ética, reconoce que sin ética no hay negocio que
pueda sobrevivir, porque asi es el ser humano. La AEMS nos enfrentd a
una parte, hoy busco invitarlos a pensar en la filosofia como un todo y
no solo en la ética.

Es extrafio, decia yo al principio, hablar de filosofia hoy aqui. Espe-
ro que de este extrafiamiento resulte un autorreconocimiento. Debe-
mMOS reconocer que poseemos las preguntas mas humanas y que tenemos
necesidad de responderlas. Tenemos necesidad de responderlas para
ser mas plenamente humanos, y también, por qué no decirlo, para ser
mas plenamente empresarios.

He aqui la primera tarea de la filosofia: desmitificarse; debemos
abandonar nuestra manera habitual de pensar sobre la filosofia.

52| 2.Lo que busca la filosofia

Ahora me gustaria mostrarles el mundo como creo que verdadera-
mente es y no como dicen los cientificos que es. En el mundo no sélo
existen las preguntas que tratan de responder la Fisica, la Quimica, la
Medicina y la Economia, por mencionar solamente algunas ciencias.
En todos los hombres existen las preguntas ain mas auténticamente
humanas. Estas son las que pretende responder la filosofia y que las
ciencias no responden. Asi es el mundo de los humanos: en él existen
preguntas que las ciencias no responden, y no las responden sencilla-
mente porgque no pueden, y, sin embargo, requieren respuesta.
Debemos tener en mente que hay una gran diferencia entre la acti-
vidad de los cientificos y la de los fil6sofos. Las ciencias conocen; el
filésofo, en cambio, pregunta qué es conocer. Los cientificos sientan
leyes; los filosofos se preguntan qué es una ley. “El hombre ordinario
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habla del sentido y finalidad. El filsofo estudia que hay que entender
propiamente por sentido y finalidad. Asi, la filosofia es también una
cienciaradical, pues va a la raiz de manera més profunda que ninguna
otra ciencia. Donde las otras se dan por satisfechas, la filosofia sigue
preguntando e investigando.”® La filosofia es, pues, un saber distinto,
es una “ciencia de los problemas limite y de las cuestiones fundamen-
tales”® y por ello una ciencia radical.'°

Decir que estas cuestiones fundamentales son inescrutables es sim-
plemente falso. Podemos hacer como que no existen. Si, pero cuanto
tiempo. Nos fuerza a salir de esa falsa ilusion el que casi inevitable-
mente nos preguntamos por nuestro existir. También nos preguntamos
por el existir de los demas seres humanos, por el existir del mundo y
del universo, y asi casi sin querer nos hacemos la pregunta filoséfica
por excelencia: ¢Qué es existir? El famoso filésofo aleman Martin
Heidegger inicia su libro, El sery el tiempo (1927), con la explicacion
de la pregunta filos6fica mas importante, la pregunta que interroga
por el sentido del ser.*

Heidegger piensa que el gran problema de la filosofia contempo-
rdnea es que la pregunta que interroga por el ser ha caido en el olvido,
ha enmudecido como pregunta expresa de una investigacion efectiva. |53
Por ello considera necesario reiterar expresamente la pregunta que
interroga por el ser, pues siendo objeto del supremo esfuerzo del pensa-
miento, ha sido, desde hace mucho, trivializada.'2

La filosofia primera se interroga por el ser de las cosas, contempla
el ser en cuanto ser y lo que le corresponde de suyo.*® Cuando habla-
mos nos referimos con naturalidad a lo que existe como si supiéramos
queé es el ser o qué es existir. Rara vez nos preguntamos por el existir
de los entes.

8 J.M. Bochenski, Introduccién al pensamiento filosofico, 1997, Herder, Madrid, p. 31.

® Ibid., p. 32.

10 1dem.

1 Cfr. Martin Heidegger, El ser y el tiempo, 1993, Buenos Aires, Planeta-Agostini, p. 11.

12 1pid.

13 Cfr. Aristoteles, Metafisica, 1982, Madrid, Gredos, edicion trilingiie de Valentin
Garcia Yebra, p. 150. (1003121 s.)
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Creo que la invitacion original a filosofar la hizo por primera vez,
en su famoso poema ontoldgico, el filésofo griego Parménides (c. 480
a.C.): “Hay que decir y pensar que el Ser existe, ya que es a El a quien
corresponde la existencia, en tanto es negada a lo que no es. Te invito
a que consideres esto.”**
\einticinco siglos después, para Heidegger la pregunta filosofica
fundamental es la misma: ¢Por qué hay algo y no més bien nada?*®
Esta es al parecer la primera de todas las preguntas. Como tela de
fondo se encuentra la pregunta por la nada. “Pero la Nada no es. Pode-
mos hablar de ella s6lo porque posee una apariencia de ser.”'® “La
nada absoluta es estrictamente impensable, porque no podemos inclu-
so negarle la existencia, a menos de que primeramente la pongamos
en la mente como algo que debe ser negado.”*’
Nos encontramos en terrenos propiamente filosoficos y responder
a estas preguntas no es ciertamente facil. Pero no es posible descartar
estas preguntas como inexistentes, ni desecharlas por incontestables.
Percibimos con agudeza que estas preguntas se nos plantan enfrente.
Entendemos que no podemos contestar con simples cuentos. La filo-
sofia no se dedica a contar cuentos de los entes, sino a apresar el ser de
54| los entes.'®
“Si observamos la historia de la filosofia —desde el viejo Tales de
Mileto hasta Merleau-Ponty y Jaspers—, hallamos con reiteracion que
el filésofo ha tratado siempre de esclarecer la realidad.”*® Pero qué es
esclarecer sino decir lo que las cosas son. Es imperativo afirmar en
contra del escepticismo que es posible decir algo de algo. Ti kata ti-
nos, decia Aristoteles.?°

14 parménides, Sobre la naturaleza, en Fragmentos (Parménides-Zenon-Meliso), 1965,
Buenos Aires, Aguilar, p. 53.

15 Martin Heidegger, Introduccion a la Metafisica, 1997, Barcelona, Gedisa, p. 11.

16 Jean-Paul Sartre, El ser y la nada, 1976, Buenos Aires, Losada, p. 63.

17 Etienne Gilson, La unidad de la experiencia filosofica, 1973, Madrid, Rialp, p. 354.

18 Cfr. M. Heidegger, El ser y el tiempo, op. cit., p. 49.

19 3.M. Bochenski, op. cit., p. 27.

20T} kata tindV. Cfr. Ernst Tugendhat, ““Ti kata tinos”. Eine Untersuchung zu Struktur
und Ursprung aristotelicher Grundbegriffe, 2003, Verlag Karl Alber Freiburg/Miinchen.
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Es necesario afirmar que la filosofia es la ciencia de la verdad,?
porgue lo mas verdadero es que las cosas son. No obstante, la “inves-
tigacion de la verdad es, en un sentido, dificil; pero en otro, facil. Lo
prueba el hecho de que nadie puede alcanzarla dignamente, ni yerra
por completo”.?? Ninglin ser humano “puede tener en todo caso un saber
de las cosas, que las penetre en todo lo hondo y ancho [...sin embargo, ]
apesar de laimposibilidad de hallar una respuesta que satisfaga defini-
tivamente, el hecho de estar a la caza, en busqueda amorosa de lo que
es absolutamente digno de saberse y de la sabiduria que hace verdadera-
mente sabios, es lo que constituye precisamente el filosofar”.?3

Hay verdades de las que nadie puede dudar, sin caer en graves
dificultades. Yo, ciertamente, puedo decir que estoy frente a ustedes
y que no estoy frente a ustedes. Nada me lo impide. Pero no puedo
decirlo con verdad, no puedo decirlo sin contradecirme. En este
momento no puedo decir, con verdad, que es de dia y que es de noche.

No puedo decir que estoy hablando con ustedes y que no estoy hablando
con ustedes. Si lo hiciera, en ese instante dejarian de escucharme porque
lo que digo resultaria ininteligible.

De aqui obtenemos la primera ley o el primer principio de la filo-
sofia, a saber, que es imposible ser y no ser al mismo tiempo y bajoel |55
mismo aspecto.?* Ya tenemos no sélo el objeto de la filosofia primera
sino su primer principio, la filosofia estudia lo que es y al hacerlo no
puede decir, sin equivocarse, que lo que es, no es.

¢ Qué pensarian ustedes de un empresario que se contradijera? ; Qué
dirian de un empresario que no sabe qué es realmente y qué no lo es?
¢Se puede ser empresario con este desconocimiento de la realidad?
¢ Es conveniente que un empresario conozca qué es la realidad en gene-
ral, y profundice en ello?

2L Aristételes, op. cit., p. 86. (993b20s.)

22 |bid., p. 85. (993a30 s.)

2 Josef Pieper, Defensa de la Filosofia, 1973, Barcelona, Herder, p.82.

24 Cfr. Carlos J. Mc Cadden, “Leibniz’s Principle of Contradiction is Not What Aristotle
Called The Most Certain of All Principles”, en Aletheia, vii, 2003, Bern, An International
Yearbook of Philosophy, Peter Lang AG, European Academic Publishers (1995-2001):
469-485.
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3. Filosofar es pensar la realidad

Visto desde otro punto de vista, filosofar se puede entender como
el pensar la realidad. En este sentido el trabajo de fil6sofo consiste en
pensar. ¢ Pero, en qué piensa el filésofo? La respuesta es simple, piensa
la realidad. No en un aspecto particular de la realidad sino en la reali-
dad como totalidad. El fildsofo trata la realidad en general. Trata de
penetrarla, de descifrarla.
Si ver es fundamental y no ver es grave, no entender es gravisimo.
Los filésofos desean contemplar la verdad de la realidad, porque la
realidad es verdadera. Estas dos cosas son verdaderas, lo que tenemos a
nuestro alrededor no solamente existe sino que nos muestra lo que es.
Las sillas en las que estan ustedes sentados no sélo existen como sillas
sino que son verdaderamente sillas y muestran su ser verdadero ser
de sillas. Es decir, las sillas son y son inteligibles, se pueden entender.
Esta es la pretension, y ciertamente resulta espectacular. ;Acaso la
realidad se deja pensar? No tendran razén los escépticos cuando dicen
que es imposible conocer la realidad y en particular que es imposible
56 conocer lo que cada cosa es. No sera mejor concluir con Wittgenstein
(1889-1951) que aquello “de lo que no se puede hablar, mejor es
callarse”.®
Yo creo que no, no hay que callar, sino que es necesario pensar y
sobre todo, decir lo pensado. Pensar se puede definir como el movi-
miento en nuestra mente de nuestras ideas, imaginaciones y conceptos.
Por muy raro que parezca, no hay un hombre que no piense, que no
filosofe.?® Un fildsofo que piensa con seriedad no deja que sus ideas y
conceptos floten libremente ante él, sino que los endereza rigurosa-
mente a un fin. Y ese fin es saber. Asi el pensamiento filosofico disci-
plinado se ordena a conocer.?’

257 Wovon man nicht sprechen kann, dariiber muss man schweigen. Ludwig Wittgenstein,
Tractatus Logicus-Philosophicus, 1995, London and New York, Routeledge, p. 188.

26 Cfr. J.M. Bochenski, Introducién..., op. cit., p.23.

27 Ibid., p. 59-60.
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Es obvio que no todo lo que pensamos nos lleva a la verdad. ;Cémo
puede el pensamiento convertirse en saber verdadero? Para esto se
requieren dos condiciones: i) primero, tenemos que entender que los
objetos que queremos conocer deben estar frente a nosotros. Si nos son
dados, basta el abrir los 0jos, o dirigir hacia ellos nuestra inteligente
atencion para conocerlos. Pues, si no nos son dados o si estan ausentes,
entonces por mas que pensemos ningun objeto se podra traer cerca.?

if) La segunda condicion debe tener en cuenta que el entendimiento
humano no puede abarcar de golpe un objeto dado, es menester mirar
cada aspecto, cada cara, una tras otra y compararlas entre si. Asi, vamos
describiendo y conociendo poco a poco cada objeto que nos es dado, y
eventualmente podemos estar en posibilidad de inferir, por medio de
la deduccién, otros conocimientos a partir de los primeros.?®

De este modo, el pensamiento humano, o bien, capta su objeto de
conocimiento, o deduce a partir de conocimientos previamente adqui-
ridos. Por ello se dice que el filésofo induce o deduce.*°

4. Una invitacion a filosofar y a hacer negocios
57
Para finalizar esta breve conferencia me gustaria invitarlos a filosofar.
El ambiente propicio para filosofar es la “escuela, ‘escuela’ entendida
en el sentido originario especial de la palabra [griega] scholé3! [de
donde viene Schule, school, scola, école], que significa tanto como
un lugar de ocio. En medio de la sociedad humana tiene que existir un
espacio preservado en el que se acallen las exigencias de las necesida-
des vitales y de la seguridad de la existencia; un espacio que este res-
guardado frente a los fines y sujeciones de lo practico y a cuyo abrigo

28 |bid., p. 60.

2 |bid.

30 Cfr. Aristoteles, “Segundos analiticos”, L. 1, 12, cap. 1, en Tratados de Ldgica (EI
organdén), 1977, México, Porrda, “Sepan Cuantos...” n° 124, p. 155.

31 scolE
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puedan tener lugar [...] un preocuparse en general de ‘nada mas que de
la verdad® .32

Este salon del Club de Industriales en este momento se ha conver-
tido en una escuela, un lugar del ocio, porque es un espacio resguardado
de lo practico y a cuyo abrigo puede tener lugar un preocuparse en
general de ‘nada mas que de la verdad’. Este lugar no es normalmente
usado como lugar de ocio (escuela), sino precisamente como un lugar
en donde se niega el ocio, el Club de industriales es el lugar natural
del neg-ocio. Pero los seres humanos negamos el ocio, hacemos nego-
cios, para disfrutar del ocio, que es la maxima actividad humana; pues
trabajamos para vivir y no vivimos para trabajar.

Déjenme terminar con una anécdota. En su libro Vidas de los fil6-
sofos mas ilustres,® Didgenes Laercio (c. 111 d.C.) nos relata como el
primer filésofo de que se tiene noticia, Tales de Mileto (c. via.C.), fue
motivo de burla de una vieja que habiéndolo “sacado de casa para que
observase las estrellas, cay6 en un hoyo; y como se quejase de la caida,
le dijo la vieja: jOh Tales, t presumes ver lo que esta en el cielo,
cuando no ves lo que tienes a los pies!”* Lo que quiza la vieja no
sabia es que el primer fil6sofo de la cultura occidental no s6lo contem-

58| plaba las cosas del cielo sino que también entendia como aplicarlas a
otras cosas y entre ellas a los negocios. Tales quiso mostrar la facili-
dad con que podia enriquecerse, y como se dio cuenta de que iba a
haber pronto una “gran cosecha de aceite [...] tomé en arriendo olivares,
y gan6 muchisimo dinero”.®® Tales acorté severamente la aparente
distancia entre la filosofia y los negocios. Y creo que a esto se debe
una frase habitualmente atribuida a Kurt Lewin: “No hay nada mas
préctico que una buena teorfa.”*

32 Josef Pieper, Filosofia medieval y mundo moderno, 1973, Madrid, Rialp, p. 47.

33 Didgenes Laercio, Vidas de los filosofos mas ilustres, 1998, México, Porria, “Sepan
cuantos...” n° 427.

34 Didgenes Laercio, op. cit., p. 16.

% Ibid., p. 14.

36 Cfr. Emmanuel Kant, “Sobre el topico: Esto puede ser correcto en teoria, pero no
vale para la practica” (1793), en la seleccion de textos En defensa de la Ilustracion, 1999,
Barcelona, Alba Editorial, p. 241-89.
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VIAJE POR LOS
ORIGINALES DE
TOLSTOI

Selma Ancira*

E n la calle Prechistenka (de la Puri-
sima), muy cerca de la catedral del Cristo Redentor, en uno de los
barrios mas antiguos y mas bellos de Moscu, se encuentra el Museo
Tolstéi. Es un edificio de principios del siglo xix con gruesas colum-
nas blancas en el portico, un cuidado jardin y dos alas adyacentes.
Una de ellas alberga una biblioteca con 140,000 volumenes de y sobre
Lev Tolstoi. Alli, en la sala de lectura, hace apenas unos meses descubri
buena parte de los secretos que guarda la correspondencia del desco- 59
munal Lev Nikolaievich.

Cuando tomé la decision de adentrarme en el mundo de sus cartas
intuia que la labor seria faradnica. Durante los afios que me dediqué a
los diarios su correspondencia fue una constante en mi trabajo. En
biografias y ensayos sobre el escritor se citan fragmentos de las cartas,
se habla de los corresponsales, se dice que la correspondencia tuvo un
papel muy importante en el desarrollo de Tolstoi como escritor, y tam-
bién como pensador y filésofo. Con frecuencia me pregunté por qué
hasta ahora no existe en castellano una seleccidn generosa y significa-
tiva de ese magnifico epistolario. La respuesta la encontré en Moscu.
iSon mas de diez mil las cartas publicadas hasta este momento!

* Traductora del griego, entre otros, de Giorgos Seferis y del ruso de casi toda la prosa
de Marina Tsvietaieva. Hace poco selecciond y tradujo los Diarios de Tolsto6i publicados en
Espafia por Ediciones del Acantilado y en México por Editorial ERA.
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Ya en la sala de lectura del Museo intento no dejarme intimidar
por el nimero de paginas ni por la complejidad del material y comien-
zo la lectura con entusiasmo. Los destinatarios son los mas diversos:
Ivan Turguéniev, el zar Alejandro 11, el poeta Afanasi Fet, el filosofo
Alexandr Herzen, la condesa Sofia Andréievna, el critico Nikolai
Strjov, la encantadora Alexandra Andréievna Tolstaia..., y afos mas
tarde Romain Rolland, Ivan Bunin, Rainer Maria Rilke, Méaximo Gorki,
el zar Nicolas 11, Vladimir Chertkov, Bernard Shaw, Gandhi... jQué
riqueza! Cuéntas ideas, cuantas reflexiones, cudntas anécdotas, suefios,
viajes, proyectos, cuéntas lecturas, cuanta vida brota de aquellas paginas
tan bien anotadas, tan bien ordenadas, tan escrupulosamente reunidas
y publicadas. Leo con avidez, tomo notas, intento encontrar también
las cartas dirigidas a él, leo los tratados filosoficos y religiosos a los
que hace constante referencia en sus letras. En fin, me sumerjo en un
universo prodigioso que recrea, paso a paso, la vida del creador de
Katiusha Méslova.

El trabajo avanza muy poco a poco. Cada afio me depara un sinfin
de sorpresas, de situaciones y de ideas que no quedaron registradas en
sus diarios. Hacer una seleccion de esas cartas es, definitivamente,

60| todo un reto.

Estoy en 1857. Tolstoi viaja por primera vez al extranjero. Pasara
seis meses entre Francia, Suiza y Alemania. En sus cartas habla con
arrobo de Paris, donde se ha encontrado con Turgueniev. Es evidente
que se ha dejado seducir por la capital francesa. Sin embargo, a comien-
zos de abril presencia una ejecucion y cambia drasticamente de parecer
respecto a la republica francesa, de donde sale huyendo al cabo de
dos dias.

El 21 de julio, desde Zurich, le escribe a Vasili Botkin, un literato
hoy olvidado pero entonces bastante conocido. Se disculpa por no
haberle respondido antes, le cuenta sus planes de viaje, le refiere sus
encuentros con Turguéniev y menciona un incidente recientemente
acaecido en Lucerna, que él ‘siente la necesidad de expresar en papel’.
Ese incidente, el lector de hoy en dia lo sabe, se convirtio en el relato
Lucerna. Continto la lectura de aquella carta y de pronto me tropiezo
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con la siguiente frase: “En Lucerna atrapé la [1].— jA lo que me ha
Ilevado la continencia! — jMe fui con la primera que pas6! Ahora estoy
en tratamiento...”, etcétera. Me llama poderosamente la atencion ese
1 entre corchetes. ;Qué significa? Es evidente que se trata de una
enfermedad venérea, pero ¢ cual? ; Qué debo poner yo en mi traduccion?
Busco en las notas a pie de pagina que tan escrupulosamente acompa-
fian cada una de las cartas. No hay ninguna referencia. Voy al detallado
texto que precede cada volumen. No encuentro ningun comentario.
Consulto en la edicion que R. F. Christian, reconocido especialista y
celebrado traductor al inglés, hizo de las cartas y leo: “I’ve picked up
syphilis in Lucerne.” j;Sifilis?! Ignoraba que Tolstdi hubiera padecido
esa enfermedad. Sorprendida, le pregunto a la bibliotecaria si sabe el
significado de ese nimero 1 encerrado entre corchetes. Si, sabe que
eso indica que en el texto ha sido omitida una palabra, y nada mas.
Cree, sin embargo, que sabremos de qué palabra se trata si consultamos
una edicién publicada antes de la Revolucion bolchevique. Va por el
viejo libro. Abrimos 1857, buscamos julio. Encontramos el pasaje.
Los corchetes estan en su sitio, pero ahora encierran la siguiente frase:
“dos palabras tachadas de pufio y letra de Tolst6i”. ;Dos palabras?
¢No era una? ;Qué palabras seran? Y... ;como supo el editor que fue |61
Tolstoi quien las tachd? No, esto no s6lo no aclara nada, sino que
complica el cuadro.

Comento la solucién por la que opté mi colega en su edicion
londinense y el desconcierto no se hace esperar: “;En Rusia jamas se
ha dicho que Tolstdi hubiera padecido sifilis!”” Me pregunto por qué.
¢Se debera al falso pudor que reinaba en el mundo socialista? ;Habra
sido negligencia del traductor al inglés? ;Coémo habran resuelto el
problema los franceses que publicaron la seleccion de Christian, pero
traduciendo las cartas directamente del ruso?

Recurro, con mi amasijo de dudas, a la directora de la biblioteca,
quien coincide en que alli falta una palabra. Pero, ¢cual? Habra que
averiguar. Saca de las estanterias distintas ediciones de la correspon-
dencia. Las consultamos una a una. Las versiones se contradicen: una
corrobora la falta de una palabra, otra dice que faltan dos, otra confir-
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ma que el mismo Tolstdi tach6 aquel vocablo y otra méas que aquella
palabra falta por ilegible...

Recurrimos a la edicion de Gallimard. Si el traductor tuvo en las
manos los originales rusos no cabe duda de que se topd con el mismo
problema que yo, y seguramente habra recorrido un camino similar al
mio para solucionarlo. Estoy pensando en esto cuando leo: “J’ai attrapé
lasyphilisa Lucerne.” ¢ Buscaria Bernadette du Crest de qué se contagio
Tolstoi o simplemente reprodujo la version inglesa?

Agotadas todas las posibilidades no queda mas que consultar el ori-
ginal de aquella carta, pero los manuscritos se encuentran en ‘la habi-
tacion de acero’ y es viernes por la tarde. Habra que esperar al lunes.

El lunes por la mafiana Ilegué al Museo y encontré sobre mi mesa
de trabajo un grueso volumen con el siguiente titulo: Lev Nikolaievich
Tolstdi y la medicina, escrito por Grigori Kulizhnikov, un médico que
durante cuarenta afios rastred con ejemplar paciencia a lo largo de los
trece volumenes de diarios y de los treinta y un volimenes de cartas del
escritor cada padecimiento, cada malestar, cada una de las dolencias
que el conde Lev Nikolaievich soport6 durante sus ochenta y dos afios de
vida. Abro el libro y encuentro, en estricto orden cronoldgico, las mil

62| y una afecciones del escritor: tosio, se resfrié, le salié un orzuelo, le
dolia un diente, se lastim6 un brazo, tenia el higado inflamado, sufrié
un mareo... iEs un libro de 640 paginas! Busco, pues, 1857, 21 de
julio, con la esperanza de hallar la palabra eludida, pero Kulizhnikov
no me ayuda: en esa fecha consigna una ‘enfermedad aguda de la
uretra’.

En eso estoy cuando me entregan una fotocopia de la carta hecha
en la ‘habitacion de acero’. Avida recorro el papel con la vista, pero la
letra de Tolstoi es indescifrable. jNo consigo leer ni una sola palabra!
Miro las lineas y no entiendo qué dicen. Busco la frase y no la encuentro.
Afortunadamente acude en mi ayuda Tatiana Nikiforova, que se ha
pasado la vida entre los manuscritos del escritor, y con ella a mi lado
voy leyendo poco a poco, letra por letra: “En Lucerna atrapé la...” y
una ‘t’. ¢ T?, miro inquisitiva a mi interlocutora. Ella lo aclara de inme-
diato. Es la “‘t’ de triper. Es decir: gonorrea. jPero no sifilis! ;De donde
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salié esa enfermedad? ¢ Cémo pudo colarse en la traduccién inglesa?
i'Y en la francesa! ;Por qué?

A partir de ese momento cada vez que me encuentro con un sospe-
choso par de corchetes acudo a la sefiora Nikiforova y ella me responde
con fotocopias hechas en la misteriosa ‘habitacion de acero’.

Mi curiosidad con respecto a la “habitacion de acero’ es cada dia
mas grande. Muy pocos han estado alli, pero todos quisieran haberla
visitado. ¢Podré entrar algln dia? ;Conseguiré la autorizacion? Trans-
curren las semanas. La ciudad reverdece de un dia para otro, ya hay
mas horas de luz, huele a primavera y, animada por el espiritu que se
respira alrededor, me atrevo a preguntar si me seria posible hacer una
visita a la “habitacion de acero’. Quisiera consultar la carta que Tolstoi
envid al zar Alejandro 11 solicitandole que otorgara el indulto a los
asesinos de su padre. La respuesta es si. Acompafada de la sefiora
Nikiforova podré visitarla y hacer todas las consultas que mi trabajo
requiera. Mi alegria no puede ser mayor.

Salimos del Museo y recorremos la calle Prechistenka, una de las
mas suntuosas y mejor conservadas de Moscu. Mi acompafiante me
comenta los edificios que vamos viendo. En esa hermosisima casa
vivio Isadora Duncan con Serguéi Esenin. Ella daba sus clases de baile |63
en los elegantes salones recubiertos de espejos. Mas alla hay un magni-
fico palacio, ahora sede del Museo Pushkin, famoso aun en el siglo
XIX por su exquisito buen gusto. Muy cerca se encuentra la casa de los
cientificos con su espléndido comedor estilo art-nouveau: uno de
los lugares preferidos por los moscovitas para reunirse a comer 0 a
tomar el té. Y asi, de palacio en palacio, llegamos hasta el que fue el
de Ivan Mordzov, el mas célebre coleccionista ruso de arte europeo.

En 1903 Ivan Mor6zov mando construir este palacio con una habi-
tacion en la que se pudiera poner a salvo su valiosisima coleccion de
pintura impresionista en caso de situaciones extremas. Después de la
revolucion de octubre, en 1921, el nuevo gobierno otorgo ese espacio
al Museo Tolstoi para que alli se conservaran los originales del escritor.
Es una habitacidn blindada, con puertas y ventanas de acero y paredes
extraordinariamente gruesas. En su interior se conservan todos los
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archivos de Tolstéi: més de dos millones y medio de paginas. Los
originales en sus multiples versiones tanto de sus textos literarios, como
de los filosoficos, religiosos y pedagdgicos. Sus diarios, sus cartas, sus
cuadernos de apuntes... jEs extraordinario!

Tatiana Nikiforova quiere ensefiarme maés que la sola carta al zar
que yo habia pedido ver. Me propone hacer un viaje por los originales.
iUn viaje por los originales de Tolst6i! jQué maravilla! Con un amor
que roza la veneracion, saca de uno de los cajones del centro de la sala
una carpeta de carton en la que esté escrito ‘1838, redacciones escola-
res’. La coloca sobre la mesay la abre. Desdobla el papel que protege
el contenido de la carpeta y queda al descubierto un cuaderno sencilli-
simo. Lo saca, lo pone sobre lamesay lo abre. Me explica que cuando
Tolstdi abord6 por primera vez el tema de la guerra de 1812 tenia sélo
diez afios.

Eso nos lleva a hablar de La guerra y la paz. La historia de la
creacion de esta novela es fascinante. Corren incontables rumores a
proposito de las muchas veces que Tolstoi rescribid esta obra, de las
muchas que su mujer la copid, de las diferentes versiones que se publi-
caron en vida del autor. Se decia que Tolstdi habia escrito siete veces

64| lanovela de principio a fin. ‘jQué trabajo de titanes!’, se comentaba.
Son leyendas que siguen vivas y aun hoy los editores se preguntan:
¢qué versién ha de considerarse la definitiva? ¢Existe una version
definitiva? La polémica es ineludible. Tolsto6i trabajé en La guerray
la paz durante siete afios, de 1863 a 1869, aunque la génesis de la
novela, segun testimonio de Sofia Andréievna, su mujer, se remonta a
1856. Me entusiasma poder ver esos manuscritos, esos borradores,
esas diferentes redacciones. Mi guia comienza por el principio: me
ensefa las hojas de papel que contienen el plan de la novela: las caracte-
risticas de los personajes, los esquemas de las escenas, de los distintos
episodios, de algunos capitulos ya estructurados. Todo son tachones,
flechas, indicaciones, asteriscos, correcciones. La busqueda es evidente.
Luego, de los armarios salen los borradores. Tolstdi no esta satisfecho
con lo que escribe y rescribe, emborrona, garrapatea, corrige. Quince
borradores atestiguan esta etapa de su trabajo. jQuince! jEs fascinante
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estar en el laboratorio de Lev Nikolaievich y participar de sus dudas,
de sus reflexiones!... ; Qué lo habra impulsado a eliminar esta escena
gue ya era parte de la novela? ; Por qué este personaje ahora protagénico
mas adelante desaparece del texto? ¢Por qué este otro personaje que
en un principio despierta la simpatia del autor, tres versiones después
le es evidentemente antipatico? Quisiera leerlo todo, quisiera estu-
diarlo todo...

Llegamos por fin a la primera redaccion de la novela. Un copista
ha puesto el borrador en limpio y ha dejado un margen amplisimo
para las correcciones. Pero son tantas las correcciones que hay paginas
y paginas afiadidas al cuaderno del copista. La nueva versién vuelve a
manos del copista. El proceso se repite muchas veces. Muchas. Y en
cada nueva version hay alguna sorpresa: personajes desconocidos,
escenas que solo se parecen a si mismas, interesantes reflexiones filoso-
ficas que en algin momento el autor considerd banales y dejé fuera de
la redaccion definitiva... “Pensar en el millon de combinaciones posi-
bles y de entre ellas elegir s6lo una es espantosamente dificil”, decia
Tolstdi. Me pierdo, ya no sé qué version estamos viendo. Lo pregunto.
“Es muy dificil saberlo, ya ve lo que es esto”, me responden.

Las galeradas también se conservan alli. Entrafiables hojas salpi- |65
cadas aqui y alla de signos tipograficos idénticos a los que utilizamos
hoy en dia. jNo han variado un &pice! De signos tipogréaficosy... jotra
vez de reflexiones e incluso de escenas que se incorporan al texto en
esa etapa del trabajo, cuando el libro estd a punto de irse a la imprenta!
Para desesperacion de sus editores, Tolstdi Ilamaba a eso ‘minimas
correcciones’, y opinaba que s6lo favorecerian a la novela. “Eso que
tanto les gusta —decia— no seria lo mismo si no lo hubiera yo corregi-
do tantas veces.”

El viaje continda por las distintas versiones de Anna Karénina, las
galeradas de Resurreccion, los apuntes para Hadzi-Murat, los diarios,
las cartas, la carta al zar y, finalmente, la Ultima y muy conmovedora
carta que Turguéniev, a s6lo dos semanas de su muerte, envio a Tolstoi.
“Mi querido, mi muy estimado Lev Nikolaievich: Hace mucho tiem-
po que no le escribo porque he estado y estoy, literalmente, en mi
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lecho de muerte. No podré recuperar la salud, ni siquiera vale la pena
que lo piense. En realidad, sélo le escribo para decirle que me siento
muy afortunado de haber sido contemporaneo suyo y también para
expresarle mi Gltima y mas sincera stplica. Amigo mio, jvuelva a la
literatura! [...] jQué feliz me sentiria si supiera que hara caso a mi
suplica! [...].”

iQué feliz me siento yo de haber realizado este viaje extraordinario
a la génesis de La guerra y la paz, de haber recorrido de la mano del
propio Tolstoi el largo camino de su novela! jDe sus novelas! jQué
afortunada me siento de poder elevarme hasta la altura necesaria
para trasladarlo a mi lengua! jDe trasladarlo al espafiol como Tsvietaieva
trasladaba a Rilke al ruso. De traducirlo entendiendo la traduccion
como un verdadero acto de amor.

Vuelvo al Museo por la fastuosa Prechistenka y sus palacios. \Veo
a Isadora Duncan reflejada al infinito en los espejos de sus salones de
baile, oigo las procesiones pascuales partiendo de la catedral de Cristo
Redentor hacia el monasterio de Novo diévichi, diviso a Tolstoi alejarse
caminando hacia su casa en Jamovniki y llego al Museo consciente de
haber vivido una experiencia Unica y agradecida por todos esos tesoros

66| que Moscu no cesa de regalarme.
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CARMINA
ANACREONTEA

Mauricio Lépez Noriega*

Los Carmina Anacreontea, esas
‘encantadoras y dulces elegias amorosas’,* conforman una coleccion
de poemas escritos en griego antiguo por autores anénimos que imitan
a Anacreonte, poeta lirico del siglo vi a. de C. quien, por su talento,
merecio en vida el honor de que se colocara una efigie suya en la
acrépolis de Atenas. Henri Estienne (Stephanus) descubre la coleccion y
la edita en Paris en 1554. El éxito es fulgurante; desde entonces hasta
ahora, son innumerables las ediciones, reediciones, traducciones e imi-
taciones que se hicieron de estas poesias: Ronsard, Goethe, Quevedo,
Gongora, Moliere, \oltaire, Lodge, Herrick, Cowley, Leopardi, |67
Bécquer, José Marti y Marguerite Yourcenar, entre otros, gustaron y
se ocuparon de estos poemas.

Son sesenta poesias en metro llamado ‘anacredntico’ cuya tematica
trata de reproducir la del poeta clésico; se pueden percibir, en quienes
la escribieron, influencias de los estoicos, de la segunda sofistica y de
algunos otros movimientos de menor importancia del helenismo tardio.
La presencia de la naturaleza, el binomio irreconciliable juventud-
senectud, la admiracién por la belleza, el claro contraste con la poesia
épicay las fuerzas que representan en la vida el amor y el vino, temas
dominantes, otorgan a los poemas una nota universal, deleitable.

* Departamento Académico de Estudios Generales, ITAM.
L Aulo Gelio, x1x, ix, 4: <legeTa... erotica dulcia et venusta.
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Su gracia, su ritmo, la materia tan accesible y humana, hicieron de
esta coleccion un modelo facilmente imitable para cualquier persona
que sintiera aficion por las letras, lo cual produjo que su influencia
haya sido permanente y significativa en la historia de la literatura occi-
dental. Su impacto alcanza incluso a la musica: Cherubini, Carnicer,
Blau-Chausmet.

No tengo noticia de una traduccion completa de la obra en México;
por motivo de espacio ofrezco aqui sélo una pequefia seleccion del
conjunto. Traduje a partir del texto griego fijado por David A. Campbell,
Greek Lyric, 1988, Cambridge, Harvard University Press, Loeb
Classical Library, vol. 1.

68

Estudios 74, otorio 2005.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

DIALOGO DE POETAS

iDénme la lira de Homero
sin la cuerda de la muerte!
Traeme copas ya mezcladas
como prescriben las leyes,
para que, borracho, baile,

y bajo un delirio leve

del simposio las canciones
entre liras yo celebre.
iDénme la lira de Homero
sin la cuerda de la muerte!

Vil

“Anacreonte, eres viejo”
me importunan las mujeres;
“mira, tomando un espejo:
tu pelo ya inexistente,

ya tu frente estd desnuda”.
Mas yo no sé, ciertamente, 69
si mis cabellos estan

0 se han ido para siempre.
Yo solo sé que al anciano
mas el jugar le conviene,
jugar juegos placenteros
cuando cerca esté la Muerte.

X1l

iYo quiero amar, yo quiero amar!
A amar Eros me excitaba,

mas yo no fui persuadido

por mi cordura insensata.
Levantando tanto su arco

como su dorada aljaba,
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Eros, sin dudar y al punto,
a la guerra me invitaba.
Sujetdndome a los hombros,
como Aquiles la coraza,

y las lanzas y el escudo

con Eros yo me enfrentaba.
El disparaba. Yo huia;

Eros se desesperaba

al mirar que ya sin flechas,
vacia, su aljaba encontraba.
En ese punto, a si mismo
se dispardé como lanza:

se hundi6 y me desbarat6
al clavarseme en el alma.
Asi, en vano porto escudo:
(a qué presentar batalla?
¢a qué disparar afuera

si llevo guerra en el alma?

X1V
70 .
Si de los arboles sabes
enumerar frondas llenas
y si sabes calcular
olas en la mar entera,
entonces, de mis amores,
te nombro mi juez de cuentas.
Y primero veinte amores
mas quince anota de Atenas;
luego suma de Corinto
de amores varias hileras,
pues es de Acaya de donde
son las mujeres mas bellas.
Suma ademas las de Jonia
e incluso pon las de Lesbia,
con las de Caria y de Rodas
a dos mil sube la cuenta.
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¢ Qué me dices? ;Te volviste
palido como la cera?

No menciono aun las de Siria
de Canobo ni de Creta,

rica ciudad donde dicen

que Eros sus ritos celebra.

¢A qué enumerar también

las de Cadiz? Oye, espera:
faltan las de Bactria y de India,
amores que mi alma lleva.

XXI1

Bebe la tierra negra,

los arboles la beben;

torrentes bebe el mar

y el sol al mar; Selene

bebe a su vez al sol:

¢Por qué, amigos, no quieren

que beba también yo,

que beba y me serene? 71

XX

Dicen que Niobe, la frigia,
se volvi6 piedra una vez;
Filomela, golondrina,
pajaro cierta vez fue.

Para que siempre me mires
un espejo quiero ser;
tlnica quiero volverme

y asi me lleves, mujer.
Agua quisiera tornarme
para bafarte la piel;
perfume quiero volverme
para ungirte asi, mujer.
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Y perla para tu cuello,
para tus senos Corse;
quisiera ser tu sandalia:
s6lo pisame mujer.

XXV

A los peces el nadar

otorg6 Naturaleza;

a los caballos dio cascos

y a las liebres ligereza.

Dio fauces a los leones,

a los toros cornamenta;

a las aves el volar,

dio al hombre la inteligencia.

Nada quedd a las mujeres

¢qué darles? Pues la belleza,

contra lanzas, contra escudos,

contra toda arma guerrera:

vence al hierro, al fuego vence
72 cualquier mujer siendo bella.

XXVII

En las ancas los caballos
tienen de fuego una marca;
y uno, a los varones partos,
reconoce por las tiaras.

Yo descubro a los amantes
al punto con la mirada:

pues llevan siempre una fina
marca muy dentro del alma.
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XXX

Sobre las plantas de loto

y sobre los tiernos mirtos,
habiéndome recostado,

quiero disfrutar mi vino.

Y que amarrandose el manto
con un hilo de papiro,

quiero que el Amor me sirva

la bebida de Dionisio,

pues, como rueda de carro
corre la vida el camino.
Yaceremos como polvo

como polvo escaso y fino,

y nuestros huesos jamas
volveran a estar unidos.

¢Por qué perfumar las piedras?
¢Por qué alterar el destino?
Mejor con suaves esencias
perfiGmame mientras vivo,

y cifieme la cabeza

con rosas, vides y lirios. 3
Llama después a mi amante
porque sélo asi consigo
antes de ir a los infiernos,
Amor, estarme tranquilo.

XXX

Cuando ya en la media noche
claro se ve el infinito,

cuando bajo del Boyero

la Osa Mayor va en camino,
y yace el género humano

por el cansancio vencido,
Amor, tomando la aldaba,
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golpeo fuerte a mis recintos.
“¢Quién destruyendo mis suefios
asi golpea mis recintos?”
Y me dijo el Amor: “abre,
no temas, soy sélo un nifio;
en noches sin luna vago,
muriéndome estoy de frio”.
Me compadeci escuchando
tal cosa y encendi un cirio:
con alas, arco y aljaba
me sorprendio ver al crio.
Junto al fuego nos sentamos:
yo lo secaba con brio,
él calentaba sus manos
yo enjugaba el pelo fino.
“Venga, vamos a probar
—me dijo al cesarle el frio—
si estd dafiada mi cuerda
si acaso mi arco sentido.”
Tensa el arco y me dispara
justo en el medio del higado
74 COMO un certero aguijon
como un aguijon maldito.
Y riendo a carcajadas
“sé feliz —dijo— conmigo:
mi arco continua perfecto,
tu corazon esta herido”.

XXXV

Cierta vez el Amor
entre rosas jugando

a una abeja dormida
no vio, mas fue picado.
Como le fuera herido
el dedo de la mano
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gritd y con Afrodita
corriendo fue, y volando.
“Perezco, madre, muero
—Eros dijo llorando-

una serpiente alada,
pequefia, me ha picado,

la cual abeja llaman
quienes labran el campo.”
“Si el aguijon —dijo ella—
de la abeja has probado:
;cuanto crees que padecen
quienes sufren tus dardos?”

XLII

Amo del hijo de Zeus,
Baco jugueton, las danzas;
amo si, junto a un efebo
que me gusta y acompafia,
puedo hacer cantar mi lira
mientras se bebe y se baila. 75
Sin embargo, mas que todo,
amo jugar con muchachas
habiéndome coronado

las sienes con mi guirnalda.
Mi coraz6n desconoce

la envidia negra y amarga;
huyo de los crueles dardos
de quien dafia con palabras;
las rifias de los banquetes
odio con toda mi alma.
Deseo conducir mi vida

con sosiego y sin alarma,

y en las divertidas fiestas
bailar con bellas muchachas,
mientras al son de la lira
como agua el tiempo se pasa.
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LI

No huyas de mi porque ves
mis canas, querida nifia,

ni rechaces mis amores

por tu juventud sin ruina.
Observa como también

las guirnaldas se combinan
con lirios blancos trenzados
CON rosas y con espinas.

LVII

Cuando el oro fugitivo
que siempre, siempre, se escapa,
me huye con rapidos pies
no lo sigo: ¢quién le alcanza?
¢Y quién, cuando odia algo
busca tenerlo con trampas?
Asi, apartado del oro,
76 las penas de mis entrafias
ofreci entregar al viento,
al viento ofreci entregarlas:
ahora amorosas canciones
saco de mi lira amada,
y aprende asi a despreciarlo,
a burlarse de él mi alma.
Mas, de nuevo, el fugitivo
susurra palabras vanas
y CON Sus preocupaciones
mi mente toda emborracha;
que yo le preste atencion,
que yo le escuche me manda;
para que olvide mi lira,
para que pierda la calma.
Maldito y pérfido oro
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;crees que hechizan tus palabras?
Pues més seguros que el oro

mis cuerdas los deseos guardan.
TU has sembrado entre los hombres
el amor a envidia y trampas,

en cambio la lira mezcla

copas de besos y camas.

Y t0, cuando quieres huyes,

tl cuando quieres te marchas;
mas yo al canto de mi lira

nunca jamas renunciara.

Ta al extranjero falaz

en vez de a las Musas amas:

mas yo, que mi lira toco,

llevo a la Musa en el alma.

iQue levantaras tu grito!

iQue tu resplandor brillara!

77

Estudios 74, otorio 2005.



©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

Estudios 74, otorio 2005.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

A 400 anos de la primera
edicion de El Ingenioso

hidalgo don Quijote de la

Mancha
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ARMAS Y LETRAS

Juan Antonio Rosado*

Toda gran literatura, como todo
gran hombre, nos comunica la relacion dialéctica entre lo metafisico y
lo social. Asi como no hay hombres solos, tampoco hay obras artisticas
solas. Toda creacion del espiritu, toda produccion del intelecto se inserta
en una tradicion, en una cultura, de la que s6lo puede escapar para
morir en silencio. Mientras viva —gracias al lector que le da vida, pero
también al traductor, al critico, al pueblo mismo que se ha apropiado
de ciertos referentes para llevarlos a otros planos— la creacién seguira
dialogando con el entorno y con otras obras. EI mismo ensayista suele
propiciar estos ultimos dialogos, al asociar, al establecer vinculos —a
veces validos, a veces productos de la imaginacion critica— entre obras 81
diversas, de las que en ocasiones el autor no tuvo idea de su existencia.
Y es que la cultura estd hecha a base de sistemas de vasos comunicantes
donde la interrelacion de las obsesiones, de los temas, de las preocu-
paciones recurrentes e incluso de determinadas formas externas de la
creacion, no solo pueden salir a flote sin que el creador se percate de
ello, sino que incluso pueden provenir de espacios y tiempos insospe-
chados de una manera mas o menos directa. Tal es el caso, por ejemplo,
del Calila e Digna, cuyos cuentos son adaptaciones del libro arabe
Calilawa Dimna, que a su vez es una traduccion de algunas partes del
Panchatantra sanscrito de la India antigua. La idea ‘abismal’ de los
cuentos dentro de cuentos se halla en el libro sanscrito y es retomada
por sus descendientes ignorando a menudo su origen. Asi es: no hay
obras solas porque no hay nada que provenga de la nada, por mas

* Facultad de Filosofia y Letras, UNAM; Centro de Lenguas, ITAM.

Estudios 74, otorio 2005.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

JUAN ANTONIO ROSADO

originalidad que pretenda poseer. Miguel de Cervantes (1547-1616),
quien toma un gran nimero de elementos reales y librescos, no puede
ser la excepcion.
En este sentido, si es cierto que el autor de El ingenioso hidalgo don
Quijote de la Mancha (1605, 1615) deplora explicitamente una de sus
fuentes mas importantes —la novela de caballeria—, también lo es que
el Quijote, como obra literaria, va mucho mas alla de esta condena.
En principio, lo mas probable es que Cervantes haya utilizado la argucia
o0 el engafio de la condena a las novelas de caballeria y de la figura del
caballero idealista para distraer la atencion de otros temas, mucho mas
profundos y por ello mucho mas “peligrosos’. Como dice Victor Hugo
en su libro sobre William Shakespeare: “La burla del ideal seria gran
defecto en Cervantes, pero este defecto no es mas que aparente; obser-
vad con atencion y veréis que en su sonrisa hay una lagrima. En reali-
dad, Cervantes simpatiza con Don Quijote, como Moliére con Alcestes.
Es preciso saber leer en esos libros, y en particular en los del siglo
XVI: a causa de las amenazas que pesaban sobre la libertad de pensar,
hay en la mayor parte de ellos un secreto que es necesario abrir con
una llave que se pierde con frecuencia.”
82 No es casual que en el titulo del Quijote encontremos la palabra
‘ingenioso’. En su Tesoro de la lengua castellana o espafiola (1611),
Sebastian de Cobarruvias define el ingenio como una fuerza natural
de entendimiento, que investiga lo que por razén y discurso puede
alcanzarse “en todo género de ciencias, disciplinas, artes liberales y
mecanicas, sutilezas, invenciones y engafios”. Con el Quijote, el inge-
nioso Cervantes quiere también distraer la atencion de los lectores
tontos, que solo buscan diversion en su obra, donde se afirma claramen-
te que todo libro debe divertir pero también ensefiar. ;Qué ensefia
esta produccion fundamental del ingenio espafiol? Muchas cosas, pero
antes de pasar a esta obray, en particular, a uno de los mas importantes
discursos —por sus repercusiones en el campo social y politico- de
don Quijote (el famoso discurso sobre las armas y las letras), no debe-
mos escatimar una breve ojeada a las novelas de caballeria, donde las
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armas —al igual que en la antigua poesia épica— son representadas por
las letras.

Cuando Christopher Keller propuso su famosa, aunque simplista
y esquematica division de la historia occidental en Edad antigua, Edad
media y Edad moderna, contribuy6 a aumentar el prejuicio que atraparia
y encasillaria en estereotipos hoy obsoletos a mas de diez siglos de
historia conocidos como Edad media. Ciertamente, un gran nimero
de acontecimientos ocurrié durante diez siglos. Pero si Keller (o
Cellorius) y los intelectuales del humanismo provocaron la vision de
la Edad media como una etapa oscurantista, los romanticos de finales
del siglo xvi111 provocaron otro prejuicio, tan fundado en la ignorancia
como el primero. A pesar de esto, la vision ‘roméntica’ de la Edad
media como una época de caballeros sometidos a la dama y privados
—en parte—de la belicosidad que siempre distinguio al miles o guerre-
ro, no se origino de la nada.

Importantes cambios se manifestaron a partir del siglo X y X1, entre
los que cabe destacar la imposicion de una cierta idea de la institucién
matrimonial para obligar a los laicos a seguir las formas de vida que,
segun los sacerdotes, agradaban a Dios. Habia que prepararse para el
fin del mundo y la Iglesia pretendia ampliar su poder de organizacién |83
a todos los ambitos. Se debe tomar en cuenta el surgimiento del culto
oficial de la virgen Maria debido a laamenaza de la secta de los cataros,
gue empezaba a poner en jaque el poder politico de la Iglesia en el
siglo XiL.

En ese siglo se impuso el celibato a los sacerdotes, reservado hasta
entonces s6lo para los monjes. En otros aspectos, con el advenimiento
del feudalismo, que empieza a adquirir fisonomia precisa durante el
siglo 1X, el hombre al servicio de las armas ya era calificado en los
textos como miles (guerrero), pero, bajo este vocablo, se advierte,
latinizado, un término del habla: caballarius, caballero, que estaba
sometido, ‘entregado’ al duefio del castillo y, por lo tanto, era parte de
su “familia’. Se trataba de un guerrero ‘privado’ cuyos rasgos de beli-
cosidad dejaran de ser lo Gnico que lo caracteriza.
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Ademas del sometimiento al ‘sefior’ o al rey, el concepto de “amor
cortés’, impulsado por los trovadores, sera materia decisiva en la forma-
cién de las primeras novelas caballerescas hispanicas: la historia épica
se transforma en historia ‘cortés’ sin perder del todo los elementos y
rasgos épicos. No obstante, es una constante en muchas de estas obras
la ruptura del caballero con el rey debida a los ‘malos consejos’ o
‘calumnias’ de los envidiosos, como ocurre en el Cantar de Mio Cidy
en la primera novela caballeresca hispanica, El caballero Cifar, en las
que el buen caballero se enfrenta a un ‘mal sefior’. Con el tiempo, la
monarquia se fortaleceria nuevamente, lo que hizo que las novelas de
caballeria del siglo xIv no osaran ya referirse al rey como un ‘mal
Sefior’. Lo importante es que, en términos generales, desde El caballero
Cifar encontramos tres temas decisivos: la cortesia como elemento
amoroso, la hagiografia como elemento sacralizador, y la heroicidad
del ingenioso caballero en pro del bien social o de un grupo determi-
nado: el nivel er6tico, el moralizante y la funcién politico-social se
hermanan a través de la representacion épica.

Para C. S. Lewis, el noble guerrero se transforma en caballero
cuando hace su aparicién el mundo de la corte y la llamada “cortesia’.

84| El guerrero tiene entonces que adquirir las cualidades de la cortesia y
el refinamiento, ademas de las que ya lo caracterizaban como comba-
tiente. Johan Huizinga hace notar que “estd embebida del ideal caballe-
resco la ideologia de aquel grupo que vive en la esfera de la corte y de
la nobleza”. Pero también, gracias a los modos y paradigmas de la
cortesia, aparece —desde la literatura sobre el rey Arturo— otra cualidad
del gran guerrero y vasallo leal que es el caballero: la belleza fisica,
notable en Amadis de Gaula y también en los siete hijos de Isomberta,
en El caballero del cisne.

Ademas de la “‘cortesia’, ausente en los cantares de gesta como el
Cid, son notorias otras influencias literarias en las novelas caballerescas
hispénicas, como la que ejercio, en menor medida, el “ciclo carolingio’
(sobre el rey Carlo Magno). Mas importantes en este sentido fueron
las novelas bizantinas —de aventuras, pérdidas, encuentros y desencuen-
tros, tension narrativa que resalta en el Libro de Apolonio (s. xii),
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manifestacion del llamado mester de clerecia o de clérigos—y, sobre
todo, el Ilamado ‘ciclo breton’ o materia ‘artdrica’.

Si la literatura espafiola, desde el Cantar de Mio Cid, se ha caracte-
rizado por su realismo, sera precisamente gracias a los textos de tema
artirico —a decir de varios criticos— que las novelas caballerescas hispa-
nicas como El caballero del cisne adquieran elementos fantasticos y
sobrenaturales. Es la injerencia de estos ingredientes lo que méas provo-
card la famosa condena de Cervantes en el Quijote, pues la novela
picaresca reivindicara un realismo contundente, que volvera a aparecer
en la magna obra del autor complutense.

Es necesario reflexionar sobre la ‘condena’ cervantina, que ha
producido también un prejuicio contra las lecturas favoritas del inge-
nioso hidalgo. En primer lugar, el erasmista Miguel de Cervantes no
condena la novela caballeresca como género, ya que el sacerdote —en
la quema de la biblioteca de Alonso Quijano- rescata varias novelas
caballerescas y pastoriles, lo que implica que el autor sélo se hallaba
en contra de lo que él consideraba como malas novelas. Cuando el
cura decide quemar los cuatro libros del Amadis de Gaula, el barbero
se opone: “he oido decir que es el mejor de todos los libros que de este
género se han compuesto; y asi, como a Unico en su arte, se debe |85
perdonar” (Don Quijote, 1, V1), a lo cual accede el cura. En cambio, la
continuacion del Amadis, escrita por su corrector (Garci Rodriguez de
Montalvo) y llamada Sergas de Esplandian, es lanzada al fuego. El
mismo destino se reserva para otros textos menores, como el Amadis
de Grecia, Don Olivante de Laura y el primero de la serie de los
palmerines, llamado Palmerin de Oliva. En cambio, rescata el Palmerin
de Inglaterray, sobre todo, la Historia del famoso caballero Tirante
el Blanco, “un tesoro de contento y una mina de pasatiempos” (Don
Quijote, 1, vI). El autor complutense, sin embargo, no menciona ni El
caballero del cisne ni El caballero Cifar, los dos libros caballerescos
hispanicos mas antiguos de que se tenga noticia.

En la ‘Introduccion’ a su Antologia de libros de caballeria hispani-
cos, José Amezcua afirma que es indispensable separar, ‘emancipar’
todos estos textos de la obra de Cervantes y estudiarlos de modo inde-
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pendiente. So6lo asi dejaremos de considerar a estas obras como textos
‘anacronicos’: temas como el amor secreto y la sensualidad que alli se
filtra, el doble matrimonio de Cifar —aunque resuelto por la via moral
de la castidad del caballero y la muerte de la segunda esposa— vislum-
bran claramente una flexibilidad de las normas que prefigura algunos
aspectos del Renacimiento. En estas obras, el caballero cobra dimen-
siones carnales y no tan solo simbolicas o ideales. No por nada el
medievalista Jacques LeGoff considera que el Renacimiento es una
parte de la Edad media. En efecto, el término ‘Renacimiento’ pertenece,
en sus origenes, a la critica de arte y fue acufiado por los historiadores
del arte, quienes solo se refirieron a esta manifestacion cultural sin
tomar en cuenta los demas aspectos de la vida (politica, economia,
ciencias...). En la literatura —manifestacion cultural que desde el Cid y
desde antes del Cid jamas se aparto, en términos generales, de su fun-
cion politica— hubo, sin dudas, un renacimiento anterior al de la pintura
y la escultura.

Desvinculados de los prejuicios contra las novelas caballerescas,
podemos apreciar en ellas una estructura mitica del héroe como porta-
dor de los valores explicita o implicitamente aceptados como positivos

86| por el autory por el contexto general de la épocay la obra: cualidades
espirituales inigualables conjugadas con la fortaleza fisica y el ingenio.
Ademas, es notoria una cierta continuidad de temas miticos, como las
condiciones del mismo nacimiento del héroe; por ejemplo, a Amadis
se le coloca en un cesto y se le deja en unrio, y a los siete infantes de
Isomberta los cuida una cierva.

Afirma José Amezcua que “los libros de caballerias fueron el primer
experimento europeo para probar la elasticidad del género novelesco”.
En este sentido, la lectura y el estudio desprejuiciado de estas obras
son también indispensables para comprender el desarrollo, la evolucion,
la historia del arte de la novela en la cultura occidental.

No es ninguna casualidad que Cervantes haya dirigido su atencién
hacia los nexos entre la belicosidad (la accion de las armas) y las letras
(el encierro, la pasividad fisica). Don Quijote —y no Alonso Quijano—
Se caracteriza, ante todo, por su vitalismo desenfrenado, por su apego
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a los fendomenos de caracter social, como cuando protege al pastorcillo
Andrés o libera —después de interrogarlos sobre el caracter de sus deli-
tos— a los galeotes. El protagonista del Quijote es un hombre que se
niega a morir. Este anhelo de ir méas alla de los limites individuales
gue nuestro cuerpo, nuestro espacio y nuestra vida en general nos
marcan, es precisamente la antitesis de la pasividad, del conformismo
y del encierro. Como buen caballero, el ingenioso hidalgo don Quijote
posee la energia suficiente para negarse a morir y proclamar su credo
en sucesivos discursos de gran profundidad y de envergadura universal.
Don Quijote esta lleno de esta carga vital, caballeresca, que lo hace
alejarse constantemente de la inmovilidad que representaria, por ejem-
plo, la muerte, a la que no teme por su mismo impetu. Cuando Sancho
Panza habla del suefio y asegura que éste iguala al pastor con el rey y
al simple con el discreto, coloca a todos los humanos en el mismo
plano, sin distincion, y de ahi el gran valor social que incluye tal aseve-
racién, pero a la vez reconoce que “sola una cosa tiene mala el suefio
[...]y es que se parece a la muerte, pues de un dormido & un muerto
hay muy poca diferencia” (11, 68). Sancho compara el suefio con la
muerte, con la pasividad absoluta, con la inercia de la que don Quijote
huye. La muerte, asunto que se trata en distintos pasajes de la magna |87
obra, ha sido una de las grandes preocupaciones y motivos de reflexion
en todas las culturas del mundo, ya que es precisamente el terror a la
muerte, como asegura Oswald Spengler, el origen de las lucubraciones
metafisicas, que surgen primeramente porque el ser humano es cons-
ciente de ser mortal. Las preguntas: ¢ quiénes somos?, ;por qué estamos
aqui?, ¢hacia donde vamos después de morir? son preguntas univer-
sales; carecen de tiempo y de espacio, y constituyen uno de los multi-
ples temas del gran didlogo mundial, de ese gran sistema de vasos
comunicantes que une a obras como el Poema de Gilgamesh, El libro
de los muertos, los Vedas, el Bhagavad-Gita, la Biblia o el Popol Vuh
con cualquier otro libro o autor de cualquier épocay lugar, aunque los
enfoques y los tratamientos difieran. Si fuéramos inmortales no tendria-
mos necesidad de pensar en ello y ni siquiera, quiza, de crear cultura.
Una obra profunda, sea de donde sea, no puede eludir los problemas
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metafisicos y uno de éstos es precisamente la muerte: “sola la vida
humana corre & su fin ligera mas que el viento, sin esperar renovarse

si no es en la otra, que no tiene términos que la limiten”, hace pensar
Cervantes a Cide Hamete Benegeli (11, 53), su alter ego. Y el ingenio-

so Sancho le dice a su amo: “Es el caso [...] que como vuesa merced
mejor sabe, todos estamos sujetos a la muerte, y que hoy somos y
mafana no, y que tan presto se va el cordero como el carnero, y que
nadie puede prometerse en este mundo mas horas de vida de las

que Dios quisiere darle; porque la muerte es sorda, y cuando llega &
Ilamar & las puertas de nuestra vida, siempre va de priesa 'y no la haran
detener ni ruegos, ni fuerzas, ni ceptros, ni mitras...” (i1, 7). Pero don
Quijote, vitalista por esencia, le responde: “Todo eso es verdad [...];

pero no sé donde vas a parar”, como tratando de evadir el tema, como
diciéndole de forma contundente y hasta molesta (por su obviedad):
“iuno debe dirigirse hacia algin lado y no quedarse en un mismo
sitio!” Don Quijote posee una mision en la tierra: construir una sociedad

justa y equitativa, hacer que la Edad de Oro renazca en la de Hierro;

no puede pensar en morir ni en la muerte, sino en destruir la injusticia
reinante. Nuestro héroe se niega a morir sin antes haber obtenido la

88| plena satisfaccion, lo cual se comprueba a lo largo de la obra, no sélo
en las hazafas que realiza el hidalgo, sino en la misma energia que el
personaje emana, en el tono con que habla, en sus discursos y, en fin,
en todo su pensamiento. Recordemos cuando proclama: “Yo soy aquel
para quien estan guardados los peligros, las grandes hazafas, los vale-
rosos hechos” (1, 20), ideas de un hombre lleno de esperanza y vitalidad.
Independientemente del vinculo entre accién y pasividad, en el
fondo del famoso discurso sobre las armas y las letras yace, no la
dicotomia, sino la dialéctica —eminentemente vitalista— entre cuerpo
y espiritu. El Caballero de la triste figura alega que quienes sostienen
que las letras ocupan un puesto superior a las armas se atienen a una
falacia: que los trabajos del espiritu exceden a los corporales, y que,
por consiguiente, las armas sélo se ejercitan con el cuerpo, lo cual es
desmentido por don Quijote. Segun él, quienes profesan las armas
requieren actos de fortaleza, actos que necesariamente piden ‘mucho
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entendimiento’ para ejecutarlos. No se trata solo de la fortaleza muscu-
lar, sino de astucia y pasion. Es indispensable para el guerrero el &nimo:
en él se halla la totalidad cuerpo-espiritu, e incluso, a veces, el guerrero
toma mas del espiritu que del cuerpo. Tal actitud caballeresca y por
tanto quijotesca, pretende la integracién del hombre disgregado por la
paulatina especializacion de las areas del conocimiento. Para compro-
bar lo anterior, leamos las siguientes palabras de don Quijote, referidas
a la caballeria andante:

Es una ciencia [...] que encierra en si todas 6 las méas ciencias del
mundo, & causa que el que la profesa ha de ser jurisperito, y saber las
leyes de la justicia distributiva y comutativa, para dar & cada uno lo que
es suyoy lo que le conviene; ha de ser te6logo, para saber dar razon de la
cristiana ley que profesa, clara y distintamente, adonde quiera que le
fuere pedido; ha de ser médico, y principalmente herbolario, para cono-
cer en mitad de los despoblados y desiertos las yerbas que tienen virtud
de sanar las heridas; que no ha de andar el caballero andante & cada
triquete buscando quien se las cure; ha de ser astrélogo, para conocer
por las estrellas cuantas horas han pasado de la noche, y en qué parte y
en qué clima del mundo se halla; ha de saber las matematicas, porque &
cada paso se le ofrecera tener necesidad dellas ... (11, 18) 89

Como vemos, don Quijote no pretende la separacién o disgregacion
del conocimiento, sino la integracién del espiritu por medio de la caba-
lleria. Pienso que ése, sin dudas, es uno de los mensajes del discurso
sobre las armas y las letras. No obstante, alguien podra argumentar que
el caballero considera a las armas como el fin méas noble, en tanto
que ellas tienen por objeto la paz (“el mayor bien que los hombres
pueden desear en esta vida”). Esto es cierto, pero también lo es el
hecho de que don Quijote concluye que tanto las armas como las letras
requieren, sin dudas, del espiritu. Diego Clemencin, en su Comentario
al Quijote, advierte que la palabra ‘espiritu’ equivale, en el contexto
del discurso que nos ocupa, a ‘entendimiento o ingenio’ (palabra
emparentada con el francés esprit). Si entendemos ‘espiritu’ como el
nous griego es entonces lo ‘intelectual’, lo que contiene la razén, un
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principio pensante, intimo, opuesto a la materia y que trasciende lo
organico y el tiempo. Podriamos también considerar al espiritu como

la actividad de la voluntad, que da forma a las cosas con la idea. El
espiritu crea para que en los objetos aparezca la idea, el mismo espiritu.

Sin embargo, es necesario aclarar a qué tipo de ‘letras’ se referia
Cervantes en el discurso de su héroe. Dice don Quijote: “Es el finy
paradero de las letras, y no hablo ahora de las divinas, que tienen por
blanco llevar y encaminar las almas al cielo; que & un fin tan sin fin
como éste ninguno otro se le puede igualar; hablo de las letras huma-

nas, que es su fin poner en su punto la justicia distributiva y dar & cada

uno lo que es suyo, y entender y hacer que las buenas leyes se guarden”

(1, 37). Enesta cita es claro que Cervantes habla mas bien de los juristas

y no de los escritores o literatos en el sentido actual de estas palabras.
Evidentemente, el autor complutense estima mas al soldado, al comba-
tiente, que a los magistrados o juristas. En otra parte de su magna

obra, leemos: “letras sin virtud son perlas en el muladar”, lo que signi-

fica que hay una escala de valores, una axiologia, que debe subyacer

bajo el ejercicio de la palabra escrita. Sin esos valores, las palabras se
convertirian en pura forma, en un caparazén bello como una perla,

90| pero sin contenido, vacio por adentro, como quienes escriben con una
sintaxis perfecta, con una redaccion y un estilo brillantes, pero que
nada tienen que decir porque la intensidad vital del espiritu se ha
ausentado o nunca existid. ;Qué importan, a fin de cuentas, los mi-
nasculos “errores’, las repeticiones innecesarias de alguna palabra o el
mal uso de una coma en narraciones tan excitantes como las de
Cervantes o Dostoievski? Hay algo que esta mas alla de la forma y
que ignoran muchos estilistas a ultranza quienes evocan a Flaubert
s6lo por su perfeccion formal. La forma no es sino una trampa, un
artificio para revelar los temas, las obsesiones, la vida misma, y hacer
que el lector quede atrapado en esas preocupaciones vitales y las asuma
casi como suyas. Eso es lo que han hecho los grandes autores, desde el
anonimo del Poema de Gilgamesh, hasta la actualidad, pasando, por
supuesto, por Valmiki, Wasa, Homero, Lao Tsé, Kalidasa, Dante,
Rabelais, Cervantes, Victor Hugo, Flaubert, Dostoievski... y tantos més.
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Otro elemento importante que subyace en el discurso de las armas
y las letras es, por supuesto, el erasmismo, entendido no como la accién
del pensamiento en la paz, sino como la obtencion de paz y la critica a
todo tipo de poder y a la corrupcion que emana de él. No deben olvi-
darse las profundas raices erasmistas de la obra del autor complutense,
cuyo maestro —L6pez de Hoyos— era quiza mas erasmista que Erasmo.

En el Elogio de la Estulticia, Erasmo de Rotterdam no hace de
lado a los jurisconsultos, a quienes compara con Sisifo y a quienes
representa sumergidos entre papeles, glosas y comentarios: “Los juris-
consultos —afirma la Estulticia, protagonista de este libro— pretenden
el primer lugar entre los doctos y no hay quien esté tan satisfecho de si
como ellos, cuando, a la manera de nuevos Sisifos, ruedan su piedra
sin descanso, acumulando leyes sobre leyes, con el mismo espiritu,
aunque se refieran a cosas distintas, amontonando glosas sobre glosas
y opiniones sobre opiniones y haciendo que parezca gque su cienciaes la
mas dificil de todas, pues entienden que cuanto mas trabajosa es una
cosa mas mérito tiene”, descripcidn que me recuerda a algunas pinturas
de Giuseppe Arcimboldo: El librero (ca. 1566), donde se representa a
un hombre hecho literalmente de libros, pero sobre todo a aquellas
otras, tituladas precisamente El abogado, en las que un pollo constituye |91
el rostro de un abrigado hombre con boca de pescado y cuya barba es
la cola de un pez. En su pecho lleva un sinnimero de papeles y en su
estdmago varios libros. Esta imagen grotesca da una clara idea de lo
absurdo que era el oficio de jurisconsulto para algunos humanistas y
artistas del Renacimiento. Aqui, como ocurre con el Quijote y como
ocurrira con tantas obras satiricas, la risa oculta una lagrima.

Por altimo, no cabe duda que de El Quijote puede decirse -y se
dird&— mucho mas, no sélo en este afio, en que la primera parte de dicha
obra cumple 400 afios, sino quiza en los préximos 400 afios (o milenios),
si el sistema solar, a pesar de la rapacidad y el parasitismo humanos,
Ilega a sobrevivir para entonces.
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DON QUIJOTE Y LA
MIMESIS POETICA

Marcela Solis-Quiroga *

Asi que las descripciones de tiempos, lugares, palacios,
bosques y semejantes, como sean con imitacion y verosimi-
litud, seran poemas: y no lo seran si de imitacion carecen.

Pinciano®

M ucho se ha reflexionado, a lo
largo de la historia de la cultura, sobre el proceso de la creacion litera-
ria para tratar de dilucidar, en la medida de lo posible, cuéles son los
artilugios de los que se vale el escritor para estructurar cada uno de
los mundos representados en una obra, Ilamese novela, cuento, poema g3
0 ensayo. Dichas reflexiones no son mas que el producto de un analisis
con un enfoque determinado y parcial, que no nos revelara en su tota-
lidad los misterios que el proceso creativo entrafia ni los que son inhe-
rentes a la obra misma. Muchos han sido los interesados en descubrir
aquello que le otorga un caracter universal a textos que, como El inge-
nioso hidalgo don Quijote de la Mancha (1605, 1615) son considerados
parte del acervo cultural béasico. Pero, ¢a qué se debe que la magna
obra de Miguel de Cervantes siga vigente a pesar del paso del tiempo
y del cambio de ideologias. Para algunos, la universalidad y vigencia
del arte literario radica en los temas, en el contenido de un texto; para
otros, en cambio, en el tratamiento de éstos, en la forma de expresar lo

* Facultad de Filosofia y Letras, UNAM.
1 Pinciano Lépez, Philosophia Antigua Poética, 1951, Madrid, Instituto Miguel de
Cervantes, p. 265.
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que se desea dar a conocer, en el estilo, en aquello que, sin que el
lector se percate, renueva cada lectura, haciéndola unica e irrepetible.
En lo personal, creo que ambos planos, formay contenido, garantizan
el flujo de interpretaciones de un texto.
En el caso del Quijote, se entrelazaron un sinfin de caracteristicas
y elementos literarios, historicos, filoséficos y estéticos, que hicieron
que esta obra ganara popularidad, trascendiera toda clase social y fuera
adaptada y traducida a multiples idiomas. Los fil6logos, investigado-
res de la literatura o criticos literarios no se cansan de indagar sobre
esta obra y su peculiar protagonista, don Quijote, ya que, a diferencia
de otros textos incluidos en el ‘canon literario’, no deja de producir
nuevas sensaciones y pensamientos, interpretaciones, dudas, corajes,
sonrisas y lagrimas. El estilo cervantino, dado su espiritu ltdico, siem-
pre nos parece moderno; su prosa nos atrapa en un laberinto de magia
y realidad, nos interroga sobre la esencia de los acontecimientos del
pasado y del presente, asi como sobre las posibilidades del destino
humano en el futuro, pero, sobre todo, nos produce un placer que rebasa
lo estético para impregnarnos alin mas de esas contradicciones y para-
dojas que le dan sentido a cada uno de los avatares de don Quijote.
94| Porello, resultaria ingenuo imaginar a Cervantes tratando de cefiirse a
las reglas y esquemas poeéticos en boga, ya que si bien es cierto que el
escritor pertenece a una tradicion literaria determinada, también lo es
el hecho de que reinterpreta la tradicion.

Cervantes era un hombre inconforme con su época. No es gratuito
que haya tomado como pretexto la parodia de las novelas de caballerias
para denunciar, veladamente y bajo la bandera retérica de ‘ensefiar
divirtiendo’, la decadencia de ciertos valores que se consideraban, en
los siglos Xv1'y xvil, como ‘absolutos y verdaderos’. En el Quijote se
hace notar, mediante la figura del caballero andante, del hombre idea-
lista y poco convencional, del ‘loco’, la relatividad de la realidad, la
subjetivacion de lo aparentemente objetivo. Don Quijote nos muestra
que lanocion de realidad es polivalente y cambiante desde su condicion
libresca e imaginaria, en la que lo mas importante es lo imprevisible,
la confusion, el juego, los limites poco marcados entre lo real y lo
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ficticio. Por ello, por la condicion de poeta inherente al idealista y
platonico don Quijote, en el presente ensayo centraré mi atencion en
el primer capitulo de la novela cervantina, donde se anuncian los moti-
vos por los que Alonso Quijano perdio la cordura y se deja entrever
cual serd la base de las distintas percepciones de la realidad adoptadas
a lo largo de la novela.

Este primer capitulo, aunque constituye una muestra diminuta de
lo que significa la obra en si, al mismo tiempo nos presenta elementos
interesantes de analisis, como la locura, el acto de leer y el desdobla-
miento del lector, la importancia de la verosimilitud en la creacion
literaria, entre otros; pero, sobre todo, nos invita a profundizar en
la percepcion platonico-quijotesca de la realidad, en la que ésta es un
reflejo que impide el conocimiento de la verdad, en la que la mimesis es
laimitacion de la apariencia, asumida, en ocasiones, como ‘verdad’, y
en otras, como fantasia. Por tal motivo, en las siguientes paginas refle-
xionaré en torno a la conexion que existe entre la percepcion de la
realidad de don Quijote en el primer capitulo y la nocién intrinseca a
ésta: la mimesis poética —segun Aristdteles y Pinciano.

Desde el primer capitulo de El ingenioso hidalgo don Quijote de
la Mancha, don Alonso Quijano, al haber perdido la cordura, se desen- |95
vuelve tanto en el &mbito de lo real como en el de lo imaginario. El
hecho de que el hidalgo haya perdido las nociones de realidad por leer
en exceso novelas de caballerias es un indicio del proceso que todo
lector ha pasado cuando se introduce en el universo literario; de las
simpatias y antipatias que se establecen con los personajes debido a
su corporeidad y a la encarnacion de su ser, asi como a la abstraccion
y el esfuerzo mental que toda obra exige para su comprensién. Una
lectura sin la concentracion necesaria no cobra vida, se convierte en
un mero papel con manchas ininteligibles de tinta. En este sentido, el
paso gque da don Quijote de lo ‘real’ a lo “ficticio’ se reitera cuando
el caballero andante abre una nueva novela y se interna —como noso-
tros lo hacemos cuando leemos sus hazafias— en el mundo fantéstico
en que viven los caballeros, quienes, a pesar de no comer ni dormir, se
le figuran cada vez mas reales:
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Llendsele la fantasia de todo aquello que leia en los libros, asi de
encantamientos como de pendencias, batallas, desafios, heridas, requie-
bros, amores, tormentas y disparates imposibles; y asentdsele de tal
modo en la imaginacion que era verdad toda aquella maquina de aquellas
sonadas sofiadas invenciones que leia, que para él no habia otra historia
mas cierta en el mundo.?

La locura de don Quijote es la de quienes imaginan, sienten 'y viven
la literatura con esa intensidad que se asemeja a la de la existencia
misma; es el delirio que sufre toda persona capaz de identificarse con
otra y de asumir los conflictos internos o externos de los personajes
como propios. No es gratuito que Cervantes describa a don Quijote como
un hombre de constitucion fisica débil, a quien se le conocia por sus
maultiples sobrenombres, en un lugar indeterminado de la Mancha: el
hidalgo ‘Quijada’ o “Quesada’, como en un principio nos lo presenta
el narrador. La locura de don Quijote se relativiza; su peculiaridad,
entonces, consiste en no estar dentro de los parametros de la normali-
dad: transgredir los valores sociales —que dentro de la ficcidn se hallan
en una crisis que corresponde a la realidad extratextual—y preferir el
mundo novelado al propio para efectuar los cambios que cree conve-
nientes en su entorno.

Pero, ¢acaso la transgresion y la evasion, asi como la imaginacion
y la fantasia es propia y exclusiva de los locos? No. Sin embargo, los
extremos a los que llega don Quijote lindan con una percepcion del
mundo aparentemente desligada de la realidad, de modo que, a veces,
si miramos sus acciones desde el punto de vista meramente raciona-
lista, nos parecen absurdas y ridiculas. En cambio, en muchas otras
ocasiones, nos sorprende que el discurso de este personaje esté tan
bien estructurado que devela un profundo conocimiento de la psicologia
y comportamientos humanos, que nos hace reflexionar sobre los gran-
des temas que siempre han asediado al hombre: el poder, lariqueza, la

96

2 Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha I, “Capitulo primero. Que trata de
la condicion y ejercicio del famoso hidalgo don Quijote de la Mancha”, 1991, México,
Edicién de J. Jay Allen, Rel, p. 100.
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muerte, la sobrevivencia... En este sentido, la contradiccion entre un
discurso bien articulado racionalmente y otro empapado de fantasias
e imaginacién no existe en don Quijote, sino que es parte de su mirada
fragmentaria hacia lo que le rodea. Una vez que asumimos que don
Quijote es la creacion encarnada de un hombre al que se le “secd el
celebro de manera que vino a perder el juicio”,® no nos extrafian sus
bruscos cambios en el modo de percibir su ‘realidad’ o ¢su eterna
ficcion? De hecho, la duda que nos asalta a cada momento es si lo que
estd ocurriendo en la novela es “verdad’ o ‘ficcion’; es decir, si la
ficcion que estamos leyendo no es la envoltura de nuevas ficciones
que se pierden y confunden en el cosmos de la ilusion. Estadudaes la
prueba de que don Quijote es un personaje verosimil que hace que nos
interroguemos por nosotros mismos, por nuestro modo de ser y existir
en el mundo. La verosimilitud de un personaje no depende de lo
extraliterario, sino de la articulacion exacta entre el entorno, el lenguaje,
las situaciones e ideas, asi como la I6gica interna del personaje trenzada
en cada una de las l6gicas noveladas. La locura ‘quijotesca’ es —como
sefiala Erich Auerbach— “la que conjura y desata todo el juego; es ella
la que hace del mundo real y cotidiano un divertido escenario”.*

Asi, el enredo, los personajes y las ideas que se conjugan enuna |97
narracion resultan un conjunto inseparable para que el texto adquiera
un significado pleno. Al respecto, sefiala Antonio Candido que, aunque
el personaje constituye el elemento mas comunicativo en el arte de
novelar, s6lo es posible comprenderlo cabalmente en su entorno.® Por
tal motivo, el problema de la verosimilitud vinculado a las afinidades
y diferencias entre un ser ‘real’ y uno “ficticio’ cobran una gran relevan-
ciaen larecepcion, nos invitan a reflexionar sobre nuestro fragmentario
modo de contemplar el mundo, a confrontarlo con aquello que nos
permite aprehender la esencia de un personaje de ficcion: el hecho de
que es el retrato de un microcosmos que podemos contemplar en su
totalidad.

% lbid., p. 100.
4| a dulcinea encantada”, en Mimesis, 1996, México, FCE, p. 331.
5 Cfr. Antonio Candido, EI personaje de novela, México, Siglo XxI, en prensa.
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La representacidn, el volver a presentar, es lo mas importante en
las manifestaciones artisticas. Ese volver a presentar es justamente lo
que Aristdteles llamo6 mimesis en su Arte poética: imitar para recrear,
para conocer lo que nos resulta ajeno, haciéndolo nuestro. La mimesis,
dice Aristoteles, es la inclinacion natural del hombre y la primera fuente
de conocimiento.® El arte, al ser netamente humano, participa de esta
inclinacion: la “poesia —sefiala Pinciano— no es otra cosa que arte que
ensefia a imitar con lengua o lenguaje”.” La diferencia entre imitar a la
naturaleza, como hace el nifio, e imitar el mundo, como pretende el
arte, radica no sélo en los recursos de los que éste se vale para retratar,
sino, sobre todo, en la pretension totalizadora del artista, quien no
busca elaborar un retrato de los objetos, pero si de los posibles y multi-
colores mecanismos que relacionan lo objetivo con lo subjetivo.
Cuando ese retrato cobra vida por sus propios medios, entonces resulta
verosimil. En don Quijote, el eje que le da coherencia y verosimilitud
a sus acciones es su condicion de loco, ya que de una persona que ha
perdido el ‘juicio’ se espera cualquier reaccion, hasta lo inimaginable:
laracionalidad unida a la pasion extrema. Baste recordar la racionalidad
de don Quijote aplicada a la seleccion del nombre que su caballo lleva-

98| riaalo largo de su devenir andante, asi como la pasion que motivo al
hidalgo para llevar a cabo dicha empresa:

...asi, después de muchos nombres que formd, borré y quitd, afiadio,
deshizo y torno a hacer en su memoria e imaginacion, al fin le vino a
Ilamar Rocinante, nombre, a su parecer, alto, sonoro y significativo de
lo que ahora era, que era antes y primero de todos los rocines del mundo.?

Por otra parte, es innegable que sin una estructura fuerte y sin el
uso adecuado de las palabras, un mensaje deja de ser claro y efectivo
en términos de comunicacion. La mayor parte del primer capitulo del
Quijote esta dedicado a la reflexion en torno al proceso de lectura, a la

6 Cfr. Aristoteles, El arte poética, 1986, México, Espasa Calpe, Coleccion Austral, p. 31.
” Pinciano Lépez, op. cit., p. 279.
8 Miguel de Cervantes, op. cit., p.102.
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experiencia estética y cognoscitiva de los personajes que guiaran el
camino del héroe en su locura. Asimismo, nos presenta el nacimiento
del caballero andante, asi como de su dama, Dulcinea del Toboso,
quien, en realidad “llamabase Aldonza Lorenzo, y a ésta le parecio [a
don Quijote] ser bien darle titulo de sefiora de sus pensamientos; y
buscandole nombre que no desdijese mucho del suyo, y que tirase y se
encaminase al de princesa y gran sefiora, vino a llamarla Dulcinea del
Toboso, porque era natural del Toboso; nombre, a su parecer, musico
y peregrino y significativo, como todos los demés que a él y a sus
cosas habia puesto”.

Resulta interesante como el hidalgo, antes de llamarse a si mismo
don Quijote, y de nombrar ‘Rocinante’ a su caballo, busca que su mundo
—incluido su nombre—tenga coherencia con la literatura, con los libros
de caballerias. De este modo, Alonso Quijano es creador y actor de su
propio personaje, al querer imitar —realizar una mimesis— a los caba-
Ileros andantes de las novelas. Lo curioso es que Alonso Quijano es la
representacion de un hidalgo ocioso que de tanto leer quiere imitar las
aventuras imaginarias de los escritores que, a su vez, pretendian mostrar
un aspecto de lo humano, la valentia, por medio de la mimesis de los
modelos caballerescos. En este sentido, podemos afirmar que don |99
Quijote representa la mimesis de la mimesis poética, y que en la obra
se saben articular a la perfeccion los recursos retoricos y narrativos
que, al final, contribuirdn a producir una verosimilitud de carécter
unitario. La importancia de nombrar adecuadamente el mundo que
rodearia al nuevo caballero andante muestra que imitar no es calcar un
modelo, sino hacer de éste un boceto que debe retocarse y modificarse
hasta obtener lo deseado. Lo mismo que hizo don Quijote con su
mundo, Cervantes lo realizd en su magna novela, y ambos demiurgos
fueron rebasados por su propia obra. Ya criticos como Auerbach lo
han sefialado:

® lbid., p. 103.
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Un libro como el Quijote esta Ilamado, por fuerza, a desembarazarse
de las intenciones de su creador, para vivir una vida propia; presenta
una nueva faz a cada época que se complace en él.1°

El Quijote pretendia mostrar la complejidad de las relaciones huma-
nas que, en general, se extiende al juego poético-retdrico de la inter-
textualidad. La lectura era una actividad de ocio y, por tal motivo,
necesitaba recurrir a la amenidad y a la diversion, pero tambien a las
ideas que le pudieran otorgar armas al lector para que descubra los
diversos significados de la obra. Cuando el narrador afirma que “con
estas razones perdia el pobre caballero el juicio y desvelabase por
entenderlas y desentrariarles el sentido, que no se lo sacara ni las enten-
diera el mesmo Aristoteles, si resucitara para solo ello”,'! alude a la
busqueda de esos significados e incluso exalta irdnicamente la figura
de Aristoteles, quien tenia como prioridad desentrafar el sentido de
larealidad. Don Quijote, como lector voraz, no sélo se sentia parte de la
historia de ficcion y disfrutaba de las aventuras, sino que también busca-
ba hallar en ellas un sentido, una ensefianza de vida. El ingenioso
hidalgo creaba y recreaba sus mundos, sin olvidar nunca que la pura

100| imaginacion no es suficiente para crear fantasias, sino que resulta indis-
pensable ordenar impresiones e intuiciones, fundir razon y pasion en
un acto creativo: mimetizarse en la figura del demiurgo que se crea 'y
destruye al mismo tiempo... el inevitable espejo de nuestros dias.

10 op. cit., p. 333.
1 bid., p. 98.
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DON QUIUUOTE Y

SANCHO PANZA
LA HISTORIA DE DOS
ESTRUCTURAS ETICAS

Alfredo Villafranca*
Teresa Martinez**

Su ceguera nos duele.

Con un caballejo, una débil armadura

y un cuerpo no menos fragil,

no se puede implantar el fin objetivo, ideal,
que se ha apoderado de su pensamiento.
Aqui, encontramos, los lectores,

la tragedia de nuestra propia nada.

Agustin Basave

101
La obra de Cervantes, mas comen-

tada que leida, ha arrojado analisis y exégesis diversas, ya sea desde la
perspectiva literaria como historica, cultural y hasta socioldgica por
la riqueza que significa en si misma.

Asi, los Entremeses, Cuentos y Poemas del Manco de Lepanto
cobran dimension de trascendencia en el Quijote. Las andanzas del
Caballero de la triste figura, en particular, han sido sometidas a la
interpretacion moral de un modelo de deber ser heroico y coherente
del Quijote y una critica de la inmediatez y banalidad de la actitud de
su escudero Sancho Panza. Don Quijote de la Mancha representa el
deber ser del idealismo y Sancho Panza la futilidad superficial y la
vida facil sin mas proeza que comer y beber.

* Departamento Académico de Estudios Generales, ITAM.

** Candidata a la Licenciatura en Ciencia Politica y Administracion Publica, Facultad
de Estudios Superiores Acatlan, UNAM.
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Los dos personajes centrales de la novela, reiteradamente, son
analizados como estereotipos moralmente opuestos: la heroicidad con
causa, frente a la simpleza con sentido comdn.! De ese modo, ante la
ingenuidad del hidalgo, Sancho parece un truh&n que se une a su causa
por la firme promesa de ser gobernador de una isla, ganarse unos pesos
o, tal vez, por alejarse de las exigencias de su mujer, Teresa Panza.
Sancho s6lo parece un tipo capaz de mentir, con la conciencia de la
locura de su sefior.

Otros estudios? han argumentado que el caballero manchego y su
escudero no son moralmente dos tipos perfectos, si lo fueran se aleja-
rian de las figuras humanas contingentes, paraddjicas y dotadas de
pasion, magistralmente descritas por Cervantes.

Es menester por tanto, proponer una lectura paralela entre Sancho
y Don Quijote, hasta topar con las estructuras éticas que sostienen las
acciones de uno y otro; indagar los principios fundamentales de su
conducta y ubicarla dentro de un cédigo moral. La pretension es salvar
lavalia de Sancho y don Quijote, por su estructura moral, en la medida
en que ambos ejercen acciones moralmente evaluables, y aparente-
mente contradictorias entre si. No obstante, tales morales son congruen-

102]  tes con un sistema ético que las sustenta. Caballero y escudero tienen
su propia moral porgque cada uno de ellos la hace descansar sobre una
ética distinta.

— Sefior, yo soy hombre pacifico, manso, sosegado, y sé disimular cual-
quiera injuria, porque tengo mujer e hijos que sustentar y criar [...]

— [...] Sébete amigo Sancho —respondié don Quijote—, que la vida de
los caballeros andantes esta sujeta a mil peligros y desventuras, y ni
mAs ni menos esta en potencia (préxima) de ser los caballeros andan-
tes reyes y emperadores [...]3

! Nicoléas Diaz de Benjumea, La verdad sobre el Quijote. Novisima historia critica de
la vida de Cervantes, p. 124.

2 Apud Agustin Basave, Filosofia del Quijote. Un estudio de antropologia axiol6gica,
1988 (2), México, Espasa Calpe, (Austral, 1289), p. 172.

3 Miguel de Cervantes, El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, Circulo de
Lectores, 1976, Espafia. Notas de José Ma. Castro Calvo, p. 121-3.
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A guisa de ejemplo de este aparente desencuentro de moralidad,
tomemos como teldn la presencia de Dulcinea, quien segiin Unamuno®
“simboliza la gloria que persigue don Quijote”. Tras algunas aventuras,
el Caballero de la Triste Figura —como lo nombra Sancho-° repara en
hacer penitencia en nombre de suamada, y hacerle saber a la afortuna-
da, que el valiente caballero, en mitad de la Sierra Morena, le dedica
cada respiro y cada sacrificio.

Amadis fue el norte, el lucero, el sol de los valientes y enamorados
caballeros, a quien debemos imitar todos aquellos que debajo de la
bandera del amor y de la caballeria militamos [...] y una de las cosas en
que mas este caballero mostr6 prudencia, valor, valentia, sufrimiento,
firmeza y amor fue cuando se retird, desdefiado de la Sefiora Oriana a
hacer penitencia en Pefia Pobre [...] Ansi que me es mas facil imitarle
en esto que no en hender gigantes, descabezar serpientes, matar
endriagos, desbaratar ejércitos, fracasar armadas y deshacer encanta-
mientos [...]°

La manera de enterar a Dulcinea de la penitencia por la que pasa
su caballero es enviarle una sentida carta en manos de su escudero.
Sancho Panza olvida la carta en lo alto de la sierray, con malamemoria | 103
y mejor ingenio, parafrasea para el barbero y el cura —amigos de don
Quijote—, un nota que va de la comicidad al absurdo, sabiendo que la
Alta y sobajada, digo soberana sefiora’ no es mas que una labradora
ordinaria, que la locura de su amo embellece, y quien nunca tiene
noticia del Caballero de la Triste Figuray las aventuras que libraensu
honor.

A su regreso, Sancho es confrontado por don Quijote, y miente
con sagacidad, pues afirma haberse hecho escuchar por la destinata-
ria, reconociendo que ha perdido la carta. En complicidad con los

4 Miguel de Unamuno, Vida de don Quijote y Sancho, 1990, México, Catedra-Red
Editorial Iberoamericana, p. 173.

5 Cervantes, op. cit., p. 150.

6 1dem, p. 199-200.

" 1dem, p. 257.
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amigos del caballero, cuenta la supuesta reaccion de Dulcinea a las
noticias de su sefior, de ninglin modo la concibe como la delicada
damisela de la mente del Quijote, pero larealidad con la que la descri-
be es evadida con facilidad por el héroe manchego.

— Llegaste, ¢y qué hacia aquella reina de la hermosura? A buen seguro
que la hallaste ensartando perlas, o bordando alguna empresa con
oro de cafiutillo, para este su cautivo caballero.

— No la hallé —respondié Sancho-sino ahechando dos hanegas de trigo
en un corral de su casa.

— Pues haz cuenta —dijo don Quijote— que los granos de aquel trigo eran
granos de perlas, tocados de sus manos.|...]

— No era sino rubion —respondi6é Sancho.

— [...] Pero pasa adelante: cuando le diste mi carta, ¢beséla? ;Pusosela
sobre la cabeza? ¢Hizo alguna ceremonia digna de tal carta, o qué
hizo?

- [...], y dijome: “Poned, amigo, esa carta sobre aquel costal; que no la

puedo leer hasta que acabe de acribar todo lo que aqui esta” .

En el capitulo décimo del segundo libro, don Quijote decide buscar
104| asu doncella, pero esta vez pide a Sancho que la haga venir con él,
demanda que complica el escenario del escudero, quien no tendra
bastante con inventar que se ha hecho escuchar por la doncella.

Como es de esperar, Sancho tiene que mentir otra vez, haciendo
pasar a una labradora del camino por la sin par Dulcinea.

— De ese modo —replicé don Quijote—, buenas nuevas traes.

— Tan buenas —respondié Sancho—, que no tiene mas que hacer vuesa
merced sino picar a Rocinante y salir a lo raso a ver a la sefiora
Dulcinea del Toboso, que con otras dos doncellas suyas viene a ver
a vuesa merced.

— iSanto Dios! ;Qué es lo que dices, Sancho amigo? —dijo don Quijote.
Mira no me engafies, ni quieras con falsas alegrias alegrar mis verda-
deras tristezas.

8 1dem, p. 258.
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— ¢Qué sacaria yo de engafar a vuesa merced —respondi6é Sancho—, y
més estando tan cerca de descubrir mi verdad? [...]°

La locura de don Quijote no alcanza a disimular que no esta frente
a su doncella sino ante una labradora ordinaria. Culpando a los encan-
tadores de esconder la belleza de Dulcinea en la simpleza de tal mujer,
don Quijote se hace de un nuevo sufrimiento, pues su dama ha sido
encantada y él tendra que rescatarla. Sancho, que sabe bien que
Dulcinea no es sino un invento de su amo, no hace aclaracion alguna.
Los duques —que han aparecido en el capitulo treinta del segundo libro—
participan del engafio e inventando la aparicion sobrenatural de Merlin,
principe de la magia, sentencian que la Unica posibilidad de salvar a
Dulcinea radica en tres mil y trescientos azotes que por voluntad se
dara Sancho, quien se ha creido el encantamiento. Tras larga resisten-
cia, Sancho accede a negociar la salvacién de su sefiora, ya por las
stplicas del Quijote, o por su disposicion a darle lo que pida. El acuerdo
favorece a ambos, don Quijote volvera a ver a su hermosa doncella 'y
Sancho por fin lograra ser gobernante de una isla.

— Pues en verdad amigo Sancho —dijo el dugue— que si no os ablandais | 105
mas que una breva madura, que no habéis de empufiar el gobierno
[...]- En resolucién Sancho, o vos habéis de ser azotado, o os han de
azotar, o no habéis de ser gobernador.*°

La lealtad de Sancho a su amo parece a toda prueba, no obstante,
los azotes son un dolor que no quiere enfrentar. El amo lleva la cuenta
de los azotes, confiando en el sacrificio de Sancho y en el resultado
que tendra, al tiempo que el escudero los reparte entre los arboles y
sus carnes, sin faltar a la promesa de salvar a su sefiora, ni desgarrar sus
posaderas tras tanto golpe.

En esta linea narrativa es facil calificar a Sancho como bellaco,
truh&ny tramposo solo porque miente. Las intenciones de este hombre

® 1dem, p. 489.
10 Idem, p. 648.
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Ileno de simpleza no parecen ser las de sacar un mejor provecho de su
amo; simplemente consiente en hacerle saber la dosis de verdad que
le sacara de apuros. Los criterios éticos de Sancho no son etéreos, ni
apuntan a una perfeccion inalcanzable; lo suyo es salir al paso de cada
circunstancia cotidiana con la llaneza de quien diariamente apuesta su
escasa hacienda.

Nuestro andante caballero, en cambio, suspiray tal vez sélo aguarde
escuchar lo que de antemano confirme sus certezas sobre una bien-
amada sefiora, cuya existencia es tan imaginaria como su condicion
de caballero andante. Enderezar entuertos, deshacer agravios, rescatar
honores y otras tantas noblezas manifiestan el temple de &nimo siem-
pre listo a mirar mas alla de las propias fuerzas. Tales empefios surgen
de la buena intencidn, pero no siempre resultan en actos eficaces,
cuando no los ajusta al sentido de la realidad, de modo que casi todos
sus alardes justicieros terminan en lamentables desaguisados.

Pareciera que el ejercicio de la mentira y de la ingenuidad son
irreconciliables, no obstante ambas coexisten girando en torno a Dulci-
nea. Asi, durante la obra vemos la ingenuidad del caballero que termina
en imprudencia y la simpleza del escudero que evade, tanto como

106| puede, el dolor que vendréa con cada aventura andada con su sefior.
¢Quién de ellos alcanza una moral mas excelente?, ;el que enfrenta la
realidad con mentiras sagaces, o el que se cobija en realidades de
ensuefio? Y mas adn, ¢qué tipo de estructura fundamental —ética— justi-
fica mejor tales morales?

La historia de las ideas da cuenta de los distintos modos de resolver
tales preguntas; asi se han generado varios sistemas racionales para
justificar el sentido de la conducta y quehacer humanos. Pese a sus
diferencias, cada sistema ético se afianza de un sentido y éste da a cada
sujeto ético, el fundamento de su propia y singular conducta a través
de un proyecto de vida y sin mas juez que su propia conciencia.'! Asi,
Cervantes define el proyecto de vida de Alonso Quijano:

1 Cfr. X. Zubiri, Sobre el hombre, 1990, Madrid, Alianza-Fundacion Zubiri, p. 416.
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En efeto, rematado ya su juicio, vino a dar en el mas extrafio pensa-
miento que jamas dio loco en el mundo, y fue que le pareci6 convenible
Yy necesario, asi para el aumento de su honra como para el servicio de su
republica, hacerse caballero andante, y irse por todo el mundo con
sus armas y caballos a buscar las aventuras y a ejercitarse en todo aque-
llo que él habia leido que los caballeros andantes se ejercitaban, desha-
ciendo todo género de agravio, y poniéndose en ocasiones y peligros
donde, acabandolos, cobrase eterno nombre y fama.!?

La estructura ética que define a don Quijote, es la que evoca al
individuo que se vuelca con el préjimo, sea éste un joven en apuros o
una doncella burlada, entregandose de tal modo que arriesga sin parar
la vida.

El proyecto de vida de don Quijote, corresponde a la estructura de
la ética narrativa, la cual, se desarrolla a partir de una coherencia épica
literaria de la vida legitimada por una causa que da razén tanto a la
alegria como al dolor y por la que se ha de arrojar el hombre a la muerte
misma, es una recuperacion de la pregunta esencial por lo bueno y por
la felicidad.®®

Para el Caballero de la Triste Figura, cada aventura, cada riesgo,
cada cuenta ajena que decide saldar, tiene tras de si un ideal mas alto,
la esperanza de que Dulcinea tenga noticia de su valia, y la certeza de
que su nombre lo guardara la historia como el de otros héroes.

A don Quijote, poco le importa que todas las batallas lo enfrenten
con su locura, si encomendado a su doncella, no permite que coexista
a su condicidn de caballero, injusticia alguna. Cada azote recibido,
las palizas, los dientes perdidos, la sangre derramada, no le toman
mayor lamento que la angustia de pensar que su Dulcinea ha sido
encantada.

107

12 Cervantes, op. cit., p. 43.
13 Emmanuel Mounier, “El personalismo”, en Obras Ill, 1990, Salamanca, Espafia,
Sigueme, p. 522.
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Hacia el final de la obra, vemos un hidalgo fatigado, cabizbajo y
vencido, no por el Caballero de la Blanca Luna* —Gltimo adversario
de don Quijote—, sino por la creciente sospecha de haber perdido a su
doncella, es decir, a su ideal.

Moribundo recupera la cordura, por la que tanto rogaron sus
amigos, pero al mismo tiempo perdemos al valiente caballero, al
hidalgo invencible.

Sancho, por su parte, encarna un horizonte ético distinto, pues
tiene bien puesta la mirada en expectativas mas tangibles:

En resolucion, tanto le dijo, tanto le persuadié y prometid, que el
pobre villano se determind de salirse con él y servirle de escudero.
Deciale entre otras cosas, don Quijote que se dispusiese a ir con él de
buena gana, porque tal vez le podia suceder aventura, que ganase, en
quitame alla esas pajas, alguna insula, y le dejase a él por gobernador
della. Con estas promesas y otras tales, Sancho Panza, que asi se llamaba
el labrador, dej6 su mujer e hijos y asentd por escudero de su vecino.®®

El escudero construye su proyecto de vida a partir de la promesa
de una isla que gobernar, y es complice de aventuras, unas con mas
fantasia, otras con mas absurdo, pero en todas permanece. Sin ocultar
su cobardia y revelandose como un bonachon lleno de refranes —que
no siempre cobran sano lugar—, Sancho Panza representa la estructura
ética de tipo situacional, que de acuerdo con Mounier “es asumir el
caracter condicionado de la libertad. Las situaciones [...] no son obra
nuestra. Las situaciones nos piden una respuesta sin dar tiempo a elabo-
rarla, sin estar previstas por esquemas [...] alli donde la tentacion de la
pereza empuja por inercia a una solucion ya elaborada”.*®

La ética situacional, se define por la eleccion de lo correcto y legi-
tima desde su reflexion el bienestar mas proximo por obligatoriedad,

108

14 El Caballero de la Blanca Luna resulta ser el Bachiller Sansén Carrasco, amigo de
Alonso Quijano, y su aparicion es parte de un plan para hacer volver a don Quijote a la
tranquilidad de su hogar.

15 Cervantes, op. cit., p. 74.

16 Mounier, op. cit., p. 527.
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que por supuesto implica la coherencia del hombre y su circunstancia
coyuntural.

Asi, Sancho es blanco de manteos, dietas insufribles, malos dias y
noches peores, resolviendo de manera cotidiana, ganar una maleta de
camisas, algunas monedas, un burro de la hacienda de su sefior y, por
siete dias, el arduo trabajo de ser gobernador. Su astucia, algunas veces,
le permite salir al paso de las imprudencias de don Quijote, y asume la
mision tacita de dotar de realidad las andanzas de su amo. Consciente
de sus limitaciones, Sancho concede en dudar de las historias de caba-
Ileria encarnadas por el manchego, cuando para el resto no son mas
que producto de una mente trastornada.

El gobernador de Barataria, parece otro Sancho, uno que escucho
los consejos de su amo; prudente, justo, y paciente. Pero pocos dias
fueron bastante, para hacerle saber que gobernar no era trabajo facil o,
al menos, no uno al que él estuviera dispuesto.

A la luz de dos estructuras éticas distintas, ambos personajes son
morales, toda vez que guardan coherencia con su base ética, el uno
soportada en un ideal que orienta el discernimiento a partir de su causa,
y el otro que se apoya para ejercer su libre albedrio en un equilibrio de
la conciencia con las exigencias de la coyuntura. 109

Aunque pareciera que ambos perfiles éticos se edifican en forma
paralela, la distancia que guardan es minima, por momentos difusa,
pues estos personajes se implican de tal modo, que terminan reflejan-
dose uno en el otro.

El balance final de este encuentro de éticas en dialogo, comunica
una ensefianza que en nuestros dias se vuelve imprescindible. La crisis
actual que arroja el siglo xx, donde los contenidos de la moral tradi-
cional de occidente, han sido cuestionados severamente por la diver-
sidad cultural, el pluralismo de las ideas y la tolerancia marcada por
las buenas intenciones, aspira a tejer principios universales que inclu-
yan una plataforma de comdn denominador para equilibrar, al menos
como propuesta, las aspiraciones de felicidad y justicia de una huma-
nidad que anhela la paz y el bien comdn. Asi que no parece licito
reducir la ética al conjunto de deberes que uno tenga que cumplir,
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pues los deberes s6lo adquieren sentido para quien ha fraguado su
caracter. El tema no es de modo inmediato ¢ qué se debe hacer? sino
¢porqué debo hacerlo? No son los contenidos de la ética sino la estruc-
tura de la ética misma, son las normas que internamente obligan al
individuo desde su conciencia.l’

Tal cuestionamiento sitlia al hombre contemporaneo en un vaga-
bundeo incierto, huérfano de paradigma que dé sentido al dolor y al
goce, al sufrimiento y a la alegria, a la vida y a la muerte misma.
¢Quedara algun deber ser que emprenda la simiente de la heroicidad
y laaventura del vivir a Quijote y a Sancho? La humildad reflexiva de
cémo entender hoy a Cervantes y sus lances caballerescos, recupera el
deseo de saber ser feliz y saber ser justo, aspectos que requieren entre-
namiento de la actitud, sabiduria moral y ética. Una reformulacion
que dota de significado a la rutina y despierta el sentido de la aventura
de hacer habitable un mundo inhdspito.

Dos personajes tan distintos son al final de la obra uno sélo, con y
a pesar del mundo, lo que cuestiona con severidad la vigencia de estruc-
turas morales rigidas e inexorables.

Antes de abrazar su muerte, don Quijote refleja el realismo que

110| nunca tuvo y Sancho se aferra a la ilusion que ve partir:

— Perdéname, amigo, de la condicion que te he dado de parecer loco
como yo, haciéndote caer en el error en que yo he caido, de que hubo
y hay caballeros andantes en el mundo.

— jAy!- respondié Sancho llorando [...] vamonos al campo vestidos de
pastores, como tenemos concertado: quizas tras de alguna mata halla-
remos a la sefiora Dulcinea desencantada, que no haya mas que ver.”*8

Hasta aqui quedan dos vidas que, después de todo, se volvieron
una sola. Ahora queda coexistir, con coherencia, sin moral infalible.

17 Apud Carlos Diaz, Vocabulario de formacion social, 1995, Espafia, Edin, p. 160.
18 |dem, p. 858-9.
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ARMADURAS

Fabio Morabito*

Los dos caballeros andantes se
encuentran una mafiana a la altura del recodo del rio, en un pequefio
claro que parece estar hecho ex profeso para una lucha con la espada.
Son las once de un dia despejado de primavera, una hora y una esta-
cion ideales para un duelo. Un poco més tarde, a las doce o a la una,
cuando el sol pega fuerte, las armaduras se calientan como un hornoy
es un suplicio moverse dentro de ellas.

Tan pronto como los dos caballeros se ven, se bajan de sus caballos,
amarran las riendas a un arbol y toman su posicion en el claro. No hay
mucho que decir, excepto pronunciar en voz alta el nombre del sefior
al que sirve cada uno, que a menudo es el mismo de ambos contrin-
cantes, lo que no obsta para que luchen, bien porque cada uno lo pro-
nuncia a su modo, eligiendo las partes del apellido que mas le gustan
(suelen ser apellidos ostentosos e interminables), o bien porque, a causa
de los nervios por la inminencia del duelo, cada combatiente apenas
oye lo que grita el otro. A continuacion desenvainan las espadas y se
asestan los primeros golpes, cuyo estruendo, afirman los poetas, “hacen
que se estremezca la espesura”. En realidad, el primer intercambio de
golpes es mas que nada para entrar en calor y medir las fuerzas. Una
regla tacita en este tipo de encuentros establece que hay que evitar dar
muerte al adversario enseguida, pues se trata de una lucha de cierto
nivel, no de una rifia callejera, por lo que es recomendable que no
dure menos de diez minutos, y lo ideal es entre veinte minutos y media
hora. Si después de media hora la lucha continua, es probable que los
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* Poeta y escritor mexicano.
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contrincantes sean un par de ineptos, asi que tampoco es bueno que el
duelo se alargue mas de ese lapso. Es verdad que Orlando y Agricane
protagonizaron un encuentro que dur6 dos dias, pero eran Orlando y
Agricane, el mejor paladin cristiano contra el campeon de los moros,
ni mas ni menos. Otra regla implicita establece el derecho de ambos
contrincantes de suspender el duelo si ocurre algo que los inhabilite
momentaneamente para la lucha, desde una torcedura de tobillo hasta
un simple ataque de tos. En pocas palabras, hay que vencer limpiamente
al rival, en paridad de fuerzas, sin ventajas de ningun tipo. Asi, cuan-
do al caballero A se le desprende la hombrera izquierda por un espadazo
que le asesta el caballero B, el duelo se interrumpe. jArimortis!, profiere
A, y B, ante esa exclamacidn, baja su espada y la apuntala contra el
suelo en sefal de tregua. Mientras A se agacha a recoger la hombrera
desprendida, B aprovecha la pausa para tomar un trago de agua de su
cantimplora. Tratandose de una hombrera caida, lo que exige cierto
tiempo para repararse, B elige un asiento a la sombra de un &rbol,
desde donde observa como A intenta volver a fijar la pieza a su arma-
dura. Cada caballero lleva siempre consigo unas cuantas herramientas
y piezas de repuesto, y A no es la excepcion. Tiene una bolsa donde
112]  guarda un martillo, unas pinzas de presion, varios remaches y alam-
bres de diferente grosor y longitud, y mientras trabaja para volver a
fijar la hombrera en su lugar, B se acerca para echar un vistazo a su
bolsa de herramientas, curioso de ver si A tiene alguna cosa que a él le
falta. Las reglas de la caballeria no prohiben intercambiar piezas de
recambio; es mas, ven con buenos 0jos ese pequefio comercio parale-
lo alas luchas, que contribuye al mejor equipamiento de cada caballero
andante y eleva por lo tanto la calidad de los tenzones, que es como
Ilaman estos caballeros a sus duelos con otros caballeros.

B le pregunta a A si no le sobra un poco de alambre de %, y A
interrumpe el arreglo de la hombrera, abre su bolsa y extrae un trozo
de alambre fino, que le ensefia a B. Este, después de observarlo, le
pregunta cuanto quiere por él. A le responde que media talega de pan,
B propone un cuarto y, después de regatear unos minutos, cierran el
trato. B camina hacia su caballo, saca el pan de su bolsa de provisiones
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y se lo entrega a A, luego se quita el casco, extrae el alambre oxidado
gue asegura su visera y lo sustituye con el alambre que el otro acaba
de venderle. Es una operacion sencilla que le lleva menos de diez
minutos. Ensaya la movilidad de la visera, comprueba que ha dejado
de rechinar y vuelve a ponerse el casco. A ha logrado fijar la hombrera
en su sitio, le da unos golpecitos con la espada para comprobar su
firmeza y parece estar satisfecho del resultado. Ya estan listos para
reanudar el combate. jArivivis!, exclama A, y suelta el primer golpe
con la espada, que B para sin dificultad. Luchan durante cinco minu-
tos sin que ocurra nada relevante. Se trata de un combate equilibrado,
donde cualquier error puede ser fatal, y los dos, conscientes de ello,
miden cuidadosamente sus movimientos. jArimortis!, exclama de
pronto B, y le muestra a A su pernera suelta, que oscila desprendida a
laaltura de larodilla. A apuntala su espada en el suelo, B se acercaasu
montura y abre su bolsa de herramientas, en busca de una pernera
de repuesto, pero no laencuentray le preguntaa A si le sobrauna. A le
reclama a B que como es posible que haya iniciado un tenzén sin tener
otra pernera a la mano. jHaberlo dicho desde un comienzo cuando se
encontraron, y él ni siquiera se habria tomado la molestia de bajarse
del caballo! B lo escucha sin inmutarse. Sabe que A tiene dos perneras | 113
en su bolsa, porque las vio cuando el otro componia la hombrera, y se
lo dice, ofreciéndole media talega de pan por cualquiera de ellas. Tres
cuartos de talega, replica A. B acepta, va por el pan y le entrega la
cantidad pactada a A, quien le entrega una de sus perneras de repuesto.
B, entonces, se sienta en el suelo con su bolsa de herramientas al lado
y empiezaa fijar la nueva pernera a su armadura, trabajando con marti-
llo, alambre de % y remaches de una pulgada. La operacion le lleva
una buena media hora, tiempo que A emplea en dormitar a la sombra
de un arbol. Cuando ha terminado, B lo despierta. jArivivis!, le dice, y
A, medio dormido, se pone de pie, se encasqueta el yelmo y reanudan el
combate. Pero ya es mediodia, el sol pega fuerte, los dos sudan copio-
samente dentro de los hornos de las armaduras y sus espadazos se han
vuelto torpes y desganados. Por suerte, el espaldar de B se cae y tienen
que volver a interrumpir la lucha. Hace un calor insoportable, y los
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dos corren hacia sus cantimploras para tomar agua. Luego B encara el
feo asunto del espaldar, que es un incidente serio. No tiene espaldar de
repuesto, pero A no podra reprocharle nada, porgue sélo un tonto carga-
ria con un espaldar de refaccion. B sabe que lo Unico que puede hacer
es reparar la pieza dafiada, y se arrepiente de haber postergado unay
otra vez la compra de una armadura nueva. Lleva quince afios con la
misma y en los ultimos tiempos sélo le ha dado preocupaciones; en
cada duelo se le aflojan los remaches y con méas y mas frecuencia tiene
que recurrir al alambre para fijar las piezas que se caen. Lo hace con
disgusto, debido al aspecto oprobioso que produce una compostura
con alambre, pero ;qué puede hacer? Hace unos dias se top6 con un
caballero andante y le parecio que el otro, al ver el estado de su arma-
dura, se siguid de frente, fingiendo que no lo habia visto. A nadie le
gusta medirse con un adversario impresentable. A decir verdad, tampo-
co laarmadura del otro era gran cosa; es més, ahora que mira la arma-
durade A, le parece que es muy semejante a la del caballero aquel, y la
armadura de A es casi peor que la suya, llena de remiendos y de piezas
de recambio que gritan a los cuatro vientos su condicién de reparacio-
nes urgentes. Tal por cual, piensa B, y ruega en sus adentros que nadie
114| los vea pelear. A se ha acercado para mirar la magnitud del dafio, y su
expresion lo dice todo. Se ha dado cuenta de que la cosa va para largo.
B, que no tiene pinzas de presion desde que se las dio a otro caballero
andante a cambio de cinco remaches nuevos, le pide prestadas las
suyas a A, que va por ellasy, de regreso, se sienta en el suelo junto a B,
que esté visiblemente de mal humor. A le propone a B que, mientras
B trabaja con el martillo y las pinzas, él, para no estarse con los brazos
cruzados, puede hacer unas perforaciones en el peto de B, en los puntos
donde iran los remaches que deben fijar el espaldar al resto de la arma-
dura. Deprimido por la rotura del espaldar y con ganas de mandar por
un tubo la orden de la caballeria y volverse un labriego cualquiera, B
acepta el ofrecimiento de A, se quita su peto y se lo entrega. Un rato
después, mientras todo procede aparentemente en plena armonia, B
tiene un arrebato de clleray empieza a soltar unos martillazos tremen-
dos sobre su espaldar, hasta doblarlo por completo. ¢ Estas loco?, grita
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A,y le agarra un brazo para arrancarle el martillo, pero B se resiste, de
los jalones pasan a la lucha y acaban revolcandose sobre la hierba,
trenzados en un apretén de lamina, pernos y alambres, hasta que B
logra zafarse y, recobrandose de su momentaneo ataque de locura,
suelta el martillo, se pone de pie y, mirando abochornado a su rival,
grita: jOdio esta armadura, Ultimamente me paso mas tiempo repa-
randola que luchando!

A no dice nada. Esta de cuatro patas, buscando en el pasto unas
tuercas que se le cayeron mientras se revolcaba con B. Como son muy
pequefias y su vista no es muy buena, le pide a B que lo ayude. B se
agachay empieza a buscar en el pasto. Tardan un rato en encontrarlas.
Dos de ellas corresponden a las claviculas, y A no podré fijarlas en esa
parte sin quitarse toda la armadura, asi que le pide a B que se las
atornille. B coge las pinzas de A, se coloca atras de éste y comienza a
fijar las dos tuercas en el espaldar de su adversario. No aprietes muy
fuerte, le recomienda A, y B, que se ha quedado observando las pinzas
que tiene en la mano, dice: Estas pinzas son idénticas a unas que tenia,
y le pregunta a A dénde las consiguid. A le responde que las obtuvo de
otro caballero andante, que se las cambid por unos remaches nuevos
que le hacian falta. B, entonces, observa con mas atencién laarmadura  |115
de A. ¢{No nos hemos visto antes?, le pregunta. A voltea para mirar la
carade B, lomiraalos ojos y responde: Lo dudo, la tierra es demasiado
grande para que dos caballeros andantes de nuestro nivel se encuentren
dos veces, aunque en este mundo todo es posible.

Una vez que termina de ajustar las dos tuercas a las claviculas de
A, B vuelve a sentarse en su lugar para reanudar la reparacion de su
espaldar roto. Bajo sus golpes expertos, el espaldar va recobrando poco
a poco su forma. Ahora que se fijaen el martillo de B, a A le parece un
martillo conocido y le pregunta a B como lo obtuvo. B le responde que
un caballero andante se lo cambi6 por una visera que le urgia. A, enton-
ces, toma su casco y se lo ensefia a B. ¢Una visera como ésta?, le
pregunta, y B, después de mirar la visera, responde que si, que era una
viseramuy parecida a la de A. Entonces A observa la cara de B, que ha
vuelto a concentrarse en el espaldar, y le dice: Ami también me parece
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que nos hemos visto antes. Dicho lo cual, reanuda sus perforaciones,
pero la sospecha de haberse topado anteriormente con B le impide
concentrarse. Mira el caballo de B de pies a cabeza. Todos los caballos
se le hacen iguales. De hecho, apenas se fija en ellos, y hasta el suyo,
a pesar de que es la Unica compafiia que tiene, le parece un caballo
mas, y si alguien le hiciera la broma de cambiérselo por otro parecido,
probablemente no se daria cuenta. Asi es esto del oficio mas solitario
del mundo. Cuando no se lucha, se suefia con luchar, y queda poco
tiempo para observar lo que lo rodea a uno. Con todo, se tienen ojos y
memoria, y es inevitable fijarse en ciertas regularidades. Este lugar,
por ejemplo, piensa A, este recodo de rio con los dos sauces en la
orilla; juraria que ya estuvo aqui, no unasino varias veces, y le parece
que antes era un rio caudaloso y de aguas limpias, y ahora su nivel ha
bajado, sus aguas son cafetosas y arrastran mucha basura. Decide
comentarselo a B, y B, sin dejar de dar golpes a su espaldar, le contesta
que estaba pensando en lo mismo. ¢ Y no te parece que el rio era méas
limpio que ahora, sin tanta basura?, le pregunta A, y B hace un gesto
afirmativo. Luego cada quien vuelve a concentrarse en lo suyo. Aunque
ninguna regla se lo prohiba, los caballeros andantes son reacios a las
116| charlas. Para charlas, las lavanderas. Por cierto, piensa A, hace muchos
afios que no se ven lavanderas en las orillas de los rios.

Atontados por el calor y por el martillar regular de B, a los dos les
gana el suefio, algo muy frecuente entre los caballeros de armadura,
quienes, se calcula, pasan casi dos tercios de su vida dormidos. Mientras
duermen, C aparece en el claro. Viene a pie, jalando las riendas de un
burro. Miraa Ay B dormidos en el pasto, ve la pieza dafiada en manos
de B, amarra el burro en el mismo arbol donde estan sujetos los caba-
llos de Ay By luego camina hacia éstos, golpeando las manos para
despertarlos. Ay B se levantan empufiando sus espadas, todavia medio
dormidos, y C abre sus brazos para tranquilizarlos. Veo que tienen
algun problemita, dice, sefialando las piezas sueltas de la armadura de
B, y afiade: Tienen suerte, traigo algo que les puede interesar, y camina
hacia el burro y baja del lomo de la bestia un gran costal, que deposita
con mucho trabajo en el suelo. Acérquense, dice C, abriendo el costal,
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y Ay B, circunspectos, adelantan unos pasos sin soltar sus espadas, no
obstante que C, que viene sin armadura y viste como aldeano, se vea
inofensivo. Quedan asombrados ante lo que ven. EIl costal esta lleno
de piezas de armaduras. C esparce el contenido sobre el suelo con
habilidad de comerciante. Hay espaldares casi nuevos, petos y golas
en excelente estado, canilleras sin una abolladura, viseras y cascos de
todas las formas y tamarios. Tienen suerte, dice C, tengo toda la mercan-
cia rebajada a mitad de precio. A y B, que nunca han visto tantas
refacciones juntas, dejan sus espadas en el suelo y cada uno toma una
pieza, la observa con atencion, se la acerca al cuerpo, luego toma otra,
se la prueba, la suelta y toma otra més. Hay tantas como para equipar
a cuatro caballeros de pies a cabeza. B encuentra un espaldar de su
tamafio y le dice a C que le dara tres cuartos de talega de pan para esa
pieza, mas cinco remaches. C lo mira con sorna: Qué pan ni que nada,
te lo dejo en treinta ducados, y eso por ser ustedes personas distingui-
das. B, que no ha entendido, contraataca: jMedio odre de vino, hunca
te han ofrecido tanto por un espaldar, medio odre, ni una gota mas!
¢Qué no entiendes? rebate C, aqui se paga con ducados, sefiores, no
nos pasemos de listos, veintiocho es mi Gltima oferta. Y al ver que A
ha cogido unas hombreras y no deja de mirarlas embelesado, se dirige  |117
a él: jTe dejo esas dos piezas en dieciocho ducados, una verdadera
ganga, pero no acepto pagarés!, y A, que hasta ahora no ha abierto la
boca, pregunta timidamente: ; Qué son los pagarés?, ante lo cual C lo
mira, intentando adivinar la intencion oculta de su pregunta. Me estan
tomando el pelo, ¢verdad?, dice sonriendo, me topé con un par de
bromistas, vaya, y, cambiando de tono: Esta bien, sefiores, me quiero
deshacer de estos cacharros viejos, no lo voy a negar, pero tampoco
voy a regalarselos, asi que cooperemos como personas civilizadas que
somos. Denme cien ducados, escucharon bien, cien ducados, y se
guedan con todo. Pero Ay B lo miran sin abrir la boca, pues tienen una
nocion muy vaga del dinero y ninguno de ellos ha tenido jamas un
ducado en el bolsillo. Sus dias han transcurrido lejos de aldeas y merca-
dos, en los margenes sombreados de los rios, en medio de valles y
bosques, y han obtenido su sustento en su mayor parte de los frutos
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silvestres recogidos aqui y alla o de algun labrantio encontrado en sus
vagabundeos. C los mira de palmo a palmo. Pasada la euforia del rega-
teo, repara ahora en sus barbas de meses, en sus ufias sucias, en el
estado escandaloso de sus armaduras y, de repente, les arranca de las
manos el espaldar y las hombreras y empieza a guardar todas las piezas
que estan regadas en el suelo dentro del costal, mientras blasfema
entre dientes. Ay B ven como cierra el costal, cbmo lo carga sobre el
lomo del burro, desamarra la bestia y se aleja entre los arboles. Lo
miran pasmados. Cuando dejan de oir el tintineo metalico de su mercan-
cia, comprenden que se ha ido de verdad. Se miran y, sin decir nada,
regresan junto a sus cosas, donde reanudan su labor de compostura, a
la que se aplican con el animo en los suelos, sobre todo B, que no deja
de comparar su espaldar deforme con el que le mostré hace poco el
hombre del burro. Golpea desganado con el martillo, de pronto deja
de hacerlo, miraa Ay exclama: jEste espaldar no tiene remedio, termi-
nemos lo nuestro a coémo dé lugar, con él o sin él! A no esta de acuerdo,
le dice a B que jamés ha luchado contra un guerrero que carezca de
espaldar y no tiene intencion de comenzar ahora. Entonces quitate las
dos hombreras, le dice B, asi estaremos a la par y terminaremos de una
118| vez por todas. A cree que B se ha vuelto loco, pero no quiere pasar por
cobarde. Como quieras, responde, y no s6lo se quita ambas hombre-
ras, sino también los dos brazales, y B, para no ser menos, renuncia a
colocarse el peto y se arranca el faldar, y ambos recogen sus cascos y
van a colocarse en sus sitios. A nunca ha luchado en condiciones tan
paupérrimas y ruega que nadie los vea. El y B se ponen sus cascos y
desenvainan las espadas, se bajan las viseras y B, que fue el Gltimo
que interrumpid el duelo, exclama: jArivivis!, después de lo cual se
lanzan una contra el otro. La lucha, bajo el calor de las dos de la tarde
y con las armaduras en aquel estado, es rispida, desalifiada, ininteligi-
ble. Una de las perneras de A vuela por el aire, pero ninguno de los dos
se detiene, y el duelo prosigue. También la gola de B se desprende de
un espadazo, pero B no grita jArimortis! y sigue luchando con aquel
trozo de hierro balanceandose horriblemente sobre el pecho. Ni siquiera
se detienen cuando un fendiente de B hace volar el casco de A, un
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percance que detendria un duelo entre caballeros en cualquier parte
del mundo; al contrario, el golpe sélo sirve para enardecer el animo de
A, que arremete contra B, pero éste consigue esquivar su golpe, y A,
impulsado por la furia de su arremetida, pierde el equilibrio y se cae.
B no le da tiempo de levantarse, lo alcanza de un salto y logra poner la
punta de su espada sobre el cuello de su enemigo. Tirado en el suelo,
jadeante y con la punta de la espada de B en la garganta, A se queda
quieto y aterrado, esperando el desenlace. Cada uno sabe cuél es el
siguiente paso. Pero B parece dudar, mira a A como si lo viera por
primeravezy le dice: Juraria que nos hemos visto antes. A replica: Te
equivocas, un verdadero caballero andante casi nunca pisa un mismo
sitio dos veces. B arruga el cefio y comprende que, con esa frase, A le
estd dando venia para que lo mate. Si el mundo se ha empequefieci-
do de golpe, haciendo que se encuentren a menudo como dos lavan-
deras, s6lo hay una manera de preservar su grandeza de antafio: no
tienen que volver a verse. Y B, cerrando los ojos, hunde el hierro en la
garganta de A.
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EL DIALOGO: PLANTEAMIENTO

DE ALGUNOS PROBLEMAS*

Después de escuchar las disertacio-
nes acerca del didlogo de los profe-
sores Carlos de la Isla'y José Barba,
poco, 0 mas bien nada, queda por
decir; bastaria sencillamente con ci-
tarlos. En todo caso, lo que se diga
sera mera exégesis y comentario.
En este previo entendido acepté
el encargo del Dr. Carlos Mc Cadden
de hacer mencion de algunos proble-
mas que encara, las mas de las veces,
la propuesta de un verdadero ejerci-
cio dialdgico en el sentido indicado
por los profesores citados, es decir,
interpreto, como una exigencia que
se corresponde a la prodigiosa apti-

* Texto leido ante el cuerpo de colegas
en un ciclo de charlas en torno al método
dialégico.

** Departamento Académico de Estu-
dios Generales, ITAM.

Franz Oberarzbacher**

tud de cada ser humano de conver-
tirse en un mistagogo del otro, que
deriva en una dindmica exploratoria
nunca concluiday cuya caracteristi-
ca distintiva llamamos cultura.

Pues bien, lo que representa, a
mi juicio, uno de los obstaculos mas
desafiantes para que el dialogo sea
practicable conforme a las caracte-
rizaciones en las conferencias men-
cionadas, es la enorme dificultad, y
quizés aun laimposibilidad, de reco-
nocer los verdaderos soportes que
gobiernan en cada individuo su acti-
vidad selectiva, interpretativa, valora-
tivay sus consecuentes expectativas
y aspiraciones.

Todo nuestro conocimiento acer-
ca de lo que llamamos realidad,
independientemente de si este co-
nocimiento es cientifico, filosofico,

Estudios 74, otorio 2005.

121



©ITAM Derechos Reservados.

La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

122

NOTAS

religioso, basado simplemente en
el sentido comUn o en una expe-
riencia alucinatoria, supone cons-
trucciones, es decir, conjuntos de
abstracciones, formalizaciones e
idealizaciones. Pues, ;,comoy qué es
la ‘realidad’, con independencia de
nuestra estructura de conocimiento
y expectativa de sentido? Por otra
parte, real es para cada quien solo lo
que logre atraer su atencion, de
suerte que al caducar la atencion
caduca también su realidad. De ser
efectivamente asi, la realidad esta-
ria constituida para cada individuo
por el sentido y no estrictamente por
la estructura ontoldgica, de suerte
que lo que defina como real, lo es
para €l en sus consecuencias.

Asi que en términos estrictos pa-
receria ingenuo referirse a una rea-
lidad de la que no se supiese a qué
expresion, de qué ideal de conoci-
miento corresponde. Pues, ;acaso no
se trata en cada caso de una realidad
interpretada, incluida la del propio
sujeto que hace de si mismo su pro-
pia interpretacion? Ocurre que cada
quién interpreta entonces la realidad
desde la perspectiva de la interpre-
tacion que hace de si mismo.

Que todo es interpretacion, ex-
plica Heidegger comentando a
Nietzsche, incluye desde luego al
propio enunciado que lo afirma. Pero
obviamente también al enunciado
gue en estos mismos términos pre-

tendiese refutarlo. La ‘refutacion’
mutua podria prolongarse indefini-
damente, pero no se haria sino
confirmar continuamente lo que ya
habia sido afirmado desde su inicio.
Dicho con otras palabras, cualquier
intento de desterrar el caracter inter-
pretativo del conocimiento humano,
no conseguiria otra cosa que generar
otra interpretacion.

En esta perspectiva, la misma
critica de las facultades del conoci-
miento podria incluso parecer un
despropdsito. ¢Pues de qué modo
estaria cualquier medio de conoci-
miento en aptitud de criticarse si
para hacerlo estd forzado de em-
plearse a si mismo? Asi que la ‘rea-
lidad’ entregada a la jurisdiccion de
los medios de conocimiento esta
irremediablemente sujeta a su propia
legalidad.

Otro tanto rige también para los
signos linglisticos. Las palabras son
esencialmente metaforas, metoni-
mias, sinécdoques, tropos y figuras,
es decir, obras de arte con las que el
hombre juega el juego de enunciar
las infinitas variaciones de sentido
o de expresar lo que en rigor es inefa-
ble. En una sugerente versién mito-
I6gica el Hijo de la Virgen pregunta
a su Madre, ¢y quién es mi Padre?
Ella contesta: Yo misma soy tu Padre
y Tl no eres diferente a El.

¢ Qué consecuencias se derivan
de la afirmacion de que todas las
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palabras son tropos? Entrafia, desde
luego, una critica radical contra toda
forma de realismo linglistico, pero
¢es el realismo linguistico la garantia
Gltima del diélogo, o lo es mas bien
la propia critica radical en la medida
que abre la perspectiva de un nuevo
paradigma que es el de la interpre-
tacion?

Que cada hecho lleva adherido
un horizonte interpretativo quiere
ademas decir que cada hecho es so-
metido a un régimen de significativi-
dad, que dicta la actividad selectiva
que cada sistema instaura y que de
manera analoga opera también en
cada individuo.

Aunque cada individuo define la
realidad desde su propia perspectiva,
entre otras razones porque cada uno
tiene una biografia que es Unica v,
por tanto, un campo de significativi-
dad irreductible, esta, no obstante,
implicado también en una dimensién
intersubjetiva que hace posible, asi
sea sOlo fragmentariamente, inte-
grarse a un mundo compartido, en
la medida que logre desde luego asi-
milar las construcciones tipificadas
como referencia basica en su proce-
so de socializacion.

Lo hasta ahora dicho contribuye
acomprender por qué cada individuo
ingresa en cualquier sistema y en
cualquier relacidn social apenas con
un ‘fragmento’ de si mismo, por lo
gue se halla a la vez siempre dentro

NOTAS

y fuera de uno y otra. En otras pala-
bras, el mundo de cada persona es
siempre a la vez parcialmente priva-
do y parcialmente comdn, es decir,
cada individuo est4d —formulado en
los términos de A. Schutz— instalado
simultaneamente en estratos de sig-
nificatividad variable.

Quiero ser insistente en sefialar
que las construcciones tipificadas, es
decir, las definiciones instituciona-
lizadas de realidad, nunca agotan
todos los posibles dispositivos de
significatividad porque a lo ya sefia-
lado hay que agregar ademas que
todo objeto y todo dato son infinita-
mente complejos, de suerte que cada
definicion acerca de uno y otro im-
plicara fatalmente instalarse en algun
registro reduccionista o de abstrac-
cién. Establecer luego la equivalen-
cia entre abstraccién y objetividad
y convertir seguidamente ésta en el
fundamento inapelable que rechaza
por principio cualquier critica, tiene
como derivacion intencional mostrar
también los limites para todo posible
dialogo.

Un discipulo se presenta a un
maestro para pedirle que lo instruya.
El maestro lo invita a sentarse y le
ofrece a continuacion un cuenco de
té de acuerdo con el complejo ritual
gue preside la ceremonia. Cuando la
infusion esta preparada, la vierte en
el cuenco del visitante y continda
haciéndolo aun cuando el liquido
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empieza a desbordar. Al fin, el dis-
cipulo, alarmado trata de detenerlo
advirtiéndole que la taza esta llena.
Entonces el maestro contesta: “como
este cuenco, tu has desparramado
pensamientos estrechos. ; Cémo pue-
do ensefiarte si no estas dispuesto a
despojarte de la rigidez de las cos-
tumbres perceptivas y a depurar tus
preconstrucciones intelectuales con
las que te confinaste a un mundo pre-
supuesto?”

N. Luhmann diria que en rigor
la objetividad es simplemente una
forma de afrontar la complejidad
bajo la condicién de una selectivi-
dad forzosa o la instauracion de un
modelo de abstraccion, es decir, el
significado de la objetividad se redu-
ce a una representacion de la selec-
tividad.

En las sociedades modernas
tiene ademas lugar una creciente
diferenciacion funcional que arroja
efectos heterarquicos en la medida
gue moviliza perspectivas heuris-
ticas que hacen de la diferencia pre-
ponderantemente un sistema de
oposiciones donde la negacion ocu-
pa como momento de la relacién el
lugar de privilegio.

La diferencia se invoca entonces
como justificacion para poner en
marcha una agresividad flotante que
se hace visible como insaciable codi-
cia, o como belicosidad, o como fa-
natismo, o como intolerancia, etc.

El didlogo como ejercicio her-
menéutico que aspira a comprender
el origen de la diferencia de sentido
no es ciertamente aceptado como
privilegiado principio rector de la
convivencia. A mi parecer en gran
medida es asi, por la extrema dificul-
tad, que se traduce frecuentemente
en la incapacidad, de diagnosticar y
comprender el estatuto mismo de la
diferencia. Y si, ademas, cada perso-
na limita su intento de comprension
de las otras solamente por analogia de
si misma, se bloquea obviamente una
posible intercambiabilidad de pers-
pectivas. En el caso de no haber efec-
tivamente puentes que hagan posible
una subjetividad reciprocamente ac-
cesible, se convierte al otro simple-
mente en objeto.

Me parece que es pertinente traer
a colacién la descripcion que C.G.
Jung hace de la constitucion psiquica
del ser humano. Expuesto muy es-
guematicamente, el mapa psiquico
de cada individuo esta constituido
por dos zonas: una zona consciente,
en la que son distinguibles un aspec-
to personal y otro colectivo; y una
zona inconsciente, en la que son
igualmente discernibles una dimen-
sién personal y otra colectiva. Cada
individuo estd ademés dotado de
cuatro funciones que son la sensa-
cion, el pensamiento, el sentimiento
y laiintuicidn. Y cada funcion esta a
su vez provista de dos disposiciones,
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a saber, la extrovertida y la intro-
vertida.

El modo como se combinan o
articulan las funciones y disposicio-
nes es en cada individuo diferente
en razon de cuél sea la funcion que
predomine y el orden de subordina-
cion de las otras y segun cuél sea la
disposicion mas acentuada.

Segun Jung, la forma de percibir
y experimentar depende justamente
de cada especifica articulacion de las
funciones y disposiciones, lo que
hace que las discrepancias entre los
individuos resulten las mas de las
veces sorprendentes e incluso enig-
maticas.

La anécdota que relata la con-
versacion de dos monjes shintoistas
en el pequefio puente sobre un es-
tanque con peces, puede quizé ilus-
trar lo que expone el esquema de
Jung. “Mira como saltan los peces
por todas partes; en esto consiste su
goce”, dice uno. “;Cémo puedes
saber en qué consiste el goce de los
peces sin ser un pez?”, contesta el
otro. Y el primero responde: “¢cémo
puedes, sin ser yo, saber que no sé en
qué consiste el goce de los peces?”

Se ha insistido mucho, sobre todo
recientemente, en la importancia del
dialogo en cuanto a su capacidad de
incidir en la construccion de un redi-
mensionamiento de los proyectos
politicos y en la demanda de un ré-
gimen de significatividad, particu-
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larmente en determinados contextos
y condiciones de crisis social que
son las crisis de ausencia de identi-
ficacion social, las crisis de metas
colectivas, las crisis de consenso.

Sin embargo, en contextos cul-
turales donde predominan visiones
acentuadamente dualistas del mun-
do, decir didlogo pareceria signifi-
car basicamente s6lo una formula de
COMPromiso, pues no es su caracte-
ristica propia tener la virtud de inte-
grar las diferencias, los opuestos y el
conflicto creativamente, de implicar-
se en unarelacion creativa con lo que
es caracterizado como contrario.

Si la diferencia deriva siempre
en un modo de ver segin una medi-
da, entonces didlogo ha de ser una
gjercitacion en la desmedida, ha de
ser la ciencia que indaga, descifray
comprende el origen de la diferencia
de sentido, ha de ser un grandioso
ejercicio hermenéutico y el arte para
edificar creativamente interrelacio-
nes con lo contrario, con apoyo de
una indispensable y fundamental
disposicion afectiva. Pues, ¢qué hace
la ostra cuando, a pesar de su contra-
riedad e incomodidad, se introduce
arena en su morada?: jla transforma
en una hermosisima perlal

(Asumir creativamente la dife-
rencia y los posibles conflictos que
suscita? Dado que todos los hombres
son morales, “obra de tal modo que
trates a la humanidad, en tu persona
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y en la de los demas, siempre como
un fin y nunca meramente como un
medio”, es la conocida maxima que
Kant postula para salir al paso a esa
pregunta.

Por otra parte, el principio de
contradiccién es solo el principio
I6gico de la diferencia, pero no el
fundamento de demostracion del
sujeto mismo. Asi que hacer valer la
contradiccion como caracteristica
fundamental de lo real es indigen-
cia intelectual porque lo que es la
condicidn de todo pensamiento no
es reductible a ninglin pensamiento.

Hubo una lombriz que un dia
arrastrandose en el césped, se encon-
tré con una bellisima representante
de su propia especie y al instante se
sintio irresistiblemente atraida por
ella. Pensando que habia llegado el
momento de poner fin a su soledad
le susurrd dulcemente a su oido: jca-
sate conmigo vy te haré feliz y seras
afortunada! Al no recibir una res-
puesta inmediata sigui6 insistiendo.
Finalmente su congénere sali6 de su
reservay le contestd: jcallaya de una
Vez, no ves que soy tu propia cola!

Tanto la perspectiva subjetiva
como la objetiva son modalidades
de como la Conciencia se asume a si
misma como sabida en un juego de
correspondencias entre la identidad
gue se exterioriza como diferencias
y la de éstas reencontrandose en la
identidad.

Franco Berardi refiere que en
afios recientes se han llevado a cabo
investigaciones que apuntan a la
hipétesis de que la mediatizacion de
la comunicacion y la consiguiente
escasez en la relacion directa pueden
producir patologias en la esfera afec-
tivay emocional. Por primera vez en
la historia humana, estamos en pre-
sencia de una generacion que ha
aprendido méas palabras y ha oido
mas historias de la television que de
su madre.

Los trastornos de la atencion se
multiplican en forma alarmante,
pues son ya millones de nifios que
estan en terapia por este motivo. Se
sospecha que la constante excitacion
mental provocada por los aludes
semidticos que no pueden ser para-
lelamente procesados termina por
desarrollar una saturacion de los cir-
cuitos de recepcion gue se traduce a
su vez en psicopatologias de la rela-
cion. En laraiz de la saturacion esta
una auténtica deformidad de los
formatos. El formato del universo de
los emisores ha evolucionado multi-
plicando su potencia, mientras que
el formato del universo de los recep-
tores no ha podido aparentemente
sostener su mismo ritmo.

Lo que se ha producido es un
desfase entre el universo de los emi-
sores y el de los receptores, situa-
cién que convierte la comunicacion
en un proceso asimétrico y trastor-
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nado. Se diagnostica una discracia
entre ciberespacio, en ilimitada y
constante expansion, y cibertiempo.

El ciberespacio es una red que
puede ser acelerada sin limites, mien-
tras que el cibertiempo esté ligado a
un organismo psicosomatico cuyos
tiempos de elaboracion parecen ser
relativamente mas lentos.

Paul Virilio sostiene que la ve-
locidad es el factor decisivo de la
historia moderna. Gracias a la velo-
cidad, se ganan las guerras, tanto las
militares como las comerciales. Y
desde que los objetos, las mercan-
cias y las personas han podido ser
sustituidas por signos, por fantasmas
visuales transferibles por via elec-
tronica, las fronteras de la velocidad
se han derrumbado y se ha desenca-
denado el proceso de aceleracidn
mas impresionante que la historia
humana haya conocido.

Pero el vértigo de los intercam-
bios informativos esta produciendo
literalmente una devastacion psiqui-
ca porque ningun individuo humano
esta en condiciones de asimilar cons-
ciente y reflexivamente la inmensa
y creciente masa de informacion que
entra en sus ordenadores, a pesar de
gue es indispensable conocer y ela-
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borar esta informacion para poder
tomar decisiones, si se quiere ser efi-
ciente, competitivo, ganador.

Y como se difunden los tras-
tornos emocionales se difunden los
psicofarmacos (antidepresivos, eufo-
rizantes, reguladores de humor, som-
niferos, etc.).

Esta epidemia ataca cada vez
mas el centro del sistema social, y
el centro del sistema social lo es cier-
tamente la comunicacién cara a cara,
vivida, donde es el dialogo el que
hace las veces de soporte semiotico
en el que se encuentran signos y ex-
pectativas de sentido.

Este sefialamiento no pretende
en modo alguno poner en entredicho
todas las ampliamente celebradas
ventajas y beneficios de las tecno-
logias informativas, sélo se limita
a constatar que la sustitucion del
ejercicio dialégico por informacion
puede tener consecuencias ruinosas
en la medida que el otro es inhabili-
tado como interlocutor sin posibi-
lidad de réplica, es decir, emplazado
solamente a una funcién receptivay
pasiva.

Si lo expuesto merece algunas
0 muchas criticas, las agradezco sin-
ceramente de antemano.
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EI ayer es una pregunta. Lo que ha
pasado es tan incierto como lo que
no ha sucedido. La memoria, dice
Paz, es un jardin de dudas, un cami-
no de ecos, un espejo lodoso. Recor-
dar es atender murmullos, sombras
de pensamiento, rumores, fantasias
y tachaduras.

El tiempo no cesa de fluir,

el tiempo

no cesa de inventar,

el tiempo

no cesa de borrar sus invenciones,
no cesa

el manar de las apariciones.

En la cesta del pasado, Octavio
Paz busca la higuera de su infancia,
la constitucion de su pais, el sentido
del arte, el paso de las civilizaciones,
la nifiez de su amada, las variacio-
nes de la poesia. La busqueda de si
mismo y de los otros como una expe-

* Departamento Académico de Dere-
cho, ITAM.

ELALMADE STALIN
Jesus Silva-Herzog Marquez*

dicion por el tiempo. La memoria es
la linterna que permite rastrear la tra-
dicion de la critica o atrapar a los
alacranes de la familia. Dije memo-
ria y no Historia porque en Paz pa-
rece desdoblarse el recuerdo en dos
férmulas enemigas. La memoria es
pasado vivificado en imagenes; la
Historia es pasado concluso. Como
dos formas de remembranza; la me-
moriay la historia combaten: la poé-
tica contra la politica del pasado. Si
la Historia nos condena, la memoria

nos salva.
*

Todos los ensayos de Paz estan
empapados de memoria. En cada
uno de ellos hay una reflexion sobre
el origen y la transformacién que
observa: un cuadro, un poema, un
imperio. Mas que en sus ensayos, la
imagen del demonio de la historia
se dibuja con fuerza en su poesia,
sobre todo en su poesia de madurez.
Partamos de su distancia en relacion
con Joyce: La historia no es una pe-
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sadilla.* No lo es porque no encuen-
tra el consuelo del despertar. No
podemos desprendernos de la histo-
ria pellizcandonos el brazo; existi-
mos en ellay gracias a ella. Pero la
historia puede ser, si no un suefio
macabro, si una horca de fierro. En
es0 se convierte cuando el curso del
tiempo es detenido en los pozos de
la ideologia. Por eso Paz escribe en
“Aunqgue es de noche”: “Alma no
tuvo Stalin: tuvo historia.” Quien cree
haber descifrado los secretos del pa-
sado se adhiere pronto a la causa de
la tirania. La historia, dice unas li-
neas después en el mismo poema, es
‘discurso en un cuchillo congelado’.

Su gran amigo, el poeta inglés
Charles Tomlinson, escribié un poema
gue adopta la misma imagen: Stalin
y sus sicarios, empufiando el piolet
de la historia. Se trata de versos que
tienen precisamente un epigrafe de
Paz y que el propio poeta mexicano
ha traducido y comentado en un
breve ensayo.?

! Eso decia al recibir el premio Tocque-
ville, en 1989. Cuarenta afios antes, en El
laberinto de la soledad decia justamente lo
contrario: “La historia tiene la realidad atroz
de una pesadilla; la grandeza del hombre
consiste en hacer obras hermosas y dura-
bles con la sustancia real de esa pesadilla. O
dicho de otro modo, transfigurar la pesadilla
en vision, liberarnos, asi sea por un instante,
de larealidad disforme por medio de la crea-
cion.” (114)

2“E| asesino y la eternidad”, en oc IX,
104.
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Yo golpeo. Yo soy el futuro y mi
arma,

al caer, lo convierte en ahora. Si el
relampago se helase,

quedaria suspendido como este
cuarto

en la cresta de la ola del instante...
y como si la ola jamés pudiese caer.

Soy el futuro; mi pufial instala
el porvenir en el mundo. La historia
se vuelve para el tirano un perfecto
sustituto de la conciencia. Ahi des-
embocan todas las teorias que sos-
tienen la inevitabilidad histérica: en
la eliminacién de la responsabilidad
individual. La operacion intelectual
la describi6 Isaiah Berlin: si la his-
toria ha sido convertida en ldgica,
la Unica sensatez consiste en adhe-
rirse a la razon victoriosa. Quienes
estén de ese lado seran sabios; quie-
nes se cologuen en frente seran los
retrogrados que deben ser elimina-
dos. Por eso decia el historiador de
las ideas que, cuando se adopta la
mecanica de la necesidad histdrica,
el juicio moral es un absurdo. Atila,
Robespierre, Hitler, Stalin son terre-
motos: fuerzas naturales que tenian
gue irrumpir en la historia. Censurar
sus crimenes es tanto como sermo-
near a las lechugas.®

% Isaiah Berlin, “La inevitabilidad histo-
rica”, en Cuatro Ensayos sobre la libertad,
1988, Madrid, Alianza Universidad.
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Esta forma de capturar el pasado
es la “trampa mortal en que cae fatal-
mente el fanatico que cree poseer el
secreto de la historia”. El crimen
adquiere entonces dignidad filoso-
fica: el exterminio de una categoria
de hombres es un deber de quienes
han aprendido las lecciones del tiem-
po. El pasado se vuelve un manual
de exterminio, un precedente del
campo de concentracion. Popper
[lamo historicismo a todo esto: el
libreto revelado de la historia que
convierte a muchos hombres en
material de desecho.

Al propio Paz lo embriago el
alcohol de la historia:

El bien, quisimos el bien:
Enderezar el mundo.

No nos falt6 entereza:

Nos falté humildad.

Lo que quisimos no lo quisimos con
inocencia.

Preceptos y conceptos,

soberbia de te6logos:

golpear con la cruz,

fundar con sangre,

levantar la casa con ladrillos de
crimen,

decretar la comunién obligatoria.
Algunos

se convirtieron en secretarios de los
secretarios del

Secretario General del Infierno.
La rabia

se volvio filosofa,

su baba ha cubierto el planeta.

La razon descendié a la tierra,

tomo la forma del patibulo
-y la adoran millones.

*

Podria decirse que, junto con la
preocupacion por el lenguaje, la poe-
sia de Paz estd marcada por una
preocupacion a propdsito de la histo-
ria. La inquietud estuvo presente
siempre, pero se intensifico en la
madurez del poeta. La historiay con
ella la politica penetran la poesia de
un hombre de ciudad, de un escritor
gue siempre quiso conversar con sus
semejantes: “he escrito sobre la
historiay la historia en nuestro siglo
asume la forma de la politica. El
‘destino’ de los antiguos tiene la
méscara de la politica en el siglo
xx”.*Y la politica del siglo xx es el
cuento de un fracaso: Hitler, Stalin,
Franco; dos guerras mundiales, tota-
litarismos, imperios, terrorismo,
bombas, dictaduras, genocidios. El
recuento retrata la historia como un
sinsentido, una locura, un vacio:
“Ser tiempo es la condena. Nuestra
pena es la historia.”

Todo lo que pensamos se deshace,
en los Campos encarna la utopia,
la historia es espiral sin desenlace.

Y, sin embargo, en la historia
gue es demencia, crimen, absurdo,

4 Conversar es humano, entrevista con
Enrico Mario Santi, en oc Xxv, p. 545.
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esta también la esperanza. Los con-
trarios, una vez mas, se besan. Asi
la historia aparece, ya no como coar-
tada, sino como iluminacion. Méas
que historia, memoria. Si la politica
de la historia pretende arrojar el pa-
sado al territorio de la naturaleza, la
poética de la memoria bafia el pasa-
do en las aguas de la imaginacion.
Ahi se revelan las relaciones ocultas
entre las cosas. El historiador, dice
Paz, ha de tener algo de cientifico y
mucho de poeta. EI hombre de cien-
cia va a la caza de leyes, de reglas
que expliquen lareiteracion. El poe-
ta, por el contrario, se vuelca en lo
nico, en lo irrepetible. Por ello el
oficio del historiador estd entre un
mundo y otro. Estudia lo irrepetible,
buscando la sabana que lo envuelve.

El historiador no descubre, no
inventa; rehace el pasado. Bucear el
pasado es otra manera de ejercer la
critica. No se trata de acercarse a
nuestra historia para comprender-
nos, sino de aproximarnos al pasado
para liberarnos. En la critica de la
historia se despliegan las posibilida-
des de la libertad. Esa fue la tarea de
Paz cuando reconstruyd el pasado
de México, ese pais asfixiante que
lo fascinG siempre. Buscar detras de
los hechos, ver detras de los muros,
detras del gesto y sus mascaras. El
poeta busca los simbolos con los que
el tiempo y el espacio nos guifian el
0jo. “La historia de México —escribe

NOTAS

en su ensayo sobre Sor Juana—es una
historia a imagen y semejanza de
su geografia: abrupta, anfractuosa.
Cada periodo historico es como una
meseta encerrada entre altas monta-
fias y separada de las otras por preci-
picios y despefiaderos.” Entre un
siglo y otro esta el abismo; una ba-
rranca entre una década y otra. La
conquista se empefia en enterrar el
mundo precolombino; la indepen-
dencia y, sobre todo, el proyecto
liberal triunfante pretenden romper
con el universo catolico de la Nueva
Esparfia. Dos negaciones frustradas.
A pesar de la quema de los idolos y
la destruccion de los cddices, el
mundo indio sobrevivié —relativa-
mente. A pesar de las nuevas reglas
y constituciones, el mundo novohis-
pano sobrevivio. Las negaciones son
infructuosas.

El universo es un baul de simbo-
los que la imaginacion ha de exhu-
mar. Cuando, en el Laberinto de la
soledad, Paz pretende reconstruir el
sentido de la conquista cierra los
ojos e imagina. No acude, como
historiador de disciplina, al polvo de
los documentos ni a la tinta seca
de las cartas. Rompiendo todas las
reglas de la historiografia, el poeta
se coloca en el universo de Moctezu-
ma e imagina su drama.

5 Octavio Paz, Sor Juana Inés de la
Cruz o las trampas de la fe, 1982, México,
FCE, p. 24.
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¢Por qué cede Moctezuma? ¢Por
qué se siente extrafiamente fasci-
nado por los espafioles y experi-
menta ante ellos un vértigo que no
es exagerado llamar sagrado: el vér-
tigo lucido del suicida ante el abis-
mo? Los dioses lo han abandona-
do. La gran traicién con que co-
mienza la historia de México no es
la de los tlaxcaltecas, ni la de Moc-
tezuma y su grupo, sino la de los
dioses. Ningun otro pueblo se ha
sentido tan totalmente desampara-
do como se sintio la nacion azteca
ante los avisos, profecias y signos
que anunciaron su cafda.®

El pérrafo indignaré a los histo-
riadores de diploma. No hay asomo
de prueba o documento que sosten-
ga las afirmaciones de Paz. El poeta
no pretende apresar la realidad histé-
rica; busca evocar su imagen. Para
entender el sentido de la imagen his-
torica hay que acudir a los escritos
de Paz sobre la poesia. En primer
término, las imagenes histéricas de
Paz expresan su experiencia de la
historia: son auténticas. Para decirlo
con dos titulos de un mismo poema,
el pasado en claro es tiempo aden-
tro.” En segundo lugar, estas ima-
genes encuentran una logica en si

8 El laberinto de la soledad, en oc viii,
107.

" Como cuenta Paz en sus cartas a
Gimferrer, el primer titulo de Pasado en cla-
ro era precisamente Tiempo adentro.

mismas: tienen la verdad de su pro-
pia existencia: la imagen “vale solo
dentro de su propio universo”. Por
ualtimo, la imagen también habla del
mundo y tiene un fundamento objeti-
vo. La imagen poética de la historia
es una forma legitima y poderosa de
capturar larealidad. No es narracion
detallada de eventos, escenarios y des-
enlaces; es la presencia instantanea
y total de un tiempo ido. Momentos
comprimidos. La imagen tampoco se
pierde en explicaciones. La recons-
truccion de la historia no es nunca
calca del pasado; es algo muy dis-
tinto: su recreacion.?

La poesia convierte el pasado en
presencia. Esa es una de sus funcio-
nes como memoria de los pueblos.
“La poesia exorciza el pasado; asi
vuelve habitable el presente.” Cuan-
do la historia es alumbrada por la
poesia, todos los tiempos estan en
este ahora. “El poema es la casa de la
presencia. Tejido de palabras hechas
de aire, el poema es infinitamente
fragil y, no obstante, infinitamente re-
sistente. Es un perpetuo desafio a la
pesantez de la historia.”® Contra el
plomo de la historia, el aire de la
memoria.

8 Aqui sigo el capitulo sobre la imagen
de El arcoy la lira, en oc 1.
*oc1, p. 27.
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Gilles Lipovetsky y Elyette Roux, El lujo eterno. De la era de lo sagra-
do al tiempo de las marcas, 2004, Barcelona, Anagrama, 205 p.

La evaporacion de las ideologias y la muerte de los valores representan
para la mercadotecnia el mejor momento para gobernar a los sentidos del
ser humano. Es la posmodernidad cuyo demiurgo se recrea bajo los olores
del café Starbucks o en los goles que falla Beckam; es la democratizacion de
los deseos quienes asisten a las tiendas departamentales a comprar la marca
que les ayudard a diferenciarse de los demas (Heidegger diria que se trata
de una trampa pues en el intento de diferenciarse se construye la masa); es el
lujo que se pone a las 6rdenes de la imagen personal; son los arquitectos de
la imagen quienes gobiernan a los gobernantes.

El lujo de lo eterno, escrito por Gilles Lipovetsky y Elyette Roux se  |133
convierte, involuntariamente, en la reflexion socio-mercadolédgica de No
Logo de Naomi Klein quien explicé magistralmente la razon del despobla-
miento de las fabricas: la competencia en la mente de los consumidores y
el nacimiento de la primera arma autodestructiva, pero a la vez simpatica, el
zapping. Los duefios de los tenis Nike contrataron a Michael Jordan para
que posicionara el nombre de la marca en la memoria de los potenciales
compradores (en mercadotecnia quien no esta posicionado estd muerto).
A cambio, era necesario convertir lo tangible (sueldos, seguridad social y
compensaciones a los trabajadores) en intangible (maquiladoras, no hay
seguridad social, trato salvaje). Son las marcas de lujo las que cuidan la
debilidad del ser humano; lo orientan, lo fortalecen. La mercadotecnia es
la hija mejor portada de la economia debido a la enorme sensibilidad que
posee por las aspiraciones de la demanda. La l6gica mercadoldgica es senci-
Ila: el mundo se forma de segmentos poblacionales (eufemismo de globaliza-
cion), no por paises. En ellos hay gente con dinero y sin dinero pero a todos
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los une la aspiracion. Para algunos de ellos, existen las tiendas departamen-
tales en donde, como escribe Lipovetsky, se banaliza el acceso al lujo y lo
desmitifica. Para ello, qué mejor que los franceses para crear el mejor reme-
dio clasemediero, el prét a porter, el consuelo mégico de las emociones
reprimidas por la realidad. “Los grandes almacenes ofrecen una ilustracion
a gran escala de ese semilujo democratico. En la segunda mitad del siglo
XX, surgen almacenes basados en nuevos métodos comerciales (precios
bajos y fijos, entrada libre, diversidad de la gama de productos, publicidad) y
gue apuntan a estimular el consumo de las clases medias. Al bajar los precios,
los grandes almacenes consiguieron ‘democratizar al lujo’, mas exactamente,
transformar ciertos tipos de bienes antafio reservados a las élites acaudaladas
en articulos de consumo corriente, promover el acto de compra de objetos
no estrictamente necesarios.” “Las fachadas —continda Lipovetsky— rema-
tadas por clpulas, las estatuas, el estilo ornamental, los domos dorados
transforman los grandes almacenes en un mundo centellante, en un espec-
tdculo méagico monumental y comercial, en “palacio de cuento de hadas”.

El aburrimiento posmoderno permite que la mimetizacion se detone
por la casualidad del ocio engafiado. Asi lo vivio el ciclista estadouniden-
se Lance Amstrong, ganador en seis ocasiones del Tour de France cuando se
colocd en su mufieca una pulsera amarilla. Meses después penso que la
pulsera amarilla podria ser un iman para recaudar fondos contra el cancer
con el que él mismo lucho y vencio afios atras. La pulsera amarilla viajé en
el tren de alta velocidad que es la globalizacién y se convirtié en el arque-
tipo de la moda llamada Livestrong. En poco tiempo la pulsera transformé
su mision inicial en una especie de lujo que encendi6 a las emociones globa-
les de la sociedad desigual. Entramos en los terrenos de la moda como
metafora de lo in y chic. Una pulsera amarilla habla por el individuo que la
porta: ‘soy moderno, solidario, juvenil, deportista y un largo etcétera’. Como
lo sefialé6 Simmel, en palabras de Lipovetsky, “la moda conjuga siempre el
gusto por la imitacion y el gusto por el cambio, conformismo e individua-
lismo, aspiracion a fundirse en el grupo social y deseo de diferenciarse de
él, aunque sea en pequefios detalles”. En la consagracion de los goces priva-
dos se encuentra el derecho democrético de la felicidad.

Si intentamos rescatar a la filosofia de los griegos, nos encontramos que
el lujo precipita la inquietud del alma y extermina las alegrias de la senci-
llez. ;Pero qué sujeto posmoderno puede evitar la seduccién de las tiendas
de lujo al alcance de la clase media, como la de perfumes Sephora en Paris
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0 Louis Vuitton, en el corredor apologeta de emociones de Presidente
Mazaryk, en la ciudad de México? ¢Por qué reprimir el deseo de parecer
millonario en un mundo cuya aspiracion no mira hacia la utopia pero si al
auto-engafio?

Lipovetsky recuerda que lo superfluo y la apariencia han sido temas
estudiados desde Platon a Polibio, de Epicuro a Epicteto, de San Agustin a
Rousseau, de Lutero a Calvino, de Mandeville a Voltaire, de Veblen a Mauss.
Sin embargo, durante los casi veinticinco siglos que vieron pasar a los pensa-
dores de marras, la globalizacion y la mercadotecnia no existian bajo las
formulas de la actualidad. Antes, un politico era un explorador de ideas sociales
y un defensor de sus convicciones. Hoy, un politico se somete a un conjunto
de cosmetdlogos quienes le dicen que el camino més corto hacia la fama es
vivir en la casa de Big Brother, pues al hacerlo se recrea en un personaje
simpatico cuyos albures explican su plan de trabajo. Este fenmeno se resu-
me en lo que Castoriadis denomina la sociedad de la insignificancia; es
decir, la mediocridad de las artes y el horrible tedio literario acompafian
en nuestra sociedad un acontecer histérico cuyos signos distintivos son la
mentira, el miedo, la violencia y la ignominia. Hoy, “el cliente es quien
manda y el artesano ejecuta en la sombra”. Bajo esta reflexion de Lipovetsky,
el politico escucha atentamente la tirania de las encuestas que preguntan:
1. ¢ Usted votaria para presidente de la Republica por el politico Jorge Kawa-
chi? 2. ¢Esté usted de acuerdo con que Jorge Kawachi se deje ver en Las
Vegas con la escultural Ninel Conde? Si como dice Lipovetsky, el lujo esta
maés al servicio de la promocidn de una imagen personal que de una imagen
de clase, tendriamos que reformular las preguntas de la encuesta. 1. (Esta
usted de acuerdo con que Jorge Kawachi se deje ver en Las Vegas con la
escultural Ninel Conde en una megalimusina Mercedes Mayback de seis
metros de largo cuyo costo es de 300,000 euros? 2. ¢Usted votaria por el
politico més carismatico, Jorge Kawachi? Como se observa, en las encues-
tas, el orden de las preguntas si altera el sentido de las respuestas.

En el texto de Lipovetsky se encuentra una especie de juego entre el ser
y el tiempo; define al lujo como el ensuefio, lo que embellece el decorado
de lavida. La perfeccion hecha objeto por obra del genio humano. Y termina
explicando que el sexto sentido del ser humano es el tiempo. Un siglo xx
cuyo vector vital de la vida cruza por la aspiracion al lujo. El lujo a la mano.
“Esa importancia de la relacion con el tiempo se prolonga, con la Unica
diferencia de que aquello a lo que apuntaran los ‘modernos’ ya no seréa la
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eternidad en la otra vida, sino la supervivencia profana, la inmortalidad en
la historia, la gloria duradera del propio individuo, de una familia, de un
nombre en la memoria de los hombres. La dimension de eternidad del lujo
se ha laicizado.”

En el ensayo de Lipovetsky, “Lujo eterno, lujo emocional” se percibe
la inercia proveniente de sus libros anteriores La era del vacio, El imperio
de lo efimero, El creplsculo del deber y La tercera mujer, pero ahora el
propio autor explora el mundo de la mercadotecnia desde sus entrafias. Como
mejor ejemplo esta el haber aceptado prologar un libro de Guadalupe Loaeza,
una experta maquillista de la posmodernidad.

De la segunda parte del libro se encarga Elyette Roux, titular de la
catedra LVMH (Louis Vuitton-Moét Hennessy) en la Ecole supérieure de
sciences économiques et sociales (Essec) y profesora asociada en el Institut
d’administration des entreprises de Aix-en-Provence. A diferencia de
Lipovetsky, quien disecciona el matrimonio entre las emociones y el lujo,
Roux explora los hitos catérticos de la mercadotecnia a partir del “valor’
gue una marca transfiere a un consumidor. “El lujo no tiene nada que ver
con larazdn, sino con el exceso y con las emociones extraordinarias e inten-
sas”. Ante la fuga de la razdn preexiste su sucedaneo a través de las emo-
ciones que despierta una marca. Se trata de una competencia entre marcas
de lujo por ganar la angustia del ser humano, que sin ellas, no es nadie. Ese
‘nadie’ abandona el anonimato de la masa cuando de una botella de
champagne Dom Pérignon, Veuve Clicquot o Canard Duchéne emergen las
burbujas de felicidad.

Si el alma no se asombra al recorrer la Place des Vosges en Paris en el
magnifico barrio EI Marais entonces las emociones estaran de fiesta si reco-
rren la avenida Montaigne; si la plaza que acoge la casa del autor de Los
miserables no despierta a la perplejidad entonces, de la avenida de las marcas,
surgiran los iconos Dior, Yves Saint Laurent o Armani.

“Mientras que los productos de consumo corriente responden a benefi-
cios de tipo funcional, las marcas de lujo remiten a beneficios simbolicos y,
cada vez mas, a beneficios Ilamados ‘experienciales’, es decir, que implican
en el cliente “una busqueda de experiencias y de emociones fuertes excep-
cionales”. La imagen de una marca corresponde entonces al conjunto de las
asociaciones almacenadas en la memoria del consumidor. Para valorizar el
capital de la marca, estas asociaciones deben satisfacer imperativamente
los siguientes criterios: ser favorables, ser fuertes y ser Ginicas. La mercado-
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tecnia de una marca de lujo ha de contribuir a destacar seduccion, emocio-
nes, placer, estética, en el sentido etimolégico del término, es decir, lograr
que el cliente experimente y sienta una emocion.

El lujo eterno. De la era de lo sagrado al tiempo de las marcas, se
convierte en un libro indispensable para coser los tiempos de la posmoder-
nidad con los nihilistas.

FAUSTO PRETELIN
Departamento Académico de
Estudios Internacionales, ITAM
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Los siguientes textos fueron leidos por sus autores durante la presen-
tacion del libro, celebrada el 28 de abril de 2004 en el Auditorio Raul
Bailleres Jr., ITAM.

Raul Figueroa Esquer y Agustin Sanchez, (coordinadores), México y
Espafa en el siglo xix. Diplomacia, relaciones triangulares e imagi-
narios nacionales, Morelia-México, 2003, Universidad Michoacana
de San Nicolas de Hidalgo. Instituto de Investigaciones Histdricas-
Instituto Tecnoldgico Autdnomo de México, Division Académica de
Estudios Generales y Estudios Internacionales, 309 p.

Hasta hace unos pocos afios, las relaciones entre México y Espafia en
el siglo xix eran muy poco estudiadas. La presentacion de este libro coordi-
nado por Raul Figueroa Esquer y Agustin Sanchez es una prueba de que
esta situacién ha cambiado. Por muchos afios, sélo los estudios de Harold

138| Simsy Flores Caballero sobre la expulsion de los espafioles a finales de la
década de los afios veinte, habian abordado un aspecto de la compleja rela-
cién entre mexicanos y espafioles en esta época.

Por razones de método, el Dr. Figueroa me invit6 a participar en esta
presentacion, centrando mi exposicion en los articulos de Marco Antonio
Landavazo, “Laimagen del rey espafiol y la politica mexicana, 1810-1833"
y del Dr. Miguel Soto, “Iméagenes y estereotipos durante la expulsion de los
esparfioles en México.” Acepté con todo gusto la invitacion de mi amigo y
colega, pero le adverti que yo nunca he sido muy bueno para el anélisis de
los imaginarios, quizas por mi deformacion en el estudio de la instituciones
politicas.

Octavio Paz en un famoso articulo decia que México es el mas indigena
de los paises hispanoamericanos, pero al mismo tiempo también es el mas
espafol. Es muy posible que de esta dualidad surgieran actitudes e imagina-
rios contradictorios hacia Esparfia y los espafioles. Lo cierto es que entre 1808
y 1833 se dan una serie de acontecimientos nada favorables a las buenas
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relaciones entre mexicanos y espafioles: el golpe de estado a Iturrigaray de
Yermo, una devastadora guerra de Independencia, con un gobierno espafiol
que controlaba militarmente a la Nueva Espafia, a excepcion de espacios
muy cortos de tiempo, en que estuvo vigente la Constitucion de Céadiz.
Después del movimiento de lturbide, la presencia por cuatro afios de los
espafioles en San Juan de UlUa, los ataques a Veracruz, el estado de guerra
en el Golfo de México y el intento de reconquista de 1829 de Barradas,
como muy bien lo sefiala el Dr. Miguel Soto en su articulo, provocaron un
estado de tensidn entre los dos paises, y una situacion poco favorable a los
esparfioles residentes en México.

La expulsion de espafioles, decretada parcialmente en diciembre de 1827
y en su totalidad en marzo de 1829 fue una consecuencia ldgica del creciente
antiespafiolismo que se fue generando en nuestro pais desde el afio de 1808
y que a pesar del intento del Plan de Iguala de neutralizarlo, esto no fue
posible, no obstante la fuerza que en el imaginario colectivo tenia todavia
la figura de Fernando VII, como el Dr. Landavazo afirma en su trabajo.

Los estudiosos de la cultura novohispana, incluso han encontrado raices
muy antiguas a este conflicto. EI maestro Jorge Alberto Manrique, en su
escrito sobre el criollismo novohispano, presenta un soneto andnimo, que
recogié en 1604 Baltazar Dorantes de Carranza, por demas ilustrativo:

Viene de Espafia por la mar salobre 139

A nuestro mexicano domicilio
Un hombre tosco, sin ningln auxilio,
De salud falto y de dinero pobre

Y luego que caudal y &nimo cobre
Le aplican en su barbaro concilio
Otros como él, de César y Virgilio
Las dos coronas de laurel y roble

Y el otro, que agujetas y alfileres
Vendia por las calles, ya es un conde
En calidad, y en cantidad un Fucar;

Y abomina después del lugar donde
Adquirié estimacion, gusto y haberes
i'Y tiraba la jabega en San Lducar!
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Esta confrontacion entre criollos y espafioles debié de haber sido una
historia de larga duracion, que sin duda hizo crisis en las primeras décadas
del siglo xix.

José Mariano Beristain de Souza, una vez que estallé la revolucion de
1810, fue uno de los escritores mas adversos al movimiento de Hidalgo.
Este criollo escribi6, a finales de 1810 y principios de 1811, quince diélo-
gos para defender con pasion la postura del gobierno espariol y condenar el
movimiento de Dolores. El didlogo cinco me parece muy interesante porque
tiene una simetria asombrosa con el poema de Baltazar Dorantes, pero a la
inversa. Ahora habla el espafiol, a través del criollo espafiolizado y defiende
la forma de actuar del venido a México que logra una posicién por su trabajo.

Beristain habla de una ‘rivalidad maldita’ entre criollos y gachupines.
Est4, por lo tanto, en contra de estos apelativos. El gachupin es el espafiol
europeo v el criollo es el espafiol americano. Lo importante es que ambos
son espafioles. No hay diferencias entre ellos. El didlogo enseguida pasa a
otra idea importante: los americanos heredaron sus posesiones y negocios de
los espafioles europeos. El proposito es contrastar la laboriosidad de los
espafioles frente a la pereza de los criollos.

[el americano] luego se cansa de cultivar sus tierras y mantenerlas; y lo

que quiere es venir a México a vivir como un Sefior, y vende sus bienes raices,

140 y consume luego su importe, como s6lo Dios sabe; y viene a dar en la miseria

o0 en la mediania, ¢qué culpa tienen los Europeos? ;Y de quién sino de si
mismos, deben quejarse los Americanos?

El criollo sigue el camino contrario del espafiol venido a México. De la
opulencia, por su indolencia llega a la miseria, mientras que el espafiol de
la miseria, por su trabajo llega a la opulencia. Y el dialogo cierra con un
paralelismo con el antes citado soneto:

¢Habra mayor sandez que incomodarse porque un Europeo dice que los
melocotones de acd no pueden compararse con los de Aragén, que las peras
de Toro son mejores que las de San Angel, y que las verduras de México no
tienen la sustancia que las de Castilla? Porque a éste no gusta la chirimoya, y
porque aquél haga asco del zapote negro, de la granadita y del pulque, ¢por
es0 lo hemos de calificar de nuestro enemigo? ;Y no probar el atole, las tortillas,
ni los tamales ha de ser luego sefial de que no ama a los Americanos?
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La intencion de este erudito de llegar a un publico amplio, al usar el
didlogo, un lenguaje popular asequible a todo el mundo; la insistencia en
esta rivalidad entre criollos y espafioles, me hace suponer que ésta iba mas
alla del imaginario colectivo y tenia un fundamento en la realidad.

La guerra de Independencia, sin duda alguna, radicaliz6 el conflicto
entre criollos y espafioles. José Maria Luis Mora sefial6 en su obra que una
multitud de escritores de poca instruccion, durante ese periodo se dedico a
propagar fabulas con el objetivo de aumentar el odio hacia los espafioles.
Segun Mora, este odio, desde un principio de la revolucion de Hidalgo, se
generalizo hasta convertirse en un sentimiento popular.

El escritor liberal, al parecer, quiere demostrar que este sentimiento fue
s6lo obra de una propaganda interesada. Sin embargo, péginas adelante
reconoce la barbarie que se vivio en esta guerra, que indudablemente contri-
buy6 al mayor distanciamiento entre criollos y espafioles: “La monotonia
de sitios y batallas, sorpresas y derrotas que todas se parecen unas a otras;
las ejecuciones repetidas entre los prisioneros que se hacian por ambas
partes; la sangre que se derramaba a torrentes, y la superficie toda del suelo
mexicano convertido en un solo campo de batalla, que presentaba en todos
sus puntos el aspecto de la desolacion mas completa, lo mismo que la muerte
dada y recibida sin descanso ni intermisién...”

El Dr. Landavazo analiza cdmo el movimiento de Iturbide, con el Plan
de Igualay los Tratados de Cérdoba, llega a conciliar a los diferentes intere-
ses para lograr la consumacion de la Independencia. El Plan de Iguala resu-
cita la figura de Fernando V11, a quien se invita a ocupar el trono del Imperio
mexicano. Los Tratados de Cdordoba ofrecian también garantias a los espa-
fioles, tanto si decidian quedarse en la nueva nacion o emigrar a Espafia.
Sin embargo, algo habia cambiado entre el Plan de Iguala, 24 de febrero, y
el Acta de Independencia del 28 de septiembre de 1821. El Plan de Iguala
decia: “Trescientos afios hace la América Septentrional de estar bajo la
tutela de la nacién més catdlica y piadosa, heroica y magnanima.” El Acta de
Independencia no tenia ya esta visién tan positiva de la madre patria: “La
Nacién Mexicana, que por trescientos afios ni ha tenido voluntad propia,
ni libre uso de la voz, sale hoy de la opresién en que ha vivido.” Ni siquiera
el promotor de la unidad entre espafioles y mexicanos dejo de sefialar, en un
documento tan trascendental como el Acta de Independencia, las quejas del
criollismo resentido.
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Entre finales de 1821 y principios de 1822, las Cortes espaiiolas y
Fernando V11 desconocieron los Tratados de Cordoba. Las relaciones entre
Meéxico y Espafia y entre mexicanos y espafioles entrarian en su época mas
conflictiva. Paralelamente, como lo explica el profesor Landavazo, laimagen
de Fernando V11 en el imaginario colectivo terminaria por esfumarse —a Dios
gracias, agregaria yo. Los grupos politicos definirian sus posiciones a partir
de 1822. Un elemento sustancial de esa definicion estaria en la posicion
respecto a los espafioles y a Espafia. La coronacion de Iturbide, en mayo de
1822, aclararia las posiciones politicas. El principal grupo de oposicion al
emperador lo seria el partido borbonista, que seguiria pensando en la mo-
narquia con un miembro de la casa real espafiola. Su oposicion a Iturbide
seria sin concesiones y contribuiria sustancialmente a la caida del empera-
dor en abril de 1823. Los iturbidistas jamas perdonarian la accion de los
borbonistas en contra del caudillo. Es bien sabido también, que un buen
namero de los borbonistas estaban asociados a la logia masénica del rito
eSCOCés.

La caida de Iturbide llevé a un realineamiento de los grupos politicos.
Nadie se atreveria a invocar la monarquia como forma de gobierno. Todos
se convirtieron de alguna forma en republicanos, aunque divididos en dife-
rentes proyectos. Un nuevo congreso dominado por los federalistas y apoya-
do por las provincias mas importantes empezaria a funcionar a finales de
1823. Parecia que el antihispanismo quedaba relegado a un segundo plano
en las mentes de los politicos.

Sin embargo, cuando todo entraba en un proceso pacifico hubo una
revolucion en Cuernavaca en contra de los esparfioles, y el 23 de enero de
1824 un levantamiento del general José Maria Lobato que puso en conmo-
cién a la ciudad de México y a las autoridades. EI Plan de Lobato pedia la
remocion del Poder Ejecutivo y la destitucion de los espafioles de sus
empleos. El gobierno pudo controlar el movimiento de Lobato y el Congreso
siguio redactando la Constitucion federal, pero a raiz de dicho movimiento
el tema de los espafioles entrd de lleno en la arena politica. Los espafioles
no tendrian un momento de respiro sino hasta el afio de 1836.

Los afios de 1825y 1826 han sido definidos por la Dra. Josefina Vazquez
como los de la ‘buena voluntad’. El sistema federal comenzaba a funcionar
y todos cooperaban a ello. Sin embargo, en septiembre de 1825 se fundd la
logia masoénica del rito de York para contrapesar la influencia de la logia
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escocesa. A esta nueva logia acudieron los liberales de ideas mas radicales
y un buen nimero de los antiguos iturbidistas.

El partido yorkino incluy6 en uno de sus postulados un fuerte
antihispanismo que se manifestaria afios mas tarde en las leyes de expulsion.
Este odio a los espafioles era un factor muy manipulable, que podia influir
en grupos mas amplios de la sociedad: se decia que los espafioles s6lo habian
traido desgracias a la nacion y seguian ocupando puestos de influencia en
el gobierno, en el ejército y contaban con un instrumento poderoso en la
logia contraria de los escoceses. Aqui coincido totalmente con el Dr. Miguel
Soto, cuando nos explica en su articulo como la prensa de la época, favora-
ble a los yorkinos, participd ampliamente en darle una expresion nitida a un
imaginario, que como hemos comentado, existia en estado latente desde
muchos afos atrés.

Los yorkinos asaltaron los puestos en 1826. El Congreso para el bienio
de 1827 y 1828 estaria dominado por ellos. Ademas, existia ya una opinion
publica favorable a tomar medidas drasticas en contra de los espafioles.
Pasamos aqui del imaginario colectivo a las acciones concretas. Habia termi-
nado la era de la buena voluntad.

La absurda conspiracion del padre Arenas fue un buen pretexto para
destruir al rito escocés, castigar a los ejecutores de lturbide, lanzar de sus
puestos a los esparioles y exigir la expulsidn de los espafioles en general. El
10 de mayo el Congreso sanciond una ley por la que los espafioles perdian
sus cargos o0 empleos de la administracién publica, civil, militar y eclesiastica,
a excepcion de los obispos. En el receso del Congreso las cosas empeora-
ron, a partir de agosto se intensificaron las peticiones armadas por la expul-
sion, y la legislatura de Jalisco decret6 la primera expulsion de espafioles el
31 de agosto de 1827. Varias legislaturas estatales siguieron el camino de la
de Jalisco y el Congreso nacional se vio ‘forzado’, a dar una ley general de
expulsion. La ley fue sancionada el 20 de diciembre de 1827 y s6lo contem-
plaba una expulsion parcial. El partido yorkino estaba triunfante y el escocés
se sentia derrotado, sin quedarle mas recurso que la asonada militar.

El afio siguiente, el pais se precipit6 a la ruina. La eleccion a la presiden-
cia, ganada por Manuel Gomez Pedraza, no fue respetada y el motin de la
Acordada terminé con el orden constitucional del pais. EI Congreso anulé
la eleccion de Gémez Pedraza y validd la eleccion de Vicente Guerrero,
pasando por alto la Constitucion. Como lo sefiala acertadamente el Dr. Soto
ensu articulo, el motin de la Acordada tuvo tintes antihispanistas muy fuertes.
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Los yorkinos tocaron un fibra muy sensible. El asalto al Parian, donde se
encontraba el poder economico de los comerciantes espafioles, fue una
leccidn que los politicos de aquella época tuvieron siempre en sus mentes.
¢Con que facilidad se podia movilizar a las masas para fines politicos utili-
zando los imaginarios adecuados?

Después de la Acordada el problema seguia vigente, la opinidn publica
pedia ahora una expulsion general de espafioles. Los yorkinos pensaban
que habia llegado el momento de generalizar la expulsion y la estrategia que
les convenia era pasar la ley antes de que Guerrero tomara la presidencia el
1 de abril, ya que cualquier ley de proscripcion es conflictiva y desprestigia
a los que la elaboran. La ley fue sancionada el 20 de marzo de 1829, en los
ultimos dias del cadtico gobierno de Guadalupe Victoria. Esta ley era menos
flexible y méas general que la de 1827. Sin embargo, las condiciones politi-
cas de marzo-abril de 1829 no permitian hacer una aplicacion rigurosa. El
Congreso sancion6 el 21 de abril una aclaracion a la ley de expulsion de
espafoles. Por ella, a los espafioles exceptuados por cualquiera de las dos
camaras no les correria el término para salir del pais determinado por la ley.
Los estudios del profesor Harold Sims han demostrado que un buen nime-
ro de espafioles lograron permanecer en el pais, a pesar de esta ley.

La invasion de Isidro Barradas, que zarp6 de Cuba el 5 de julio y capi-
tulé en Tampico el 11 de septiembre de 1829, llevé a los dos paises a su
nivel de confrontacion mas abierta. El presidente Vicente Guerrero obtuvo
facultades extraordinarias para enfrentar la invasion. Llama la atencidn,
que el caudillo del Sur no utilizé estas facultades para empeorar la situa-
cion de los espafioles residentes en el pais. La explicacién que podemos
encontrar se encuentra en el hecho de que la situacion politica del pais se
habia complicado, y al parecer los grupos opositores a los yorkinos y posi-
blemente sectores de la sociedad pensaban que el grupo radical se habia
excedido en su politica antihispanista.

Personas sensatas pensarian en este sentido. Carlos Maria de Bustaman-
te, quién luchd con los insurgentes y sufrid persecucion y afios de prision
por el gobierno espafiol se manifestd contrario a la expulsion en términos
muy ldgicos. Diria el Congreso: “;Qué es lo que forma esencialmente la
felicidad de los pueblos? Es sin duda su mayor poblacién de gente (til, rica,
laboriosa, principalmente cuando la extensién de su area es inmensa como
la de la Republica mexicana. Luego la primera obligacion de los gober-
nantes de este pueblo, debera ser fomentar lo mas posible esta poblacién; y
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si en vez de obrar de este modo la disminuye ¢no la destruye? Es claro
que si... He aqui lo que puntualmente sucedera con esta ley de expulsion que
ahora discutimos como en adelante demostraré.”

La caida del gobierno de Vicente Guerrero llevo al poder a un grupo
contrario a los yorkinos con un programa de orden y progreso. En la década
de los afios treinta, el tema espafiol dejé de ser importante en el debate
interno. El conflicto se desplazaria a los problemas de la Iglesia, del federalis-
mo frente al centralismo y de la amenaza del expansionismo norteamericano.
La muerte de Fernando V11 en 1833, como lo refiere el profesor Landavazo
abria una posibilidad de reconocimiento por parte del gobierno espafiol.
Por fin se sepultaba la imagen del ‘Deseado’ en la conciencia de los poqui-
simos mexicanos que la tuvieran.

El anhelado reconocimiento llegé en diciembre de 1836. No resisto la
tentacion de citar un bello pasaje del imponderable de D. Carlos Maria de
Bustamante al conocer la noticia del reconocimiento espafiol. En la sesion
secreta del 1 de mayo de 1837 el Congreso aprobo, casi por unanimidad en
todos los articulos, el Tratado de Amistad y Paz con el reino de Espafia,
celebrado el diciembre anterior. Al terminar la votacion, Bustamante con
lagrimas en los ojos dijo lo siguiente: “Doy gracias al cielo porque me ha
dejado llegar a este fausto dia y porque su Providencia me ha conservado
para que sobreviva a este grande acontecimiento. jQué pocos han logrado esa
dicha! Yo vi comenzar la revolucién y la he visto concluir...”

Felicito a los autores que participaron en la elaboracion de este libro, y
especialmente a los coordinadores Raul Figueroa Esquer y Agustin Sanchez.
Nuestra relacion con la madre patria deberia de ser prioritaria en el presen-
te. Nuestro acercamiento a la historia nos permitira en el futuro superar los
imaginarios que hemos construido a lo largo de los siglos, la mayoria de
ellos muy alejados de la realidad. Esto servira para llevar una relacion mas
madura con Espafia y con los esparfioles. Muchas gracias.
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Agradezco al Instituto Tecnolégico Autonomo de México y muy espe-
cialmente a mi amigo y colega, el doctor Raul Figueroa Esquer, el haberme
invitado a presentar el libro México y Espafia en el siglo xix. Diplomacia,
relaciones triangulares e imaginarios nacionales junto con los distingui-
dos maestros que nos acomparfian.

A la vez, quisiera sefialar que mi participacion en esta mesa se limitara
a comentar los dos articulos que conforman el bloque “La diplomaciay la
creacion del nuevo escenario bilateral”, por ser este tema el mas cercano a
las investigaciones en que me he especializado.

El trabajo de Agustin Sanchez Andrés, como lo indica su titulo “De la
independencia al reconocimiento. Las relaciones hispano-mexicanas entre
1820y 1836”, se centra en los quince afios que pasaron entre la proclama-
cién de laindependencia de México y su reconocimiento por parte de Espa-
fia. El autor revisa las distintas etapas que recorrieron ambos paises en la
busqueda de una solucion a los problemas planteados a raiz de la independen-
cia de la otrora colonia. Asi, se detiene en los proyectos que se propusieron
durante el Trienio Liberal (1820-1823) para crear una Confederacion His-
pano-americana —y no una “confederacion hispano-mexicana” tal y como
lo apunta el titulo del apartado. Pasa luego a analizar los proyectos de recon-

146 quista durante la segunda restauracién fernandina (1823-30) para detenerse
aexplicar cémo, a partir de 1830, el propio Fernando VIl inicié una politica
de distension. Llega asi a la Gltima etapa en que nos muestra cémo, tras la
muerte del rey, fueron las propias circunstancias de la vida politica interna
espafiola las que abrieron el camino de la reconciliacion, para finalmente
culminar, si bien a través de una serie de arduas negociaciones diplomati-
cas, en la firma del Tratado de Paz y Amistad en diciembre de 1836, mejor
conocido como el ‘Tratado de Madrid’.

Del trabajo de Sanchez Andrés me interesa resaltar dos puntos. El prime-
ro es la atencién que da a las distintas propuestas que se hicieron en el seno
de las Cortes en Madrid, a lo largo de 1821y 1822, para crear una Confede-
racion de monarquias hispanoamericanas vinculadas dinasticamente y con
intereses comerciales comunes. O sea, una especie de ‘commonwealth’, tal
y como lo habia planteado el conde de Aranda a Carlos Il en fecha tan
temprana como 1783y que Inglaterra llevd a cabo con sus antiguas colonias
a principios del siglo xx. Es interesante conocer que estas propuestas partie-
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ron no solamente del sector liberal radical espafiol sino de varios diputados
mexicanos a las Cortes, quienes pensaron, en un primer momento, en la
posibilidad de crear un reino mexicano independiente dentro de un marco
confederal hispanoamericano. Sin embargo, esta idea se vino abajo en las
propias Cortes por la complejidad que presentaba una negociacion en blogue
y asi la mayoria de los diputados consider6 mas conveniente hacerlo con
cada antigua colonia por separado. Esta posibilidad se esfumo totalmente
cuando, en 1823, la restauracion absolutista de Fernando VI puso fin al
régimen constitucional en Espafia y a los intentos dirigidos a alcanzar un
acuerdo consensuado respecto a la independencia de la América hispana,
ya que Fernando tuvo s6lo como objetivo la reconquista de sus antiguas
colonias.

El otro punto que creo es interesante resaltar del articulo de Sénchez
Andrés es el buen manejo que hace tanto de las condiciones politicas internas
de México y Espafia como del complicado contexto internacional, lleno de
tensiones, en que se desarrollaron las negociaciones entre ambos paises.
Asi, el autor nos traslada de México a Londres, de Madrid a Cuba, pasando
por Paris y aun Washington, sin dejar de lado al resto de los paises hispano-
americanos con quienes, como lo dijimos mas arriba, nuestro pais buscd
adoptar una postura comdn en sus negociaciones con Espafia. Para ello,
el autor utiliza documentacion de primera mano y una extensa bibliografia
secundaria que le permiten adentrarse en aquel complicado telén de fondo.

Si bien el trabajo de Sdnchez Andrés es practicamente una transcripcién
del primer capitulo del libro Una historia de encuentros y desencuentros.
Meéxico y Espafia en el siglo xix y en este sentido es poco novedoso, el
articulo de Raul Figueroa Esquer es inédito. En efecto, “La creacion de la
red consular espafiola en México, 1838-1848" constituye un primer acerca-
miento a un tema que, hasta ahora, habia sido descuidado en el estudio de
las relaciones diplomaticas entre México y Espafia y que resulta fundamental
para entender en toda su amplitud las relaciones entre ambos paises.

El autor, basdndose en una minuciosa investigacion de los documentos
del Archivo del Ministerio de Asuntos Exteriores de Madrid, nos refiere las
distintas gestiones de los primeros consules nombrados en México y de
las desavenencias y los tropiezos que tuvieron con los ministros plenipo-
tenciarios por la falta de definicion respecto a las competencias de unos y
otros. Asi, se detiene en el analisis de los desencuentros entre el primer
plenipotenciario espafiol en México, Angel Calderdn de la Barca, y el consul
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general, Agustin de Letamendi; entre el segundo plenipotenciario, Pedro
Pascual de Oliver y el consul general en turno, Francisco Preto y Neto,
quien es recordado en México mucho més que el plenipotenciario, por haber
sido el fundador de la Beneficencia espafiola, institucion que perdura hasta
hoy en dia. Otro estudio de caso nos muestra los desacuerdos entre el tercer
ministro plenipotenciario, Salvador BermUdez de Castro y el consul espafiol
en Veracruz, Telésforo Gonzélez de Escalante. Siguiendo con su investiga-
cion, el autor nos lleva a otra serie de fricciones, ahora entre el consulado
general y los cénsules de algunos puertos, como Tampico y Campeche, y
aun entre aquéllos y los viceconsules, diplométicos cuyo nombramiento se
debia, la mayor de las veces, al propio ministro plenipotenciario.

Los estudios de caso presentados por Figueroa Esquer nos permiten
llegar a una serie de conclusiones preliminares sobre la representacion diplo-
matica espafiola en México, a los pocos afios de haber sido establecida. La
primera de ellas giraria en torno a que, a pesar de que habia disposiciones y
reglamentos, puesto que él mismo pone una cita del tratado Atribuciones
consulares, o, Manual para los consules de Espafia en paises estrangeros,
[sic] escrito en 1835 por el segundo consul general nombrado en México,
Agustin de Letamendi, es evidente que en la préctica fueron ignoradas.
Una segunda conclusion podria versar sobre el desencuentro ideoldgico
entre los distintos miembros de la representacion diplomética debido a
los constantes cambios de gobierno en Espafia. Esto queda muy bien ilus-
trado con el caso del cdnsul Francisco Preto y Neto, quien siendo un liberal
radical, tuvo que habérselas con Salvador BermUdez de Castro en Méxicoy
con el gobierno de Ramon Narvaez, de corte conservador, en Espafia, por lo
gue sus politicas iban a contracorriente. Una tercera conclusion seria el
constatar como el ministerio de Estado, una vez nombrado el cuerpo diplo-
maético de allende los mares, se despreocupaba de él, ya que la mayoria de
las veces no daba respuesta a los problemas que se le planteaban y cuando
lo hacia, su contestacion llegaba demasiado tarde. Con esto eludia su papel
de arbitro en los desencuentros de su personal diplomatico, cuyos nombra-
mientos, muchas veces por favoritismos, se habian generado en el Ministerio
de Estado. Una cuarta conclusién podria ser la de que, ante la falta de respues-
ta de Madrid, la tendencia del ministro plenipotenciario fuera la de actuar
cada vez mas como el jefe directo del cuerpo consular, por lo que no es de
extrafiar que Bermudez de Castro sostuviera que, como representante de la
reinay jefe de todos sus agentes en la Republica Mexicana, no le tocaba dar
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a nadie cuenta de los motivos de sus oOrdenes, siendo el obedecerlas ‘la
imprescindible obligacion’ del cuerpo consular. Actitud que resulta total-
mente prepotente. Una quinta conclusién giraria en torno a las finanzas,
puesto que nos encontramos con quejas constantes tanto sobre la parque-
dad de las remuneraciones como respecto a la demora en recibirlas.

Todas estas conclusiones preliminares nos llevan a constatar que los
desencuentros al interior del personal diplomético no podian més que reper-
cutir en las dificiles relaciones, no sélo entre la legacion y los propios espa-
fioles en México sino entre nuestro pais y Espafia. Creemos que si bien el
estudio de las instituciones es importante en si mismo, éstas sélo cobran
vida cuando las contemplamos a través de los hombres concretos que las
personificaron en un determinado momento histdrico, por lo que queremos
alentar a Raul a continuar con sus investigaciones sobre el cuerpo consular,
ya que evidentemente es una parte de la historia diplomética que ha sido
relegada y que arrojara luz sobre la compleja red de intereses econémicos,
sociales y politicos en la diplomacia espafiola establecida en nuestro pais y
aun entre dicho cuerpo y la sociedad mexicana.
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