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LAS IDEAS POLÍTICAS
DE SIMONE WEIL
SOBRE LA BARBARIE
Y LA CRISIS DE LA
CULTURA OCCIDENTAL
Gabriela Hernández*

Introducción

“Estamos en la barbarie”. No es la
primera vez que la humanidad se ha hundido en una negra noche del
espíritu. La historia había parecido ser de algún modo ese eterno ciclo
en el que las culturas florecen, alcanzan un auge y luego se sumen en
una decadencia hasta que desaparecen, dejando apenas unos cuantos
vestigios; pero la caída de una cultura anunciaba la aparición de un
nuevo impulso de vida. A cada expansión sucedía un declive, pero allí
mismo donde sucumbía una cultura, o en otra región del planeta, surgía
una línea más del desarrollo de la civilización que se erigía con nuevos
bríos vitales. Por el contrario, la decadencia de una cultura nunca había
significado un declive generalizado de la civilización en todos sus
órdenes; las crisis estaban localizadas y el ocaso de una cultura era
correlativo del auge de otra. En diversos modos, la capacidad transfor-
madora que el hombre posee sobre su propio ser permanecía inafectada.
En todas las variaciones históricas, en la serie de cambios, decaden-
cias y florecimientos habría que ver que el poder de diversificar la

* Departamento Académico de Estudios Generales, ITAM.
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vida, el poder de ser y transformarse a sí mismo permanence en el
hombre como un principio inalterado. El hombre es proteico, adquiere
diversos modos de ser, construye distintas ideas del hombre, en las
que se expresa, por un lado la forma propia que adquiere y la
autoconciencia de esa creación, lo cual conlleva una serie de atributos
ideales-posibilidades que se proyectan como valores que orientan la
realidad del hombre.

Sin embargo, lo que sucede en nuestros tiempos es algo nunca visto.
La era moderna ha significado el desarrollo expansivo de un conjunto
de saberes ‘científicos’ y del poder tecnológico que se ha erigido sobre
la base de ese saber, por encima de los demás valores de la vida. La
expansión sin precedentes del poder tecno-científico es correlativa del
hundimiento de los valores morales, religiosos y aun estéticos. El
hombre moderno ha valorado más el conocimiento y la manipulación
de ese mundo objetivo de pura materialidad, que el mundo de la vida
que lo presupone y lo fundamenta, que el mundo espiritual de la expe-
riencia consciente, en sus muy diversos sentidos. Percibimos en el
espíritu de nuestro tiempo una crisis generalizada en la que no es una
cultura la que se encuentra en decadencia, sino toda cultura; pues esa
decadencia no se equilibra con algún florecimiento. Pero ello no signi-
fica que nuestros tiempos carezcan de fuerza vital. De hecho, nuestra
crisis no es de escasez y austeridad, sino de sobreabundancia, de exceso,
de hybris en más de un sentido, el hombre está sobrado de vitalidad,
pero ha perdido el dominio y el conocimiento de sí mismo. Nuestros
medios son poderosísimos, podemos hacerlo todo, no obstante, no
sabemos qué hacer, ni cómo ni para qué. Tal parece que lo que ha
entrado en crisis es la capacidad misma del hombre para formar y
transformar su propio ser, para construir una idea del hombre auténtica
y diferente de las anteriores.

El hombre decae en su poder-ser, en su ser proteico; su vida se ha
uniformado, los valores que antes regían su existencia se han disuelto
en la uniformidad de la vida que sólo aprecia la objetividad de lo cono-
cido y manipulado por el poder tecno-científico. Esta transformación
se produce en el ser mismo del hombre. ¿Por qué la apertura hacia un

GABRIELA HERNÁNDEZ
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conocimiento que por primera vez se alza con objetividad y rigor indis-
cutibles es paralelo del hundimiento de los demás valores de la vida?
La crisis de la cultura que apenas puede disimularse hoy en día, ha sido
objeto de innumerables análisis. La fragmentación y especialización
del conocimiento, así como la renuncia a las explicaciones totalizadoras
parecen ser algunos de sus síntomas más conocidos. El conocimiento
se convierte en un saber tecnificado sobre las cosas, sobre las objetivida-
des, sobre lo ‘real’. Surge entonces la presunción de que los diversos
conocimientos especializados y tecnificados constituyen el único saber
válido y aun posible, la única forma para que sea eficaz. La paradoja
nunca antes vista es el síndrome de la crisis de nuestros tiempos: la
explosión del desarrollo tecno-científico y el declive del hombre en lo
que concierne al saber de su propia existencia, de su propio ser histó-
rico y no sólo de las cosas del mundo. Es la nueva barbarie que no
parece poder ser superada por una nueva oleada de vitalidad que mueva
en conjunto las fuerzas vitales y los valores humanos.

Ahora bien, la barbarie no es el comienzo de la civilización, ni puede
ser el inicio de su auge. Ella siempre llega después, con respecto a un
estado de cultura anterior que ha perdido el fundamento de su existen-
cia. La barbarie es empobrecimiento y degeneración de las modalidades
de la vida. Es la merma de las potencialidades del ser humano. La
barbarie es la ruina de un estado de aculturación; no un estado rudi-
mentario, primitivo. Todo comienzo de la civilización representa una
eclosión de vitalidad, mientras que la barbarie representa su caída, su
recogimiento.

Pero ahora la barbarie no es la decadencia de una o unas cuantas
culturas, es la decadencia de todas, del ser del hombre. La barbarie era
correlativa con la aculturación; ahora es forma predominante, que
quiere decir el predominio de lo deformado, de lo informe.

El estado de cultura en el hombre representa una fuerza creadora
capaz de transformar la vida desde sí misma. Cultura designa
autotransformación de la vida, pero también autoconciencia, expe-
riencia de sí misma, expansión, desarrollo, movimiento por el que la
vida no cesa de modificarse para alcanzar formas conscientes más

SIMONE WEIL
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plenas y desarrolladas. Pero la transformación de la vida no es ciega,
se apoya en un saber preciso que precede a todo saber teórico o cien-
tífico. El saber de la vida, un saber sin objeto, un saber que implica el
experimentarse a sí misma, que se funda en las intuiciones primarias
de lo real, el factum o, si se quiere, el apriori de una autoconciencia
plena de sentido, que se dirige al mundo y que lo impregna con su
presencia, es el fundamento de todo saber de la conciencia y de toda
ciencia posible. Antes que el saber ideal y objetivo existe un saber
esencial, una intuición fundamental que proviene de la irradiación de
la conciencia que se despliega hacia todo el mundo circundante. Pero
si este saber tiende a la formación, al movimiento, ¿por qué es suscep-
tible de detenerse e invertirse? Si es un saber fundamental, ¿cómo
puede ser velado o sustituido por un saber secundario, objetivo e ideal
que reduce el mundo percibido a un conjunto de fórmulas ideales que
la conciencia misma elabora? Lo que perturba no es que la barbarie
exista sino que sea siempre una posibilidad inherente a toda civiliza-
ción. Tal parece que es propia de la existencia humana la posibilidad
de restringir sus capacidades vitales, de reducir su espectro de expe-
riencia y de mutilar los vínculos profundos con la realidad del mundo
en torno. Comprender la decadencia propia de nuestra época es reco-
nocer la posibilidad de un declive en la vida, de un decaimiento de la
vitalidad que ahora afecta a toda cultura. ¿Qué factores intervienen en
esta crisis radical y universal? ¿Por qué lo que parece ser el máximo
logro de la civilización: el dominio técnico de la naturaleza, se produce
dentro de una crisis generalizada de los valores?

Las ideas políticas de Simone Weil

Esbozo biográfico

Simone Weil nació en 1909 en París; hija de una familia judía de clase
media –su padre era médico– hizo sus estudios superiores en la Escuela
Normal Superior (1925-6), en donde obtuvo la licenciatura en filosofía,

GABRIELA HERNÁNDEZ
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y posteriormente comenzó a enseñar filosofía en los liceos de Le Puy,
Auxerre y Roanne. Al mismo tiempo que iniciaba su carrera docente
florecían sus inquietudes políticas militando en una confederación de
sindicatos de filiación comunista. En 1934 pide permiso para desarro-
llar estudios personales, redacta sus Reflexiones sobre las causas de
la libertad y de la opresión social, un texto de aguda crítica al marxismo
de principios del siglo, un tanto de inspiración anarquista. Abandona
su carrera académica para irse a trabajar durante un año (1934) como
obrera en la Alsthom y luego en la Renault. En 1936 se enlistó en una
brigada internacional para defender a la República Española, aunque
no quiso utilizar jamás las armas y fungió más bien como organizado-
ra; regresó a Francia dos meses después al sufrir en la guerra española
una quemadura accidental en una pierna. Al siguiente año regresó a
impartir clases y comenzó a escribir La condición obrera.

Una profunda crisis religiosa, después de realizar dos viajes a Italia
en 1938, la llevó al cristianismo, y posteriormente a estudiar con gran
interés los textos de distintas religiones, como la hindú o la tradición
órfica y pitagórica de la antigua Grecia (leía y traducía del griego).
Comienza su interés por los temas de la revelación, la gracia y la mística
cristiana (fruto de estas reflexiones son las notas publicadas en La
gravedad y la gracia). A partir de entonces traba amistad con religiosos
como el padre Perrin, a quienes cuestiona constantemente para conocer
el contenido exacto de la fe cristiana. Sus cuestionamientos a la Iglesia
católica quedaron plasmados en Carta a un religioso, dirigida al padre
Perrin. Como otros pensadores judíos, Simone Weil no se convirtió al
cristianismo mientras su familia fue perseguida por los nazis. En 1942,
en plena ocupación alemana y debido a los problemas por su origen
judío, se embarca para Nueva York con su familia. Ahí la contratan
para el servicio interior de relaciones con la resistencia francesa y
emprende el viaje hacia Londres. De esta época es el escrito El arraigo,
preludio a una declaración de los deberes hacia el ser humano. En
diciembre del mismo año comienza a trabajar para la resistencia fran-
cesa. Enferma de tuberculosis y antes de morir, en agosto de 1943,
pide a su amiga Simone Deitz la bautice en el hospital.

SIMONE WEIL
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Los textos de Simone Weil están expresados con frecuencia en breves
notas sobre diversos temas, algunos más desarrollados que otros, pero
todos son más bien esbozos de libros; no publicó más que algunos
artículos en diversas revistas. Todos sus libros fueron publicados póstu-
mamente: La fuente griega, El arraigo, La gravedad y la gracia, En
espera de Dios, Opresión y libertad, La condición obrera, Carta a un
religioso, son los más representativos. Para nuestro tema caben desta-
car: La condición obrera, que contiene su diario de fábrica, en el que
narra su experiencia de la ‘gravedad’ de la condición trabajadora; y
Opresión y libertad, que contiene uno de sus textos más acabados:
“Reflexiones sobre las causas de la libertad y de la opresión social”,
en donde expone una crítica al marxismo, así como los elementos de
una teoría política, en torno al concepto de opresión.

Simone Weil quiso vivir la experiencia de ser obrera, es decir, la
experiencia de la opresión y la fatiga, renunciando a su labor académica
en los liceos. Se podría objetar que por el hecho mismo de ser una
maestra ‘burguesa’ no podría experimentar auténticamente la condi-
ción obrera. No obstante, su diario de fábrica y sus reflexiones sobre
el trabajo demuestran lo contrario. A Simone Weil le preocupaba el
dolor individual y colectivo, la enajenación de la persona, la imposi-
bilidad de una vida reflexiva en medio del trabajo más arduo y fati-
gante. Simone Weil se percataba de que el dolor puede destrozar a los
hombres, anulando su espiritualidad y su capacidad de pensamiento.
Esta situación vivida en carne propia la lleva a reflexionar sobre las
posibilidades de la liberación del trabajo obligatorio y de la explotación.

El gran dolor del trabajo manual es que se está obligado a hacer
un esfuerzo en horas tan largas, simplemente para existir. El
esclavo es aquel que no se propone ningún bien como objeto
de sus fatigas sino la simple existencia. [...]
Trabajo manual. El tiempo que penetra en el cuerpo. Por el
trabajo el hombre se hace materia, como Cristo por la Eucaris-
tía. El trabajo es como una muerte. Es necesario pasar por la
muerte. Es necesario ser muerto, sufrir el peso del mundo. El

GABRIELA HERNÁNDEZ
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universo pesando sobre los riñones de un ser humano. [...] El
pensamiento está obligado a pasar de un instante a otro sin
aferrarse al pasado ni al futuro. Es obedecer.1

Para Simone Weil, la liberación del obrero es un rescate de su espi-
ritualidad por la vía religiosa, pero no como camino de nueva enajena-
ción, sino como una guía para aceptar el sufrimiento y buscar la alegría
y el goce de vivir, sin renunciar a una mejor vida libre de opresión.

Los trabajadores tienen más necesidad de poesía que de pan.
Necesidad de que su vida sea poesía. Necesidad de una luz de
eternidad. Únicamente la religión puede ser la fuente de esta
poesía. No es la religión, sino la revolución el opio del pueblo.
La privación de esta poesía explica todas las formas de desmo-
ralización.2

La Ilíada o el poema de la fuerza

El artículo “La Ilíada o el poema de la fuerza” fue escrito en 1939-40
y estaba a punto de aparecer en la Nouvelle Revue Française cuando
estalló la ofensiva alemana sobre Francia. No pudo publicarse en el
París ocupado. Apareció en Marsella, en los Cahiers du Sud (1940-1)
con el seudónimo de ‘Emile Novis’.

Simone Weil poseía un amplio conocimiento de la cultura griega:
los pitagóricos, los órficos, las tradiciones herméticas, Platón (leído
desde las tradiciones órficas y pitagóricas), los presocráticos, Homero,
etc. De los textos que reúne La fuente griega, el análisis sobre La
Ilíada y el ensayo sobre el tema de Dios en Platón, son los más revela-
dores de su pensamiento, en el que se mezclan teorías de ‘pura’ especu-
lación con intuiciones de carácter más bien religioso. En estos textos

1 Simone Weil, La gravedad y la gracia, p. 248-9.
2 Ibid.

SIMONE WEIL
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se muestra la intención de Simone Weil por hallar una relación de
continuidad entre las tradiciones más profundas del espíritu helénico
y el cristianismo originario, lo cual es un intento de buscar la raíz de
una revelación primitiva, esencial, que subyace en el espíritu de Occi-
dente. Simone Weil no descartaba tampoco los vínculos de las grandes
tradiciones helénica y cristiana con la del hinduismo, que también
estudió esmeradamente.

El análisis de La Ilíada que realiza Simone Weil no es un estudio
filológico ni literario, es un análisis ontológico de la ‘fuerza’; de aquello
que hace que cualquier hombre esté sometido a una cosa, y de aquello que
convierte en una cosa a cualquier hombre. Se trata de un ensayo de
ontología del poder, de análisis de ese impulso que se cierne sobre los
hombres y que los somete a sus designios, tanto a los opresores como
a los oprimidos, tanto a los vencedores como a los vencidos. El alma
del hombre ha sido modificada constantemente por sus relaciones con
la fuerza, arrastrada y obnubilada por la ‘fuerza’ de la que cree disponer,
sometiéndose a la presión que desata y padece.

Simone Weil tiene por objetivo profundizar en el tema del poder
‘puro’, del poder, o más bien de la ‘fuerza’ en sus formas más originarias
de manifestación, sin mediaciones sociales, sin representación cultural.
Simone Weil ve en el poema de La Ilíada una manifestación originaria
de la fuerza, una pura expresión de la condición humana sometida al
poder, un canto a la miseria del hombre.

 Cuando se ejerce hasta el fin [la fuerza], hace del hombre una
cosa en el sentido más literal, pues hace de él un cadáver. Había
alguien y, un instante después, no hay nadie. Es un cuadro que
La Ilíada no se cansa de presentar.3

La fuerza que mata es su manifestación más descarada. Mucho más
terrible es la que no mata, es decir, ‘la que no mata todavía’ –dice
Simone Weil. Es la fuerza que amenaza, que conmina y aproxima la

3 “La Ilíada o el poema de la fuerza” en La fuente griega, p. 11.

GABRIELA HERNÁNDEZ
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muerte, es la que se mantiene suspendida en la conciencia del hombre,
y que lo paraliza. Del poder de aniquilar a un hombre matándolo, que
es poca cosa, se desprende otro poder extraordinario que consiste en
convertir en una ‘cosa’ inerte a un hombre que todavía vive. La fuerza
es una sentencia de muerte. Puede aniquilar de inmediato, pero puede
también ser una lenta e insidiosa, poderosa e inexorable forma de matar
al hombre en vida, sometiéndolo, enajenándolo. Es el poder del some-
timiento, de la explotación, de la enajenación que media entre dos
hombres, pero que de ninguna manera pertenece a uno de ellos.

Así pues, la ‘fuerza’ se expresa en la guerra, en el pólemos que
gobierna las relaciones entre los hombres, en ese impulso que –como
dice Heráclito– “es el padre de todas las cosas y el rey de todas, a unos
los hace dioses, a otros los hace hombres, a unos los hace libres, a
otros los hace esclavos”. Y es precisamente la ‘fuerza’ que se mani-
fiesta en la guerra aquello que cosifica al hombre, aquello que convierte
una contradicción en una realidad: el espíritu, el cuerpo vivo se hace
cosa, inerte, impotente, inmovilizado; esto es lo que desgarra al espíritu,
que es automovimiento, vida, expansión, y que sometido, aniquilado,
inmovilizado, está desgarrado, herido de muerte sorda y lentamente.
Por ello, La Ilíada, según escribe Simone Weil, es un canto de extra-
ordinaria amargura por la miseria humana:

Tan implacablemente como la fuerza aplasta, así implacable-
mente embriaga a quien la posee o cree poseerla. Nadie la posee
realmente. En La Ilíada los hombres no se dividen en vencidos,
esclavos, suplicantes por un lado y en vencedores, amos por el
otro; no se encuentra en ella un solo hombre que en algún
momento no se vea obligado a inclinarse ante la fuerza.4

Simone Weil establece una ecuación perfecta entre la fuerza, la guerra
y la muerte. Por la fuerza, la miseria humana se hace efectiva, nadie es
fuerte ante la inminencia de la muerte, el hombre es igualado por la

4 Ibid., p. 18.

SIMONE WEIL
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fuerza. En La Ilíada todos los personajes quieren parecer fuertes y
valerosos pero la ‘fuerza’ los muestra en su debilidad esencial. La
hybris, la ira del guerrero se paga con el sometimiento a la fuerza, el
poderoso es víctima de su propio poder, porque éste no le pertenece,
es una cosa que está por encima de él y de todos; la fuerza somete a
todos y se vuelve contra el que la invoca.

Hay que advertir que la relación entre la fuerza y la muerte no surge
de una reflexión existencial sobre la inherente mortalidad y finitud
del ser humano. La muerte que se cierne por vía de la fuerza y la
guerra no es natural, no es la finitud esencial del ser humano, no es la
imposición de la naturaleza sobre una de sus criaturas; es la aniquila-
ción artificial, es el desgarramiento de la vida por una fuerza que no
proviene de la naturaleza, proviene del hombre mismo, pero que él
no controla, no dispone y no dirige. En La Ilíada incluso ni los dioses
dirigen y disponen de la ‘fuerza’, ellos mismos también son someti-
dos a su poder. La fuerza y la guerra crean una conciencia distinta de
la muerte y de la vida, muestran que la muerte está al acecho, la aproxi-
man, la encarnan en la ira del guerrero. La muerte no es próxima por
una reflexión existencial inocua, se vive y se percibe por medio de la
fuerza y de la guerra.

Simone Weil advierte que en La Ilíada la guerra es un juego de
balanza, un movimiento pendular que hace pasar la dicha de la victo-
ria y la desgracia de la derrota de un lado al otro y viceversa. Simone
Weil observa en esta peculiaridad del poema homérico una sanción de
rigor ‘geométrico’ que castiga el abuso de la fuerza en quien sobrepa-
sa los límites de su uso. Para Simone Weil esta ‘balanza’ de la fuerza
constituye el alma de la epopeya; bajo el nombre de némesis es el
resorte en las tragedias de Esquilo y en las doctrinas de los pitagóricos,
es una idea que reaparece en Sócrates y en Platón como base para
pensar la unidad entre el hombre y el cosmos. Esta noción –continúa
Simone Weil– se hizo familiar en donde penetró el helenismo, está
quizá relacionada con aquella idea del karma de los pueblos orienta-
les. Pero Occidente ya la ha olvidado. Las ideas de límite, mesura y
equilibrio (nociones esencialmente ‘ético-geométricas’) que deberían
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determinar la conducta de la vida sólo tienen, desde la edad moderna,
un empleo servil y utilitario en la técnica. “No somos geómetras más
que ante la materia; los griegos fueron primero geómetras en el apren-
dizaje de la virtud.”5

Pero el movimiento pendular de la guerra es un estado de enajena-
ción, es el estado en el que la muerte siempre está próxima, amenazante.
El hombre se acostumbra a vivir en guerra, se enajena en la proximidad
de la muerte violenta, se somete a la fuerza, incluso la adora. El hombre
llega a no creer que la guerra puede desaparecer, la considera un estado
‘natural’, incluso la proyecta hacia toda la naturaleza. La guerra cosifica,
es monótona, el hombre se somete a la violencia enajenando su ser.

La guerra posee un poder de enajenación prodigioso. Por la guerra,
el hombre vuelve a someterse a la implacable necesidad. La relación
entre la muerte y el porvenir no es igual que en los demás hombres.
Para los otros la muerte es un límite impuesto al porvenir, para los
guerreros es el porvenir mismo. Que los hombres tengan por porvenir
la muerte es algo contrario a la naturaleza; precisamente porque la
muerte es un límite fijo, preestablecido, desde que se nace y se comienza
a vivir el hombre proyecta fines de vida ganando terreno a la muerte.
Pero desde que la guerra hace inminente la posibilidad de muerte en
cada minuto, el pensamiento se vuelve incapaz de soportar los días
sin con-vivir con la imagen de la muerte. El espíritu en guerra se hun-
de en una violencia y monotonía cotidianas, pues cada día de tensión
en guerra, el alma se mutila un fin vital, una aspiración existencial.
Así, la guerra diluye toda idea de fines, hasta los fines de la guerra y la
intención misma de poner fin a la guerra.

Sin embargo, el alma sometida a la guerra clama por su libera-
ción; pero la liberación misma se le aparece bajo una forma
trágica, extrema, bajo la forma de destrucción. Un fin modera-
do, razonable, mostraría desnuda ante el pensamiento una
desgracia tan violenta que ni siquiera puede soportarse como

5 Ibid., p. 22.
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recuerdo. El terror, el dolor, el agotamiento, las muertes [...],
no puede creerse que todas esas cosas cesen de morder el alma
si la embriaguez de la fuerza no las ahoga.6

Ésta es, pues, la naturaleza de la fuerza. El poder que posee para
transformar a los hombres en cosas es doble y tiene dos sentidos; petri-
fica y aniquila, de diferente forma pero en similar intensidad, a los
que la sufren y a los que la detentan.

Para Simone Weil, la tragedia es la verdadera continuación de la
epopeya. La fuerza aparece siempre implacable para quien la sufre y
para quien la ejerce. A través de La Ilíada se expresa el genio griego
que muestra, por un lado, la búsqueda del orden, excluyendo todo otro
bien, y por otro, la miseria humana, la miseria de un ser divino y huma-
no al mismo tiempo. A lo largo de la historia del hombre la miseria
humana ha sido puesta al desnudo en varias ocasiones. Pero lo que La
Ilíada nos muestra es único: “no hay que creer nada al abrigo de la
suerte, no admirar jamás la fuerza, no odiar a los enemigos ni despreciar
a los desgraciados. Occidente mostró, después de los griegos, la miseria
humana en el amor, mientras que los efectos de la fuerza en la guerra
debían estar siempre envueltos de gloria. Occidente convirtió el relato
original del genio épico en ‘cantares de gesta’. Para Simone Weil, “El
Evangelio es la última y maravillosa expresión del genio griego, así
como La Ilíada es la primera.”7

Reflexiones sobre las causas de la libertad y de la opresión social.

La crítica política de Simone Weil se concentra en tres polos: La críti-
ca a Marx, al socialismo real y a la idea de progreso. Estos temas
aparecen en Reflexiones sobre las causas de la libertad y de la opre-
sión social. Simone Weil critica la confianza de Marx en el progreso
de las fuerzas productivas que, una vez liberadas, estarían al servicio de

6 Ibid., p. 29.
7 Ibid., p. 38.
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todos los hombres. Pero la emancipación no ha sido de los hombres,
sino de las fuerzas productivas. Para Simone Weil, la sumisión del
obrero no está dada sólo en un régimen determinado de propiedad
sino en la producción industrial misma, que en cuanto aumenta su
poder y acelera su desarrollo técnico, ejerce una mayor presión sobre
los trabajadores y desencadena una disputa por el poder con el afán de
apropiarse y controlar las fuerzas productivas; los trabajadores resultan
oprimidos ya sea por el capitalismo o por el socialismo tecnocráticos.

Según Simone Weil, es la idea del progreso ilimitado lo que le da
un carácter mitológico a las previsiones revolucionarias del marxismo:
1) La afirmación de que la técnica se desarrolla ilimitadamente es una
hipótesis cuya verdad depende de la disponibilidad de energía para tal
desarrollo; y aun así, nada asegura que este desarrollo conduzca a la
liberación de los trabajadores. 2) Hasta ahora el desarrollo ilimitado
de la técnica ha conducido a una mayor opresión de los trabajadores y
a una presión más fuerte de los Estados sobre los individuos.

La opresión parece una constante en la historia de la producción
humana, depende de la necesidad de producir cada vez más y de la
lucha por el poder. El poder ha aumentado en la medida en que se ha
desarrollado la capacidad técnica de producción material. Ha aumen-
tado la opresión sobre los trabajadores, quienes deben producir cada
vez más y más rápidamente en función de la guerra que libran los
Estados para mantener el poder. Para Simone Weil la opresión parece
ser el precio que una parte de la humanidad ha pagado a cambio de la
libertad y las posibilidades productivas. La opresión se impone sobre
el cuerpo y el espíritu del hombre. Simone Weil enfatiza que la liber-
tad no consiste en la liberación absoluta de la necesidad material, sino
en la posibilidad de alcanzar un estado de pensamiento personal y
libre. Es precisamente la opresión lo más contrario al estado espiritual
de libertad de pensamiento.

Simone Weil ve claramente que las condiciones de la liberación del
hombre significarían un mayor equilibrio entre la necesidad natural
en la forma de opresión material, y la libertad personal como capacidad
de desarrollar una vida espiritual mediante el pensamiento reflexivo.

SIMONE WEIL
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La circunstancia histórica en que Simone Weil escribe sus reflexiones
está marcada por el triunfo de los movimientos autoritarios y nacionalis-
tas que destruyen la esperanza en la democracia y en la paz mundial.
El fascismo estaba en ascenso. En este tiempo histórico de gran desarro-
llo técnico y económico, Simone Weil denuncia que el trabajo no se
realiza con una conciencia orgullosa, sino con un sentimiento angustia-
do de poseer un puesto pasajero para ganarse la existencia. El progreso
técnico se ha impuesto como una realidad conflictiva, es pujante pero
ha fracasado en cuanto a los fines que le adjudicaban tanto los marxistas
como los capitalistas, puesto que en lugar de haber logrado el bienestar
ha traído a las masas la miseria física y moral en la que se debaten. Por
otro lado, el mismo desarrollo técnico parece frenarse en el ámbito
productivo y sólo expandirse en el ámbito militar. La sociedad entera
se movilizó por la idea de la revolución, tanto a favor como en contra,
pero en las condiciones políticas que vive Simone Weil, la revolución
comienza a ser más bien la ilusión de una transformación radical en
favor del espíritu humano. Contra esta ilusión Simone Weil responde
con su crítica a la idea de revolución y liberación total de la opresión.

Por ello, Simone Weil se concentra en una crítica al progresismo
marxista. Marx explica el mecanismo de la opresión capitalista; pero
lo explica tan bien que es difícil imaginar cómo podría dejar de funcio-
nar. Aparentemente, el marxismo sólo apuesta por una transformación
en el régimen de propiedad de las fuerzas productivas. Pero más bien
parece que mientras haya lucha por el poder y mientras el factor decisivo
de la victoria sea la producción industrial, los obreros serán explotados
por un régimen o por otro. Marx suponía que la extensión planetaria
de la revolución socialista haría desaparecer la lucha por el poder;
pero la revolución no puede extenderse planetariamente; y aun cuando
se hace en unos cuantos países, no suprime la opresión sino al contrario,
la acentúa en cada uno por la necesidad de explotar a los trabajadores
temiendo ser más débil que los otros. La historia de la Revolución
rusa –dice Weil– constituye una ilustración dolorosa de ello.8

8 Cabe recordar que Simone Weil escribe en 1934, cuando las críticas al
socialismo real no son frecuentes entre los propios militantes de izquierda.
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Simone Weil observa que la fuerza que posee la burguesía para explo-
tar y oprimir a los trabajadores radica en los fundamentos de la vida
social y no puede ser abolida por ninguna transformación política o
jurídica. Esta fuerza es el régimen mismo de producción técnico-indus-
trial. En este aspecto Marx destaca la subordinación del trabajador al
aparato productivo, el trastocamiento de la relación entre sujeto y objeto
y la enajenación del trabajo.

Marx cree que la técnica actual, una vez liberada de las formas capi-
talistas de la economía, podría dar a los hombres tiempo libre para
permitirles un desarrollo armónico. El desarrollo ulterior e ilimitado
de la técnica debe aliviar cada vez más el peso de la necesidad material
y, en consecuencia, el de la presión social sobre el trabajo necesario,
hasta llegar a un estado ideal en el que la producción más abundante
costaría un insignificante esfuerzo.

Simone Weil critica la inexactitud de estas ideas:
1) Marx no explica por qué las fuerzas productivas tenderían a

acrecentarse y por qué cuando una institución social se opone al creci-
miento de éstas, las fuerzas productivas ganarían la batalla en favor de
su autodesarrollo. No es posible que los hombres transformen conscien-
temente el estado social para mejorar la situación económica; más
imposible es que se lo propongan y que lo logren como lo habían
planeado. Tal parece que existe en la teoría marxista una mano invisible
providencial en el supuesto desarrollo ilimitado y progreso continuo
de las fuerzas productivas. 2) Marx establece como una premisa sin
fundamento histórico racional que las fuerzas productivas tienden a
un desarrollo ilimitado. 3) Esta concepción desemboca en una doctrina
con aspectos religiosos o míticos en la que se define al proletariado
sujeto con una misión cuasi providencial.

Para Simone Weil, la gran idea de Marx es que en la sociedad, lo
mismo que en la naturaleza, nada se efectúa sino por transformaciones
materiales. Para proponerse una transformación social hay que conocer
las condiciones materiales que determinan nuestras posibilidades de
acción. En el dominio social, esas condiciones se definen por la manera
en que el hombre hace frente a las necesidades materiales. Simone
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Weil distingue en este problema dos aspectos principales: primero hay
que analizar el esquema mismo de la producción para saber lo que
puede esperarse de ella en el futuro inmediato en cuanto a su rendimien-
to; y por otro lado, qué formas de organización social y de cultura son
compatibles con él. Conocer pues, los medios técnicos disponibles y
los fines sociales.

El progreso técnico sólo puede medirse como mayor coordinación
de esfuerzos y aun así no es predeterminable. Dado que se produce en
dos direcciones interrelacionadas: a) como ahorro de energía y esfuerzo
mediante ciertos instrumentos; b) como creación de nuevas posibili-
dades y alcances de la acción humana, lo cual implica que ese nuevo
poder puede ser constructivo o destructivo. Simone Weil hace una
observación más respecto a los límites del progreso técnico: “No tene-
mos, sin embargo, ningún medio para darnos cuenta claramente si
estamos lejos o cerca del límite a partir del cual el progreso técnico
debe transformarse en factor de regresión económica.” Todos estos
factores hacen dudar a Simone Weil de que la técnica incrementará su
desarrollo en el futuro próximo, un incremento continuo e ilimitado
es inconcebible. Esto es tanto como pretender obtener una máquina
de movimiento perpetuo, que produciría indefinidamente sin agotar
jamás su energía.

La etapa superior del comunismo considerada por Marx como
el último término de la evolución social es, en suma, una utopía
absolutamente análoga a la del movimiento perpetuo.
Sin embargo, quizá pueda darse un sentido al ideal revolu-
cionario si no en tanto perspectiva posible, al menos en tanto
límite teórico de transformaciones sociales realizables. Lo
que pediríamos a la revolución es la abolición de la opresión
social. Pero para que esta noción al menos presente probabi-
lidades de tener algún sentido hay que cuidarse de distinguir
entre opresión y subordinación de caprichos individuales a
un orden social. En tanto haya sociedad, ésta encerrará la
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vida de los individuos en límites estrechos y les impondrá sus
reglas.9

Marx vio muy bien que el régimen actual de producción, o sea el de
la gran industria tecnificada, reduce al obrero a no ser más que un
simple instrumento en manos de los que la dirigen; es inútil esperar
que el progreso técnico pueda, mediante la ejecución del esfuerzo
productivo, aligerar la doble presión de la necesidad natural y de la
sociedad sobre el trabajo humano. Se trata pues de saber si puede
concebirse una organización de la producción tal que, incluso sin elimi-
nar las necesidades naturales y la presión social que resulta de ellas,
permita a los espíritus y a los cuerpos humanos permanecer sin ser
aplastados bajo la opresión.

Y si se comprende claramente que la posibilidad de tal modo
de producción no es siquiera concebible, al menos se gana el
poder resignarse legítimamente a la opresión, y dejar de creer-
se cómplice por el hecho de que no se hace nada eficaz para
impedirla.10

Simone Weil funda su teoría política en la realidad de la opresión y
en el desengaño acerca de las utopías revolucionarias como solución
radical. La opresión existe en donde la sociedad ha logrado cierto desa-
rrollo económico y en donde ha sido necesaria la división del trabajo.
La opresión no es una cuestión de privilegios o de injusticia, media en
ella la presión de la necesidad material y la lucha por el poder. El
poder implica una especie de fatalidad que pesa tan implacablemente
sobre los que mandan como sobre los que obedecen. En la medida en
que esclaviza a los primeros, por su intermedio, aplasta a los segun-
dos. Conservar el poder es, para los poderosos, una necesidad vital,
pues es su poder lo que los alimenta. Tienen que conservarlo a la vez

9 Reflexiones sobre las causas de la libertad y de la opresión social, p. 66.
10 Ibid., p. 72.
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contra los rivales y contra sus inferiores, los que no pueden no tratar
de librarse de amos peligrosos; el amo es temible al esclavo por el
hecho mismo de que él lo teme y recíprocamente. El poder se repro-
duce en un círculo vicioso; cualquier poder debe tratar de afirmarse
en el interior por medio de éxitos exteriores, pues esos éxitos le dan a
su vez más fuerza interior.

Sólo se puede romper el círculo del poder mediante la supresión de
la desigualdad o constituyendo un poder estable, un poder tal que esta-
blezca equilibrio entre los que mandan y los que obedecen.

Así hay, en la esencia misma del poder, una contradicción
fundamental que hablando con propiedad le impide existir.
Aquellos a quienes se denomina amos, obligados sin cesar a
reforzar su poder bajo pena de que se lo quiten, persiguen un
dominio esencialmente imposible de poseer. [...] Sería distinto
si un hombre pudiera poseer en sí mismo una fuerza superior a
la de muchos otros. Pero nunca es el caso, los instrumentos
del poder, armas, oro, máquinas, secretos mágicos o técnicos,
existen siempre fuera del que los dispone y pueden ser toma-
dos por otro. Así todo poder es inestable.11

En general, entre los seres humanos las relaciones de dominio y
sumisión, por no ser nunca plenamente aceptables, constituyen siempre
un desequilibrio sin remedio que se agrava progresivamente. En las
relaciones sociales, en la medida en que los métodos de trabajo y de la
guerra excluyen la igualdad, parecen hacer pesar la locura sobre los
hombres como una fatalidad exterior. Pues por el hecho mismo de que
el poder no posee completamente su objeto sino que es una búsqueda
interminable, no existen límites en los esfuerzos que exige.

De este modo la carrera por el poder esclaviza a todo el mundo,
a los poderosos como a los débiles. Marx lo vio muy bien en
lo que respecta al régimen capitalista [...] donde el consumo

11 Ibid., p. 84.
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aparece como un ‘mal necesario’ que hay que reducir al mínimo,
un simple medio para mantener en vida a los que se consagran
sea como jefes, sea como obreros, al fin supremo. Este fin no es
otro que la fabricación de la maquinaria, es decir de los medios
de producción. [...] El único carácter propio de este régimen es
que los instrumentos de la producción industrial son al mismo
tiempo las principales armas en la carrera del poder. Pero
siempre los procedimientos de la carrera por el poder someten
a los hombres, sean cuales fueren, por el mismo vértigo y se
imponen como fines absolutos. [...] El verdadero tema de La
Ilíada es el poder de la guerra sobre los guerreros, y a través de
ellos, sobre todos los seres humanos. Nadie sabe por qué cada
uno se sacrifica y sacrifica a los suyos en una guerra asesina y
sin objeto...12

Así la lucha por el poder desencadena un proceso de sustitución de
fines por medios. Tan pronto aparece la guerra, la riqueza, la técnica,
la producción, como fines en sí mismos a los que se les ofrenda la
vida de los seres humanos. El poder es por definición sólo un medio;
poseer un poder es más bien poseer ciertos medios de acción que reba-
sen la fuerza individual o colectiva. Pero la persecución del poder, por
el mismo hecho de que se hace esencialmente impotente para lograr
su fin, excluye toda consideración de los fines y llega por una inver-
sión inevitable como compensación de fuerzas, a ocupar el lugar de
todos lo fines, subyugando a todos por igual.

La historia humana no es más que la historia de la servidum-
bre que hace de los hombres, tanto opresores como oprimidos,
el simple juguete de instrumentos de dominación fabricados
por ellos mismos, y rebaja así a la humanidad viviente a ser
cosa de cosas inertes. Por eso ya no son los hombres, sino
las cosas las que dan a esta carrera vertiginosa por el poder sus

12 Ibid., p. 85.
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límites y sus leyes. Los deseos de los hombres son impotentes
para regularlos.13

Nuestra autora advierte que para suprimir la opresión habría que
eliminar sus fuentes, abolir todos los monopolios, los armamentos,
los secretos técnicos que dan poder sobre la naturaleza, el dinero, etcé-
tera. La opresión está en la naturaleza misma de la producción y la
reproducción de la vida social. Es una ilusión suponer que la opresión
dejaría de ser necesaria mediante el desarrollo de las fuerzas producti-
vas. La elevación del rendimiento del trabajo será impotente para aliviar
el peso de la opresión mientras la estructura social implique el trastoca-
miento entre fines y medios; mientras la organización del trabajo y la
guerra den a algunos un poder sobre los demás. Simone Weil considera
que la concepción marxista según la cual la existencia social está deter-
minada por las relaciones entre el hombre y la naturaleza (la produc-
ción), sigue siendo la única base para todo estudio histórico; pero esas
relaciones deben comprenderse en función del problema del poder, en
el que los medios de subsistencia constituyen sólo un dato. El poder
depende de las condiciones materiales de la vida pero no deja nunca
de transformar y organizar esas mismas condiciones.

Cualquier poder se apoya en instrumentos que tienen un alcance
determinado; así no se gobierna de la misma manera con caballería y
espadas que por medio de aviones y tanques. En segundo lugar, el
poder choca siempre contra los límites de la facultad de control de los
que lo detentan. El poder colectivo o disuelto en la colaboración consti-
tuye en apariencia un medio eficaz de su control; pero en realidad
genera una serie de rivalidades internas y de complicaciones infinitas.
El poder colectivo es una ficción, éste no se comparte, sólo se arrebata.
Todo poder se esfuerza por mejorar en su propio dominio la producción
y control; pero también se esfuerza por destruir a sus rivales. Todo
poder, por el hecho mismo de ejercerse, extiende hasta el límite de
lo posible las relaciones sociales sobre las cuales reposa. Así, el poder

13 Ibid., p. 86.
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militar multiplica las guerras y el capital comercial multiplica el merca-
do mundial.

No obstante todo poder determinado tiene su límite, el cual alcan-
zaría si pudiera extender al máximo sus medios de control, sus recur-
sos y su capacidad de autorregulación; al extender indefinidamente el
alcance de sus propios instrumentos tendería a abolir la esencial corre-
lación y diferencia entre el amo y el esclavo. Esto no quiere decir que
sea absolutamente imposible la reproducción ilimitada de un poder,
pero al menos hay que concebir que todo poder tiene un límite después
del cual choca contra sí mismo. El poder no se disuelve por esta contra-
dicción interna, pues no le es fácil detenerse, siempre está obligado a
ir cada vez más lejos rebasando los límites dentro de los cuales puede
ejercerse con efectividad. Tal es la contradicción interna que todo régi-
men opresor lleva en sí, constituida por la oposición entre sus bases
materiales y el carácter necesariamente ilimitado de la carrera entre
los hombres. Esta lucha desencadena los episodios más trágicos de la
historia en los que el poder se extiende más allá de lo que puede contro-
lar, engendrando parasitismo, corrupción, derroche y desorden social.
Tratando de mandar más allá de lo que puede obligar, provoca reaccio-
nes que no puede prever ni controlar; queriendo extender la explotación
de los oprimidos más allá de lo que permiten los recursos objetivos,
agota esos mismos recursos. Esta contradicción en la que el principio
de explotación en vez de ser más productivo se vuelve cada vez más
costoso parece una constante, a menos que supongamos la posibilidad
de disponer de recursos inagotables. La desmesura, la hybris del poder,
es al mismo tiempo su única vía de permanencia y de agotamiento.

En qué consiste el lazo que hasta ahora parece unir la opresión
social y el progreso en las relaciones del hombre con la natura-
leza. [...] Pareciera que el hombre no puede aliviar el yugo de
las necesidades materiales sin aumentar el de la opresión social,
como por el juego de un misterioso equilibrio.14

14 Ibid., p. 97.
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Aunque la humanidad parece haber llegado a disponer de las fuerzas
de la naturaleza mediante el poder técnico, esta victoria no pertenece
a los hombres tomados uno a uno. Los miembros de las sociedades,
opresores y oprimidos, están igualmente sometidos a las implacables
exigencias de la lucha por el poder. Así, a despecho del progreso, el
hombre no ha salido de la condición servil en la que se encontraba
ante las fuerzas ciegas del universo; simplemente el poder que lo
mantiene de rodillas ha sido transferido de la materia inerte a la sociedad
de la gran industria.

Hay que [...] buscar por qué el hombre ha debido pagar a ese
precio su dominio sobre la naturaleza, concebir en qué puede
consistir la situación menos desdichada para él, es decir aquella
en que estaría menos avasallado por la doble dominación de la
naturaleza y la sociedad, en fin, ver qué caminos pueden llevar
a tal situación y qué instrumentos la civilización actual podría
proporcionar a los hombres de hoy si aspirasen a transformar
su vida en ese sentido.15

Así, el hombre sólo escapa en cierta medida a los caprichos de la
necesidad natural sometiéndose a la cadena interminable de la lucha
por el poder. Esto nunca es tan verdadero como cuando el hombre
alcanza una técnica bastante avanzada para dominar a las fuerzas de la
naturaleza. De esta manera la humanidad se subordina bajo una nueva
forma que le da el progreso técnico, a las fuerzas de la naturaleza,
como jamás lo fue –dice Simone Weil– en los tiempos primitivos.
“Hemos tenido, tenemos y tendremos, esta amarga experiencia. [...]
Parecería que el hombre nace esclavo y que la servidumbre es su condi-
ción propia.”

El diagnóstico de Simone Weil acerca de nuestro tiempo no es menos
agudo:

15 Ibid., p. 99.
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Vivimos en un mundo donde nada es a la medida del hombre;
hay una desproporción monstruosa entre el cuerpo del hombre, el
espíritu y las cosas que constituyen actualmente los elementos
de la vida humana; todo está desequilibrado.16

El hombre se encuentra ante el mundo técnico en una situación peli-
grosa. No sólo porque podría estallar una guerra mundial o porque
podrían explotar plantas generadoras de energía atómica por todas
partes; aun la aniquilación completa de la Tierra y por tanto de la
humanidad, no son la amenaza más inmediata o más evidente; insisti-
mos, el verdadero peligro no está en la aniquilación, sino en la posibi-
lidad en donde todavía opera la libertad humana y en donde, por tanto,
debemos decidir una posición vital en el mundo. Veamos:

[...] la revolución de la técnica que se avecina en la era atómi-
ca pudiera fascinar al hombre, hechizarlo, deslumbrarlo y
cegarlo de tal modo, que un día el pensar calculador pudiera
llegar a ser el único válido y practicado.17

Entonces el verdadero peligro consiste en que el hombre extirpe en
sí mismo lo más propio: su pensamiento reflexivo y meditativo, su
autoconciencia, su auténtico modo de habitación en la Tierra. Hay que
salvaguardar esta facultad esencial del hombre, hay que mantener
despierto el pensamiento reflexivo. Antes que una mutación irreversi-
ble en la anatomía o en la constitución genética humana, el imperio
del mundo técnico implica un peligro más esencial y más oculto, el
cual apenas hemos empezado a identificar: el peligro ya latente de
que nuestras posibilidades vitales de relación con el ser se reduzcan; que
nuestra constitución ontológica se transmute y pierda lo más esencial
y lo que nos ha permitido desarrollarnos como seres sobrenaturales en
medio de la naturaleza. La naturaleza humana no es inmutable y es,

16 Ibid., p. 129.
17 Ibid., p. 29.
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por lo demás, histórica, es decir, creada por nosotros mismos; dentro
de estas posibilidades de ser hombre, bien puede ocurrir que elijamos,
sin ser totalmente conscientes de ello, y por no ser una ‘elección’ volun-
taria, elijamos pues, insertarnos sin reflexión ni conciencia en un mundo
que, aunque obra nuestra, adquiere autonomía y se autorregula, al cual
servimos ya como medios y no controlamos ni dirigimos según nuestros
fines vitales, porque ya no sabemos cuáles son éstos. Sin pensamiento,
sin reflexión y sin arraigo no es posible, en verdad, definir la finalidad
de una vida que no puede subsistir sin programa, a menos que se halle
perdida en un mundo ajeno sólidamente compuesto de una infinidad
de medios técnicos que se convierten en fines absolutos de la existencia.

GABRIELA HERNÁNDEZ
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DE LA NATURALEZA
DE LA
UNIPOLARIDAD*
Carlos Arriola**

El fin de las grandes guerras siem-
pre ha suscitado la esperanza de llegar a una paz duradera, basada en
el respeto al derecho internacional y en la creación de instituciones, la
última la Organización de las Naciones Unidas, que incluyó la UNESCO,
la FAO, la OMS, además de un sinnúmero de comisiones y otras instan-
cias. Las revoluciones, a su vez, han generado expectativas en una
sociedad mejor, desde que en 1789 se habló de libertad, igualdad y
fraternidad. Sin embargo, ni unas ni otras han colmado las ilusiones,
ya que el conflicto y la desigualdad reaparecen una y otra vez, tanto
entre los Estados como al interior de éstos.

El fin de la Guerra fría no fue la excepción y a la euforia producida
por la caída del muro de Berlín se ha sucedido un hedonismo en los más
afortunados, un escepticismo con respecto al rumbo de la economía y la
política en el mundo y reacciones agresivas tanto de los que han sido
excluidos de los beneficios de la modernidad como de aquellos que
han sido privados de su identidad laboral, ciudadana o nacional, los
nuevos déclassés, los venidos a menos. Nada de ello es ajeno al renaci-

* Este trabajo será publicado en El nuevo milenio mexicano, tomo I; Pascual
García Alba, Lucino Gutiérrez y Gabriela Torres, compiladores, 2004,
México, UAM-Azcapotzalco. Agradezco el apoyo de Clairette Ranc para la
elaboración del mismo.

** Director de la revista línea.
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miento de la xenofobia y de los fundamentalismos de todo tipo, contra-
rios a las ideas de la Ilustración, origen del mundo moderno.

El fin de la Guerra Fría también aparejó la desaparición del mundo
bipolar y significó una victoria pacífica de los Estados Unidos pero, a
la vez, les impuso cargas y responsabilidades superiores en el mante-
nimiento de la paz y la seguridad internacional que, anteriormente,
compartían con la Unión Soviética. Mientras ésta existió, los Estados
Unidos contaron con numerosos argumentos para justificar su hege-
monía en el mundo ‘libre’ y a los países no socialistas, principalmente
a los europeos, les sobraban razones para aceptarla. Los argumentos
utilizados se basaban en la defensa de la democracia, los derechos del
hombre y de la libertad, así como en la superioridad del mercado para
asegurar mejores niveles de vida y otros más proporcionados por las
historias de intelectuales, artistas y científicos heterodoxos del mundo
socialista. Al desaparecer éste, ha quedado al descubierto el rostro del
poder hegemónico en el mundo y el de una economía sin frenos, como
el temor al comunismo, que había limitado la velocidad del establish-
ment para maximizar el dominio y los beneficios económicos.

Sin la existencia de un enemigo común es difícil legitimar la hegemo-
nía de un Estado. Los méritos pasados son un camino y el maniqueísmo
otro. Los estudiosos y los políticos norteamericanos no se cansan de
recordar la participación estadounidense para derrotar a Alemania en
dos ocasiones y para contener a la Unión Soviética, al igual que los
atenienses mencionaban constantemente el papel decisivo que desem-
peñaron en la defensa del mundo griego frente a los persas; la superio-
ridad de la democracia (invención de la que se enorgullecían) sobre
otras formas de gobierno, y la ‘benignidad’ de su dominio comparado
con el ejercido por Esparta. Los estadounidenses podrían repetir: “No
hemos hecho nada extraordinario ni ajeno a la naturaleza humana si hemos
aceptado una hegemonía que se nos entregaba y no hemos renunciado
a ella por tres motivos: el temor, el honor y el provecho.”1

1 Tucídides, Historia de la Guerra del Peloponeso, Libro I, párrafo 76. En
lo sucesivo sólo se citará el libro con número romano y el párrafo con arábigo.
La edición utilizada fue la traducción de Francisco Rodríguez Adrados,
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El maniqueísmo republicano manifestado desde el gobierno de
Reagan, en el que colaboraron muchos de los altos funcionarios de la
administración de George W. Bush ha resultado poco convincente para
justificar la política de poder. Bush, al hacer a un lado el derecho y las
instituciones internacionales y sostener su prerrogativa a actuar unilate-
ralmente, incluyendo la guerra ‘preventiva’, repite mal y sin haber
oído de ellos los argumentos atenienses: “Las razones de derecho inter-
vienen cuando se parte de una igualdad de fuerzas mientras que, en
caso contrario, los más fuertes determinan lo posible y los débiles lo
aceptan” (V, 85-113).

Las dificultades para legitimar la hegemonía las han conocido todos
los imperios, así como las obligaciones a su dominio. España echó
mano al expediente religioso, pero Carlos V conoció las refutaciones
de Vitoria y de Fray Alonso de la Veracruz. Francia recurrió a su misión
civilizadora y Kipling escribió sobre the white man burden para
mencionar las obligaciones de la Gran Bretaña. Los Estados Unidos
continúan insistiendo en su papel de baluarte de la libertad, la democra-
cia y el mercado, a pesar de no existir un Estado capaz de ponerlas en
riesgo. De ahí que su antiguo papel de defensa de dichos valores adquie-
ra hoy visos de imposición a pueblos y regiones que no cuentan ni con
ciudadanos ni consumidores como lo entienden los estadounidenses.

Ser demócrata e imperial plantea situaciones de solución imposible,
como lo señaló Rafael Segovia, quien añade: “Los Estados Unidos se
han debatido siempre con esta contradicción difícil de superar: un
impulso generoso se ve siempre frenado por su egoísmo incontrolado.”2

publicada por el Centro de Estudios Políticos y Constitucionales (1955),
2002, Madrid. También se ha tenido a la vista la traducción más reciente de
Juan José Torres Esbarranch, publicada por Editorial Gredos en 1990. La
publicada por Editorial Porrúa, en la colección “Sepan Cuantos...”, es una
traducción hecha por Diego Gracián en 1564, que al parecer fue traducida del
francés, por lo que “ha merecido una desaprobación repetida” (Torres
Esbarranch).

2 Reforma, 16 de abril de 2002, p. 16. En el mismo sentido se expresa
Albert Thibaudet en su magnífico ensayo “La campagne avec Thucydide”,
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Para resolver esta contradicción entre democracia e imperialismo se
ha echado mano a los recursos de siempre, el lenguaje y las teorías,
por lo que en la primera parte del trabajo se analizarán los argumentos
utilizados actualmente. En la segunda se estudiará la concepción del
neologismo ‘unipolaridad’, defendida por el gobierno de Bush Jr., así
como las principales críticas del Partido Demócrata y las formuladas
desde la academia. En la tercera parte se esbozarán las primeras conse-
cuencias de la ‘unipolaridad’, tanto para los Estados Unidos como
para el resto del mundo.

1. En busca de la legitimidad: del uso político del lenguaje y de
las teorías

Los cambios al sentido de las palabras, la indiscriminada adopción de
extranjerismos o el innecesario empleo de neologismos en el ámbito
de la reflexión y análisis político no es una operación neutra. Tal ocurre
con vocablos como globalización, políticas públicas, unipolaridad y
tantos otros que, aparentemente, carecen de una connotación política.

Globalización no existe en el Diccionario de la Real Academia y
sería más preciso hablar de internacionalización de la economía, pero
esta expresión plantearía de inmediato la desigualdad en los intercam-
bios y la concentración del ingreso en determinados países, empresas
y personas. Hablar de globalización permite incluir otro tipo de rela-
ciones entre las naciones como las culturales, las religiosas o las que
realizan las organizaciones no gubernamentales que envuelven y disfra-
zan ‘la americanización del mundo’.3 Así, el neologismo globalización
cumple cabalmente con su cometido, al referirse a un conjunto indefi-
nido de relaciones entre Estados y países, así como entre particulares

CARLOS ARRIOLA

publicado en 1922, e incluido en Historie de la guerre du Peloponèse, tradu-
cida por Jacqueline de Romilly y reeditada por Robert Laffont, 1990, París.

3 Stanley Hoffmann, L’Amérique vraiment impériale?, 2003, París, Éditions
Louis Audibert, p. 15.
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de todas las naciones, y aparece como un proceso neutro, inevitable,
no sujeto a controles o reglamentaciones y ante el cual sólo queda el
sometimiento.

Otro tanto ocurre con el barbarismo ‘políticas públicas’. En inglés
existe una diferencia entre politics y policy. Aunque ambas palabras se
traducen por ‘política’, la primera se refiere a los asuntos que interesan
a la Polis o sea los de interés general. La segunda se utiliza para definir
las estrategias particulares, como las de una empresa. Hablar de public
policies equivale a recomendar que el Estado siga los patrones de compor-
tamiento propios de los particulares. De ahí la necesidad de añadirles
el ‘públicas’. En castellano política se refiere a la actividad que reali-
zan el gobierno, los partidos, los sindicatos y otros actores sociales,
así como los particulares, en relación con el poder y, en general, con
decisiones que conciernen al país. Sobra por consiguiente el ‘públicas’.
El académico que habla de políticas públicas tiene una pretensión
‘científica’, pero a pesar suyo denota valores y orientaciones persona-
les y de grupo, por lo general de carácter tecnocrático, como es la
intención de ‘despolitizar’ la administración pública.

Unipolaridad es un neologismo y otro barbarismo. Polaridad sí está
incluida en el Diccionario que la define como “propiedad que tienen
los agentes físicos de acumularse en los polos de un cuerpo y de pola-
rizarse”. En sentido figurado es “la condición de lo que tiene propie-
dades o potencias opuestas, en partes o direcciones contrarias, como
los polos”. Este sentido de polaridad permitió hablar, en el periodo de
la Guerra fría, de un mundo ‘bipolar’, ya que describía la existencia
de dos centros de poder con ideas, valores y políticas opuestos que se
enfrentaban en el ámbito mundial.

La desaparición de la Unión Soviética aparejó la hegemonía indiscu-
tible de los Estados Unidos, pero hegemonía es definida como “supre-
macía que un Estado ejerce sobre los otros”, lo cual resulta inaceptable
para la buena conciencia del estadounidense. Hegemonía, en opinión
del decano de la Kennedy School of Government, de la Universidad de
Harvard, Joseph S. Nye, sólo tiene significado si se utiliza en el ámbito
militar, por lo que este profesor prefiere recurrir al lenguaje cibernético
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y sugiere hablar de soft power y hard power para referirse a la capaci-
dad de persuasión y a la de coerción, lo que, en buen castellano, se
llama diplomacia y guerra.4

Inventar un lenguaje pseudocientífico o trastocar el sentido de las
palabras ha sido una operación común en la historia de la humanidad.
En la Historia de la Guerra del Peloponeso, Tucídides también describe
los cambios de conducta de los griegos por la guerra y señala: “para
justificarse, modificaron incluso el significado normal de las palabras
en relación con los hechos, para adecuarlas a su interpretación de los
mismos” (III, 82). A su vez, la Revolución francesa resucitó el vocablo
ciudadano; la rusa puso en circulación al camarada, y la cubana, al
compañero. Todos ellos reflejaban una posición política, una ideolo-
gía que legitimaba intereses concretos, al igual que el vocabulario de
hoy se refiere a ‘las historias de éxito’, al ‘bienestar del consumidor’ y
otras bobadas con las que se pretende justificar el máximo posible de
libertad para los mercados y eliminar los controles estatales en benefi-
cio de intereses específicos.

Tucídides es considerado el padre de los estudios internacionales y
fundador de la teoría realista de la política, de la que se reclaman los
‘intelectuales’ que defienden la política de Bush, como Robert Kagan.
Ahora bien, Tucídides escribió historia política, no buscó legitimar la
política de las partes, sólo explicarla, y mucho menos recomendó polí-
ticas a seguir. De ahí que no pueda acusársele de cinismo como a

4 Véase “U.S. Power and Strategy after Iraq”, en Foreign Affairs, vol. 82,
núm. 4, julio-agosto de 2003, p. 60-74, así como el párrafo titulado Selling
soft power short que puede traducirse por ‘vender claramente’ el soft power,
y así seguir la recomendación de T. Roosevelt: speak softly when you carry
a big stick. La intención del autor es convencer al gobierno de Bush de
recurrir más al soft que al hard power para hacer ‘atractiva’ la posición de
los Estados Unidos en el mundo, tarea que se antoja imposible ya que cuales-
quiera que sean los términos empleados para referirse a ella, no puede ocul-
tarse la superioridad del poderío norteamericano, su hegemonía.

CARLOS ARRIOLA

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.

Estudios 71, invierno 2004.



37

Rumsfeld, Wolfowitz o Kagan.5 El realismo de Tucídides tenía otro
objeto y él mismo advierte al lector:

Tal vez la falta del elemento mítico en la narración de estos
hechos restará encanto a mi obra, pero será suficiente si la
consideran útil aquellos que quieran tener un conocimiento
exacto de los hechos del pasado y de los que en el futuro serán
iguales o semejantes, de acuerdo con las leyes de la naturale-
za humana (I, 22).

Al realismo de Tucídides se opone no la escuela de los idealistas
que desearían ver los Estados sometidos al imperio del derecho interna-
cional, sino la de quienes han pretendido despolitizar los estudios socia-
les y tratar de convertirlos en una ciencia para legitimar una supuesta
racionalidad de políticas concretas que benefician a grupos determi-
nados. Los primeros conocen la naturaleza humana y la del poder y de
ahí su insistencia en someterlos al orden jurídico. Los segundos intentan
reducir a modelos las conductas humanas como si los hombres actua-
ran movidos únicamente por la razón y su comportamiento excluyera
la hibris, o como decía Maquiavelo, el lado bestial del hombre.6 De
ahí que, al ignorar las pasiones, los esfuerzos por hacer de la política

5 Tucídides se limitó, como sólo los atenienses podían hacerlo, a ir al
fondo de las cosas, a comprender la esencia de la naturaleza humana, a
buscar la racionalidad y a encontrar sus manifestaciones, lo que les permitió
inventar la democracia, sentar las bases de la ciencia, filosofar, dramatizar
y dar origen al clasicismo, gracias a que consideraron al hombre ‘como
medida de todas las cosas’. La admiración que ha suscitado la Historia de
la Guerra del Peloponeso no ha cesado y uno de los estudios más lúcidos,
al alcance del lector mexicano, se encuentra en el volumen Dimensiones de
la conciencia histórica, de Raymond Aron, y otro en Paideia, en el capítulo
titulado “Tucídides como pensador político”, ambas obras publicadas por
el Fondo de Cultura Económica.

6 Véase El Príncipe, 1970, México, Porrúa, Colección “Sepan Cuantos...”,
n° 152, cap. XVIII. El prólogo de Antonio Gómez Robledo amerita su lectura.
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una ciencia han tenido resultados mediocres y, casi siempre, decepcio-
nantes, por no decir francamente inútiles. Los promotores de esta escue-
la han sido principalmente los estadounidenses, con seguidores en todo
el mundo, dado el número de jóvenes que realizan sus estudios de
posgrado en los Estados Unidos, por lo que no es de extrañar que entre
ellos se encuentren los defensores de las tesis y posiciones de dicho país.

Los grandes profesores de la ‘vieja’ Europa prefieren hablar de estu-
dios políticos, como lo ha hecho en México Rafael Segovia, quien no
obstante ser “uno de los mejores lectores de la ciencia política nortea-
mericana y uno de sus primeros difusores en México”, ha permanecido
siempre fiel a los clásicos, que siguen siendo “el suelo firme de los
estudios políticos”.7 Entre estos clásicos hay que citar a Georges Burdeau,
autor de una monumental obra titulada Tratado de ‘Ciencia’ Política,
quien concluye que “ante la política, el fracaso de la ciencia es eviden-
te”, ya que el hecho político no existe en estado virgen; sólo hay hechos
sociales susceptibles de ser politizados por el hombre. En otras pala-
bras: el universo político no es del mismo orden que el universo físico,
ya que está definido por el intelecto y tiene un carácter artificial. Es
como el universo poético, continúa Burdeau, que resulta de una recrea-
ción que da origen a un orden y a una armonía. Esta falta de cualidades
específicas de la política coloca al estudioso en una situación difícil,
ya que no existen leyes (en el sentido físico) que expliquen “el encade-
namiento inexorable de causa y efecto” leyes que, en el mundo físico,
nos permiten conocerlo, controlarlo y actuar sobre él. Lo anterior no
implica que el universo político (como el poético) excluya la raciona-
lidad. El mundo político es entendible pero los caminos para lograrlo
no son los de la ciencia, menos los modelos matemáticos.8

7 Alberto Arnaut, “La obra de Rafael Segovia Canosa”, en Rafael Segovia
Canosa, Universidad Autónoma de Puebla, Serie Reconocimientos y méri-
tos, n° 16, marzo de 1997, p. 28 s.

8 En esta disquisición, Burdeau se refiere a lo político (en francés, le
politique) para distinguirlo de la política cotidiana (la ‘grilla’). En el pri-
mer sentido, Burdeau se remite a los orígenes griegos de la política como el
contenido del pensamiento de un grupo que, al margen de sus intereses
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En el ámbito de la política internacional, el autor de Paz y guerra
entre las naciones, Raymond Aron, excluye la posibilidad de la existen-
cia de una ‘teoría’ general o pura de las relaciones internacionales, lo
que no obsta para tener conceptos claros acerca de la naturaleza de las
relaciones entre Estados, que es la que interesa en este trabajo. De ahí,
la referencia a Burdeau para destacar la naturaleza de toda política,
aunque en el ámbito internacional existan características particulares
que la distinguen de la política interna. Entre éstas, cabe mencionar la
pluralidad de centros de decisión que pueden recurrir al uso de la fuerza;
carencia de un tribunal máximo que pueda imponer sus decisiones
con una fuerza propia; alternancia y continuidad de la paz y la guerra.
Parafraseando a Max Weber, Aron señala que la sociedad internacional
se caracteriza por “la ausencia de una instancia que posea el monopo-
lio de la violencia legítima”.9

Raymond Aron concluye que ni la ‘ciencia’ política ni la ‘ciencia’
de las relaciones internacionales son ‘operacionales’, ya que no permi-
ten la previsión o el control total del objeto de estudio: “El desarrollo
de las relaciones internacionales continuará siendo histórico en todas
las acepciones del término, debido a que las mutaciones serán ince-
santes; los sistemas diversos y frágiles, ya que están expuestos a todos
los cambios, sean económicos, técnicos o morales.”10 El recurso a la
historia se justifica “en la medida en que una actividad humana está
determinada por un problema eterno (el poder) y una finalidad constante
(el dominio), por lo cual la similitud de formas no es arbitraria o indi-
ferente, ya que se refieren a un aspecto aislable del pasado”.11 Las
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particulares, “toma conciencia de su existencia como realidad histórica
autónoma. Georges Burdeau, La politique au pays des merveilles, 1979,
París, Presses Universitaires de France, p. 21.

9 Véase “Qu’est-ce qu’une Théorie des relations internationales?” Este
artículo es posterior a Paz y guerra entre las naciones, 1962, y fue incluido en
Raymond Aron, Études politiques, 1972, París, Éditions Gallimard, p. 357 s.

10 Idem, p. 380.
11 R. Aron, “Tucídides y el relato histórico”, en Dimensiones de la concien-

cia histórica, p. 172. Theodor Mommsen, el gran historiador de Roma y el
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computadoras, finaliza, difícilmente podrán instruir al Hombre de
Estado, por lo que no hay que olvidar las lecciones de la historia ilumi-
nadas por los esfuerzos de la conceptuación.

Unas palabras más acerca del lenguaje y las teorías políticas y un
ejemplo. El internacionalista Jean Baptiste Duroselle, en su último
libro Todo imperio perecerá, escribió: En las ciencias de la naturale-
za, el descubrimiento de fenómenos ha hecho necesarios numerosos
conceptos, con los términos equivalentes: resistencia, resistividad, dife-
rencia de potencial, etc., pero los descubrimientos no se han hecho
porque se hayan inventado los conceptos. En las ciencias humanas,
continúa, se dispone ya de ricos vocabularios, extensos y flexibles,
por lo que la creación de nuevos conceptos debe ser excepcional, ya
que cuando son ‘ficticios’, son del mismo tipo que la virtus dormitiva
del opio. (Véase supra, hard power y soft power).

Duroselle también revisa en el libro citado la ‘teoría’ de los juegos,
de los sistemas, así como los modelos matemáticos, que confunden el
máximo posible de casos con la totalidad de los casos y acepta que
“hay que cuantificar todo lo que sea mensurable”, como los flujos
comerciales, los precios, el tonelaje de los buques de guerra o la poten-
cia destructiva, pero señala la existencia en las relaciones internacio-
nales de otros aspectos fundamentales de carácter cualitativo que no
pueden ser medidos, sólo evaluados. El desarrollo de la genética,
concluye con ironía, no suprimirá esa ‘aberración’ que permite la elec-
ción de un fin, o sea, la existencia de la libertad humana.12

Un ejemplo del uso político del lenguaje y de las teorías políticas lo
proporciona el propio Raymond Aron, malgré-lui. En sus Memorias,
publicadas el año de su muerte, 1983, el viejo profesor explica su
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imperio, considera que “la observación de las culturas antiguas nos revela
las condiciones orgánicas de toda civilización, las fuerzas fundamentales
que son las mismas en todas partes, como diferentes son la combinación y
el entrelazamiento de las mismas”. El mundo de los Césares, 1982, 1ª r.,
México, FCE,  trad. y pról. de Wenceslao Roces, p. 23.

12 Jean Baptiste Duroselle, Todo imperio perecerá, 1998, México, FCE, p. 31 s.
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intención al sentarse a trabajar su République impériale, les États-
Unis dans le monde 1945-1972:13 “Quise escribir un relato ideológi-
camente neutro, identificando los motivos probables de los actores”
... “sin embargo –añade– tuve que llegar a conclusiones ‘matizadas’
ante las dificultades de aprehender las motivaciones colectivas de un
actor como los Estados Unidos y aunque en cierta medida ‘el mundo
libre se identifica con el Free Trade, hace falta una cierta perversidad
de espíritu o un dogmatismo implacable para afirmar que los america-
nos protegen Europa o combatieron en Corea con el único fin de
ampliar la zona abierta a los intercambios comerciales’”.14

Más que insistir en la simpatía de Aron por los Estados Unidos, hay
que ver en él a un antitotalitario integral que rechazaba el mundo sovié-
tico y, a la vez, experimentaba un profundo desprecio intelectual por
‘el carácter científico’ del marxismo, en particular por las tesis leninistas
acerca del imperialismo. El libro République imperiale comenzó a ser
escrito en 1970, después de los acontecimientos estudiantiles de 1968
en París, de la invasión soviética a Checoslovaquia, del fracaso de
los Estados Unidos en Vietnam y de la crisis del dólar de 1971. Dema-
siados acontecimientos y demasiados temas, y, quizá, muchos senti-
mientos encontrados se alojaban en la mente del autor como para que
hubiera producido una obra ‘ideológicamente neutra’.

En sus Memorias, Aron también comenta la ‘irritación’ que le causó
el título de la reseña del diario Le Monde, “¿Son (los americanos)
malvados o buenas gentes?”, prueba para Aron, de la ‘mala leche’ del
diario: “¿Por qué –se pregunta– plantear como tema la cuestión que
deseaba evitar?” Lo que sorprende no es la ‘mala leche’ del diario,
sino que un hombre extraordinariamente inteligente, como lo fue Aron,
haya intentado despolitizar el relato de una conducta esencial e ínte-
gramente política como es la acción de un Estado en el mundo interna-
cional. Aron se esfuerza, sin éxito, en demostrar que la acción de los
Estados Unidos en el mundo ha pecado “no por voluntad de poder

13 1973, París, Calmann-Lévy.
14 Raymond Aron, Memoires, 1983, París, Julliard, p. 637-40.
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sino por inconsciencia del papel que le impuso el destino”15 y para
ello trata de conocer las verdaderas intenciones de los actores políticos.
Tal es el caso de la tardía entrada a la segunda Guerra Mundial que no
puede –en su opinión– ser atribuida a un ‘supermaquiavelismo’ del
Congreso americano, aunque reconoce que si los Estados Unidos hubie-
ran querido imponer su hegemonía en Europa no hubieran actuado de
otra forma.

No hacía falta ningún tipo de maquiavelismo para que los Estados
Unidos actuaran en 1939 como lo que siempre han sido, una potencia,
primero a nivel regional y después a nivel mundial, conforme se acre-
centó su poderío económico y militar. Igual lo hicieron Atenas, Roma
y cuanto imperio ha habido. Sin embargo, Aron intenta convencer con
una argumentación que no resiste el análisis de los hechos: al mencionar
la guerra contra México, de 1846, la considera un ejemplo en el que
aparecen ya las características de la política exterior americana:
“Búsqueda de la legalidad, oscilación entre la voluntad de poder y
problemas de conciencia, curiosa combinación de pragmatismo y mora-
lismo.” En apoyo a su tesis cita el mensaje de despedida de Washington,
referencia inevitable que se ha tornado lugar común, pero omite otros
muchos que manifiestan la voluntad expansionista de las 13 colonias con
el fin de crear una potencia continental y, sobre todo, un país seguro
con vecinos débiles. Tal es el caso de la comunicación del presidente
Jefferson (1802) sobre la presencia francesa en Nueva Orleáns, que
consideraba intolerable y del documento poco conocido del Congreso
de los Estados Unidos de 1811, citado por Antonio Gómez Robledo
en su Etopeya del Monroísmo.16 Sin embargo no se trata de citar unos

15 R. Aron, République Impériale, p. 27.
16 El texto dice: “Tomando en consideración la peculiar situación de España

y sus provincias americanas y considerando la influencia que el destino del
territorio adyacente a la frontera sur de los Estados Unidos pueda tener sobre
su seguridad, tranquilidad y comercio, el Senado y la Cámara de Represen-
tantes de los Estados Unidos de América agrupados en Congreso resuelven:
Los Estados Unidos bajo las peculiares circunstancias de la crisis existen-
te, no pueden, sin seria inquietud, ver cualquier parte de dicho territorio
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documentos contra otros, sino al margen de las intenciones de los acto-
res, atenerse a los resultados.

Para los historiadores de las relaciones internacionales, simplemente
se constata, sin juicios de valor, que desde 1803, las guerras en Europa
abrieron el camino a la expansión de los Estados Unidos, que a nivel
regional se le facilitó por la debilidad del imperio español, primero, y
por la de México después.17 Recientemente Robert Kagan no tiene
empacho alguno en reconocer que la joven república “esgrimió su
poder contra los pueblos más débiles de América del Norte, pero cuando
se trataba de relaciones con los gigantes europeos, decía abjurar del
poder”. Los padres fundadores no eran utopistas, añade, sino realistas
“que usaron la estrategia del débil para lograr sus objetivos”.18

pasar a manos de cualquier poder extranjero y una debida consideración
hacia su propia seguridad los obliga a procurar, bajo ciertas circunstancias,
la ocupación temporal de dicho territorio; al mismo tiempo declaran que
dicho territorio quedará en sus manos sujeto a futuras negociaciones.” Anto-
nio Gómez Robledo, Etopeya del Monroísmo, 1940, México, JUS, Revista
de Derecho y Ciencias Sociales, p. 23. (La portadilla pone como año 1939).

17 Véase la Histoire des Relations Internationales, publiée sous la direction
de Pierre Renouvin, París, Librairie Hachette. El primer tomo se publicó en
1953 y el octavo en 1958. La cita es del tomo IV, p. 359, escrito por André
Fougier.

18 Véase Robert Kagan, Poder y debilidad, Europa y Estados Unidos en el
nuevo orden mundial, 2003, Madrid, Taurus, p. 17-8. En textos antiguos,
como el de Samuel Flagg Bemis, profesor de Yale, se afirma: “Estados
Unidos adquirió todo el territorio occidental desde el Mississippi hasta el
Pacífico sin despojar a ninguna nación civilizada y esta afirmación es váli-
da en lo que respecta a la guerra con México” (p. 84). En referencia al
problema de Texas sostiene: “Si México hubiera estado dispuesto a vender se
hubiera evitado la cuestión de Texas y la guerra que resultó de ella” (p. 86),
en La diplomacia de Estados Unidos en América Latina, 1944, México,
FCE. (La edición en inglés se publicó el año anterior, 1943.) La ingenua
brutalidad de este comentario ilustra mejor que los malabarismos intelec-
tuales de R. Aron, la política de poder de la joven república y el sentimiento
de los estadounidenses. En los años de 1980 hice una revisión de los princi-
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Finalmente, cabe señalar que Aron insistió en el fin de la hegemonía
americana y calificó de anacrónica, en su libro République impériale,
la tesis de Robert E. Osgood, quien, a mediados de la década de 1960,
consideraba un éxito la política de contención del comunismo, por la
pérdida de poder de la Unión Soviética en Europa del Este y por el
fracaso de los intentos de exportar la Revolución socialista y concluía:
“The United States is now clearly the most powerful State in the world
by any criterium; it is the only global power.”19 Frente al fracaso de
Estados Unidos en Vietnam, Aron le pregunta a Osgood: “¿Sería capaz
de sostener esta tesis en 1972?” La misma cuestión podría planteársele
en el año 2004 al internacionalista R. Aron. En ambos casos, la pregunta
no es pertinente, ya que exige una respuesta que tratara de fijar un
proceso por naturaleza cambiante en extremo.

La ‘despolitización’ de un tema recurriendo a expresiones nuevas,
pero casi siempre vacuas, equivale a tratar de legitimarlo, a presentarlo
como ‘objetivamente’ necesario por estar apoyado en un análisis ‘cientí-
fico’, casi siempre un modelo matemático. Sin embargo, nada de ello
prueba que en cuestiones sociales el estudioso tenga que aceptar ciega-
mente las tesis ‘científicas’, ya que puede y debe otorgar prioridad a
otras consideraciones y valores difícilmente cuantificables en un mode-
lo matemático o en una teoría por más racional que sea. Considerar
que el hombre no es razón pura permitiría comprender la inutilidad de
formular modelos para maximizar beneficios en el amor, el arte o la
política.

Podrían citarse libros y más libros que abordan la disputa entre los
defensores del carácter ‘científico’ de la política y los partidarios de
los ‘estudios’ políticos basados en el conocimiento histórico. El trabajo
sería interminable, repetitivo y, en más de un sentido, inútil, ya que la
discusión continuará alegremente en simposios, mesas redondas y semi-
pales libros de texto de historia de los Estados Unidos para estudiantes del
equivalente a secundaria y en ellos se habla de la expansión hacia el Pacífico,
sin que la guerra con México merezca más de algunas líneas, una simple
referencia.

19 République Impériale, p. 163.
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narios que se celebrarán en distintos puntos del planeta para solaz de
políticos, académicos y otros adictos a este tipo de reuniones. Más
vale terminar con la advertencia de un gran poeta, Antonio Machado,
en su libro Juan de Mairena: “No hay originalidad posible sin un poco
de rebeldía contra el pasado... Por eso yo me limito a disuadiros de un
esnobismo de papanatas que aguarda la novedad caída del cielo, la
cual sería de una abrumadora vejez cósmica.”20

2. De la ‘Unipolaridad’

El neologismo unipolaridad se derivó de un artículo del columnista
Charles Krauthamer quien escribió, a propósito de la caída del muro
de Berlín, que había llegado ‘el momento unipolar’.21 Posteriormente
Huntington propuso una definición de unipolaridad en los siguientes
términos: “un sistema que implica una superpotencia, ninguna gran
potencia y muchas pequeñas”, lo que permitía que Estados Unidos
resolviera solo todos los problemas internacionales importantes, sin
que ninguna combinación de Estados pudiera impedírselo.22 Esta defi-

20 Véase Juan de Mairena, 1982, 3ª, Madrid, Espasa Calpe, Col. Austral,
n° 1530, p. 123.

21 Krauthamer es considerado un defensor ultrarradical de Ariel Sharon y
Bush Jr., partidario de la aniquilación del adversario; citado en Pierre
Hassner, La terreur et l’Empire, 2003, París, Éditions du Seuil, p. 164. La
expresión corrió con suerte, al igual que la de “El destino manifiesto” que
también se debe a otro periodista, John O’Sullivan, en 1845. Sobre este
slogan, véase Juan Ortega y Medina, Destino manifiesto, 1989, México,
Conaculta, p. 142. La primera edición es de 1972, publicada por la Secreta-
ría de Educación Pública.

22 Citado por Pierre Hassner et Justin Vaïsse, Washington et le monde,
2003, París, Éditions Autrement, p. 61. Hassner es investigador emérito del
Centre d’études et des recherches internationales y profesor en la Fondation
nationale de sciences politiques, así como en el centro europeo de la Univer-
sidad Johns Hopkins en Boulogne. Vaïsse es historiador e investigador en
el Center on the United States and France en la Brookings Institution.
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nición no difiere de la que proporciona el diccionario del término
Hegemonía pero, como se indicó, esta expresión choca con la buena
conciencia estadounidense que dice abjurar del poder. De ahí la conve-
niencia de recurrir a un neologismo, aparentemente neutro, para elimi-
nar la referencia al poder y al dominio que ejerce un Estado sobre los
otros. Este recurso lingüístico contribuye a mantener viva esa autoima-
gen de moralidad internacional de los Estados Unidos de la que hablaba
Raymond Aron.

No parece de gran utilidad ampliar la discusión acerca de la expresión
‘unipolaridad’. Sí lo es, en cambio, ver la utilización del neologismo
por parte de los responsables actuales, o al menos de una buena parte
de ellos, de la conducción política de los Estados Unidos en el mundo,
como son el vicepresidente Richard Cheney, el secretario de la Defensa
Donald Rumsfeld y su subsecretario Paul Wolfowitz. Éstos, conocidos
como ‘neoconservadores’ o los Wilsonians of the right  o los Jacksonians
unilateralists23 han logrado imponer su línea al presidente Bush
después del 11 de septiembre. Sin embargo no hay que atribuir a este
hecho su política exterior, ya que cuatro años antes, junto con otros
políticos como Jeb Bush, Elliot Abrams, y académicos como Francis
Fukuyama (Johns Hopkins) y Donald Kagan (Yale), crearon, en 1997,
el grupo denominado Project for the New American Century (NAC).
La declaración de principios de este grupo, que preparaba la campaña
de Bush, sostenía que la política exterior y la de defensa se encontra-
ban a la deriva por la incoherencia del gobierno de Clinton, por lo que
propusieron una nueva visión basada en la supremacía de los Estados
Unidos, ya que, según ellos, resultaba inadmisible eludir las responsa-
bilidades que impone un liderazgo global, así como los costos que
implica su ejercicio. Por lo mismo recomendaron aumentar el gasto
militar en forma significativa y modernizar las fuerzas armadas; refor-
zar los vínculos con los países democráticos, aliados, y “cambiar los
gobiernos hostiles a los intereses y valores estadounidenses”; promover

23 Véase el artículo de Nye y el libro de Hassner y Vaïsse para la identifi-
cación de los grupos.
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en el extranjero la libertad económica y política, y “aceptar la respon-
sabilidad de Estados Unidos para preservar y ampliar un orden inter-
nacional favorable a su seguridad, a su prosperidad y a sus valores y
principios”.24

Posteriormente, el mismo grupo encargó a uno de sus miembros,
Thomas Donelly, la elaboración del documento Rebuilding America’s
Defenses, Strategy, Forces and Resources for a New Century, publicado
en el año 2000 con motivo de las elecciones.25 Este documento de 76
páginas formula un diagnóstico, fija objetivos y estrategias y establece
líneas de acción muy concretas para el ejército, la marina y la fuerza
aérea. Para los fines de este trabajo, se prescindirá de las recomenda-
ciones concretas acerca del tipo de armamentos necesarios incluidos
en las líneas de acción, con objeto de concentrar la atención en el tema
de la unipolaridad.

La premisa del trabajo es que desde el final de la Guerra fría, los
Estados Unidos carecen de un marco estratégico para garantizar su
seguridad nacional y establecer su política militar, a pesar de las revi-
siones realizadas por el Pentágono (mayo 1997) y el National Defense
Panel (diciembre de ese mismo año), ya que éstos se preocuparon más
por los problemas presupuestales y burocráticos. De ahí que el New
American Century (NAC) se proponga llenar este vacío.

El diagnóstico se basa en la siguiente afirmación: Después de las
victorias del siglo XX (las dos Guerras mundiales, la Guerra fría y la del
Golfo, no se menciona Vietnam) los Estados Unidos resultaron la única
superpotencia, “líder de una coalición de Estados libres y poderosos”,
sin enfrentar, en lo inmediato, el surgimiento de otra gran potencia.
Vivimos, dicen los autores, la Pax Americana que ha creado un marco

24 Véase http://www.newamericancentury.org/statementofprinciples.htm.
25 El texto se encuentra en la dirección electrónica antes citada. En el

Anexo I de este trabajo se incluye la lista de colaboradores entre los que
destacan Donald Kagan (Yale), Steve Rosen (Harvard), Elliot Cohen y Paul
Wolfowitz (en ese momento, ambos colaboraban en la Johns Hopkins
University) y otros más de la Rand Corporation, Gama Corporation y funcio-
narios de la Secretaría de la Defensa, entre otros.
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geopolítico para un crecimiento económico generalizado y una difu-
sión de “los principios americanos de libertad y democracia”.

Sin embargo, añade el documento, la Pax Americana no se mantendrá
por sí sola y paradójicamente cuando los Estados Unidos se encuentran
en el apogeo de su poderío, gracias a su supremacía militar y a su
liderazgo tecnológico, así como al tamaño de su economía y a sus alianzas
militares regionales, sus fuerzas armadas se han debilitado y son inca-
paces de satisfacer las exigencias de un liderazgo mundial.26

La caída de la Unión Soviética, continúa el texto, y el consecuente
vacío de poder, ha extendido “lenta pero inexorablemente, el perímetro
de la seguridad norteamericana”, lo que exigirá contar con una red más
amplia de bases en el extranjero y una mayor vigilancia en los mares.
Además, hacen falta tropas capaces de realizar grandes maniobras para
alcanzar “objetivos políticos duraderos, ya que es difícil cambiar de
regímenes políticos, únicamente con medidas punitivas”. Sólo así podrá
el gobierno lograr sus fines políticos, pues “la fuerza es el instrumento
decisivo de la democracia”.

Para concluir, el diagnóstico considera que resulta inaplazable con-
tar con un marco conceptual que incluya como elemento central el
carácter ‘unipolar’ del mundo actual y el liderazgo de los Estados

26 Entre las debilidades mencionadas se incluyen las siguientes: reduc-
ción del número de efectivos; obsolescencia de la infraestructura militar y
desaprovechamiento de las innovaciones tecnológicas, entre otras; dificul-
tades para reclutar y retener a los jóvenes en las fuerzas armadas por la
degradación de su nivel de vida. Para el internacionalista Pierre Hassner,
estas dificultades tienen otro origen: acostumbrados a una vida pacífica y
confortable, es difícil pedir a los estadounidenses que arriesguen su vida
y estén dispuestos a matar en nombre de los derechos del hombre, del orden
internacional o de la solidaridad humanitaria. Véase P. Hassner, La terreur
et l’Empire, p. 390. Stanley Hoffmann, profesor de Harvard, también habla
del decaimiento del espíritu cívico que no es de extrañar debido al éxito de
las campañas contra el Estado y las responsabilidades públicas que han
conducido a ‘la generalización del cinismo’. Véase L’Amérique vraiment
impérial?, 2003, París, Éditions Louis Audibert, p. 169.
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Unidos, responsable de la Pax Americana que debe preservarse tanto
como sea posible.

Los principales objetivos incluidos en el texto son los siguientes:

1. Mantener la seguridad del territorio de los Estados Unidos.
2. Preservar el equilibrio de poder existente en Europa y Asia

favorable a los Estados Unidos, así como en Medio Oriente y en
las regiones vecinas, productoras de energía. (África y Améri-
ca Latina no son mencionadas).

3. Mantener la estabilidad del sistema internacional, en particular
frente a las amenazas del terrorismo, el crimen organizado y
de otros actores no gubernamentales.

Algunas de las estrategias recomendadas son:

1. Expandir las zonas de ‘paz democrática’.
2. Evitar el surgimiento de otra superpotencia que rivalice con

los Estados Unidos.
3. Compromiso firme con los países de las regiones claves (Euro-

pa, Medio Oriente y Asia), ya que cualquier duda al respecto
estimulará a los enemigos de la Pax Americana a buscar una
hegemonía regional.

4. Preservar la supremacía norteamericana en las nuevas tecno-
logías militares.

Estas cuatro estrategias requieren

1. La reorganización de las fuerzas nucleares para contrarrestar
la proliferación de misiles y otras armas de destrucción masi-
va y, así, disuadir a los Estados que las poseen de atacar a los
aliados de los Estados Unidos o el territorio norteamericano.

2. Contar con fuerzas suficientes para desplazarlas a cualquier
punto y poder ganar simultáneamente ‘múltiples’ guerras de
gran escala, ya que el postulado anterior, acerca de la capaci-
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dad para emprender ‘dos guerras’ simultáneamente, hoy resul-
ta insuficiente.

3. Tareas policiales para mantener la paz en cualquier parte. Éstas
serán las más frecuentes en el futuro, por lo que el Pentágono
debe contar con fuerzas suficientes, capacitadas tanto para
combatir como para mantener la paz y el orden en un país, lo que
les exigirá una preparación doble que incluya el conocimiento
de otro idioma. Para los autores del documento, estas tareas
policiales deben ser más amplias que las desarrolladas tradi-
cionalmente por las fuerzas de paz de Naciones Unidas, ya
que ante la magnitud de sus intereses globales y de su poderío,
no pueden permanecer neutrales o indiferentes ante los aconte-
cimientos políticos de un país, tal y como lo hacen las fuerzas
de paz.

4. El Pentágono debe aprovechar cabalmente las nuevas tecnolo-
gías que han hecho posible ‘la revolución de los asuntos mili-
tares’. Para ello, es fundamental desarrollar un nuevo sistema
de misiles, en particular los que son operados en el espacio
extraterrestre. Este sistema debe ser el fundamento para el ejer-
cicio del poder norteamericano.

Estos cuatro elementos estratégicos deben ser entendidos y desa-
rrollados en forma separada, sin excluir su utilización simultánea en
un momento dado, con objeto de mantener y defender ‘los intereses y
los ideales’ de los Estados Unidos. De lo contrario, la Pax Americana
terminará más pronto de lo deseable.

La conclusión a que llegan los autores del documento es muy clara:
hay que asumir claramente las responsabilidades que impone la
unipolaridad, ya que el liderazgo global hay que mantenerlo, no sólo
ejercerlo cuando se está de humor o cuando se vean amenazados los
intereses norteamericanos. Para ello y para preservar la Pax America-
na se ha diseñado ‘una política de fuerza’, capaz de mantener el
knockout punch, ya que será la única forma en que el gobierno de los
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Estados Unidos podrá atender los compromisos que le impone su condi-
ción de superpotencia única.

El triunfo de George Bush en las elecciones del 2000, los puestos
que obtuvieron los miembros del NAC y los acontecimientos del 11 de
septiembre del 2001 dieron fuerza a los partidarios de esta concep-
ción del poderío de los Estados Unidos y del papel que deben desem-
peñar en el mundo. El documento National Strategy for Combating
Terrorism refuerza los argumentos mencionados a favor de la hege-
monía estadounidense y considera que el ataque fue ‘un acto de guerra’
contra los Estados Unidos y sus aliados, pero, sobre todo, contra ‘la
idea misma de sociedad civilizada’, por lo cual los norteamericanos
no deben olvidar jamás que están luchando para defender our funda-
mental democratic values and way of life.27

La estrategia propuesta incluye cuatro metas y varios objetivos. Las
primeras son: a) derrotar al terrorismo y destruir sus organizaciones
con el ‘uso directo o indirecto’ de todos los medios de que dispone el
poder, sean diplomáticos, económicos o militares; b) suprimir cualquier
patrocinio, apoyo o refugio a los terroristas, por lo cual cualquier país
que los acoja será responsable de sus actos. Los Estados Unidos con
sus aliados “o si es necesario actuando en forma independiente”, tomará
las medidas que considere pertinentes para ‘convencer’ a dichos países
de cambiar sus políticas hacia los terroristas; c) disminuir las condi-
ciones de pobreza y marginación, reales o ficticias, así como resolver
los problemas políticos y las disputas regionales que los terroristas
buscan explotar en su provecho. Para ello, los Estados Unidos promo-
verán el desarrollo económico con base en la libertad de mercado, los
valores democráticos y la vigencia del orden jurídico, para así ganar
‘la guerra de las ideas’, deslegitimando al terrorismo, y d) defender a
los ciudadanos norteamericanos y sus intereses tanto en casa como en
el extranjero, lo que requiere la cooperación de los tres niveles, de
gobierno, del sector privado y del pueblo americano, ya que, conside-

27 US Department of State’s Office. International Information Programs.
Usinfo. State.gov/topical/pol/terror/strategy.
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ran los autores del texto,  “una sociedad libre, abierta, y democrática”
es vulnerable a los ataques terroristas, por lo que debe tejerse una
amplia red de protección para asegurar una defensa global.28

Huelgan los comentarios a esta serie de documentos claros, sencillos
y directos que se refieren, sin ambages, a la hegemonía estadounidense
en el mundo, y que no requiere de neologismo alguno para justificar
“un poder que se nos entregaba”, como escribió Tucídides. Puede
objetarse, y con razón, que las opiniones del grupo NAC no son las
únicas responsables de la política exterior de los Estados Unidos, y el
lector interesado en otros puntos de vista puede consultar el trabajo
preparado por los especialistas Hassner y Vaïsse citado anteriormente.
Sin embargo, los textos del equipo NAC incluidos en este artículo se
escogieron para ilustrar  lo que entiende por unipolaridad el grupo con
mayor influencia en el gobierno de George W. Bush.

Existe otra concepción de la unipolaridad que se distingue, básica-
mente, por las condiciones de su ejercicio, que es explicada tanto por
la ex secretaria de Estado Madeleine K. Albright como por el eminente
investigador de la Universidad de Harvard, Stanley Hoffmann.

En un artículo publicado en Foreign Affairs (septiembre-octubre de
2003) Madeleine Albright reconoce que la declaración de guerra al
terrorismo fue bien recibida por la comunidad internacional, pero consi-
dera que, al endurecer el tono de su discurso, el gobierno de Bush
complicó innecesariamente las cosas y perdió legitimidad, al incluir,
en un mismo ‘paquete’, la lucha contra Al-Qaeda, la invasión de Irak
y la doctrina de la guerra preventiva. Además, arrogarse el derecho de
adoptar unilateralmente, al margen del orden jurídico, las medidas
necesarias para enfrentar cualquier amenaza, sin tomar en considera-
ción la opinión de los aliados, fue otro error. Tal fue el caso de la
actitud hacia Hans Blix y Naciones Unidas con la invasión a Irak.
Para Albright esto constituyó una ruptura con la política exterior segui-
da por los Estados Unidos en los últimos 50 años, por lo que, en su
opinión, Bush inició una época en la que la unión americana dictaría y

28 Idem, p. 15-25.
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aplicaría las nuevas reglas del juego. Además, considera que la guerra
en Irak era ‘justificable’ pero no indispensable, ya que en el corto plazo
Sadam Hussein no constituía una amenaza seria. La invasión fue, en
su opinión, una demostración innecesaria del poderío militar ameri-
cano, y antes de invadir Irak había que ‘haber terminado el trabajo’ en
Afganistán, el Nation building.29

Con respecto a los europeos, Albright considera ridícula la tesis de las
dos visiones del mundo, formulada por el canciller francés Dominique de
Villepin: la unipolar de Washington a la que se opondría la multipolar,
en la que el poderío estadounidense estaría limitado por otras potencias,
como la unión europea. Sin embargo, estima que se debe intentar supe-
rar las divisiones y buscar el apoyo europeo que resultó útil en Afganistán.
Los europeos, añade, deben ser tratados como adultos y Washington
no debe olvidar la diferencia que existe entre países aliados y países
‘satélites’.

Finalmente, la ex Secretaria de Estado señala que sus críticas al
camino seguido por Bush no invalidan sus intenciones para crear una
democracia ‘verdadera y estable’ en Irak; acabar con Al-Qaeda y el
terrorismo, en particular contra Israel; detener las ambiciones nuclea-
res de Irán, y avanzar en el establecimiento de gobiernos confiables en
el mundo árabe. A Bush, concluye, habrá que juzgarlo por los resulta-
dos que logre en alcanzar estos objetivos y por lo mismo hay que darle
tiempo. Naturalmente, la señora Albright no se priva, en su texto, de
recordar los esfuerzos realizados por Clinton y señala una diferencia:
para el anterior gobierno la política internacional era una tarea de equipo
(con otros países) y no un esfuerzo aislado de los Estados Unidos. De
ahí que recomiende olvidar la doctrina de la guerra preventiva y la
ostentación militar, para apostar por la acción coercitiva junto con
Europa y, así, presionar eficazmente para un cambio democrático
aunque paulatino en Medio Oriente. Con ello, se sumarán recursos, se
distribuirán los costos y, sobre todo, se ganará legitimidad.

29 Este tema se tocará posteriormente, ya que según algunos autores los
Estados Unidos carecen de paciencia y voluntad para reconstruir lo que
primero destruyeron.
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Desde la academia, Stanley Hoffmann retoma algunas de las críti-
cas de Albright, como la tesis de la ruptura del gobierno de Bush Jr.
con los principios y prácticas corrientes de la política exterior de los
Estados Unidos que se desarrollaron durante el período de la Guerra
fría ya que, en su opinión, la lucha contra el comunismo se llevó a
cabo “en el marco de instituciones internacionales democráticas”.30

Hoy, en cambio, la política exterior norteamericana parece apoyarse
casi únicamente en su poderío militar, a fin de mantenerse como única
superpotencia y actuar como tal. También coincide con la ex Secretaria
de Estado en la crítica a la forma de tratar a los países europeos aliados
y rechaza la teoría de la guerra preventiva, al igual que la pretensión
de establecer, unilateralmente, las nuevas reglas del juego.

Hoffmann va más allá de las críticas de Albright y aborda directa-
mente el problema del poder y las condiciones de su ejercicio: “en un
mundo militarmente unipolar, escribe, la acción de la potencia domi-
nante debe autolimitarse y someterse a la autoridad, discutible pero
reconocida, de la ONU ya que el respeto a las normas, al derecho y a las
instituciones internacionales, aunque limiten el uso de la fuerza militar,
pueden aumentar el poder real de un país fuerte”.31

Para este autor, la unilateralidad plantea a los Estados Unidos el
dilema siguiente: mantener la política exterior en el marco de los acuer-
dos existentes, “a fin de disminuir las resistencias al dominio america-
no”, o bien “tomar la forma de un imperio fundado en la fuerza militar,
justificado por un discurso dizque liberador, pero poco convincente”.32

Hoffmann difiere de Albright en cuanto a las perspectivas y es franca-
mente pesimista por el predominio, en el Partido Republicano, de un
grupo al que califica no de conservador, sino de ‘radical, utopista e
imperialista’ en política exterior y de ‘reaccionario y antiliberal’ en
política interna. Su opinión obedece a que las bases del poder de este
grupo está constituido por cristianos de extrema derecha, admiradores

30 Stanley Hoffmann, op. cit., p. 36.
31 Idem, p. 141-6.
32 Ibid., p. 168.
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de Ariel Sharon; por los medios masivos de comunicación más popula-
res, y cuenta, además, con el apoyo de grupos financieros importantes.

Un motivo adicional de pesimismo lo encuentra en la decadencia
del espíritu cívico de los norteamericanos y la indiferencia hacia la
política, resultado de las exitosas campañas contra el Estado. Igual-
mente considera que se ha generalizado una actitud cínica hacia la
vida pública que se ha traducido en la abstención electoral y en el
dominio del Congreso por los ‘lobbistas’ que representan a los grandes
intereses privados. Más peligrosa considera la pasividad de los esta-
dounidenses ante la limitación de las libertades públicas (The Patriot
Act), debida al miedo al terrorismo que es alimentado por el propio
gobierno. Todas estas circunstancias le hacen temer el surgimiento de
un ‘neomacartismo’ y el deslizamiento de una democracia liberal, aun
con sus imperfecciones, hacia un ‘autoritarismo populista’, en el que
encontraría apoyo la concepción unipolar del NAC.33

Los dos autores citados nacieron en Europa y escaparon del nazis-
mo. Saben a donde conducen las políticas de poder, tanto por su
origen como por sus conocimientos históricos, ya que ambos han sido
docentes. De ahí la legítima preocupación por el rumbo tomado por el
gobierno de Bush Jr. Sin embargo, la tesis de la ‘ruptura’ de la política
exterior de Bush Jr. sólo es válida en relación con los europeos.

Desde una perspectiva latinoamericana, y particularmente mexicana,
aparece más una continuidad en el comportamiento hegemónico de los
Estados Unidos que una ruptura, sólo que esta conducta ahora se exten-
dió a los países europeos que perdieron su status de grandes potencias,
y tal es la opinión de Robert Kagan en su libro citado, en el que domi-
na un tono de cinismo e insolencia:

El ataque del 11 de septiembre aceleró, pero no alteró en lo
fundamental un curso en el que los Estados Unidos ya estaban
inmersos. Desde luego no alteró las actitudes estadounidenses
hacia el poder; no hizo sino reforzarlas... Aunque Al Gore

33 Ibid., p. 168 s.
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hubiera resultado elegido, aunque no se hubiera producido el
ataque terrorista del 11 de septiembre, estos programas, orienta-
dos de lleno al Eje del Mal de Bush, estarían en marcha de
todos modos, ya que los estadounidenses estaban aumentando
y no disminuyendo su poderío militar.34

Con respecto a los europeos, escribe:

La situación actual es rica en paradojas: el rechazo europeo a
las políticas de poder y su visión negativa de la fuerza militar
como instrumento de las relaciones internacionales ha depen-
dido de la presencia militar de Estados Unidos sobre su suelo.
El nuevo orden kantiano de Europa sólo podía prosperar bajo
el paraguas del poder norteamericano, ejercido según las reglas
del viejo orden hobbesiano... En el colmo de las ironías, el
hecho de que el poder militar de los Estados Unidos haya solu-
cionado el problema europeo, especialmente ‘el problema ale-
mán’ permite a los europeos, en particular a los alemanes, creer
que el poderío estadounidense es obsoleto y peligroso, como
peligrosa es la cultura estratégica que lo ha creado y sostenido.35

De ahí que:

La tarea, tanto para europeos como para estadounidenses,
consiste en adaptarse a la nueva realidad de la hegemonía de
los Estados Unidos. Y es posible, como sostienen los psiquia-
tras, que el primer paso para resolver un problema es reconocer
su existencia y comprenderlo.36

Para Kagan, los Estados Unidos son una ‘nación indispensable’ y
por lo mismo no le preocupa el problema de la legitimación:

34 Robert Kagan, op. cit., p. 138 s.
35 Idem, p. 112.
36 Ibid., p. 147.
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Los estadounidenses buscan defender y crear un orden inter-
nacional de corte liberal. Pero el único orden estable y satis-
factorio que pueden imaginar es aquel que tenga como centro
su país. Tampoco pueden concebir un orden internacional que
no se defienda por la fuerza de Estados Unidos. Si esto es arro-
gancia, al menos no es arrogancia de nuevo cuño.37

Todas las interpretaciones de la unipolaridad, sean las formuladas
por los ‘ultras’ o por los liberals, por los políticos o por los intelectua-
les, desembocan en el problema del poder, entendido como la capaci-
dad de alguien para imponer su voluntad a otro u otros, lo que amerita
dedicarle unas líneas. En el ámbito internacional, es la capacidad de
un Estado “de modificar la voluntad de individuos, grupos o Estados
extranjeros”.38

El problema del poder es eterno, “sea que se labre la tierra con un
arado o con un tractor” (R. Aron). Por ello, ha merecido la mayor
atención de filósofos, literatos y otros estudiosos que se han abocado
a él para denigrarlo; los más simples, y los más sutiles o más profun-
dos, para analizar su naturaleza, su necesidad, y las tensiones que apa-
reja para el que lo ejercita. El poder, al ser un fenómeno específicamente
humano, está regido por la libertad. El poder sólo adquiere sentido
por la decisión de quien lo utiliza, o sea por el hombre que toma
conciencia de él, decide al respecto, lo transforma en acto y asume la
responsabilidad. Cuando el hombre de poder no lo ejerce, “se produce
una mezcla de hábitos, de impulsiones incoherentes, de agitación
irreflexiva, un caos en suma”. Las líneas anteriores no las escribió

37 Ibid., p. 142-3. En el número de Foreign Affairs (marzo-abril del 2004),
Kagan publicó “America’s Crisis of Legitimacy” en el que sin abandonar
las polémicas tesis de su libro, acepta la necesidad de contar con el apoyo
europeo para legitimar ante los estadounidenses la política exterior preco-
nizada por Bush, siempre y cuando la posición de los Estados Unidos no se
debilite.

38 J. B. Duroselle, op. cit., p. 381.
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ningún hombre de Estado, ni un realista como Maquiavelo, sino un
gran teólogo católico, Romano Guardini.39

Nunca se insistirá suficientemente en la distinción entre la ética de
la convicción y la de la responsabilidad, señalada por Max Weber,
porque esta última, la del hombre de Estado, “toma en consideración
todas las fallas del hombre medio” y que para alcanzar fines buenos
“...haya que recurrir, en muchos casos, a medios moralmente dudosos o
por lo menos arriesgados...” Weber también señalaba que “ninguna
ética en el mundo es capaz de precisar, ni de resolver tampoco en qué
momento y hasta qué punto los medios y las consecuencias laterales,
moralmente arriesgadas, quedan santificadas por el fin moralmente
bueno”. De ahí que recomiende: “Quien busque la salvación de su
alma y la redención de las ajenas no la encontrará en los caminos de la
política, cuyas metas son distintas y cuyos éxitos sólo pueden ser alcan-
zados por medio de la fuerza.” Más aún, para Weber “sólo hay dos
pecados mortales en el campo de la política: la carencia de finalidades
objetivas y la falta de responsabilidad”, que a menudo coinciden y
tienen como origen la vanidad, la ambición de aparecer siempre en
primer plano.40

Esta naturaleza ‘anfibia’ del poder ha sido analizada y descrita sobra-
damente, lo cual no suprime su irremediable necesidad, como ‘potencia
organizadora de la vida social’, ya que las sociedades son ‘miedosas’
y temen más a la anarquía o a la indefensión que a la autoridad y sus
excesos.41

Finalmente, cabe señalar otra característica del poder, al parecer
también ineluctable: su tendencia a acrecentarse, a desarrollarse a la
manera de un cáncer que acaba por destruir la sede misma del poder.

39 Romano Guardini, El poder, 1959, Buenos Aires, Troquel, p. 13-22.
40 Max Weber, El político y el científico, 1985, 5a, México, Premiá, p. 47 s.
41 Véase Georges Burdeau, op. cit., p. 102. Este autor destaca que Alain

fue el primero en señalar que las instituciones políticas son hijas de la no-
che, porque ésta es el reino del miedo, y añade: si el poder intimida es
porque también nació del miedo.
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No otro es el tema del libro Du Pouvoir de Bertrand de Jouvenel en el
que examina las formas en el que el poder ha crecido a lo largo de la
historia, “cambiando de aspecto pero no de naturaleza”, como las revo-
luciones que “liquidan la debilidad de un gobierno y alumbran la
fuerza”.42

Estas tres características del poder, su naturaleza anfibia, su necesi-
dad y su tendencia a acrecentarse, han llevado a la afirmación popular
que reza: El poder sólo entiende el lenguaje de la fuerza. De ahí que los
hombres para contenerlo, hayan determinado, en el ámbito de la polí-
tica interna, la división de poderes, pero en el ámbito mundial, por sus
características mencionadas anteriormente, sólo la existencia de otro
poder o de varios poderes impide la desmesura. El historiador de la
Raison d’État, Friederich Meinecke, escribió al respecto:

Medios de poder escasos encierran tanto peligro para la vida
de los Estados, como medios de poder excesivos, sobre todo
cuando éstos se concentran en un solo punto y no encuentran el
contrapeso suficiente para establecer un equilibrio que manten-
ga a las fuerzas en presencia en una sana tensión y dentro de

42 Bertrand de Jouvenel, Du Pouvoir (1945), 1972, París, Hachette,
Collection Pluriel, p. 347 s. El autor se considera un liberal y fue profesor
en Oxford, Cambridge, Yale, Chicago, Berkeley, y en Francia en la Facultad
de Derecho, además de haber participado en varias comisiones de Naciones
Unidas y en el Institute for the Future, de los Estados Unidos. El libro se
publicó antes del auge del neoliberalismo, pero una de las mejores críticas
a este paradigma de sociedad se encuentra en él. Lamento, escribe de
Jouvenel, destruir la imagen liberal del poder, ya que no responde a la reali-
dad de ningún tiempo ni país. Buscar que el Estado no intervenga en la
economía, erigir al interés en el principio organizador de la sociedad equi-
vale a propagar el desorden. El liberalismo intenta desconocer el papel de
los poderes sociales intermedios (partidos, sindicatos, cooperativas) que
‘enmarcan, protegen y orientan’ la acción de los hombres frente al poder, y
deja al individuo solo frente al Estado, con lo cual se abre el camino a la
tiranía (p. 580 s.)
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límites razonables. Todo Estado poderoso debería desear que
junto a él existieran también otros Estados poderosos a fin
de que así cada uno tuviera que mantenerse dentro de ciertos
límites, viéndose obligados también a no rebasar un cierto nivel
de fuerza.43

3. Algunas implicaciones de la unipolaridad

La última década del siglo XX también fue la primera de la unipolaridad,
y básicamente se identifica con el período de gobierno del presidente
Clinton. Éste, calificado de liberal y tolerante, llegó a la Presidencia
más preocupado por la economía, la seguridad social y por el bienestar
estadounidense, que por una política exterior que afirmara la suprema-
cía político-militar del país. La política exterior que elaboró su consejero
Anthony Lake tenía como objetivo ‘ampliar’ la zona de paz, democra-
cia y prosperidad, lo que a su vez estabilizaría el orden internacional.
Esta ‘ampliación’ aparejó, sin embargo, una intervención discreta, y
en ocasiones no tanto, en los asuntos económicos internos de otros
países, principalmente en los de Europa del Este y, naturalmente, en
los del Hemisferio Sur, política que según Pierre Hassner fue ‘nota-
blemente eficaz’.44

Anthony Lake calificó su doctrina de neo-wilsonian-pragmatic y para
Hassner se trataba de ‘orientar y dirigir’ el proceso de globalización
desde una perspectiva multilateral. Así, “los intereses de Estados Unidos,

43 Friederich Meinecke, La idea de la razón de Estado en la Edad Moderna,
1983, 1ª r., Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, p. 143. El estudio
preliminar de Luis Diez del Corral amerita mencionarse. La primera edición
en español es de 1952 y la alemana de 1924.

44 Pierre Hassner, La terreur et l’Empire, p. 190 s. Fue la época de Yeltzin,
en Rusia, de Menem, en Argentina, y de Zedillo, en México, quien ha reci-
bido varios elogios públicos de Clinton, el último en Davos, en enero de
2004, por haber ‘democratizado’ México, al favorecer la derrota del Parti-
do Revolucionario Institucional en el año 2000.
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como primera potencia mundial capitalista y democrática, se identifica-
ban con el progreso del liberalismo y el avance de la tolerancia entre
razas y culturas, o sea la proyección a nivel mundial del paradigma
norteamericano”.45

Por contraste, la política exterior de Bush ha puesto el énfasis en
una política más agresiva, nacionalista e imperial, tal y como se
desprende de los documentos analizados en el apartado anterior. El
apologista de esta política, Robert Kagan, reconoce que el joven Bush
llegó a la Presidencia con ganas de ‘gresca’ y con antipatía por los
europeos. Más aún, señala que “los impulsos pragmático-nacionalistas
heredados del Congreso republicano de los noventa le hicieron parecer
ansioso de ridiculizar las opiniones de gran parte del mundo”.46

A lo anterior hay que añadir el lado mesiánico de Bush señalado
frecuentemente. Desde inicios de 2003, Rafael Segovia escribió: “El
tejano salvado por haber encontrado, después de años de alcoholismo
e ignorancia, su camino a Damasco y después de haber charlado con
el ángel que le señaló la ruta a seguir, se siente el elegido, el mensajero
reclamado por la Providencia.” Un año después, Arthur Schlesinger
Jr. abundó en el tema: “Bush, el joven, tiene un lado mesiánico. Piensa
en grande y quiere dejar su marca en la historia. Cuatro horas de entre-
vista sobre la guerra de Irak dejaron en el periodista Bob Woodward la
impresión de que Bush caracterizaba su misión y la del país como
parte de la gran visión del plan maestro de Dios.”47

Si bien es cierto que las diferencias de actitud, talento y habilidad
del Jefe de Estado y de su gobierno son de la mayor importancia en
el desarrollo de una política, particularmente en términos de legitima-
ción del poder y, por ende, de mayor aceptación del dominio, también
es cierto que, al margen de las personas, existen tendencias, factores

45 Idem, p. 192.
46 Robert Kagan, op. cit., p. 154.
47 Véase Reforma del 4 de marzo de 2003 para la opinión de Segovia, y

para la de Schlesinger el artículo publicado en Los Angeles Times y repro-
ducido por El Universal del 26 de enero de 2004.
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‘estructurales’ o simplemente ciertas ‘regularidades’, como las califica
Duroselle en el capítulo “La vida de los imperios”, de su obra citada
anteriormente. Una de estas regularidades, quizá la más importante, y
que se deriva de la conjunción del poderío económico y militar, es la
tendencia a reorganizar el mundo conforme a sus intereses o, al menos,
a crear un ambiente favorable a los mismos. Es, en otras palabras, un
proyecto de orden mundial con objeto de garantizar la seguridad física
del territorio, el bienestar de sus habitantes y los intercambios económi-
cos con otros países, ya que incluso un país con los recursos, el tamaño
y las capacidades de los Estados Unidos forma parte de un sistema
más vasto y complejo.

La segunda ‘regularidad’ que se plantea a los imperios es el proble-
ma de la seguridad, que se vuelve más agudo con el crecimiento del
poderío; es el viejo dilema ateniense entre la búsqueda de la seguridad
absoluta o relativa. La opción que se tome influirá de manera impor-
tante en la conducta del gobierno, tanto en el ámbito interno como en
la política internacional, incluyendo los objetivos de la acción militar,
como son los de la guerra total que conduce a la exterminación del
enemigo o sólo a su contención o inmovilización. Aunque la seguri-
dad absoluta es imposible de alcanzar, el solo hecho de optar por ella
conducirá al gobierno a tomar las medidas que considere necesarias al
margen de cualquier orden jurídico, tanto en el ámbito interno como
en el externo, como fue el caso de la Patriot Act y el de la guerra
preventiva.

Un tercer rasgo común a los imperios es la convicción de obrar
bien: “No hay un ejemplo, a lo largo de la historia, en que el pueblo
dominante no haya atribuido el triunfo de sus armas a la virtud.”48

Quizá el primer ejemplo sea el de la oración fúnebre pronunciada por
Pericles: “Tenemos un régimen político que no emula las leyes de
otros pueblos, y más que imitadores de los demás somos un modelo a

CARLOS ARRIOLA

48 Raymond Aron, “Naciones e Imperios”, en Dimensiones de la concien-
cia histórica, p. 224.
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seguir. Su nombre, debido a que el gobierno no depende de unos pocos,
sino de la mayoría, es democracia.”49

Esta convicción responde no sólo a la necesidad de legitimar el
poder alcanzado, sino también al carácter industrioso de un pueblo y a
la existencia de sentimientos mesiánicos en su cultura política. Para
convencer a los espartanos de luchar contra los atenienses, los corintios
argumentaban: “son innovadores y resueltos en la concepción y ejecu-
ción de sus proyectos [ya que] se afanan durante toda la vida y disfrutan
muy poco de lo que tienen, debido a que siempre siguen adquiriendo”.50

Toute proportion gardée algo similar puede decirse de los estadouni-
denses que, además, se consideran un pueblo elegido, con un ‘destino
manifiesto’, modelo de la humanidad a la que le deben imponer sus
reglas de conducta, sin que ellos tengan que someterse a las mismas,
pues ellos son diferentes, ‘excepcionales’.51 El maniqueísmo de Reagan
y de Bush responde a un viejo y arraigado mesianismo, actualizado
por los born again que según algunos comentaristas suman cerca de
70 millones, particularmente en los estados del sur, el Bible Belt, con
predicadores como Jerry Falwell o Pat Robertson que, con un lengua-
je ordinario, se refieren a Mahoma como a un criminal.52

No es de extrañar, por consiguiente, que el ataque del 11 de septiem-
bre haya producido un shock profundo en el ‘pueblo elegido’, ante
todo por haber vulnerado la ‘isla continente’ que se consideraba a salvo

49 Tucídides, II, 37. Más adelante declara: Atenas es ‘una escuela de Grecia’.
Aunque el mismo Tucídides señala que los discursos incluidos no son una
cita literal, existen pruebas, en las pocas inscripciones en estelas, de que se
ciñó lo más posible al texto original. Véase Henri Effenterre, L’Histoire en
Grèce, 2ª edición, París, Armand Colin, p. 144. Para los romanos el imperio
fue una recompensa de los dioses a su virtud. Véase Pierre Grimal, L’Empire
Romain, 1993, París, Éditions de Fallois, Collection References, Le Livre
de Poche, p. 185.

50 Tucídides, I, 70.
51 Véase P. Hassner, La terreur et l’Empire, op. cit.,p. 167 s.
52 Véase el artículo de Henri Tinc, “El choque de dos fundamentalismos”,

Le Monde, “Dossiers et Documents”, n° 322, julio-agosto de 2003.
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de amenazas externas y haya provocado también una indignación moral
por lo que consideraron un acto de ‘hostilidad gratuita’, de una parte
del mundo, y por una solidaridad insuficiente, de la otra, acompañada
de una Schadenfreude por el castigo impuesto a la orgullosa superpoten-
cia.53 Si a lo anterior se suman las medidas de seguridad que parecen
adoptarse más para cultivar un clima de inseguridad que legitime la
política de Bush, que para responder a reales amenazas, es comprensible
la reafirmación del maniqueísmo que divide al mundo exterior, desco-
nocido para la mayoría de los estadounidenses, entre buenos y malos.
La simplonería del discurso de Bush y el lenguaje agresivo del informe
a la nación de enero de 2004 encuentra su correlato en la cultura política
de un buen número de norteamericanos y respondió no sólo a la campa-
ña electoral en ciernes, sino a la necesidad de legitimar su política, de
reafirmar que se lucha del lado de las fuerzas del bien.

Al lado de estas tres ‘regularidades’ de los imperios, hay que ver las
particularidades de la hegemonía norteamericana. Por su origen colo-
nial, los Estados Unidos asumieron una actitud ‘antiimperialista’ frente
a las grandes potencias europeas hasta que se completó el proceso de
descolonización posterior a la segunda Guerra mundial. A diferencia
de los imperios coloniales, la expansión económica norteamericana se
basó en la presencia de sus empresas apoyada cuando fue necesario

53 “Sentirse víctima inocente, incomprendida y amenazada y, al mismo
tiempo, dueña de un poder y de una capacidad de destrucción” es una peligro-
sa combinación que puede conducir a excesos. Por lo pronto, esta mezcla
de sentimientos ha hecho ‘impermeable’ a gran parte de los estadounidenses
a las críticas amistosas, tanto internas como provenientes de otros países,
de la política internacional de Bush. Pierre Hassner, op. cit., p. 163 y 386.
Schadenfreude significa regocijo por el mal ajeno. Los atenienses supieron
racionalizar su hegemonía al margen del maniqueísmo: “Son dignos de
elogio quienes aun obedeciendo a la humana naturaleza de dominar sobre
otros, son más justos de lo que corresponde al poder que está en sus manos.
En todo caso, creemos que si otros ocuparan nuestro sitio, harían ver perfec-
tamente lo moderado que somos. Sin embargo, por esa misma moderación
nos han tocado, contra toda razón, más críticas que elogios.” Tucídides, I, 76.
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por los marines. Gracias a ello, “El imperio sin fronteras” como lo
denominó el periodista de Le Monde, Claude Julien, maximizó sus
beneficios y no incurrió en los costos que implicaba una administración
colonial como la europea, que se vio obligada a prestar, aunque fuera
en forma limitada, algunos servicios, principalmente en los ámbitos
de la educación, la salud y la vivienda.

Esta diferencia les dificulta el contacto con las poblaciones locales,
el conocimiento de las culturas del país y, por consiguiente, de las
formas de relacionarse con sus habitantes. Esta falta de interés, cuando
no desprecio por los autóctonos, también los privó de centros o insti-
tutos especializados en el mundo árabe, por mencionar un ejemplo a
la vista, sin que falten hoy buenos académicos que surgieron más como
una derivación o una especialización de los estudios internacionales
que se desarrollaron en la segunda mitad del siglo pasado. A esto se
refieren Madeleine Albright en el artículo citado y Stanley Hoffmann
en su libro, cuando hablan de la falta de experiencia estadounidense en
el Nation building. Por ello, Hoffmann considera que no es deseable
ni posible un Estados Unidos ‘imperial’, tanto por la naturaleza de los
problemas que enfrentarían, en particular la diseminación del terroris-
mo y la miseria de una gran parte del mundo, como por la “incapacidad
de desempeñar un papel imperial, tarea que exige paciencia, conoci-
miento y experiencia, además de la disposición a gastar sumas enormes
en otros países”.54

No en balde, el documento del NAC, otorga especial importancia a
las tareas policiales ‘para mantener la paz y el orden’, a fin de alcanzar
“objetivos políticos duraderos, ya que es difícil cambiar de regímenes
políticos, únicamente con medidas punitivas”. Hasta aquí el análisis
es correcto, pero su mayor debilidad radica en considerar, como lo
hace el documento, que para combatir el terrorismo hay que buscar la
disminución de la miseria y la marginación, “con base en la libertad
de mercado y los valores democráticos” –naturalmente tal y como lo
entienden los Estados Unidos. Las dificultades que enfrentan en Irak,

54 S. Hoffmann, op. cit., p. 166 s.
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ya no para implantar la democracia (lo que se antoja imposible), sino
para establecer un poder central, un Estado moderno, no constituyen
una novedad para los conocedores del Islam, como Bertrand Badie,
autor de varios libros sobre el tema.55

Las tres ‘regularidades’ en las vidas de los imperios permiten supo-
ner que en los próximos años, la acción de los Estados Unidos en el
mundo será más amplia e intensa, con independencia del partido polí-
tico que ocupe la Casa Blanca. Lo que puede variar, y no es asunto
menor, será la forma de ejercer el poder: como lo hizo Clinton o a la
manera de Bush. En el primer caso, habrá una mayor participación de
las Naciones Unidas en el mantenimiento de la paz mundial, así como
de las potencias regionales en aquellos asuntos que afectan sus intere-
ses. La búsqueda de la seguridad absoluta será desechada, así como el
planteamiento de la guerra preventiva, sin que ello implique un aban-
dono de las responsabilidades primeras de todo Estado: la seguridad
de su territorio. Asimismo, sería necesario, al menos, no estimular los
sentimientos mesiánicos ni el ‘excepcionalismo’ norteamericanos. Que
la mayor potencia pusiera el ejemplo y tratara de someterse a las normas
e instituciones jurídicas internacionales sería una contribución valiosa
al mantenimiento de la paz y legitimaría el uso colectivo de la fuerza.
La creación del Imperio romano y su larga existencia se debió “a la
voluntad de conciliar la fuerza y la ley que permitió crear un orden
aceptable en el que se mantuvo la paz”.56

55 Véanse, en particular, Les deux États, pouvoir et société en Occident et
en terre d’Islam, 1986, París, Librairie A. Fayard; L’État importé, publica-
do por la misma editorial en 1992, y Culture et politique, 1986, París, Éditions
Économica. Asimismo, véase la obra de Gilles Kepel.

56 Pierre Grimal, op. cit., p. 185. En el mismo sentido, Theodor Mommsen,
op. cit., p. XIV s. Para este autor se respetó, en la medida de lo posible, “la
religión, los usos y costumbres, la personalidad económica y cultural de los
pueblos conquistados y se ajustó su vida administrativa y hasta su organiza-
ción militar al gran mecanismo del Imperio. Véase, en particular, el capítulo
II de la tercera parte.
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En el segundo caso se pasaría de la hegemonía a la arché de los
griegos y a la desmesura de un Alcibíades: “No nos es posible calcular
exactamente el territorio sobre el que queremos dominar, sino que es
forzoso, en la situación que estamos, hostilizar a unas ciudades y no
dejar libres a otras, porque si no fuéramos los amos correríamos el
riesgo de ser sus vasallos.”57 En otras palabras, la voluntad de poder
crecería como el cáncer, como señalaba De Jouvenel. Sin embargo,
la peculiaridad de la expansión de los Estados Unidos en el mundo, la
incapacidad para el Nation building, parecen estrechar la viabilidad
del camino seguido por Bush; al menos así parece indicarlo el llamado
a las Naciones Unidas para que analice la posibilidad de regresar a
Irak y estudiar la conveniencia de celebrar elecciones a fin de salir del
atolladero. Aunque así ocurriera, no se resolvería el problema que moti-
vó la guerra: la reorganización política de Medio Oriente con objeto

57 VI, 18. En otra traducción, el mismo párrafo tiene connotaciones más
fuertes: “No estamos en posibilidad de moderar por nuestra voluntad, nuestra
necesidad de mandar ya que estamos obligados, en la situación en que nos
encontramos, de amenazar a unos e imponernos a otros. De lo contrario
corremos el riesgo de ser dominados, si no dominamos.” Véase Albert
Thibaudet, op. cit., p. 59. Arché ha sido traducido por imperio en unos casos
y por gobierno tiránico o cuasi, en otros. El imperium es una palabra latina
(fuerza trascendente, creadora y ordenadora, capaz de someter), una inven-
ción romana (Véase P. Grimal, op. cit.). Atenas ejerció primero una hege-
monía; en la época clásica hegemon era el que iba a la cabeza y Atenas lo
fue por encabezar la lucha contra los persas (véase Tucídides I, 96), pero
rápidamente pasó de esta primacía en la defensa común a la arché, el dominio
y sus antiguos aliados tornáronse en súbditos según el caso: “gobernamos a
nuestros aliados de Grecia según cada uno nos es útil: a los quiotas y meti-
mnenses como pueblos libres que aportan naves de guerra; a la mayoría en
forma más severa ya que pagan tributos; y a otros en calidad de aliados
completamente independientes, a pesar de ser isleños y fáciles de conquistar,
en razón de que están situados en lugares estratégicos” (VI, 85). Para el
tránsito de la hegemonía ateniense a la arché, véase Olivier Battistini, La
guerre du Peloponnèse, 2002, París, Ellipses Éditions Marketing, S.A., en
particular el cap. 6.
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de alcanzar el fin del conflicto árabe-israelí y de crear un ambiente
favorable a los Estados Unidos en la zona. Hace una década Duroselle
ya preveía que “la masa en combinación con la guerrilla puede inundar
y paralizar a los sistemas sofisticados de armamentos”.58 Las experien-
cias de Vietnam e Irak ilustran esta tesis, por lo que cabe preguntarse,
en el caso de continuar la guerra contra el terrorismo con base en las
recomendaciones del NAC, qué harán los Estados Unidos para ‘casti-
gar’ países como Afganistán: ¿bombardearlos inmisericordemente una
y otra vez? Esta solución los convertiría en un ‘Atila tecnológico’ y
conduciría a lo que un estudioso llama ‘El imperio del caos’,59 sin
resolver, con ello, el problema del terrorismo. Éste, como lo ha hecho
hasta ahora, simplemente se diseminaría y esperaría con paciencia la
oportunidad de golpear nuevamente, contando con la ventaja de escoger
el lugar y la fecha para hacerlo en cualquier parte del planeta. En el
interin puede seguir sembrando falsas alarmas para distraer, agotar y
desacreditar las medidas preventivas.

Han transcurrido tan sólo 15 años desde el surgimiento de la ‘unipo-
laridad’ por lo que resulta difícil determinar tendencias y mucho menos
aventurar pronósticos acerca de un mundo mudable en extremo. En
cambio, sí es posible señalar algunas de las primeras reacciones a la

58 J. B. Duroselle, op. cit., p. 412.
59 Alain Joxe, L’Empire du chaos, 2002, París, Éditions La Decouverte.

El autor es sociólogo y director de estudios en l’École des Hautes Études
en Sciences Sociales. Para este académico, los Estados Unidos no buscan
conquistar el mundo, solamente ‘regular el desorden’ por medios de presión
económicos y expediciones militares punitivas, sin el objetivo de crear
un orden internacional (p. 43). En efecto, pensar –como en el caso de Bush–
que la democracia y el libre mercado serán las soluciones a problemas tan
complejos como los tribales, los religiosos, que han impedido la creación
de un Estado moderno, laico, con ciudadanos reales, es una perversidad, ya
que se sabe que sólo contribuirá a mantener el caos en una región que se
antoja imposible de controlar y de la que depende en gran medida el abas-
tecimiento petrolero del mundo.
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unipolaridad, pero dada la vastedad del tema y los límites de este traba-
jo, sólo se apuntarán trazos generales.

Los autores y políticos norteamericanos mencionados a lo largo del
trabajo coinciden en otorgar prioridad a sus relaciones con Europa. A
pesar de las diferencias surgidas en el Consejo de seguridad con respec-
to a la invasión de Irak, las coincidencias con Europa son mayores.
Más allá de las frivolidades de Robert Kagan, de las insolencias de
Donald Rumsfeld, de la ignorancia y provincianismo del presidente
Bush, los intereses de Estados Unidos y de la Unión Europea marchan
en la misma dirección: la búsqueda de la competitividad a cualquier
precio, principalmente a costa del gasto social; disminución de impues-
tos a las ganancias de personas físicas y morales y gravámenes al consu-
mo; ‘flexibilización’ de la legislación laboral para dar paso a los trabajos
temporales y precarios que disminuyan los costos de las empresas.
Esta coincidencia en la concepción económica no excluye la compe-
tencia, la rivalidad y en ocasiones el conflicto, tanto en sus relaciones
comerciales (el reciente caso del acero) como en su lucha por los merca-
dos del resto del mundo. Los vínculos de Francia con Irak y sus inte-
reses económicos vienen de tiempo atrás y explican en buena medida
sus recientes diferencias con Estados Unidos, al igual que la existencia
en Francia de la mayor población de origen árabe en Europa.

En el ámbito político las afinidades siempre han sido mayores y las
antipatías siempre han sido circunstanciales. La posición británica de
apoyo incondicional tiene viejas raíces: como potencia marítima conti-
núa desconfiando de las potencias del continente y su opción estraté-
gica ha sido la alianza con los Estados Unidos. No en balde, el general
De Gaulle vetó el ingreso de Inglaterra a la entonces Comunidad Euro-
pea, pidiéndole que optara entre sus vínculos trasatlánticos o su adhe-
sión a Europa. En cambio los lazos norteamericanos con la ‘nueva’
Europa de Rumsfeld son circunstanciales, ya que la antipatía entre
los Estados Unidos protestantes y el viejo imperio español y católico
fue secular y los Estados Unidos se encargaron, en Cuba y Filipinas,
de sepultar los restos imperiales. El apoyo del gobierno de Aznar a los
Estados Unidos pareció deberse más a sus ambiciones para sustituir a
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Kofi Anan en Naciones Unidas, y el de Berlusconi a su frivolidad y
corrupción. Para ambos dirigentes fue también una manera de manifes-
tar su desacuerdo con el proyecto de Constitución europea que dismi-
nuía su peso político.

Pasar de estas diferencias circunstanciales entre Europa y los Estados
Unidos a formular una teoría de dos concepciones diferentes del poder,
como lo hicieron Robert Kagan y Dominique de Villepin, constituyó
una necedad. El ministro francés olvidó rápida y convenientemente
que el derrocamiento de Milosevic se realizó bajo la égida de la Orga-
nización del Tratado del Atlántico Norte, al margen de la ONU para
evitar el veto ruso y poder, así, destruir la hegemonía de Yugoslavia en
los Balcanes, ya que a la Unión Europea le resultaba intolerable la
constitución de un poder regional en sus fronteras. Milosevic, a su
vez, proporcionó sobrados pretextos para justificar una intervención
por razones humanitarias, que no desempeñaron papel alguno en el
conflicto de Ruanda. La posterior intervención franco-americana en
Haití confirma el carácter circunstancial del diferendo acerca de Irak.

Finalmente, pensar que la unión europea podría llegar a constituir
una superpotencia capaz de contener el poderío estadounidense respon-
de más a buenos deseos que a una realidad. Haber logrado una inte-
gración económica fue un éxito que debe consolidarse a la luz de las
ampliaciones a los países del Este con los que hay diferencias cultura-
les profundas como para pensar en una unión política. Además ni el
nacionalismo ha desaparecido, ni los Estados se encuentran dispuestos
a ceder sus facultades en materia de seguridad y defensa y aún más
grave: no se ha consolidado una ‘identidad europea’, como lo muestran
numerosos trabajos.60

Por consiguiente, las relaciones entre los Estados Unidos y Europa
conocerán fricciones comerciales permanentes y diferencias políticas

CARLOS ARRIOLA

60 Véanse Riva Kastoryano, Quelle identité pour l’Europe?, 1998, París,
Presses de Sciences Po; Alfred Grosser, Les identités difficiles, 1996,
París, Presses de Sciences Po, y Pierre Hassner, “L’Europe et le spectre des
nationalismes”, en Esprit, n° 175, octubre de 1991.
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circunstanciales que responderán más a la forma en que los Estados
Unidos manejen su política exterior que a un rechazo europeo de la
hegemonía norteamericana.

La literatura sobre política internacional de los últimos meses y no
se diga la atención de los medios masivos de comunicación han estado
centradas en la guerra al terrorismo, a la invasión de Irak que provocó el
conflicto con Europa y al ‘arreglo’ de los problemas en Medio Oriente.
Además, China ha acaparado la atención de casi todos los países que,
a propósito de sus mercados, han imaginado un nuevo sueño tipo el
Dorado de los conquistadores españoles.

La atención a los problemas rusos pareciera menor y, sin embargo,
Rusia es el país que en el futuro podrá equilibrar la hegemonía norte-
americana, sin que ello implique un regreso al socialismo. Para el
gran historiador François Furet, la Unión Soviética habría podido perder
la Guerra fría y sobrevivir como régimen o haber dado nacimiento a
varios Estados rivales, pero con una referencia común al socialismo,
y, así, pueden imaginarse otros destinos. El que tuvo, añade Furet, la
dejó sin nada: hubo que volver a las ideas que la Revolución de octubre
creyó haber destruido: la propiedad privada, el mercado, la separación
de poderes y la democracia liberal.61

Sin embargo, la caída del socialismo real no implicó la desaparición
de las capacidades y recursos de la Unión Soviética. Por el contrario,
abrió el camino para un desarrollo de sus potencialidades una vez que
resuelva dos problemas políticos básicos: la centralización del poder
y la transmisión pacífica del mismo; política seguida por Calles con la
creación del PNR a fin de retornar al camino de las instituciones. Furet
piensa que ésa fue la idea de Gorbachov: crear, con el grueso de los
comunistas, un gran partido en torno a él, con una derecha y una izquier-
da marginales, algo similar al PRI mexicano.62 Los tiempos no estaban
maduros, pero pareciera que Vladimir Putin podrá lograr resolver los
dos problemas mencionados.

61 François Furet, El pasado de una ilusión, 1995, México, FCE, p. 570. El
original en francés también se publicó el mismo año.

62 Idem, p. 568.
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En su casi olvidada, pero muy sugestiva sociología de la cultura,
publicada en 1935, Alfred Weber se refiere a los brutales esfuerzos
emprendidos por los rusos para ‘modernizarse’ y alcanzar a Occidente,
desde Pedro el Grande hasta la Revolución de 1917. A este propósito
escribió: “Si hay un pueblo en la tierra que puede llevar a cabo rupturas
revolucionarias hasta sus últimos extremos, hasta desangrarse incluso,
es el ruso que parece predestinado a hacer sobre sí mismo experimentos
que entrañan peligro de muerte.”63 La terrible experiencia estalinista
¿mitigará con Putin el ardor del nuevo impulso modernizador que
pretendía realizar el inestable Yeltzin con el neoliberalismo?

Todo parece indicar que Putin, por su formación y experiencia, es
un político prudente, con la cabeza fría, que está enfrentando, de nueva
cuenta y mejor que sus predecesores, la remise au pas del país. Además,
es de esperar que el camino de la modernización tome en cuenta las
peculiaridades rusas para evitar los excesos en que se incurrió desde
Pedro el Grande.

Para el tema de este artículo conviene no olvidar la gran capacidad
de los científicos rusos en materia de tecnología militar que siempre
ha sorprendido a los occidentales, desde la guerra de Crimea (1853-6)
hasta el lanzamiento del primer Sputnik, como lo señalan los historia-
dores René Girault y Marc Ferro.64 De ahí que los enemigos de los
‘talbotistas’ (los partidarios de Strobe Talbott, responsable de la polí-
tica de Clinton hacia Rusia) como Condolezza Rice, que considera
que “Rusia constituye una amenaza para Occidente, en general, y para
los europeos, en particular” y añade: no hemos seguido de cerca los
peligros que representa el arsenal nuclear y los medios balísticos del
Kremlin. La opinión de Rice es compartida por la derecha de su país
que considera que se han hecho demasiadas concesiones a los rusos y
que éstos no han cumplido con sus compromisos.65

63 Alfred Weber, Historia de la cultura, 1963, 7ª, México, FCE, p. 198.
64 Véase René Girault y Marc Ferro, De la Russie a la URSS, 1983, París,

Fernand Nathan, p. 225.
65 Entrevista publicada en Politique Internationale, n° 90, invierno 2000-

2001, citada por P. Hassner en Washington et le monde, op. cit., p. 178.
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Como se indicó, China constituye el centro de la atención de los
think tanks y, al igual que en el caso ruso, las opiniones se encuentran
divididas entre los que la consideran un adversario potencial o un socio
confiable. Los argumentos de las dos partes se apoyan casi siempre en
cuestiones circunstanciales, sin faltar pensadores serios que, ante todo,
insisten en la necesidad de que el debate no se plantee en términos
maniqueos.66

Uno de los textos más sensatos y recientes es el escrito en forma
conjunta por dos antiguos embajadores en la región, Morton Abramowitz
y Stephen Borsworth.67 En su artículo se limitan a reconocer y precisar
los cambios ocurridos en la región con el resurgimiento de China:
disminución, para Washington, del valor estratégico de Japón, Taiwán
y Corea del Sur, lo que ha provocado temores, principalmente en
Taiwán, acerca de la voluntad norteamericana de defenderlos en caso
de un intento chino de recuperar la isla. En Japón, en opinión de los
autores, también comienzan a surgir dudas en la opinión pública acerca
de la capacidad de los Estados Unidos para manejar el problema de
Corea del Norte; y aunque “el establishment tiene plena confianza
en que su seguridad depende de los Estados Unidos”, no se puede
descartar que se abra la discusión sobre el rearme japonés.

Finalmente, cabe destacar que los autores señalan dos puntos impor-
tantes: primero, el descuido estadounidense en promover y ayudar a la
modernización de Estados débiles como Indonesia, a fin de impedir
la expansión de los grupos terroristas. En segundo lugar, que un tropie-
zo en el ritmo de crecimiento económico de China tendría gravísimas
consecuencias en la estabilidad política del país, así como en el ámbito
regional. De ahí que los autores sugieran que se aclaren muchos aspec-
tos de la política de los Estados Unidos en la región, que, debido a la

66 Véase P. Hassner, idem, p. 138 s.
67 Véase su artículo “Adjusting to the New Asia”, en Foreign Affairs, vol.

82, n° 4, julio-agosto de 2003. Actualmente, Bosworth es decano de la
Fletcher School y fue embajador en Corea. Abramowitz ocupó el mismo
cargo en Tailandia.
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prioridad otorgada a la guerra contra el terrorismo, no han sido estu-
diados, en particular la capacidad norteamericana “para tratar con juga-
dores cada vez más exitosos e independientes”.

Esta ‘diplomática’ conclusión pone en duda, sin decirlo, la ‘unipola-
ridad’, según la entiende el equipo de Bush, y remite a una pregunta
que se formulaba Raymond Aron en su estudio sobre Tucídides: ¿Es
posible la paz basada en un equilibrio precario por naturaleza entre
los Estados? Para Aron “la inestabilidad de las democracias o la pasión
de reinar son menos responsables de la desmesura de la guerra y de la
ruina de Atenas que el objetivo último de todos los beligerantes. Si
cada una quería que se reconociera su superioridad, sólo una victoria
total podía satisfacer la ambición de unos y otros”.68

Faltaría hablar de Medio Oriente, África y América Latina, aunque
estas dos últimas regiones no ameriten, en los textos de políticos y
académicos revisados, mayor consideración. Con respecto a Medio
Oriente, casi sobran los comentarios con lo dicho anteriormente acerca
de la invasión a Irak, un país de poco más de 20 millones de habitan-
tes, que confirma la tesis de J. B. Duroselle (véase supra, final del
párrafo 2).

La llamada ‘unipolaridad’, a la luz de lo expuesto, es más una ocu-
rrencia que un concepto que guíe la elaboración de una política global.
Desde cualquier punto de vista, la idea de hegemonía resulta más
operativa, ya que traza límites al imperium, tanto desde el punto de
vista de las capacidades norteamericanas como de las resistencias que
ya ha encontrado la voluntad imperial del joven Bush. Si a lo anterior
se añade la opinión de Albright y Hoffmann acerca de la incapacidad
para el Nation building, se reduce aún más la validez de la ‘unipola-
ridad’ y las inferencias, tan improvisadas como irresponsables, para
trazar una política exterior tal y como lo hizo el equipo del New
American Century.

68 Raymond Aron, “Tucídides y el relato histórico”, op. cit., p. 152.
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Quodlibet

Los trabajos de historia contemporánea difícilmente pueden tener una
conclusión; en el mejor de los casos, tan sólo una continuación, siempre
y cuando el siguiente autor se ocupe del tema, conozca o tome en cuenta
lo escrito anteriormente. Sin embargo, hay que terminar de alguna
manera este relato y quizá, la mejor manera de hacerlo sea citar las
últimas líneas de dos libros mencionados en varias ocasiones a lo largo
de este artículo: El pasado de una ilusión de François Furet, el gran
historiador de la Revolución francesa, y las del historiador de las rela-
ciones internacionales, no menos importante, J. B Duroselle, Todo
imperio perecerá. Ambos fueron publicados pocos años después de la
caída del muro de Berlín y en más de un sentido constituyeron la base
de este capítulo acerca de la unipolaridad, al plantear como punto de
partida las esperanzas en una vida mejor que han suscitado el fin de las
guerras y el triunfo de las revoluciones.

En sus reflexiones finales François Furet escribió: “La historia vuelve
a ser el túnel en que el hombre se lanza, a ciegas, sin saber a dónde lo
conducirán sus acciones, incierto de su destino, despojado de la iluso-
ria seguridad de una ciencia que dé cuenta de sus actos pasados. A esta
amenaza de la incertidumbre se añade en el ánimo humano la inquietud
de un porvenir cerrado.”

A pesar del pesimismo de las líneas anteriores, Furet considera que
“la democracia genera, por el solo hecho de existir, la necesidad de un
mundo posterior a la burguesía y el capital, en el que pudiese florecer
una verdadera comunidad humana”, por lo que el fin del mundo sovié-
tico “no modifica en nada la exigencia de otra sociedad”.69

DE LA UNIPOLARIDAD

69 François Furet, op. cit., p. 570-1. También es de mencionarse la melanco-
lía del joven marxista que fue el autor: “El hombre está habituado a proyectar
sobre la sociedad esperanzas ilimitadas, pues la sociedad le promete que
será libre e igual a todos. Para ello es necesario rebasar el horizonte del
capitalismo, trascender el universo en que existen ricos y pobres. El fin
del comunismo le hizo regresar al interior de la antinomia fundamental de
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Duroselle, a su vez, estima que “todo parece indicar que la lucha
por la dignidad humana es una necesidad inextinguible del hombre”
y, añade, que si el imperio de la fuerza parece insuperable en la escala
individual, en la colectiva es derrotable, aunque considera, con escep-
ticismo, que sólo se pasará de un sistema a otro que también tendrá
sus privilegiados y sus abusos, pero es posible que los primeros sean
los menos y los segundos sean más tolerables. En los años que vienen,
concluye su libro, es posible que ocurran terremotos humanos o erup-
ciones populares y quizá de ellos nacerán nuevos imperios “para la
dicha y sobre todo para la desdicha de los pueblos. Nacidos de la
tormenta, también ellos perecerán algún día”.70

Lo que sigue es ‘lo que se quiera’, por ello se puso Quodlibet a esta
conclusión. El futuro de la unipolaridad como el de la globalización
no está determinado por ninguna voluntad divina ni por la necesidad
histórica, sino por la voluntad humana, tanto de los que gobiernan
como de los gobernados. Al final de su exhaustiva Historia de las
relaciones internacionales, que cubre desde la Edad media hasta la
Segunda guerra mundial, Pierre Renouvin señala que sólo hay dos
constantes: las permanentes rivalidades entre los Estados y la tendencia
a ampliar e intensificar las relaciones de todo tipo entre continentes,
países y regiones, y así ha ocurrido de 1945 a la fecha, con independen-
cia del régimen político y del sistema económico de los países.

Tanto los políticos como los académicos estadounidenses menciona-
dos coinciden en señalar que la Pax Americana (la unipolaridad) no
será para siempre y la discusión versó más acerca de la idoneidad de
los medios para mantener, el mayor tiempo posible, la hegemonía
de los Estados Unidos, que sobre el contenido mismo del dominio.
Naturalmente hay excepciones, por motivos diferentes: de un lado están

CARLOS ARRIOLA

la democracia burguesa: los términos complementarios y contradictorios de los
derechos del hombre, el mercado y la idea de otra sociedad se ha vuelto
algo imposible de pensar, de modo que henos condenados a vivir en el
mundo en que vivimos.”

70 J. B. Duroselle, op. cit., p. 351 y 412.
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los ignorantes, como el propio presidente Bush que aún cree en las
misiones providenciales. Del otro lado, el de la gente pensante, como
Stanley Hoffmann, quien mostró su preocupación por la forma en que
se está llevando a cabo la globalización a la que considera fuente de
conflictos futuros. En este mismo sentido se han escuchado muchas
otras voces, en los Estados Unidos, como las de Joseph Stiglitz, Paul
Krugman o Paul A. Samuelson, que previenen contra la desigualdad
creciente entre países e individuos y contra la gigantesca ‘corrupción
legalizada’.71

Y aquí cabe plantearse, ¿cómo podrá sostenerse la hegemonía norte-
americana en un mundo crecientemente desigual, con una economía
que para avanzar destruye todas las formas de solidaridad al tiempo que
acaba con las identidades individuales y colectivas? Aunque los Estados
Unidos sean un imperio ‘sin fronteras’ y en lugar de las legiones roma-
nas hayan utilizado sus grandes compañías, el resultado no es muy
diferente: “privilegios excepcionales para sus ciudadanos y una rapa-
cidad sin falla en el plano económico, además de imponer su lengua y
su cultura”.72

Después de 25 siglos de cultura occidental, el decorado se ha moder-
nizado, los actores son otros y el lenguaje se ha modificado. Sin embar-
go, no ha cambiado la trama esencial de la obra: la lucha por el poder
y la riqueza que Solón, Clístenes y Pericles trataron de domeñar como
grandes hombres de Estado que fueron. Sus mediocres sucesores,
como el irreflexivo Cleón, el justo pero timorato Nicias y el traidor

71 Véase Rafael Segovia“La nueva moralidad”, Reforma, 27 de febrero de
2004. En el momento de redactar estas líneas se encuentra en su apogeo el
escándalo por la deshonestidad de los políticos de los partidos Verde
Ecologista de México y de la Revolución Democrática, al tiempo que se
consumó la operación bancaria de BBV-Bancomer que, al igual que la de
City Bank-Banamex, eludió el pago de impuestos. Estos últimos son ejem-
plos claros de la corrupción ‘legalizada’.

72 Rafael Segovia, “La carga del hombre blanco”, Reforma, 16 de agosto
de 2002.
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Alcibíades, acabaron con la hegemonía ateniense, al tiempo que desde
el ostracismo aún se escuchan las reflexiones de Tucídides con su
reducida esperanza en que la razón y la inteligencia prevalezcan sobre
la estupidez y las pasiones humanas.
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EL MARXISMO
OCCIDENTAL O
CRÍTICO
BREVE RECUENTO DE
SUS CARENCIAS
H. C. F. Mansilla*

El rápido colapso del socialismo en
Europa Oriental a partir de 1989, la dramática descomposición de la
Unión Soviética y la no tan sorpresiva declinación de instituciones y
prácticas asociadas consuetudinariamente al marxismo han reavivado
el debate en torno al fundamento teórico de un posible ‘marxismo
occidental o crítico’.1 El fracaso histórico del socialismo en general
abre nuevamente el viejo debate sobre el valor analítico y prognóstico
del marxismo, sobre la solidez de su base científica y las implicaciones
éticas de esta doctrina. Aunque el marxismo exhibió desde un comienzo

* Universidad Mayor de San Andrés, La Paz, Bolivia.
1 El término ‘marxismo occidental’ fue acuñado probablemente por

Maurice Merleau-Ponty para denotar una corriente de pensamiento iniciada
alrededor de 1923 por Georg Lukács y Karl Korsch y contrapuesta explícita-
mente a la ortodoxia moscovita. Cfr., Les aventures de la dialectique, 1955,
París, Gallimard, p. 35 s.; Perry Anderson, Considerations on Western Marxism,
1976, Londres, New Left Books; Neil MacInnes, The Western Marxists, 1972,
New York, Library Press; Ronald Aronson, After Marxism, 1995, New York,
Guilford; Antonio Callari, et al. (comps.), Marxism in the Postmodern Age,
1995, New York, Guilford.
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una notable pluralidad programática e interpretativa y aunque el destino
fáctico de los regímenes socialistas no conlleva imprescindiblemente
una condena definitiva de la teoría que los inspiró, lo cierto es que
ningún edificio conceptual queda incólume si la praxis le es adversa
de manera persistente.

Los méritos del marxismo son substanciales y bien reconocidos;
después de todo, el mundo contemporáneo ha sido moldeado parcial-
mente por las ideas y los ideales de sus partidarios. La contribución
teórica del marxismo para comprender los fenómenos de enajenación y
alienación –parte constitutiva de la modernidad– es indispensable
y válida aún hoy.2 Como afirmó Friedrich Engels en 1883 (en su
Oración fúnebre consagrada a su amigo Marx), la doctrina marxista
brindó al proletariado la percepción ‘científica’ de su propia situación y
la consciencia de las condiciones de su emancipación. Pero en un lapso
de pocos años, el marxismo se transformó en un dogma impermeable al
cambio y en un instrumento de dominación y disciplinamiento. Esta
evolución, que comenzó en el seno de los partidos socialdemocráticos,
fue consolidada y reforzada considerablemente por Vladimir I. Lenin
y por la victoriosa Revolución de octubre en Rusia.3

2 Pese a la crítica postmodernista, a lo recuperable corresponde también
el aún fructífero análisis de Marx acerca de la diferencia entre valor de
uso y valor de intercambio. Entre los muchos aspectos todavía válidos del
opus marxista se encuentra, por ejemplo, la relevancia atribuida al víncu-
lo entre pasión y verdad, esencial para el surgimiento y el avance del arte
y la ciencia. Cfr. Karl Marx, Nationalökonomie und Philosophie (Econo-
mía política y filosofía = Manuscritos de París), en Marx, Die Frühschriften
(Escritos tempranos), compilación de Siegfried Landshut, 1964, Stuttgart,
Kröner, p. 275.

3 A pesar de su importancia práctico-política, el marxismo en el Tercer
mundo no ha producido innovaciones teóricas que hayan fructificado efecti-
vamente el corpus de la doctrina a nivel mundial. La relevancia del marxismo
tercermundista ha estribado en la creación de una ideología autoritaria de
modernización acelerada, adornada con elementos socialistas y nacionalistas.

H. C. F. MANSILLA
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Al lado de este ‘marxismo institucional’ (Leszek Kolakowski), prote-
gido por las armas y el prestigio de una potencia mundial, han existido
variantes de un ‘marxismo crítico’, opuesto a la ortodoxia moscovita,
y del cual se esperaba hasta hace poco un pensamiento y una praxis
genuinamente humanistas y emancipatorias y, simultáneamente, la
readecuación de la doctrina original a la evolución del mundo contem-
poráneo. Este marxismo crítico no ha estado, empero, a la altura de
los tiempos y de los conocimientos científicos generados fuera de él.
Es importante comprender por qué estas tendencias críticas, que expe-
rimentaron a partir de 1968 un breve pero intenso renacimiento, se
agotaron bien pronto, tanto en su función teórico-analítica como en su
dimensión ético-política. Mucho antes de 1989 y del actual florecimien-
to de las escuelas postmodernistas y afines, el llamado marxismo crítico
había cesado de jugar un rol importante en las ciencias sociales. Las
contribuciones científicamente heurísticas y relevantes –como las de
la Escuela de Frankfurt– se han dado prácticamente fuera de los presu-
puestos conceptuales y del horizonte de expectativas de todas las
variantes del marxismo.

La obra pionera de Karl Korsch (1886-1961) se originó en la crítica
del marxismo institucional en cuanto saber instrumental, es decir en
el intento de retornar al marxismo primigenio como impulso esencial-
mente crítico, ético y emancipatorio. Su libro decisivo Marxismo y
filosofía fue publicado en 1923, simultáneamente con la obra funda-
mental de Georg Lukács. Los dos puntos de partida de Karl Korsch
son substanciales porque fundamentaron el desarrollo de un marxismo
opuesto a la ortodoxia moscovita.

(A) Como todo fenómeno social y cultural, el marxismo está sujeto a
sus propias premisas, a la historicidad y es, por ende, transitorio: no
conforma una doctrina metafísica válida en todo tiempo y lugar (como
lo suponía la vulgata socialdemocrática y la comunista), que sólo debe
ser ‘aplicada’ adecuadamente para descifrar el universo material y
social. Más que aseveraciones concretas sobre temas específicos,
el marxismo estaría conformado por una actitud crítica ante los proble-
mas de la esfera social-histórica y no frente a temas de las ciencias

MARXISMO OCCIDENTAL
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naturales. El corpus central del marxismo no es, según Korsch, posi-
tivo sino crítico,4 y la versión soviética del mismo se reduciría a ser
una ideología justificatoria para implementar en la Rusia feudal un
desarrollo capitalista.5 El despliegue de los hechos históricos y las
‘necesidades’ del movimiento comunista son factores que podrían
explicar la involución del marxismo de una doctrina ético-revoluciona-
ria a una teoría objetivista del desarrollo histórico obligatorio.

(B) La transformación del marxismo en un saber instrumental del
poder fue posible porque Lenin y sus compañeros subordinaron el
concepto de verdad bajo el criterio de eficacia político-partidaria, retor-
nando además a doctrinas precríticas y pretranscendentales, es decir
anteriores a Immanuel Kant en los campos de la gnoseología, la ética
y ontología.6 Siguiendo las corrientes del positivismo burgués predomi-
nante, las leyes compulsivas del desarrollo histórico y la comproba-
ción de hechos empírico-políticos fueron totalmente separadas de las
cuestiones de moral y comportamiento práctico.7

El mérito de Korsch estriba en haber mostrado las consecuencias
de una incipiente positivización del marxismo (que comenzó con
Friedrich Engels), la que prescribe una dicotomía entre teoría y praxis,
entre hechos y moral, dicotomía que fomenta el surgimiento de un
saber legitimatorio del poder fáctico.

4 Karl Korsch, Why I am a Marxist [1934], en Alternative. Zeitschrift für
Literatur und Diskussion (Berlin), vol. 8, nº 41, abril de 1965, p. 69, 71;
Karl Korsch, Marxismus und Philosophie (Marxismo y filosofía) [1923],
compilación de Erich Gerlach, 1966, Frankfurt, EVA, p. 34 s. (sobre la apli-
cación de la concepción materialista de la historia a esta misma).

5 Karl Korsch, Zur Geschichte der marxistischen Ideologie in Russland
(Sobre la historia de la ideología marxista en Rusia), en Der Gegner, vol.
1932, nº 3, p. 9 s.

6 Karl Korsch, Der gegenwärtige Stand des Problems ‘Marxismus und
Philosophie’ (El estado actual del problema ‘marxismo y filosofía’) [1930],
en Korsch, Marxismus, op. cit., (n. 4), p. 53 s.

7 Korsch, Marxismus, op. cit., (n. 4), p. 101 s.
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Georg [György] Lukács (1885-1971) ha sido ciertamente el pensador
más importante de esta corriente y su libro Historia y consciencia de
clase el fruto más sólido e importante de la misma, no superado hasta
hoy. Uno de los méritos principales de Lukács reside en haber iniciado
la discusión en torno a la temática enajenación / alienación, básica en
Marx, pero prácticamente abandonada por la socialdemocracia –preo-
cupada por cuestiones de estrategia política y la conquista del poder– y
por el comunismo triunfante en la Unión Soviética, donde tal fenómeno
propio del capitalismo simplemente no podía darse. Lukács realizó un
espléndido análisis de esta problemática, mostrando la complejidad
de la misma e introduciendo en la discusión el concepto hegeliano de
cosificación.8

Inspirado por Max Weber, Lukács fue uno de los primeros marxistas
en señalar los aspectos negativos que conllevan el progreso material
y los procesos crecientes de racionalización, especialización, meca-
nización y despersonalización, responsables de la ‘destrucción de la
totalidad’ y la eliminación de la cultura genuina, por una parte, y produc-
tores de los fenómenos de cosificación, por otra. La atomización del
individuo correspondería a la creciente irracionalidad de la totalidad
social.9 Con este enfoque, que combina brillantemente las obras de

8 Georg Lukács, Geschichte und Klassenbewusstsein. Studien über
marxistische Dialektik (Historia y consciencia de clase. Estudios sobre
dialéctica materialista), 1923, Berlín, Malik, p. 94-228.

9 Lukács, ibid., p. 99 s., 115. Como se sabe, el libro de Lukács desató una
impresionante ola de críticas y censuras de parte del marxismo oficial. Las
más conocidas de ellas: Abram M. Deborin, Lukács und seine Kritik des
Marxismus (Lukács y su crítica del marxismo) [1924], en Abram M. Deborin
/ Nikolaj I. Buxarin, Kontroversen über dialektischen und mechanistischen
Materialismus (Controversias sobre el materialismo dialéctico y meca-
nicista), 1969, Frankfurt, Suhrkamp, p. 189-219; las diatribas de Grigorij
Zinov’ev y otros altos funcionarios rusos y húngaros en el apéndice de:
Georg Lukács, Schriften zur Ideologie und Politik (Escritos sobre ideolo-
gía y política), 1967, Neuwied/Berlin, Luchterhand, compilación de Peter
Ludz, p. 719-80.
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juventud de Karl Marx con la sociología de Max Weber, Lukács inspiró
la crítica de la técnica de Martin Heidegger y de la sociedad altamente
industrializada realizada posteriormente por la Escuela de Frankfurt.
La contribución del filósofo húngaro ha sido fundamental para todos
aquellos pensadores que se consagraron al análisis de las consecuen-
cias práctico-políticas del positivismo, empirismo y cientificismo. Pero
lamentablemente Lukács no profundizó su enfoque: no diferenció, por
ejemplo, entre una racionalidad instrumental –causante de la aliena-
ción– y una razón global objetiva. Él creyó que el proletariado revo-
lucionario, como ‘idéntico sujeto-objeto’ de la historia, y la simultánea
estatización de los medios de producción cortarían la cadena de racio-
nalización y cosificación de las sociedades no emancipadas. No se
imaginó, por otra parte, que la racionalidad instrumental sería la preva-
leciente en regímenes socialistas, donde se darían fenómenos de enaje-
nación muy similares a los del capitalismo occidental.10 Después de la
censura proveniente de la ortodoxia moscovita inmediatamente después
de la publicación de su libro, Lukács no perseveró en esta interesantí-
sima temática.

Es necesario consignar, sin embargo, que Lukács, prosiguiendo una
posibilidad contenida en la obra de Marx y también en la de Weber,
dilató el alcance y la significación de cosificación, identificándola con
objetivación y racionalización sin más, es decir, con todo el campo de lo
social y el de la producción humana. Como señaló Emilio Lamo de
Espinosa: “[...] entonces toda objetivación es alienación, y, por supues-
to, superar la alienación, bien es un mito, bien exige al mismo tiempo
superar toda objetividad. [...] Con ello la alienación devenía una condi-
ción humana, de hecho la condición humana”.11 Toda sociedad capita-
lista es percibida como una totalidad cerrada, inescapable, inamovible;

10 Lukács, Geschichte, op. cit. (nota 8), p. 164 s., 216.
11 Emilio Lamo de Espinosa, La teoría de la cosificación. De Marx a la

Escuela de Francfort, 1981, Madrid, Alianza, p. 118; cfr. p. 120-3, 127 s.,
152 s. (Se trata de una obra exhaustiva y con una excelente bibliografía
sobre la temática.)
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sólo sería posible criticarla y superarla desde una posición exterior y
transcendente al orden capitalista. Según Lukács, esto es dable desde
la perspectiva del proletariado, pero esta suposición es frágil, ya que,
por simple lógica, el proletariado no podría escapar a la acción nivelado-
ra del capitalismo tardío. Esperar la terminación de todo fenómeno de
alienación por la revolución proletaria se asemeja mucho a esperar un
milagro (como el mismo Lukács lo vio).

En el mismo libro (Historia y consciencia de clase) Lukács llevó a
cabo otra hazaña teórica. Fue el primer marxista en criticar al padre
fundador Friedrich Engels y la progresiva positivización del marxismo,
tanto en su variante socialdemocrática como en la comunista, seña-
lando que el ámbito de aplicación del método marxista es exclusiva-
mente el terreno histórico-social y no el campo de la naturaleza. Con
ello se opuso a una transformación del marxismo en una ciencia uni-
versal de pretensiones ontológicas y metahistóricas, como lo propuso
Engels en sus escritos El Anti-Dühring y La dialéctica de la naturale-
za. Lukács demostró que Engels confundió la praxis socio-política
con las actividades de la industria, el laboratorio y el experimento, las
que carecerían de la interrelación mutua entre sujeto y objeto y de la
unidad entre teoría y praxis. De acuerdo a Lukács la identificación
entre el mundo natural y el social, entre la praxis humana y la esfera
de la fábrica y el laboratorio contribuye a producir un saber instru-
mental-dominacional apoyado sobre las leyes aparentemente irrever-
sibles del desarrollo histórico, cuyo correlato sería la dialéctica en
cuanto mera tecnología de la lucha política. El igualar sociedad y natu-
raleza (o praxis y trabajo alienado) conduciría al dilema irresoluble
entre fatalismo y voluntarismo, entre libertad y necesidad.12

12 Lukács, Geschichte..., op. cit., (n. 8), p. 33, 146-8. Sobre esta temática
cfr. Hartmut Mehringer / Gottfried Mergner (comps.), Debatte um Engels
(Debate en torno a Engels), 1973, 2 vols., Reinbek, Rowohlt; Alfred Schmidt,
Der Begriff der Natur in der Lehre von Marx (El concepto de naturaleza en
la doctrina de Marx), 1962, Frankfurt, EVA; Giuseppe Prestipino, El pensa-
miento filosófico de Engels. Naturaleza y sociedad en la perspectiva histó-
rica marxista, 1977, México, Siglo XXI.
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Lukács (y también Korsch) anticipó la crítica del positivismo reali-
zada posteriormente por la Escuela de Frankfurt y otras corrientes
humanistas al censurar la separación entre hechos y valores, entre teoría
y praxis, entre política y ética que propugnaban destacados socialde-
mócratas y que luego pasó a ser la tendencia general de la ciencia
social en Europa Oriental a partir de 1960. Este dualismo entre cono-
cer y valorar reduce el rol de la razón al ámbito de la constatación
empírico-experimental y elimina la jurisdicción de la misma en los
campos de la praxis (política y ética), que dependen de juicios de valor
y que bajo influencia positivista corren el peligro de caer en el decisio-
nismo.13 Los ‘técnicos del poder’ se opusieron frontalmente contra
esta concepción que privilegia impulsos emancipatorios y que roza el
existencialismo.

Lukács complementó este teorema con una audaz redefinición del
marxismo ortodoxo: este último es sólo el método (los modelos dialéc-
ticos para conocer y reconstruir la realidad) y no la teoría (los resultados
e interpretaciones de la investigación científica). Aun en el caso de que
se demostrara la inexactitud de cada uno de los enunciados de Marx, un
‘marxista ortodoxo’ podría desechar estas tesis de Marx, pero conti-
nuaría manteniendo la ortodoxia marxista si persiste en utilizar el
materialismo dialéctico.14

Precisamente esta diferenciación entre teoremas y análisis concretos
realizados por la doctrina marxista, por un lado, y el método histórico-
dialéctico, por otro, ha posibilitado exégesis y teorías marxistas de
carácter heurístico e innovativo en nuestro tiempo, ya que la preserva-
ción dogmática de todas las aserciones y los vaticinios de Marx y Engels
habría conducido a una total esterilidad teórica. Pero esta separación
tan severa entre método general y resultados específicos es altamente
problemática: presupone la existencia de un núcleo irreductible del
marxismo, un conjunto de fundamentos, métodos y principios que
permanece incólume ante los avatares de los tiempos y también frente

13 Lukács, op. cit., (n. 8), p. 33 s.
14 Ibid., p. 13.
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a los progresos teóricos y gnoseológicos. Es improbable que existan
estos cimientos genuinamente metafísicos, es decir fuera de toda conta-
minación física, histórica concreta, y menos aún que éstos sean
compatibles con el enfoque eminentemente histórico de Marx. Es difícil
imaginarse un edificio metodológico que permanezca válido si los
diagnósticos y pronósticos fundamentados en el mismo son continua-
mente desautorizados por los sucesos históricos concretos y el avance
científico.

El anatema que la ortodoxia moscovita lanzó ya en 1923 contra
Historia y consciencia de clase llevó a Lukács a abandonar inmedia-
tamente y para siempre sus enfoques más prometedores y heurísticos.
La autocensura que se impuso el pensador húngaro estaba destinada a
no malquistarse con el partido comunista. Es indispensable mencio-
nar este tedioso asunto porque reflejó una actitud muy generalizada
entre intelectuales: para estos seres solitarios y problemáticos el parti-
do representó una especie de hogar, un lugar de redención que les
brindaba la solidaridad que el mundo exterior, hostil y enajenado, no
podía ofrecer.

Como se sabe, desde su ingreso al partido Lukács perteneció a la
cúpula dirigente: fue Comisario del Pueblo para Educación y Cultura
y Comisario Político de una división del Ejército Rojo (1919), y en
estas actividades se destacó por su fanatismo y por la utilización de
cualesquiera medios para consolidar el efímero poder bolchevique
en Hungría. El fundamento de esta curiosa conversión y de su rudeza en
el ejercicio del poder reside en un axioma al cual adhirió siempre y
que trasluce una visión trágica de la vida: toda decisión es culpable.
Sólo se podría elegir entre formas de aceptar la culpabilidad, y la única
razonable sería “sacrificar el yo inferior en el altar de la idea supe-
rior”.15 El asesinato no está permitido, afirma Lukács, pero a veces
hay que hacerlo  –y entonces sería ‘trágicamente moral’– para satisfacer
la propia ética de dimensión histórica; el terrorista, por ejemplo, no

15 Lukács, Taktik und Ethik (Táctica y ética) [1919], en Lukács, Schriften,
op. cit., (n. 9), p. 10.
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sólo sacrifica su vida por el prójimo, sino también su pureza, su morali-
dad, su alma. Los comunistas toman a su cargo los pecados del mundo
para redimir el mundo pecaminoso.16 De lo malo puede entonces surgir
lo bueno, y la mentira puede engendrar la verdad. Todo esto tiene el
cinismo de la clásica justificación de los medios a causa de los fines,
pero ahora la violencia es legitimada mediante argumentos mesiánico-
políticos: la monstruosidad del capitalismo exige para su eliminación
el uso de métodos monstruosos. Poco después, en 1924, Lukács escri-
bió que el Estado proletario constituiría el primer Estado en la historia
que abiertamente admite ser un aparato de represión y un mero instru-
mento de la lucha de clases.17 Es superfluo decir que la ortodoxia
soviética jamás aceptó la argumentación de Lukács: una cosa es prac-
ticar generosamente el terror revolucionario, y otra confesarlo públi-
camente y justificarlo por medio de teorías filosófico-teológicas. Por
lo demás, este rigorismo intransigente es ciertamente trágico, pero en
definitiva apolítico: Lukács –un místico existencialista– estaba más
interesado por la redención inmediata del mundo profano por medios
apocalípticos (la revolución proletaria total) que por la esfera de la
actuación política, que es el campo de lo aleatorio, los arreglos y las
negociaciones.

La doctrina de Lukács se basa en un axioma hegeliano: la libertad
no es más que el reconocimiento de la necesidad.18 El individuo actúa
adecuadamente como ser social y ‘supera’ la necesidad si la reconoce
y se somete a ella: el único modo realista de liberarse del sacrificio

16 Ibid., p. 11. Sobre esta espinosa problemática cfr. Michel Löwy, Pour
une sociologie des intellectuels révolutionnaires. L’évolution politique de
Lukács 1909-1919, 1976, París, Presses Universitaires de France, passim,
y la exhaustiva biografía de Arpad Kadárkay, Georg Lukács, 1994, Valen-
cia, Edicions Alfons el Magnànim, passim.

17 Lukács, Lenin. Studie über den Zusammenhang seiner Gedanken (Lenin.
Estudio sobre el contexto de sus pensamientos) [1924], 1967, Neuwied/
Berlín, Luchterhand, p. 66.

18 Lukács, Freie oder gelenkte Kunst? (¿Arte libre o guiado?), en Lukács,
Schriften..., op. cit. (n. 9), p. 463.
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que es la historia consiste en soportar esas rigurosidades voluntaria y
conscientemente. Y la necesidad histórica está personificada en el parti-
do, que es, a su vez, la mediatización correcta entre teoría y praxis, la
“manifestación organizativa de la voluntad revolucionaria del proleta-
riado”,19 la clase que lleva en su seno la racionalidad histórica superior
y la emancipación del género humano. La mutua interacción entre
partido y masas proletarias, entre voluntarismo y fatalismo, entre la
regulación consciente de parte de la organización y la espontaneidad
popular, produce, según Lukács, una mediatización infalible, una confi-
guración visible y siempre correcta de la consciencia de clase proleta-
ria anclada en el partido. La fuerza y la necesidad del partido se basan
asimismo en que la consciencia de clase proletaria tiende a ser poco
clara, lo que conlleva la justificación de una élite de revolucionarios
profesionales.20 Lukács hizo explícita esta situación cuando censuró
la famosa frase de Rosa Luxemburg: “La libertad es siempre la libertad
del que piensa en modo diferente”, corrigiéndola en este sentido: “La
libertad ha de estar al servicio del poder proletario, pero éste no debe
servir a aquélla.”21 La democracia resulta ser una mera formalidad sin
importancia substancial.

Lo fatal de Lukács y de muchos marxistas críticos es el nexo de esta
concepción del partido con una filosofía de la historia que privilegia
el éxito material como criterio de verdad superior. De acuerdo a ella en
la realidad no hay lugar para lo contingente y casual: lo que sucede
tenía que haber ocurrido así y no de otra manera. Aquí no hay campo
para decisiones libres, nacidas de sopesar situaciones conflictivas y
problemáticas, sino comportamientos ineludibles e inevitables. Este
determinismo impide una ética de responsabilidad personal y un talante

19 Lukács, Die moralische Sendung der kommunistischen Partei (La misión
moral del partido comunista), en: Lukács, Schriften..., ibid., p. 138.

20 Lukács, Taktik, op. cit. (n. 15), p. 34.
21 Lukács, Geschichte, op. cit. (n. 8), p. 296. Parafraseando a Engels añadió

Lukács: “Mientras el proletariado requiera de un Estado, no lo usará para
defender la libertad, sino para reprimir a sus enemigos” (ibid., p. 297).
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razonable ante los fenómenos políticos, que están signados por lo
aleatorio. Si por ejemplo un proyecto, una política o una tendencia
dentro del partido fracasan o quedan en la minoría, ello significa que
la verdad y la razón históricas están en otra parte. La historia universal
es el juicio final:22 los triunfadores materiales son los detentores de un
derecho superior e ilimitado, y por ello pueden y deben obligar a la
población a cualquier tipo de sacrificio.

Las consecuencias de todo esto son evidentes: pérdida de la dimen-
sión crítica y deformación de los impulsos éticos, precisamente en lo
que se refiere a la vida interna de los partidos. Se disipó así la posibi-
lidad de una instancia imbuida de espíritu científico para esclarecer la
estrategia y corregir los errores de la organización y, al mismo tiempo,
se frustró un horizonte moral para iluminar la actuación individual.
Lukács se contentó con un teorema mediocre y falso al afirmar que el
peor de los socialismos es más aceptable que el mejor de los capita-
lismos.23 Lukács se asemeja, escribió Theodor W. Adorno, a un prisio-
nero que arrastra sus cadenas y se imagina que este ruido es la marcha
del espíritu del mundo, es decir del progreso histórico.24

A partir del XX Congreso del Partido Comunista de la Unión Sovié-
tica (1956) surgieron vigorosas esperanzas en torno al renacimiento
de un marxismo crítico y humanista, que estuviese además acorde con
los avances de las ciencias sociales y naturales. Durante mucho tiempo
la ortodoxia moscovita había condenado y prohibido como ‘burguesas’
variadas ramas del saber como la psicología, la cibernética, la sociología

22 Lukács, Schicksalswende (Vuelta del destino) [1944], en: Schriften...,
op. cit. (n. 9), p. 354.

23 Testimonios suplementarios de esta afirmación en: István Eörsi, Das
Recht des letzten Wortes (El derecho de la última palabra), en Georg Lukács,
Gelebtes Denken. Eine Autobiographie im Dialog (Pensamiento vivido. Una
autobiografía en diálogo), 1980, Frankfurt, Suhrkamp, p. 10 s.

24 Theodor W. Adorno, Erpresste Versöhnung: zu Georg Lukács’ “Wider
den missverstandenen Realismus” (Reconciliación extorsionada: sobre la
obra de Lukács ‘Contra el realismo incomprendido’), en Adorno, Noten zur
Literatur II (Notas sobre literatura II), 1961, Frankfurt, Suhrkamp, p. 185.
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y la antropología.25 Pero desde 1960 estas disciplinas experimentaron
un notable florecimiento que habría repugnado a los fundadores del
marxismo occidental, Georg Lukács y Karl Korsch: purificadas metó-
dicamente de todo elemento crítico y cuestionador del status quo se
transformaron en dóciles instrumentos del poder establecido.

La formalización y positivización de las ciencias sociales en Europa
oriental, hecho que en Occidente fue calificado como una saludable
desideologización de esas disciplinas, impidió que brote un marxismo
genuinamente crítico; la sociología, por ejemplo, se convirtió en un
saber apolítico, consagrado a compilar y sistematizar datos sobre la
población, su estructura y sus hábitos, que las autoridades utilizaron
para controlar, guiar y aprovechar mejor los llamados ‘recursos huma-
nos’.26 La inmensa masa de estos estudios rendía un homenaje verbal
al marxismo y a sus padres fundadores, para luego pasar rápidamente a
los aspectos técnicos, entre los cuales sobresalía la preocupación por
hallar leyes inexorables en todos los terrenos y por acomodarse al
orden establecido, estimado como insuperable. La República Democrá-
tica Alemana se distinguió, por ejemplo, por la creación de la deóntica,
una ética altamente formalizada y matematizada, totalmente exenta
de juicios valorativos y críticos, dedicada a medir y mejorar el compor-
tamiento humano en el lugar de estudio y trabajo, cuya presuposición
básica era la concepción de la sociedad como un perfecto sistema ciber-
nético de autorregulación permanente.27

25 Gabor Kiss, Marxismus als Soziologie (Marxismo como sociología),
1971, Reinbek, Rowohlt, p. 107.

26 No fue la sociología teórica la que floreció, sino sus ramas ‘aprovecha-
bles’ según los requerimientos del Estado: las sociologías del trabajo, la
familia, el esparcimiento y la educación (cfr. Gabor Kiss, ibid., p. 157-93,
267-93); en los estudios sobre estratificación social se eliminó toda mención
a la formación de élites y a conceptos definitorios de estamentos de índole
incómoda como el prestigio y el acceso al poder (ibid., p. 88-106, 174-201).

27 Wolfgang Eichhorn, Wie ist Ethik als Wissenschaft möglich? (¿Cómo
es posible la ética en cuanto ciencia?), 1965, Berlin/RDA, Verlag der
Wissenschaften; Franz Loeser, Deontik. Planung und Leitung der moralischen
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Estas inclinaciones apolíticas y acríticas, que harían las delicias de
cualquier tecnócrata, no fueron ajenas a los intentos reformistas más
atrevidos, como la ‘Primavera de Praga’ de 1968. Aparte de los pocos
literatos y filósofos que tuvieron entonces un papel destacado en el
manejo de la cosa pública, aquel breve gobierno checoslovaco estuvo
fuertemente influido por un grupo de funcionarios y ministros que
poco antes había formulado el llamado Informe Richta. Un somero
vistazo a las publicaciones pertinentes es revelador porque muestra el
carácter tecnocrático de las preocupaciones de los reformistas checoslo-
vacos y el aporte casi nulo a la conformación de un marxismo crítico.
El futuro, principal tema de inquietud, es concebido exclusivamente
de acuerdo a criterios técnico-económicos; la idea de un ‘socialismo
democrático’, que hizo famoso a este grupo, se reduce a una moderni-
zación acelerada de todos los sectores económicos relevantes y a la
preservación (a) del monopolio del poder en manos de los comunistas
y (b) de la propiedad estatal sobre los principales medios de produc-
ción. El modelo es, en el fondo, una economía socialista planificada,
enriquecida con ciertos elementos de mercado y la vigencia de los
derechos humanos.28 No hay lugar alguno para un pluralismo ideoló-
gico o de partidos, aunque se asevera que el partido debe cumplir una
‘misión humana’; precisamente en medio de la discusión sobre los
derechos humanos se reafirma taxativamente que el principio de rendi-
miento debe configurar el criterio central de la vida ecnómica y social.29

Sería inútil buscar una sola mención a la temática de la enajenación en
sociedades altamente industrializadas o una palabra crítica acerca de
asuntos ecológicos o de los efectos negativos del progreso material.

Entwicklung (Deóntica. Planificación y dirección del desarrollo moral),
1966, Berlín/ RDA, Verlag der Wissenschaften.

28 Radovan Richta et al., Technischer Fortschritt und industrielle
Gesellschaft (Progreso técnico y sociedad industrial), 1972, Frankfurt,
Makol, p. 12 s., 21-4, 191-230.

29 Ibid., p. 23 s., 208, 214-6, 226.
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Extrapolando la doctrina de los reformistas checoslovacos a otros
grupos de marxistas heterodoxos en Europa oriental y el Tercer mundo,
se puede concluir que su preocupación básica giró alrededor de una
modernización acelerada, que hubiera garantizado la llamada legalidad
socialista, pero que ante todo sirviera para alcanzar el nivel de produc-
ción y consumo de Europa occidental, el cual, mutatis mutandis, conser-
vaba su función de meta normativa digna de ser imitada y alcanzada a
la brevedad posible. De ahí la indulgencia con que se juzgó todo proce-
so de industrialización forzada –incluyendo específicamente el modelo
stalinista– ya que, como afirmó Lucio Colletti, la creación de la gran
industria en Rusia habría poseído un inmenso ‘efecto liberador’: los
campesinos transformados en obreros de fábricas, los nómadas del
Asia Central asentados en grandes aglomeraciones urbanas, la artesa-
nía convertida en industria automatizada.30 Esta concepción incluye
el tradicional desprecio por todas las tradiciones pre-industriales y
por la esfera agraria (Marx: ‘la estupidez de la vida campesina’) y la
admiración concomitante por la modernidad citadina, por más mediocre
que ésta resulte ser. Esta gran visión tecnocrática ha dejado de lado
definitivamente los grandes temas del marxismo crítico –el saber apolí-
tico como instrumento del poder, el incremento de los fenómenos de
alienación en la época contemporánea, la unidad de teoría y praxis– y
se ha concentrado en tareas subalternas pero imprescindibles en la
actualidad: investigación empírica en temas dictados por necesidades
burocrático-administrativas, alta formalización del conocimiento y
elaboración de técnicas eficientes en áreas bien delimitadas para conso-
lidar los saberes dominacionales.

Los aportes de tenor más filosófico y político tampoco significaron
una renovación genuinamente teórica del marxismo institucional y
menos una contribución innovadora a los temas específicos que Korsch

30 Lucio Colleti, Zur Stalin-Frage (Sobre la cuestión de Stalin) [1970],
1970, Berlin/W, Merve, p. 34-7. En esta obra Colletti describe detalladamente
las brutalidades del régimen stalinista, pero lo exculpa históricamente a
causa de los logros modernizadores.
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y Lukács señalaron en 1923. La brillante obra de Ernst Bloch (1885-
1977) recupera la herencia teológica y mística del marxismo y se
encuentra, por ende, alejada de toda inclinación positivista y tecnocrá-
tica, pero en ningún momento pone en duda las simplificaciones leni-
nistas, las prácticas stalinistas ni el desprecio de la ortodoxia moscovita
por la ‘democracia formal’.31 En un plano muy diferente se halla la
labor de Palmiro Togliatti (1893-1964), quien hacia el final de su vida
propugnó un comunismo ‘civilizado’, pragmático, exento de maxima-
lismos y respetuoso de las peculiaridades nacionales; pero asimismo
este esfuerzo no engendró ningún impulso teórico digno de mención
(y menos aún donde se lo hubiera podido esperar, como ser una crítica
de la mentalidad imperante en el interior del partido y de la tradicional
cultura política del autoritarismo).32

El análisis del llamado ‘marxismo existencialista’ de Europa oriental
depara la misma decepción: con la pretensión de llevar a cabo una
investigación realmente original e incorporar temas descuidados por
el marxismo convencional, esta corriente de pensamiento reiteró ideas
y postulados totalmente convencionales bajo un ropaje que sólo en el
ámbito gris del neostalinismo podía aparecer como una novedad. El
filósofo checoslovaco Karel Kosík, por ejemplo, se propuso reconstruir
la relación entre el individuo y el mundo moderno bajo la perspectiva
de la ‘dialéctica’ de ser y aspecto, esencia y existencia, consciencia e
ideología, pero su farragoso texto jamás deja las etéreas esferas de la
teoría más abstrusa y nunca desciende a los problemas específicos

31 Para la problemática aquí tratada es importante la compilación de ensa-
yos de Ernst Bloch, Über Karl Marx (Sobre Karl Marx), Frankfurt:
Suhrkamp 1968; en torno a Bloch cfr. el volumen colectivo Über Ernst
Bloch (Sobre Ernst Bloch), 1968, Frankfurt, Suhrkamp, especialmente el
artículo de Iring Fetscher, Ein grosser Einzelgänger (Un gran solitario), en
ibid., p. 104-11 (con datos en torno a la influencia de Bloch sobre Georg
Lukács y la Escuela de Frankfurt).

32 Palmiro Togliatti, Reden und Schriften (Discursos y escritos), compila-
ción de Claudio Pozzoli, 1967, Frankfurt, Fischer; cfr. sobre todo su testa-
mento intelectual, llamado ‘Memorandum de Yalta’: p. 210-25.
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que atormentaban a las personas concretas en Europa oriental. No hay
duda de que esta temática fue mejor tratada por los poetas y los nove-
listas que por los pensadores desde cátedras bien pagadas.

Las conclusiones de Kosík son notables: el Hombre “fundamenta y
justifica su actividad cuando se percibe a sí mismo como instrumento
de un poder suprapersonal”, es decir cuando creyendo realizar sus inten-
ciones, en el fondo ejecuta las leyes de hierro de la historia.33 Si alguien
comete un asesinato por razones personales, lleva a cabo evidente-
mente un vulgar delito. Pero si el mismo acto es perpetrado en el marco
de una ‘intención superior’ y como instrumento de la ‘necesidad histó-
rica’, entonces se convierte en “venganza, justicia, juicio histórico,
obligación civil, hecho heroico”.34 A esto no hay mucho que agregar.

También el filósofo y político polaco Adam Schaff se ha preocupado
por lo problemático de la existencia humana y la soledad del indivi-
duo en la civilización industrial, constatando que esta temática ha sido
descuidada por el marxismo institucional a causa de la dedicación de
este último a cuestiones que en cierto momento eran más urgentes: la
acción revolucionaria de las masas proletarias, la organización del régi-
men socialista, la necesidad de mejorar las estructuras económicas.
Pero en contra del existencialismo francés, Schaff sostuvo que el objeto
adecuado de estudio no lo constituía el individuo autónomo y aislado
del mundo burgués, sino la persona responsable inmersa en la esfera de
la praxis en una sociedad determinada por leyes evolutivas.35 En el seno
del marxismo institucional Schaff fue el primero en admitir que los

33 Karel Kosík, Die Dialektik des Konkreten. Eine Studie zur Problematik
des Menschen und der Welt (La dialéctica de lo concreto. Un estudio sobre
la problemática del Hombre y del mundo), 1967, Frankfurt, Fischer, p. 230.

34 Ibid., p. 231. Hay que considerar que este libro fue escrito poco antes de
la ‘Primavera de Praga’ y sin las presiones del régimen stalinista.

35 Cfr. Adam Schaff, Marx oder Sartre? Versuch einer Philosophie des
Menschen (¿Marx o Sartre? Ensayo de una filosofía del Hombre), [1961],
1966, Frankfurt, Fischer, p. 15, 23; Schaff, El marxismo al final del siglo,
1994, Barcelona, Ariel.
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fenómenos de alienación existían también en el orbe socialista debido
al mantenimiento del aparato estatal; lo que Schaff no aceptó fue la
mera idea de una enajenación causada igualmente por la configuración
de la economía socialista, pues según él la estatización de los medios de
producción en Polonia había terminado definitivamente con la causa
substancial de la alienación en la esfera laboral-económica.36

Pese a un comienzo brillante y promisorio con Karl Korsch y Georg
Lukács, el llamado marxismo crítico no logró, en el fondo, superar las
insuficiencias y los aspectos dogmáticos de la ortodoxia moscovita, la
que, protegida por las armas de una potencia mundial, tenía a su favor
ciertos factores nada despreciables: el prestigio de encarnar la herencia
legítima de los padres fundadores, la hazaña de haber realizado la
primera revolución socialista de la historia universal y el éxito material.
Los pensadores adscritos a la corriente crítica exhibieron una especie
de consciencia de culpabilidad frente a la ortodoxia soviética y preser-
varon una imagen embellecida del modelo iniciado en 1917, cuya
función mistificadora les era bien conocida. Con la posible excepción
de Korsch ninguno de ellos se atrevió, por ejemplo, a reconocer que la
Revolución de octubre había surgido de un golpe de Estado militar
bastante convencional y que ni el proletariado ruso ni las condiciones
socio-culturales y económicas de aquel país estaban maduras para un
régimen socialista según la concepción original de Marx. Ninguno de
ellos se atrevió asimismo a examinar la hipótesis de que el marxismo
(y especialmente su versión leninista) no representaba, en el fondo, la
doctrina del proletariado revolucionario, sino la ideología de los intelec-
tuales que anhelaban imponer su propio dominio de clase, su conquista
del poder para y por ellos, encubriendo este designio mediante una
doctrina de la emancipación general del género humano.37

36 Adam Schaff, Marxismus und das menschliche Individuum (El marxis-
mo y el individuo humano), 1965, Viena, p. 38 s., 170.

37 György Konrád / Iván Szelényi, Die Intelligenz auf dem Weg zur
Klassenmacht (La intelectualidad en camino al poder de clase), 1981,
Frankfurt, Suhrkamp, p. 111 s.
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Casi todos los marxistas críticos han adherido al axioma de que un
mal socialismo es preferible a un buen capitalismo. Esto se debe, entre
otras causas, a una notable incomprensión de la esfera político-institu-
cional, que proviene del núcleo del marxismo primigenio. La creencia
en las leyes inexorables de la historia, la mística revolucionaria de una
misión superior y el odio al enemigo de clase han imposibilitado (1) el
surgimiento de una genuina ética de responsabilidad individual y
grupal, que se rija también por el principio de la proporcionalidad de
los medios), (2) una apreciación cabal de los elementos mal llamados
formales de la moderna democracia representativa y pluralista, (3) un
reconocimiento de la legitimidad de los intereses inherentes a corrientes
y partidos que no son los propios, y (4) la admisión de que la libera-
ción del individuo no ocurre necesariamente por medio de la emanci-
pación de la especie.

Desde el marxismo original se arrastran algunas insuficiencias para
comprender el mundo contemporáneo, que no han sido subsanadas
por los marxistas críticos. En el trabajo teórico la fuerte tendencia
economicista y tecnicista ha conducido a una subvaloración casi perma-
nente de las tradiciones culturales en cuanto factores históricos de
primer rango; salvo Karl Korsch –y su aporte fue muy tangencial– no
se puede detectar una línea investigativa que hubiera tomado en serio
el legado autoritario de Rusia, Europa oriental y buena parte del Tercer
mundo como agente formativo en el seno de los partidos comunistas y
de las nuevas burocracias establecidas con las revoluciones socialistas.
El persistente desprecio de todo modelo democrático y la exaltación de
la dictadura del proletariado como forma superior de organización
social han minado las bases internas del movimiento obrero y de los
grupos intelectuales, desde las cuales se hubiese podido mitigar las incli-
naciones despóticas y las prácticas burocráticas que resultaron tan
expandidas dentro de los partidos comunistas. La excesiva confianza
en las leyes inexorables de la historia y la propensión a percibir en los
grandes proyectos técnicos la solución de todos los problemas sociales
–es decir: la unión de dogmatismo convencional con ilusiones tecni-
cistas– impidieron advertir la relevancia de algunos de los fenómenos

MARXISMO OCCIDENTAL

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.

Estudios 71, invierno 2004.



98

más importantes de la segunda mitad del siglo XX, como el naciona-
lismo y la religión, que fueron ignorados por casi todos los marxistas
críticos. El sesgo tecnicista de todas las versiones del marxismo conlle-
va una sintomática equiparación entre la emancipación del género
humano y el despliegue de las posibilidades de la tecnología, una confu-
sión optimista propia de casi todos los pensadores del siglo XIX.

También el marxismo primigenio denotaba un fuerte eurocentris-
mo:38 en conjunción con los elementos anteriores, éste ha sido respon-
sable por el abierto menosprecio dirigido hacia lo pre-industrial, lo
pre-moderno, lo extra-europeo, y concomitantemente, hacia lo diverso
y variopinto, que es lo que se resiste a la homogeneización industrial-
moderna. Naciones pequeñas que no se dejan tragar por las grandes,
grupos étnicos que se aferran a sus peculiaridades, instituciones curio-
sas que han crecido orgánicamente a lo largo de siglos, estructuras y
estamentos sociales que no encajan en el esquema marxista, y activida-
des culturales sin correspondencia explícita con los ‘fenómenos de
clase’ han sido desdeñadas u olvidadas por el marxismo crítico.

Una de las principales insuficiencias del marxismo crítico es su capa-
cidad relativamente limitada de comprender la complejidad del mundo
moderno de manera realista. Su posición simplista y por momentos mora-
lista le impidió percibir las múltiples funciones que cumplen los medios
generales y generalizables de la modernidad: el dinero y el poder. La
identificación de éstos con las fuentes centrales de la alienación deja
de lado los variados, razonables e imprescindibles roles que estos
medios cumplen para hacer caminar las complicadas sociedades actua-
les. De ahí la ilusión de que la eliminación de la propiedad privada
sobre los medios de producción terminaría pronta y definitivamente
con la fuente principal de la enajenación, lo que resultó falso.

38 Sobre el etnocentrismo, sus claras manifestaciones en Marx y la defensa
que hizo éste último de la ‘labor civilizadora’ del imperialismo británico en
India y otros países ‘atrasados’ cfr. Rudolf Bahro, Die Alternative. Zur Kritik
des real existierenden Sozialismus (La alternativa. Crítica del socialismo
realmente existente), 1980, Reinbek, Rowohlt, p. 44 s.
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En la misma línea Marx y sus discípulos críticos sobrevaloraron las
tareas que el Estado debía cumplir en la etapa socialista, una vez supe-
rado el modo capitalista de producción; no se imaginaron, sobre todo,
que el aparato estatal podría reproducir y hasta magnificar el legado
autoritario de muchas tradiciones culturales, creando una administra-
ción pública hipertrofiada y burocratizada, junto con una élite política
munida de las prerrogativas más odiosas. Marx y los marxistas críticos
no concibieron la posibilidad de un estrato altamente privilegiado a
causa de su acceso al poder y de su control sobre la enorme burocracia
(sin poseer los medios de producción en sentido legal), y, por lo tanto,
no se preocuparon de medidas e instituciones que regulen y refrenen
sus dilatadas potestades. Marx, Lenin y hasta los marxistas críticos
creyeron que el socialismo y la estatización de los medios de producción
traerían consigo ‘la administración de cosas’ en lugar del ‘gobierno de
las personas’ (Engels), pero no advirtieron que las cosas se administran
siempre junto a hombres de carne y hueso y que cualquier administra-
ción (y con más razón una inmersa en un mundo complejo) significa
el establecimiento de competencias, la creación de jerarquías, la espe-
cialización de roles y el surgimiento de privilegios. Esta necesaria dife-
renciación de grupos y estratos no concuerda con el esquema estático
y relativamente simple que Marx propuso y que sus discípulos conser-
varon en lo fundamental: en los países altamente desarrollados no llegó
a constituirse un proletariado revolucionario, consciente de su situación
de clase inmensamente mayoritaria y de su misión histórica y revolu-
cionaria, que tomara a su cargo la emancipación de la sociedad como
totalidad. La consciencia de clase de los obreros en el capitalismo
occidental resultó ser afín al reformismo socialdemocrático, puesto que
sus ilusiones y esperanzas cotidianas no tenían como punto de referen-
cia las nostalgias utópicas y milenaristas de los intelectuales marxistas.
La postulada redención del mundo histórico-político se quedó así sin
una clase socialmente mayoritaria que le sirva de sustrato material.

Finalmente el marxismo crítico no anticipó ni realizó aportes signi-
ficativos a los debates de las últimas décadas. La discusión ecológica
y demográfica, la investigación de la cultura de masas, las aporías de
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la civilización industrial, las diferencias entre trabajo, praxis e interac-
ción, las contribuciones del psicoanálisis socio-político y los aspectos
negativos asociados (1) a toda modernidad, (2) al igualitarismo exce-
sivo y (3) al progreso material incesante, quedaron fuera del horizonte
teórico del marxismo crítico, que por ello no ha logrado aprehender la
complejidad del mundo contemporáneo.

H. C. F. MANSILLA

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.

Estudios 71, invierno 2004.



101

CONTEXTO MUNDIAL,
INTERVENCIÓN
TRIPARTITA E
IMPERIO EN MÉXICO,
1861-1867
Raúl Figueroa Esquer*

Introducción

Un problema cronológico

La etapa de la que me ocuparé en
este artículo tiene una característica en común con otros períodos de
la historia de México. En efecto, si los años del inicio de la intervención
tripartita en México, 1861 y del triunfo de la República, 1867, son signi-
ficativos para nuestro país, no lo son así para la historia internacional.
Esto no quiere decir que, en el transcurso de esos años, no ocurrieran
acontecimientos tan importantes como la guerra civil en Estados Unidos
(1861-1865), y las guerras de unificación alemana en 1864 y 1866.

Si me centro exclusivamente en la historia europea, especialmente
aquella que se ocupa de los acontecimientos más relevantes de la histo-
ria de las relaciones internacionales, esos años cabrían en un período
más amplio, que sería el de 1856 a 1871. Para Europa fueron significa-
tivos: el primero, que puso fin a la guerra de Crimea dando lugar a un
eclipse de Rusia –de más de diecisiete años– en el ámbito internacional;
y el segundo (1871), año de la consumación de la unidad alemana.
Ésta sería mi primera consideración al abordar dicho período.

* Departamento Académico de Estudios Generales, ITAM.
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Estoy consciente de que las fechas son relativas en la historia, pero
no creo que sea prudente evadir estos detalles al tratar de engarzar los
acontecimientos mexicanos en la historia universal de la época. No se
trata de aceptar acríticamente las etapas que constituyen un parteaguas
en la historia europea decimonónica, sin antes examinar si lo que trata-
mos de estudiar desde México puede ser encuadrado en forma conve-
niente en la historia internacional, pero al menos, creo que debe de ser
objeto de consideración. De aceptar la subdivisión europea de la historia
del siglo XIX, quedarían enmarcados en ella, no sólo la Intervención,
sino la Reforma y los primeros años de la República restaurada.

Esbozo general de las relaciones internacionales en el período

Ahora bien, la etapa que abarca de 1856 a 1871 es una época tan
pletórica de cambios, que un historiador de la talla de J.A.S. Grenville
ha titulado La Europa remodelada.1 En lo que a México concierne, ya
desde 1968, Martín Quirarte –uno de los historiadores mexicanos que
más se ocuparon del tema– al señalar que éste es uno de los períodos
de la historia nacional más complejo, precisaba lo siguiente: “No puede
comprenderse la historia de México de 1861 a 1867 si no es analizada con
perspectiva universal. Sin consultar los archivos de Estados Unidos,
Francia, Gran Bretaña, Bélgica, Italia, Austria y España, es imposible
lograr un conocimiento pleno de la época. Precisa conocer además,
por lo menos a grandes rasgos, la historia social, política y económica
de estos pueblos para explicar la influencia que ejercieron en los desti-
nos de México.”2

Dejo el tema de los archivos para más adelante; lo que quiero resaltar,
por ahora, es que el conocimiento de la historia de los países europeos
–involucrados directa o indirectamente en la intervención y el impe-

1 John Ashley Soames Grenville, La Europa transformada, 1848-1876,
1980, México, Siglo XXI.

2 Martín Quirarte, Prólogo en Francisco de Paula de Arrangoiz, México
desde 1808 hasta 1867, 1968, 2ª ed., México, Porrúa, p. V.
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rio– es imprescindible para el entendimiento cabal de su repercusión
en México. Insistiré en la importancia de las grandes coordenadas inter-
nacionales en las que tuvieron lugar la intervención y el imperio, porque
la mayor parte de los historiadores que se han ocupado del período
no las resaltan o sólo les conceden un valor tangencial.

Sin ánimo de ser exhaustivo, recordemos que en la década de 1860
a 1870, ocurrió la unificación italiana con la expulsión de Austria del
norte de la península italiana y la consiguiente desaparición de los
Estados pontificios; asimismo, la transformación del imperio autori-
tario de Napoleón III en imperio liberal, y su desaparición en 1870 en
las primeras batallas de la guerra franco-prusiana, que consumaría la
unificación de Alemania; Austria, por su parte, debilitada tras la pérdida
de sus posesiones italianas en 1859 y 1866, tuvo que reorganizarse en una
nueva entidad política llamada Austria-Hungría, lo cual supuso el paso
a la monarquía dual y con aquel nombre se le conocerá hasta su diso-
lución en 1918. Gran Bretaña inició en esta década una larga política
internacional conocida como ‘espléndido aislamiento’; por otro lado,
llevó a cabo su segunda reforma electoral en 1867; en España tuvo
lugar en 1868 la llamada por los españoles ‘revolución gloriosa’, en la
cual uno de sus principales caudillos fue el general Juan Prim, suma-
mente implicado en los acontecimientos mexicanos como lo ha demos-
trado el libro de Antonia Pi-Suñer Llorens.3

Dos historiadores de las relaciones internacionales, los británicos
Francis R. Bridge y Roger Bullen, han señalado como una de las carac-
terísticas de las relaciones intereuropeas en el siglo XIX, la existencia de
‘grandes personalidades’. Así se refieren a una ‘Europa de Metternich’,
en la que el canciller austríaco asumió el papel de árbitro de las grandes
potencias, de 1815 a 1848.4

3 Antonia Pi-Suñer Llorens, El general Prim y la cuestión de México,
1996, México, Universidad Nacional Autónoma de México-Secretaría de
Relaciones Exteriores (en adelante citados UNAM y SRE, respectivamente.

4 Francis R. Bridge y Roger Bullen, The Great Powers and the European
States System, 1815-1914, 1980, Londres, Longman, p. 1-19.
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Dentro de este esquema de la historia de las relaciones interna-
cionales, se hablaba de una ‘Europa de Napoleón III’, señalando los
años de 1856 a 1866, en los cuales el emperador de los franceses fue
el árbitro de los asuntos europeos. Creo que esto es indiscutible, pues
sin su intervención en la primera parte de la unificación italiana, ésta
no hubiese tenido el éxito de arrojar a los austríacos de Italia. En
otras ‘cuestiones’, como se denominaba en ese tiempo a lo que ahora
llamamos ‘agenda internacional’, también Napoleón estuvo bien como
observador, o intentando infructuosamente mediar, como ocurrió en
la sublevación polaca de 1863.

En el mundo de las llamadas ‘Ideas napoleónicas’,5 uno de sus princi-
pios era el considerarse como un abanderado de las causas ‘nacionales’,
de ahí su apoyo al reino de Piamonte para transformarse en el núcleo
unificador de la península italiana. Es verdad que los resultados fueron
contraproducentes para Francia, pues en lugar de los pequeños Estados
que Napoleón proyectara, resultaron grandes unidades geográficas
como lo fue Italia, y ya no digamos Alemania. Las ideas del emperador
de los franceses desempeñaron un papel que no es posible desdeñar.

Lo cierto es que la correlación de fuerzas en el viejo mundo cambió
por completo en el crucial año de 1866, por medio de la guerra austro-
prusiana, o de las Siete Semanas. En ésta se consolidó el poder de
Prusia y se dio paso a la Confederación del Norte de Alemania, paso
previo a la unificación. Fue precisamente en los días que tuvo lugar la
célebre batalla de Sadowa (3 de julio de 1866) cuando la emperatriz
Carlota demandaba ante Napoleón III que no retirase su ejército de
México. La decisión de Napoleón ya estaba tomada y no daría marcha
atrás, como lo ha expresado Alberto Hans: “[...] habiendo reconocido
[Napoleón III] que el emperador Maximiliano había asumido una tarea
superior a sus capacidades, y que la permanencia prolongada –más
allá del Océano– de la flor del ejército francés paralizaba su acción en

5 Napoleón III, Ideas napoleónicas, 1839, Madrid, Tenes, trad. de Félix E.
Castrillón. He manejado la edición 1947, Buenos Aires, Espasa Calpe, Col.
Austral, 798, trad. de C. Romano.
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Europa, Napoleón III había resuelto definitivamente abandonar su utó-
pica empresa”.6 El mal para Francia ya estaba hecho; a partir de 1866
se inicia el declinar de Napoleón III, y su calidad de árbitro de los
asuntos europeos será arrebatada por Otto von Bismarck.

Características de las relaciones internacionales del siglo XIX

Los citados historiadores británicos, Bridge y Bullen, han señalado
una serie de características del entramado de las relaciones intereuro-
peas del siglo XIX. De ellas destacaré que el predominio de Europa es
indiscutible (la existencia de grandes potencias extra europeas que
hicieran la competencia, será un hecho tardío: Estados Unidos, sólo
después de 1898, y Japón, triunfante sobre Rusia, a partir de 1905). El
llamado ‘concierto europeo’ suponía la existencia de ‘Grandes poten-
cias’; éstas constituían la ‘Pentarquía’, formada por Gran Bretaña,
Francia, Rusia, Prusia transformada en Alemania en 1871 y Austria,
transformada en Austria-Hungría en 1867.

Este grupo, exclusivo y excluyente, controló las relaciones interna-
cionales de 1815 a 1914: ‘nada sin ellas, nada contra ellas’. Desde
luego que la ‘Pentarquía’ no descartaba la existencia de otros ‘Estados’,
llamados también eufemísticamente ‘pequeñas potencias’, normal-
mente clientes de las ‘Grandes’. Ya hemos resaltado que la política de
las grandes potencias estuvo determinada por la existencia, a su vez,
de grandes estadistas; ya hemos mencionado a Metternich, Napoleón
III y Bismarck; cabría también resaltar que muchos directores de la
política exterior acumularon una amplísima experiencia en su cargo.
Para no desviarnos del tema, pensemos en los largos años de perma-
nencia de Palmerston, ya como secretario del Foreign Office, ya como
Primer ministro en Gran Bretaña, incluyendo los períodos en que estuvo

6 Alberto Hans, La guerra de México según los mexicanos, ‘Apéndice’ en
M. Quirarte, Historiografía sobre el Imperio de Maximiliano, 1970, Méxi-
co, UNAM, Instituto de Investigaciones Históricas, p. 236, trad. de Martín
Quirarte.
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en la oposición; su vida política transcurre desde 1830, hasta el año de
su muerte en 1865.

Los ministerios de Relaciones Exteriores fueron objeto de una regla-
mentación muy cuidadosa y contaban con un riguroso escalafón diplo-
mático y consular. Su organización interna estaba compuesta por
expertos, no por improvisados. Pensemos en las diferentes secciones
en el caso de España, llamadas ‘Mesas de negociado’, que seguían una
distribución por áreas geográficas y que eran las encargadas de manejar,
tanto la correspondencia ordinaria como la secreta. Al que se acerca
por primera vez al entramado internacional decimonónico, puede quizá
sorprenderle que en el siglo por antonomasia de predominio de la
burguesía, la aristocracia terrateniente siguió proporcionando el perso-
nal diplomático por excelencia. Esta condición de origen forma una
especie de sociedad, si no secreta, al menos críptica en muchos casos
en el ámbito internacional. Todos dominaban el francés, solían mante-
ner un código de conducta y utilizaban con mesura un mismo lenguaje.

Cierto que en los países democráticos empezaron a actuar las Comi-
siones de Relaciones Exteriores dentro de las Cámaras de Diputados y
esta instancia actuaba como balance del poder ejecutivo; cabe precisar,
que salvo el caso de Gran Bretaña, no tenían la importancia que ocupan
actualmente. La llamada ‘opinión pública’ se expresaba a través de
los diarios y revistas. También en este caso el grado de democratiza-
ción iría parejo al alcance de libertad de prensa y de lo organizado que
estuviese el periódico, la existencia de corresponsales permanentes, etc.

El Derecho Internacional Público empieza a ser codificado desde
aproximadamente mediados del siglo XIX. Poco a poco desaparece
del lenguaje diplomático el antiguo ‘Derecho de Gentes’.

El factor dinástico tendrá una importancia muy relativa. Como un
ejemplo de aquella época, tomemos en cuenta la actitud de cierta distan-
cia y discreción de parte del emperador Francisco José con respecto a
la aventura en que se había involucrado su hermano. El historiador no
debe de impresionarse por lo aparatoso que pueda ser el protocolo y
magnificencia de algunas cortes europeas. Las relaciones entre los
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monarcas, incluso cuando los unían lazos consanguíneos, no consti-
tuían alianzas.

La incidencia de la revolución de las comunicaciones fue lenta en
el quehacer diplomático, y no podemos olvidar el influjo de la invención
del telégrafo a partir de la década de 1840. Los ferrocarriles, los nuevos
vapores transoceánicos y el cable submarino transatlántico, tendrán
significación creciente hacia finales de la década de 1860.7

Por último, una cuestión debatida la constituye la importancia de
las colonias como proveedoras de materias primas, pero no hay que
exagerar su influencia en la política exterior de las grandes potencias;
sirven más para reafirmar enemistades en ciertos casos que para crear
una separación real entre los miembros de la ‘Pentarquía’. Otro asunto,
sujeto a examen, creo que más de relieve para el caso de México, sería
lo que Lorenzo Meyer ha denominado ‘el imperio informal’.8 No es
mi ánimo cansar más al lector con esta ya larga enumeración, proba-
blemente habría que agregar o suprimir alguna característica.

Las fuentes. Los archivos

Para estudiar el tema de la Intervención y del Imperio de Maximiliano
existen en México, en varios países europeos y en los Estados Unidos,
archivos oficiales y privados; sus nombres y la importancia de los
mismos han sido evaluados por el historiador norteamericano Arnold
Blumberg.9

7 Bridge y Bullen, op. cit., p. 1-19.
8 Lorenzo Meyer, Su majestad británica contra la revolución mexicana,

1910-1950. El fin de un imperio informal, 1991, México, El Colegio de
México.

9 The Diplomacy of the Mexican Empire, 1863-1867, 1971, Philadelphia,
The American Philosophical Society, p. 142-3.
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Documentos publicados

En este apartado sólo haré referencia a las colecciones documentales
publicadas en México.10 En primer lugar y, por orden cronológico,
tenemos la Correspondencia de la Legación mexicana en Washington
durante la intervención extranjera, 1860-1868; ésta es una colección
de documentos que conforma la historia de la intervención.11 El valor de
dicha obra como fuente de consulta y la importancia de su autor han
sido puestos de relieve en un magnífico estudio realizado por Josefina
Mac Gregor,12 en el cual después de trazar un boceto biográfico de don
Matías, la autora analiza meticulosamente toda la obra escrita de Romero.

La Colección del Archivo Histórico Diplomático Mexicano de la
Secretaría de Relaciones Exteriores, desde su fundación en 1923 por
Genaro Estrada, dedicó varios de sus volúmenes a diversos temas rela-
cionados con la Intervención y el Imperio. En su primera época –1923-
1935– destacan las compilaciones del propio don Genaro, de Antonio
de la Peña y Reyes, y de Joaquín Ramírez Cabañas.13 En la segunda

10 Para una evaluación de las fuentes primarias internacionales publica-
das, que hacen alusión al período, véase ibid., p. 143-5.

11 10 vols., México, Imp. del Gobierno en Palacio, 1878-1892.
12 Josefina Mac Gregor, “Matías Romero”, en Antonia Pi-Suñer Llorens,

(coord.), Historiografía Mexicana, vol. IV: En busca de un Discurso
Integrador de la Nación, 1848-1884, 1996, México, UNAM, Instituto de
Investigaciones Históricas, p. 465-87.

13 De Genaro Estrada, Las relaciones entre México y Perú. La misión de
Corpancho, 1923, México, SRE; Don Juan Prim y su labor diplomática en
México, 1928, México, SRE; De Antonio de la Peña y Reyes, Notas de don
Juan Antonio de la Fuente (ministro de México cerca de Napoleón III),
1924, México, SRE; El Tratado Mon-Almonte (Documentos), 1925, Méxi-
co, SRE; La insubsistencia de una Convención de Reclamaciones, 1928,
México, SRE; La labor diplomática de don Manuel María Zamacona, como
Secretario de Relaciones Exteriores, 1929, México, SRE; Comentarios de
Francisco Zarco sobre la intervención francesa (1861-1863), 1929, México,
SRE; Joaquín Ramírez Cabañas, Las relaciones entre México y el Vaticano
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época –de 1943 a 1970– se cuenta con los libros de Gabriel Saldívar,
Óscar Castañeda Batres, Luis Chávez Orozco, Luis Weckman, Gloria
Grajales y Lucía de Robina.14 Los compiladores son, además, los escri-
tores de los prólogos que acompañan a sus libros y gracias a todos
ellos es posible consultar en forma impresa una cantidad importante
de documentos, necesarios de tomarse en cuenta en toda investiga-
ción seria sobre la época.

Por otra parte, el esfuerzo de investigación documental más impre-
sionante corresponde al ingeniero Jorge L. Tamayo, quien al publicar
en quince volúmenes gran parte de la correspondencia de Benito Juárez,
hizo asequisible una inmensa cantidad de documentos;15 desde luego,
no todos fueron escritos por Juárez, sino por diversos personajes de la
época. Este cuerpo permite utilizar documentos de difícil acceso.
Obviamente Tamayo contó con un selecto grupo de ayudantes de
investigación, quienes lo auxiliaron en tareas de cotejo y traducción,
imprescindibles y enojosas labores en obras de este tipo.

Finalmente, quiero resaltar la obra de Lilia Díaz, quien seleccionó y
tradujo la correspondencia de los diplomáticos franceses en México
–de 1854 a 1867– en cuatro volúmenes, publicados por El Colegio de
México. Posteriormente, en la tercera etapa del Archivo Histórico
Diplomático Mexicano, editó los informes económicos de los cónsu-

(Documentos), 1928, México, SRE; Altamirano el Barón de Wagner. Un
incidente diplomático en 1862 (Documentos) , 1932, México, SRE.

14 Gabriel Saldívar, La misión confidencial de don Jesús Terán en Europa,
1863-1866, 1943, México, SRE; Óscar Castañeda Batres, Francisco Zarco
ante la intervención francesa y el imperio (1863-1864), 1958, México, SRE;
Luis Chávez Orozco, Maximiliano y la restitución de la esclavitud en Méxi-
co, 1865-1866, 1961, México, SRE; Luis Weckman, Las relaciones franco
mexicanas, 1839-1867, 1962, México, SRE; Gloria Grajales, México y Gran
Bretaña durante la intervención, 1962, México, SRE; y Lucía de Robina,
Reconciliación entre México y Francia, 1870-1880, 1963, México, SRE.

15 Benito Juárez. Documentos, discursos y correspondencia, 1964-1970,
México, Secretaría del Patrimonio Nacional, 15 vols. Los volúmenes dedica-
dos a la intervención y el segundo imperio corresponden del vol. IV al XII.
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les de Francia en Veracruz, Tampico, Mazatlán y los provenientes de
la Legación de México en Francia, de 1851 a 1867.16

Libros principales

Sin duda, la Intervención y el Imperio de Maximiliano han producido
una enorme historiografía de valor desigual; sin analizar esto último,
es digno de destacar la impresionante cantidad de libros y artículos en
diversos idiomas que han sido publicados desde la época del segundo
imperio hasta nuestros días. Baste revisar la antigua bibliografía de
Jesús Guzmán y Raz Guzmán.17

Contamos también con el análisis historiográfico selectivo que llevó
a cabo Martín Quirarte en 1970, quien además actualizó la bibliogra-
fía de Guzmán y Raz Guzmán. La recientemente fallecida doctora
Berta Ulloa realizó una evaluación de la historiografía de las relaciones
diplomáticas de México entre 1940 y 1969; en el apartado ‘Reforma e
Intervención’, enumera 50 libros nuevos editados durante esos casi
treinta años.18 En 1990, Patricia Galeana dio cuenta de los estudios

16 Versión francesa de México. Informes diplomáticos, 1853-1867, 1963-
1965, México, El Colegio de México, 4 vols., trad. y prólogo de Lilia Díaz;
Versión francesa de México. Informes económicos, 1851-1867, 1974, Méxi-
co, Secretaría de Relaciones Exteriores, 2 vols., prólogo de Carlos Tello;
advertencia de Jean Béliard; introd., selección y trad. de Lilia Díaz. (Colec-
ción del Archivo Histórico Diplomático Mexicano, Tercera Época. Serie
documental, 4-5).

17 Bibliografía de la Reforma, la Intervención y el Imperio, 1930-1931,
México, Secretaría de Relaciones Exteriores, 2 vols. Existe una reimpresión
publicada en Nueva York, B. Franklin, 1973. Una bibliografía complemen-
taria apareció en 1963 obra de Germán Hernández Tapia, Ensayo de una
bibliografía de la intervención europea en México en el siglo XIX (1861-
1867), 1962, México, Sociedad Mexicana de Geografía y Estadística.

18 Berta Ulloa, “La historiografía de las relaciones diplomáticas de México
entre 1940 y 1969”, Investigaciones Contemporáneas sobre historia de
México. Memorias de la tercera reunión de Historiadores mexicanos y norte-
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llevados a cabo sobre el segundo imperio de 1969 a 1988; reúne 32
libros o artículos de autores europeos, 17 de norteamericanos y 24 de
mexicanos.19

Sin olvidar estas obras que deben de ser cuidadosamente revisadas
por el estudioso del tema, centraré mi análisis en los libros que han
escrito especialistas en historia diplomática en los últimos treinta y
dos años.

Arnold Blumberg escribió la obra más completa sobre la diploma-
cia del segundo imperio: The Diplomacy of the Mexican Empire, 1863-
1867.20 La labor que llevó a cabo el historiador estadounidense es
impresionante; fueron once largos años de fructífera investigación,
tanto por la consulta de las fuentes documentales inéditas, los documen-
tos publicados y las fuentes secundarias, como por los diarios y revistas
especializadas. Blumberg precisa en el prefacio de su libro: “La mayor
parte de esta obra fue llevada a cabo [gracias] a las enormes y copiosas
colecciones de manuscritos inexplorados, existentes en la División de
Manuscritos de la Biblioteca del Congreso en Washington. El investi-
gador se asombró por el monto del material disponible en copias
fotostáticas, algunas de ellas aparentemente intactas desde su llegada
de los archivos europeos.”21

Además, consultó extensamente los Archivos Nacionales en Washington
y contó con el apoyo de varios diplomáticos europeos, quienes desde
sus embajadas en la capital de Estados Unidos le ayudaron a obtener
valiosos documentos de los más diversos países: Gran Bretaña, Italia,
Portugal, Turquía, Suecia y Dinamarca. No le fue posible obtener

americanos, Oaxtepec, Morelos, 4-7 de noviembre de 1969, 1971, México,
UNAM-El Colegio de México-The University of Texas at Austin, p. 566-608.

19 Patricia Galeana de Valadés, “La historiografía mexicana del segundo
imperio”, en Memorias del Simposio de Historiografía Mexicanista, 1990,
México, Comité Mexicano de Ciencias Históricas-Gobierno del Estado de
Morelos-Instituto de Investigaciones Históricas, UNAM, p. 163-72.

20 Blumberg, op. cit.
21 Ibid., p. 3.

INTERVENCIÓN TRIPARTITA E IMPERIO

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.

Estudios 71, invierno 2004.



112

material de España y del Vaticano porque en la época que realizó su
investigación el criterio era completamente cerrado.

Hay quien ha tratado de minusvalorar la obra de Blumberg al señalar
que se hizo por correo. La afirmación no es precisa y, en todo caso, el
historiador contemporáneo tiene toda la libertad de utilizar cuanto
procedimiento lícito esté a su mano con el fin de obtener las fuentes
que una investigación requiere. La documentación histórica debe ser
vista como un instrumento de ayuda para el historiador en su interpreta-
ción, no como un fetiche que otorga importancia a cuestiones insubstan-
ciales basadas en hechos como el tener en sus manos el documento
original o no.

Por lo comentado anteriormente, la obra de Blumberg merecería
ser traducida al español, pues no existe nada comparable en cuanto a un
estudio monográfico completo acerca de la historia diplomática global
del Imperio de Maximiliano se refiere. Como toda obra histórica tiene
sus deficiencias; quizá la más importante es que el historiador especia-
lista en historia europea desconoce muchos aspectos de la realidad
mexicana y en varios párrafos Blumberg asume una actitud parcial al
manifestar abiertamente sus simpatías hacia el régimen de Maximilia-
no. Estas dos últimas características son los puntos débiles de su libro.
Por lo demás, cada aserto está sostenido en una sólida documentación
y escrita en un inglés pulido y elegante, lo cual provoca que el estudioso
mantenga siempre su atención en una obra tan bien estructurada. En la
única reseña que existe del libro en español escrita por Carmen Ramos,
se le criticaba la meticulosidad y el detallismo como está escrita la
obra, pero con buen sentido; la reseñista concluía señalando que quizá
ésta es una característica inherente a la historia diplomática.22

Patricia Galeana, en el tomo III de la obra México y el Mundo. Histo-
ria de sus Relaciones Exteriores,23 estudia de manera general las rela-

22 Cfr. Carmen Ramos, Arnold Blumberg, The Diplomacy..., “Examen de
Libros”, Historia Mexicana, 84, vol. XXI, n° 4, México, El Colegio de Méxi-
co, abril-junio 1972, p. 725-7.

23 1990, México, Senado de la República.
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ciones internacionales de México, de 1848 a 1876. Dentro del tema
que nos ocupa, analiza la suspensión de pagos en 1861, la intervención
extranjera y las relaciones diplomáticas tanto del gobierno de Juárez,
como del Imperio. La obra contiene anexos que son de gran utilidad
para el investigador; dichos anexos están constituidos por los principa-
les tratados suscritos durante esta época y la lista de representantes
diplomáticos de México en el extranjero, así como de los acreditados
ante los gobiernos mexicanos; éste sería el aspecto positivo del libro.
Sin embargo, la obra contiene varias deficiencias: una enorme cantidad
de erratas e imprecisiones en nombres, apellidos y cifras; muchos párra-
fos carecen de enlace paragrafal y las notas al pie a menudo no corres-
ponden con el tema citado. Ignoro si dichos errores son imputables a
la autora, a sus ocho ayudantes de investigación o a la Comisión Edito-
rial del Senado de la República; el caso es que devalúan la obra.

Contamos con obras específicas sobre el papel de España: la ya
citada de Antonia Pi-Suñer Llorens y el libro que esta historiadora
publicó recientemente junto con Agustín Sánchez Andrés.24

Romana Falcón, en Las rasgaduras de la descolonización. Españoles
y mexicanos a mediados del siglo XIX,25 analiza la incidencia de diver-
sos grupos de españoles asentados en México desde la década de 1850
hasta la caída del segundo imperio. Sus análisis son especialmente
penetrantes al presentar la imagen que un pueblo tenía del otro, y es
particularmente aguda en sus apreciaciones sobre las condiciones de
la vida rural. No hace propiamente historia diplomática, más bien
ahonda en aspectos de la historia social del período.

Desde otro punto de vista, debe destacarse la compilación de estu-
dios que llevó a cabo Clara E. Lida.26 En ese libro participaron Antonia

24 Pi-Suñer Llorens, op. cit.; Una historia de encuentros y desencuentros.
México y España en el siglo XIX, 2002, México, SRE.

25 1998, México, El Colegio de México.
26 España y el Imperio de Maximiliano. Finanzas, diplomacia, cultura e

inmigración, presentación de Andrés Lira, 1999, México, El Colegio de
México. Centro de Estudios Históricos.
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Pi-Suñer –sin duda la mejor especialista en la historia de la deuda
española– así como Agustín Sánchez Andrés, quien analiza las relacio-
nes diplomáticas entre España y el Imperio. El resto de los artículos
compilados por Lida no se ocupan propiamente de historia diplomática,
sino de aspectos hasta ahora no estudiados como las relaciones cultu-
rales y la inmigración. Considero de particular importancia el trabajo
de Jacqueline Covo sobre un diario español publicado en París: El
Eco Hispano-Americano, 1860-1867.

Finalmente, quiero referirme a un tema hasta ahora ausente, el papel
asumido por los Estados Unidos. Ya contábamos con estudios parcia-
les como el de Fernando Iglesias Calderón,27 pero sin duda han sido tres
nuevas investigaciones las que alumbran parcelas antes casi comple-
tamente ignoradas.

Uno es el libro de Ana Rosa Suárez Argüello, Un duque norteame-
ricano para Sonora.28 En esta obra la autora analiza con gran riqueza
documental uno de los episodios menos conocidos de la aventura de
Napoleón III en México, como lo constituyó el propósito o, tal vez
mejor diría el despropósito, de convertir al antiguo senador por
California, William M. Gwin, en duque del lejano estado del noroeste
de México. Gwin es presentado como figura rocambolesca y abierta-
mente a favor de la causa de la Confederación; toda la participación
de Napoleón III en sus propósitos de convertir al estado de Sonora en
un protectorado francés, han quedado completamente esclarecidos,
así como la defensa tenaz que llevó a cabo Maximiliano al no permitir
la secesión de este territorio de México.

Por otra parte, Gerardo Gurza Lavalle ha escrito recientemente un
libro intitulado Una vecindad efímera. Los Estados confederados
de América y su política exterior hacia México, 1861-1865;29 esta
obra proporciona una contribución que llena un vacío historiográfico.

27 El egoísmo norteamericano durante la intervención francesa, 1905,
México, Imp. Económica.

28 1990, México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes.
29 2001, México, Instituto Mora.
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Muchos asuntos han quedado elucidados como producto de esta
acuciosa y original investigación.

Por último, quiero citar la obra del historiador estadounidense
Andrew F. Rolle, The Lost Cause; The Confederate Exodus to
Mexico.30 Estudiar una causa perdida, la de los confederados que se
exiliaron temporalmente en México y que además fueron aliados de
otro perdedor (Maximiliano), es una labor sumamente extenuante,
sobre todo por lo difícil del acceso de las fuentes. Rolle superó con
creces este problema y nos presenta a figuras claves como el comodoro
Matthew Fontaine Maury, los generales Shelby, Sterling Price,
Magruder, así como al más enigmático de todos: Thomas Caute
Reynolds durante su corta estancia en México.

Áreas por estudiar

Lo primero que hace falta es contar con una visión amplia de las relacio-
nes internacionales en este período y conjuntar el papel que desempe-
ñaron tanto la diplomacia de Benito Juárez como la de Maximiliano.
Dicha labor no podrá ser realizada por un solo investigador, sino desme-
nuzando subtemas en un equipo de trabajo; desde luego empleando
las nuevas metodologías, pero sin hacer tabla rasa de las obras del
pasado. Dicho equipo deberá ser constituido por investigadores con
experiencia; además, será necesario que la obra y el proyecto maduren
y, sobre todo, que se trabaje con ahínco y sin precipitación.

30 1965, Norman, Oklahoma University Press.
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FARABEUF:
LA ESCRITURA DEL
FRAGMENTO
Armando Pereira*

Desde que el lector toma en sus
manos la novela de Salvador Elizondo, mucho antes de abrir sus pági-
nas y entregarse a la lectura, hay algo que le salta a la vista y se apodera
un momento de su atención: es el título: Farabeuf o la crónica de un
instante. En particular el subtítulo. O, para ser más específico, la impo-
sibilidad que revela el subtítulo. ¿Cómo hacer la crónica de un instante, si
la crónica es un relato a través del tiempo, y el instante, por defini-
ción, es la ausencia de tiempo? (El instante es al tiempo lo que el
punto al espacio, diría Bergson.1) Y es precisamente a esa contradic-
ción en los términos, a esa imposibilidad aparentemente insalvable, a
la que habrá de enfrentarse la escritura de esta novela.

Para lograr ese objetivo, a todas luces irrealizable, la escritura echa
mano de una serie de recursos narrativos que, en conjunto, terminan
configurando un discurso ríspido, siempre tenso, dirigido más a la
inteligencia que a la sensibilidad del lector y en el que, sobre todo, las
coordenadas espacio-temporales acaban reducidas precisamente a ese
punto y a ese instante de los que hablábamos hace un momento como la
imposibilidad de toda escritura, precisamente porque, hasta el nouveau
roman al menos, la escritura de la novela fue, ante todo, el desenvol-

* Departamento Académico de Estudios Generales, ITAM.
1 Cfr. Henri Bergson, El pensamiento y lo moviente, 1972, Buenos Aires,

La Pleyade.
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vimiento de una historia en el espacio y en el tiempo. Sin duda, en
Farabeuf se reúnen muchas de las técnicas empleadas por Robbe-
Grillet y Nathalie Sarraute en sus novelas, pero me parece que la escri-
tura de Elizondo va más allá de cualquier encasillamiento estético o
ideológico a que el lector se pueda sentir por momentos tentado. A
algunas de esas técnicas habré de referirme aquí, no sólo para mostrar
cómo una escritura puede rebasar su propia imposibilidad, sino sobre
todo para evidenciar cómo una escritura logra encarnar, no como
imagen sino como escritura misma, la propia escena que la convocó y
de la que quiere dar cuenta.

Si ya el subtítulo del libro genera una cierta incertidumbre en el
lector, por lo menos la sensación de que el autor se enfrenta a un reto
del que difícilmente podrá salir bien librado, el discurso que desencade-
na la historia, ya desde las primeras páginas, no hace sino prolongar y
profundizar el desconcierto inicial, previo a la lectura. El juego de
remisiones pronominales con que inicia el texto, en un primer momento
al menos, nos coloca ante la inseguridad (que es también ansiedad) de
su referente. Sólo poco después, a medida que la narración avanza, nos
damos cuenta que ese ‘yo’, ‘tú’, ‘él’, ‘ella’, ‘nosotros’, que son al
mismo tiempo sujetos y objetos directos en cada sentencia, sólo están
allí para referirse, de maneras diversas, en un juego de máscaras que
los espejos multiplican, a esa única pareja que recorre al texto, a esa
pareja original en torno a la cual se estructura la historia: el doctor
Farabeuf y la Enfermera. Y sus dobles.

La presencia de los espejos en la novela tiene un sentido múltiple: no
sólo duplica el espacio o la escena de que se trata, sino sobre todo está
ahí, en el texto, como un mudo testigo de esa vacilación de la identidad,
de esa persistente confusión del yo que hace que los personajes, a
través de los distintos pronombres que los designan, sean siempre ellos
mismos y al mismo tiempo otros: “Creyó ser nada más la imagen figu-
rada en el espejo y entonces bajó la vista tratando de olvidarlo todo.”2

2 Salvador Elizondo, Farabeuf o la crónica de un instante, 1965, México,
Joaquín Mortiz, p. 19.

ARMANDO PEREIRA
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Pero sin duda lo más significativo de este juego especular es que la
propia escritura se vuelve espejo de sí misma, un espejo obsesivo: un
mismo motivo, que en muchos casos funciona más bien como leit
motive del relato, se repite una y otra vez desde perspectivas (o espejos)
distintas, agregando así, de una a otra, algo, quizá sólo una sombra o
un gesto, que no estaba en la imagen primera. Así, por momentos, la
lectura de la novela se asemeja a la lectura de una partitura musical
para dos instrumentos, una sonata por ejemplo, en la que los motivos
que la constituyen –el ruido de la tabla de la Ouija, los pasos del doctor
Farabeuf en la escalera, el signo que traza un dedo sobre un cristal
empañado, el tintineo de las monedas sobre la mesa, el reflejo insegu-
ro de un cuerpo en el espejo, el golpeteo obsesivo de una mosca sobre
el cristal de la ventana, un castillo de arena deshaciéndose en las olas,
una estrella de mar– aparecen y desaparecen incesantemente, por un
instante parecen diluirse en un motivo mayor, pero ese motivo ense-
guida adelgaza hasta volver a ellos con más fuerza, con más plenitud,
y siempre cediendo su configuración de un instrumento al otro, confi-
gurando ese diálogo de voces complementarias que es toda la novela.

Ese juego de imágenes en el espejo nos remite necesariamente a
otro elemento central en la escritura de Farabeuf: la memoria. La nove-
la inicia y concluye con una pregunta: ‘¿Recuerdas?’ Una pregunta
que, además, se repite incesantemente a lo largo del texto. Y es que
tanto Farabeuf como la Enfermera no han hecho otra cosa a lo largo
del relato que intentar recordar una escena, la escena que los constituye
como sujetos de deseo. Sólo que, en este caso, no se trata de esa memo-
ria proustina que recupera su historia a través de un continuum. En
este caso se trata, más bien, de una memoria que opera como una
suerte de mecanismo fotográfico, pues lo que esa memoria busca es
tan sólo perpetuar un instante. “La fotografía –dice en algún momento
Farabeuf– es una forma estática de la inmortalidad.”3 Precisamente
inmortalizar ese instante en el que el deseo de los dos ha quedado
fijado, y que no es otro que el deseo que brota en ellos al contemplar

3 Ibid., p. 26.
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la fotografía de un supliciado en el momento más álgido de su éxtasis.
“Aspiras a un éxtasis semejante y quisieras verte desnuda, atada a una
estaca. Quisieras sentir el filo de esas cuchillas, la punta de esas
afiladísimas astillas de bambú, penetrando lentamente en tu carne.
Quisieras sentir en tus muslos el deslizamiento tibio de esos riachuelos
de sangre, ¿verdad?”4 Atrapados en esa imagen perversa, en la que ha
quedado fijado su deseo, la repiten una y otra vez, como en un espejo,
mediante el recuerdo. De ahí la indisoluble relación que se establece
en el texto entre la fotografía como ‘una forma estática de la inmorta-
lidad’ y la escritura como ‘la crónica de un instante’.

Esa tortura china, llamada Leng Tch’e, a que se somete al magnicida,
no consiste ni mucho menos en el acto burdo de despedazar un cuerpo.
Se trata, más bien, de un procedimiento minucioso, de un método “de
amputación por descoyuntamiento de los miembros en las articulacio-
nes”5 que busca dosificar el dolor y prolongar la agonía de la muerte.
Es sobre todo un procedimiento aséptico, que sabe en qué momento y
en qué lugar producir la incisión, hacer el corte, como el procedimiento
quirúrgico del Dr. Farabeuf consignado en el Précis de Manuel Opéra-
toire de su autoría, como el procedimiento fotográfico, como el propio
procedimiento de la prosa de Elizondo. Unos remiten a otros incesante-
mente haciendo de la escritura de esta novela un reflejo de esas prácti-
cas: “el suplicio –escribe Elizondo– es una forma de escritura”.6

Si la fotografía, en el momento de ajustar el enfoque y apretar el
obturador, no hace sino producir un corte –el corte deseado– en ese
continuum de realidad, como lo había hecho el Dr. Farabeuf con los
cadáveres que disecciona o el torturador con el cuerpo del supliciado,
la escritura de esta novela no es sino una manera también de torturar
el cuerpo textual, de producir cortes e incisiones en el continuum del
texto con la misma precisión y minuciosidad de quien disecciona un
cadáver. En la novela de Elizondo no hay una continuidad de discurso,

4 Ibid., p. 35.
5 Ibid., p. 139.
6 Ibid., p. 123.
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el corte es tan importante como el texto mismo y los fragmentos que
resultan de esa ardua operación quirúrgica están ahí yuxtapuestos,
intercambiables, como piezas de un imprevisible rompecabezas, sin
continuidad en el tiempo, contemplándose unos a otros como espejos
enfrentados, repitiendo obsesivamente una misma escena al infinito:
precisamente la escena del deseo.

Roland Barthes, en un texto tan breve como substancioso, ha esta-
blecido la diferencia entre un ‘texto de placer’ y un ‘texto de gozo’:
mientras que el primero (Flaubert, Proust, Stendhal) se desenvuelve
en el interior de una cultura y establece una continuidad con ella, el
segundo (Robbe-Grillet, Sollers, Duras) se escinde de esa cultura y se
le enfrenta ‘bajo la forma de un escándalo’;7 si el primero desarrolla
su historia en la continuidad temporal hasta alcanzar un clímax y un
desenlace que podríamos calificar de orgásmico, el segundo subvierte
esa continuidad fragmentándola y haciendo de cada fragmento la nega-
ción de todo climax y de todo desenlace: el deseo no quiere satisfacerse;
quiere perpetuarse como tal.

Es precisamente a ese texto de goce al que nos enfrentamos en la
lectura de Farabeuf. Si la novela de Elizondo se apoya en una cultura
es tan sólo para decir lo que esa cultura oculta; lo que esa cultura, al
afirmar su continuidad, esconde detrás de la letra. “Lo que hay que
reconocer –ha escrito Lacan– es que el goce como tal está interdicto a
quien habla, o más aún que no puede ser dicho sino entre líneas.”8

Producir un corte en la continuidad de un discurso (de un cuerpo, de
una gama de realidad) es obligar a leer entre líneas, a leer justamente lo
que esa continuidad oblitera. Y lo que aparece allí no es más que una
escena sin continuidad en la historia: la de un cuerpo fragmentado
(como el propio cuerpo de la escritura) del que brota un deseo impro-
nunciable; impronunciable precisamente porque no apela al sujeto (al
discurso), sino a esa ausencia de sujeto (de discurso) que es el cuerpo
fragmentado.

7 Roland Barthes, El placer del texto, 1974, Buenos Aires, Siglo XXI, p. 30.
8 Citado en Roland Barthes, op. cit., p. 31.
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Edipo, el sujeto por excelencia, reconoce el lugar de cada uno en la
historia familiar. Ahí están Papá (el nombre de la ley) y Mamá (el
objeto del deseo) e inmediatamente teje una historia entre los tres.
Pero un deseo que se ubica antes de la ley (antes del sujeto) no apela a
un cuerpo completo, sino a sus fragmentos: un pie, un seno, el ombli-
go, una par de nalgas, eso que Lacan ha llamado ‘objetos parciales’,9
y a partir de los cuales Deleuze y Guattari han generado sus ‘máquinas
deseantes’,10 cuyas conexiones se producen en el olvido de toda ley.
Fragmentar un cuerpo o una historia es negar la totalidad como sentido,
es cuestionar incluso la propia noción de sentido.

Si se puede hablar, entonces, de Farabeuf como una escritura de
deseo, es porque se ubica antes (después o al margen) de toda ley. La ley
opera sólo allí donde hay un sujeto que la reconoce y en la que la ley se
reconoce; allí donde hay un discurso que la despliega en su propia ilación
discursiva. El corte, la incisión, la fisura, la fragmentación –prácticas
preedípicas y modus operandi de la escritura de Farabeuf– no son
tanto una transgresión, que implicaría el reconocimiento de la ley, sino
su desconocimiento. La certeza, más bien, de que la escritura no
siempre obedece a normas de género preestablecidas, que se puede
escribir también desde otra parte.

9 Jaques Lacan, Escritos 1, 1971, México, Siglo XXI.
10 Gilles Deleuze y Félix Guattari, El anti-edipo. Capitalismo y esqui-

zofrenia, 1985, Barcelona, Paidós.
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HOMENAJE DE LA REPÚBLICA
FRANCESA A ÁLVARO MUTIS
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* Discurso con motivo de la condecoración del escritor Álvaro Mutis, en
el grado de Oficial de la Legión de Honor. 13 de julio de 2004.

** Embajador de Francia en México.

¿AZAR O NECESIDAD?*
Philippe Faure**

Estimado Álvaro, queridas amigas y amigos invitados:

Hace poco más de tres años acababa yo de llegar prácticamente a
México cuando tuve la fortuna de condecorar a Álvaro Mutis con la
Medalla de las Artes y las Letras, en grado de Oficial.

Debo confesar que para mí, Álvaro Mutis era, en aquel entonces,
un personaje desconocido. Por eso lo invité unos días antes de la conde-
coración, y al calor de dos o tres botellas de Côte rôtie pudimos platicar
de todo un poco. Profundo conocedor de nuestra cultura del buen vivir,
Álvaro no podría resistirse al encanto de este vino de Borgoña. Es una
de sus debilidades.

En aquella ocasión dimos un buen repaso a su vida y a sus gustos:
Bélgica, el acento de los francófonos de este país –que todavía conserva
Álvaro, a decir de su nieto Nicolás– sus estudios en el Colegio jesuita
de San Miguel en Bruselas, sus innumerables idas y venidas por el
Atlántico, sus vacaciones en Colombia, país de tierras cálidas y hermo-
sos paisajes, en donde parece encontrarse el paraíso perdido.

Como Álvaro conoce al dedillo la cultura francesa, platicamos por
supuesto de su amor por grandes escritores franceses: Balzac, Hugo,
Baudelaire, Nerval, Céline. Y claro está que hablamos también de Las
Memorias del Cardenal de Retz que, ‘su otro yo’, Maqroll el Gaviero
ha sido capaz de memorizar.

Ése fue un primer encuentro en donde compartimos nuestro buen
humor. Un encuentro que sentó las bases de una estrecha amistad.
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Por cierto, en estos últimos años, nos hemos reunido en varias ocasio-
nes y siempre he disfrutado enormemente esas pláticas.

Hoy, la rueda de la fortuna nos vuelve a reunir. Y la causa es nueva-
mente una condecoración. De hecho es la última que impongo en
México, pues Christine y yo nos vamos hacia otro destino. Pero todo
esto es muy curioso. Este ciclo se inició con ‘un Álvaro’ hace más de
tres años y se cierra hoy con ‘un Mutis’... pero del Embajador. Me
parece que vivo el mismo momento en dos dimensiones diferentes.
Algo así como el azar y la necesidad.

En uno de sus relatos, Cita en Bergen, Álvaro dice que existen resor-
tes ocultos con mecanismo incierto que los inocentes como nosotros
llaman el azar.

Yo veo cuatro resortes en nuestro caso.
El que más se impone, es, sin lugar a dudas, la recompensa que

Francia ha querido dar a Álvaro Mutis: así de grande es su amor por
nuestro país, nuestra lengua y nuestra cultura. Y es que no todos los
días encontramos gavieros que se drogan con Las Memorias de Ultra-
tumba de Chateaubriand. Hablo de Maqroll el Gaviero, y por qué no,
de Álvaro también, que puede pasar horas enteras hablándonos de las
aventuras, fortunas y desgracias de nuestros reyes.

O de Bonaparte, el segundo resorte, quien, además, el día de hoy,
cumplió con lo suyo: hace doscientos años y una semana impuso la
primera condecoración de la Legión de Honor. Y no creo que hubiese
podido descansar verdaderamente en paz más tiempo, sin antes recom-
pensar a uno de sus más fieles grognards: a Álvaro, el Gaviero. ¿Es
ésta acaso otra excusa para que Álvaro siga escribiendo aún más del
generalito corso, del ‘militarcito sarnoso’? Azar o necesidad.

En el tercer resorte veo al destino, si es que existe, tratando de darle
gusto a Nicolás Guerrero de Beghin, su nieto. En efecto, cuando anuncié
a Álvaro la condecoración su primera reacción no fue decir ‘Gracias’.
Me pidió que su nieto, quien siempre le hace bromas por su acento
belga, fuera el primero en la lista.

Y en el último de los cuatro resortes, la Providencia me está guiñando
el ojo. Se trata sin duda de ese ‘mecanismo incierto’ que hoy me favo-

SECCIÓN ESPECIAL
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rece y me concede el gran placer de rendirle un merecido homenaje al
amigo, al escritor a quien admiro. Al extraordinario novelista de quien
he tenido la fortuna de leer toda la obra. Al hombre de letras que –junto
con Gabo, el premio Nobel que nos honra con su presencia, y con
Carlos Fuentes– forma parte de ese selecto círculo de grandes escritores
latinoamericanos, universalmente reconocidos.

Qué es entonces todo esto: ¿azar? ¿necesidad?
Todavía no lo sé, pero desde lo más profundo de mi corazón, con el

mayor de los gustos, permítanme imponer esta insignia en el pecho de
este ‘dizque’ escéptico, a sabiendas de que Maqroll dará a esta conde-
coración el uso que juzgue más conveniente.

Mi muy querido y admirado Álvaro: Au nom du Président de la
République et en vertu des pouvoirs qui nous sont conférés, nous vous
faisons Officier de la Légion d’Honneur.

¡Muchas felicidades!

HOMENAJE A ÁLVARO MUTIS
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PRESENCIA DE
FRANCIA*
Álvaro Mutis**

Exelentísimo señor Embajador. Señoras y señores. Queridos amigos:

Mi deuda con Francia, hecha de gratitud, de nostalgia y de una perma-
nente admiración, viene hoy, cuando recibo la más alta distinción que
concede este país, a tomar proporciones que podría calificar de abruma-
doras si no se tratara de la tierra francesa, en donde todo se sabe mante-
ner en una medida ejemplar y luminosa. Estoy vinculado a Francia
desde mi primera niñez y esto me ha servido, en cada paso de mi vida,
para vencer momentos amargos y disfrutar plenamente los felices.

No quisiera dejar hoy de pasar un breve vistazo a los tiempos que
vivimos. A nadie puede escapársele ya la evidencia de que asistimos a
la vertiginosa agonía de todos los principios y certezas que han signado
durante milenios la conducta del hombre, cuyo perfil como persona
va borrándose paulatinamente y es remplazado por el fantasma que
intenta imitarlo en la brumosa pantalla electrónica.

Es así como estos nuevos medios de una pretendida comunicación,
puestos al servicio de una sociedad de consumo, de cada día más vasto
y asolador alcance, conspiran para anular la noción de individuo y la
existencia misma de la persona, que casi nada cuenta ya y va a fundir-
se en esa masa informe que se mueve a impulso de un hedonismo
primario y de un afán cainita que invade cada vez con mayor saña
todas las regiones del planeta.

* Respuesta al discurso del Excelentísimo Embajador de Francia en México
Sr. Philippe Faure.

** Escritor.
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Uno de los remedios que con mayor eficacia me alivian hoy del
espectáculo del mundo actual, son las páginas, para mí vivas, presen-
tes y necesarias, de autores como Montaigne, Ronsard, Chateaubriand,
Baudelaire, Rimbaud, Valery-Larbaud, Marcel Proust, Paul Morand y
Céline. Soy consciente de que la lista es incompleta, pero con estos
nombres espero que quede evidente hasta dónde la presencia de Francia
en mi vida es una lección permanente y decisiva que ha marcado mi
destino.

Y, finalmente, quiero dejar constancia de mi amistad y reconoci-
miento a Christine y Philippe Faure y a todos los amigos franceses
que han estado aquí a mi lado durante medio siglo.

Muchas gracias.

SECCIÓN ESPECIAL
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DIÁLOGO DE POETAS
José María Espinasa

Ramon Xirau ha vivido el exilio de
una manera bifronte, exilio físico y exilio de la lengua: al escribir
poesía en catalán multiplicaba el alejamiento de su lugar de origen,
pero –curiosamente– para mejor acercarse y arraigarse en su exilio,
segundo origen de la persona y de la obra. Uno de los motivos cons-
tantes en su poesía son los frutos –la naranja sobre todo, como un sol
resplandeciente en la plenitud del mundo– pero también los pájaros,
las aves, de los cuales son buena muestra estos cuatro poemas. Y los
frutos, como los pájaros, tienen unas raíces volátiles, arraigan ante la
mirada, ante el gusto o el oído. De la misma manera Xirau arraiga en
la volatilidad del poema en su diálogo con Villaurrutia o con Octavio
Paz, con Gorostiza o con Pellicer, diversos nombres de esa otra patria
que se le volvió México.

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.

Estudios 71, invierno 2004.



132

GAVINES

Gairabe blanc
verd blau el mar

La casa sembla sembla blanca
endins de l’arbre

i cel amunt i cel endins
s’en van del mar

s’envolen
viren revirent en el cel ixent
¿tornen

retornent?
No a la platja

no al verd de l’arbre
de nit oscura

i llum de nit
il.luminen el vol
Aprop la sorra

cruixex
sorra la platja

on és
on és

la blanca gavina blanca.

Hostal de la Gavina, S’Agaró
Novembre de 2003

RAMÓN XIRAU
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GAVIOTAS

Casi casi blanco
verde azul el mar

la casa parece blanca
árbol adentro

y cielo arriba y cielo adentro
se van del mar

 huyen
giran y giran en el cielo ingente
¿vuelven

regresan?
No a la playa

no al verde del árbol
de noche oscura

y luz de noche
iluminan el vuelo
Cerca de la arena

cruje
arena en la playa

¿dónde está?
¿dónde está?

la blanca gaviota blanca

Hostal de la Gaviota, S’Agaró,
Noviembre de 2003

DIÁLOGO DE POETAS
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ORENETA

Retornes

tard la tarda

obscura, si, pero blavenca

blanquíssim pit

el niu, petitissims els becs

t’esperen

vol, velocíssim el vol

oreneta de terra

oreneta de mar

retornes

ets la mateixa

que no pas l’altra

blanquissim el pit

oreneta de l’alba

RAMÓN XIRAU
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GOLONDRINA

Regresas

tarde en la víspera

oscura, sí, pero lívida

blanquísimo el pecho

el nido, pequeñísimas las crías

te esperan

vuelo, veloz vuelo

golondrina de tierra

golondrina de mar

vuelves

eres la misma

y no la otra

blanquísimo el pecho

golondrina del alba

DIÁLOGO DE POETAS
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PASSARELL

No n’hi cap dubte

cendrós

cap negre

el llac es pla i senzill

i senzilla la plana

res no parla

no canta

silencios, catulic

llac de Garda

cantaven els xiprers

passarell

en el pou de las animas

RAMÓN XIRAU
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PARDILLO

No cabe duda

ceniciento

negra testa

el lago es llano y sencillo

y sencilla la llanura

nada habla

nada canta

silencioso, catulenco

lago de Garda

cantaban los cipreses

pardillo

en el pozo de la ánimas

DIÁLOGO DE POETAS
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MERLA

En aquest petit cim
a la vora del vent

vora la neu
pirenaic el cant

blanc blanc com l’alba
armoniosament dius
amors

amors i els enamoraments
en l’or del sol ja pots
i ets el cant

invisible
aquí en el camp
la belleza del camp

ensim ensim
de tots el vents

RAMÓN XIRAU
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MIRLA

En esta pequeña sima
en compañía del viento

cerca de la nieve
pirenaico el canto

blanco, blanco como el alba
dices con armonía
amores

amores y enamoramientos
en el oro del sol ya puedes
y eres el canto

invisible
aquí en el campo
la belleza del campo

encima encima
de todos los vientos

DIÁLOGO DE POETAS
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HOMENAJE A KANT
A LOS 200 AÑOS DE SU MUERTE
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KANT: CONCIENCIA
REFLEXIVA Y PROCESO
HUMANIZADOR*
Dulce María Granja**

A la memoria de Milagros M.  Mier G.

Los fieles discípulos de Kant
no son los que repiten su filosofía
sino los que piensan por cuenta propia.

El día 12 de febrero se cumplieron
doscientos años de la muerte de Kant y en las principales universidades
del mundo se conmemorará, a todo lo largo de este 2004, ese fallecimiento.

Como un modesto homenaje a ese gran filósofo, deseo evocar su
figura y su obra presentando el bosquejo de un retrato que nos permitie-
ra contestar a la pregunta ¿quién fue Immanuel Kant? y nos proporcione
algunos elementos para ofrecer una respuesta a la pregunta ¿qué es el
idealismo trascendental?

Quizá una buena manera de empezar ese retrato sea refiriéndome a
una famosa entrevista realizada por el filósofo inglés contemporáneo

* La primera parte de este artículo fue leída en la conferencia inaugural del
curso “El pensamiento de Kant” en la cátedra extraordinaria “Maestros
del Exilio Español” pronunciada el 25 de febrero de 2004 en la Facultad de
Filosofía y Letras de la UNAM y el 26 de abril en la Sala de conferencias
del ITAM; la segunda parte el 3 de mayo en la Biblioteca Gómez Morín,
también del campus Río Hondo.

** Centro de documentación kantiana, UAM-I.
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Brian Magee1 a un compatriota suyo, reputado conocedor de la filosofía
kantiana y vice-rector de la universidad de Oxford: Sir Geofrey Warnock.
Quizá sea ésta una buena manera de iniciar tal retrato porque, como es
bien sabido, los ingleses en general no se han caracterizado por profesar
especial admiración hacia los filósofos alemanes ya que en su isla
ellos mismos han tenido excelentes filósofos.

En aquella famosa entrevista, Magee afirma: “Durante varias gene-
raciones los estudiosos de la filosofía han considerado a Immanuel
Kant el filósofo más importante después de los antiguos griegos” y
pregunta: “¿a qué cree usted que se deba el que Kant esté considerado
tan excelentemente?”

Warnock responde diciendo:

Yo mencionaría dos cualidades para justificar la gran posición
que Kant ocupa en la filosofía. Creo que fue extraordinaria-
mente profundo, en el sentido de que fue capaz de ver un proble-
ma intelectual en algo que hasta entonces se había considerado
poco importante. Tenía una capacidad extraordinaria para ver
dónde estaban los problemas –y ése es uno de los dones filosó-
ficos más grandes y fundamentales que se pueden tener–, era
capaz de reconocer y resolver un problema donde nadie más
lo veía. Y la otra cualidad –y esto tal vez tenga relación con su
profesionalismo académico– es que tenía una gran capacidad
para relacionar entre sí argumentos, para ver cómo encajaban,
cómo lo que dice sobre un determinado tema puede repercutir
en lo que ha dicho en algún otro lugar acerca de otra cosa. Era
muy concienzudo y muy metódico en ese sentido; no hay nada
de desorden, descuido ni improvisación en su obra. Da la sensa-
ción de que toda su gran producción está bajo control. Tengo

1 Realizada para una serie de televisión que la BBC transmitió por prime-
ra vez en 1987. Basándose en dicha serie Magee redactó posteriormente un
libro traducido al castellano por la editorial Cátedra de Madrid en 1995 con
el título Los grandes filósofos. Para dicha entrevista, véanse p. 181 s. de esa
edición.

DULCE MARÍA GRANJA
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que decir que hace que escritores como Locke y Berkeley, inclu-
so Hume, parezcan principiantes, a pesar de que fueron sin
duda excelentes.

Este reconocimiento, procedente de un pensador británico pertene-
ciente a una corriente filosófica que está lejos de considerarse segui-
dora ferviente del sabio de Königsberg, nos invita a explorar esos dos
rasgos destacados por Warnock.

En este trabajo intentaré conectar recíprocamente esos dos rasgos
uniéndolos en la persona de Immanuel Kant al tratar de responder la pre-
gunta ¿quién fue Immanuel Kant? Así, el trabajo constará de dos partes.
En la primera buscaré ahondar en el primero de esos rasgos procurando
sumergirme en la fuente de la que pienso que él emana. Dejaré para la
segunda parte del trabajo el examen del segundo de esos rasgos, cuando
trataré de responder a la pregunta ¿qué es el idealismo trascendental?
Veremos, por último, que la sección final tanto de la primera como de
la segunda parte concluyen en una y la misma idea: la insistencia en la
conciencia reflexiva como motor del proceso humanizador.

I

¿Quién fue Immanuel Kant?

1. El hombre y la obra

Trataré de responder la pregunta ¿quién fue Immanuel Kant? haciendo
un breve recuento biográfico2 y centrándome en el primero de esos dos
rasgos que pueden considerarse como los centrales de su sistema.

Immanuel Kant nació en la ciudad de Königsberg, el 22 de abril de
1724 y murió ahí mismo el 12 de febrero de 1804, cuando estaba por

2 Una muy detallada biografía sobre Kant es la que publicó en 2001 Manfred
Kuehn bajo el título Kant en Cambridge University Press. Esta biografía ha
sido traducida al castellano por la editorial española Forte Acento, 2003,
Madrid.

DOSSIER
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cumplir los ochenta años. Situada sobre el río Pregel, a poca distancia
del Mar Báltico, Königsberg era la capital de Prusia Oriental, la más
remota de las provincias alemanas, alejada de la Europa ‘culta’, situa-
da en la frontera con Rusia y Finlandia. No obstante esa lejanía,
Königsberg era una de las cuatro ciudades alemanas más importantes,
un cruce de caminos que comunicaba comercialmente la Europa orien-
tal con los más lejanos puertos marítimos. En la época que nace Kant,
Königsberg tiene una población de poco más de 40,000 habitantes.
Immanuel fue el cuarto de los nueve hijos de una familia modesta de
artesanos, matrimonio formado por Anna Regina Reuter (1697-1737)
y el maestro sillero Johann Georg Kant (1683-1746).

A los ocho años de edad, Kant ingresa al Collegium Fridericianum,
institución dirigida por el jefe de la corriente pietista en Königsberg,
Franz Albert Schultz, párroco, doctor en teología y profesor en la
Universidad. Durante los ocho años que permaneció en el Collegium
adquirió sólido conocimiento de las lenguas antiguas y las humanida-
des clásicas y se familiarizó con la literatura de los clásicos latinos. Se
despertó en él gran aprecio a los poetas y amor por las bellas artes. Un
acontecimiento importante en la vida del joven Kant fue la inesperada
muerte de su madre, la noche de navidad de 1737, cuando él contaba
trece años de edad.

En septiembre de 1740 a 16 años de edad, Kant ingresa a la Univer-
sidad de su ciudad natal donde es introducido por Martin Knutzen
(1713-1751), discípulo de Alexander Baumgarten y profesor extraordi-
nario de lógica y metafísica, en el conocimiento de la física de Newton.
También asiste a las clases de teología de Franz Albert Schultz.

En 1746 muere su padre y Kant con 22 años, tiene que empezar a
ganarse la vida, para lo cual se emplea como preceptor de los hijos de
las familias nobles residentes en la campiña cercana a Königsberg,
especialmente en la casa de la condesa von Kayserling. Años más tarde,
al evocar esta época el filósofo recordará con agrado que si bien los
hijos de la noble señora fueron sus discípulos, él fue, a su vez, discí-
pulo de la condesa en el arte de la buena conversación. Los ocho años
de este tiempo de preceptorado, que va desde 1748 hasta 1754, fue

DULCE MARÍA GRANJA
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una época de recogimiento y estudio: Kant se hacía traer de la ciudad
libros y revistas y estaba al corriente del pensamiento contemporáneo,
sobre todo en lo tocante a las teorías científicas y los problemas filo-
sóficos planteados por ellas.

En 1755 regresa a la ciudad y da inicio a su carrera docente, obtiene
el doctorado y la habilitación como docente libre. Desde ese momento,
cuando Kant cuenta con 30 años, ejercerá ininterrumpidamente la ense-
ñanza de la filosofía durante más de cuarenta años, pues impartió su
última clase el 23 de julio de 1796, a los 72 años de edad. De hecho,
Kant fue el primer gran filósofo de la era moderna que se dedicó
profesionalmente a la enseñanza de la filosofía en la universidad. Antes
de él, Descartes, Spinoza, Leibniz, Locke, Berkeley, Hume, no habían
enseñado filosofía. Ni tampoco la enseñaron la gran mayoría de los
filósofos importantes del siglo posterior a Kant, el siglo XIX, con la
excepción de Hegel. Así, Schopenhauer, Nietzsche, Kierkegaard, Marx,
Stuart Mill, no fueron filósofos académicos. Durante este período como
docente libre, Kant daba muchas horas de clase (parece que algún
semestre llegó a impartir hasta veinticuatro o veintiséis horas semana-
les) y sobre los temas más variados: lógica, metafísica, ética, pedagogía,
antropología, mecánica, geografía física, geometría y trigonometría, etc.3

Kant tenía un buen número de alumnos, y Herder, quien escuchó
sus lecciones de 1762 a 1764 nos ha dejado la siguiente descripción
de él en sus Cartas para la elevación de la humanidad 4 publicadas en
1797, 35 años después de su encuentro con el pensador de Königsberg:

Tuve la fortuna de tener como profesor a un gran filósofo, a quien
considero un verdadero maestro de la humanidad. Este hombre
tenía en aquel entonces la animación propia de un muchacho,

3 El catálogo completo de los cursos impartidos por Kant puede consultarse
en Emil Arnoldt, Gesammelte Schriften, vol. 2 “Kritische Excurse im Gebiete
der Kantforschung”, 1909, Berlín, Schöndörffer.

4 Cfr. Johann Gottfried Herder, Briefe zur Beförderung der Humanität,
79. Véase Sämtliche Werke, 1967, edición de Bernhard Suphan, vol. XVII,
Georg Olms, Hildesheim, p. 404.

DOSSIER
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cualidad que según parece no desapareció en su madurez. Su
amplia frente, hecha para pensar, era la cuna de un gozo y
una amenidad inagotable; de sus labios brotaba un discurso
pleno de inteligencia. Tenía siempre a su servicio las anécdo-
tas, el humor y el ingenio, de modo que sus clases resultaban
siempre tan educativas como entretenidas. En sus lecciones se
examinaban las últimas obras de Rousseau con un entusiasmo
sólo comparable con la acuciosidad aplicada al estudio de las
doctrinas de Leibniz, Wolf, Baumgarten o Hume, por no men-
cionar la lucidez derrochada al explicar las leyes naturales
concebidas por Kepler y Newton. Ningún descubrimiento era
minimizado por él para explicar mejor el conocimiento de la
naturaleza y el valor del ser humano. La historia de la huma-
nidad, de los pueblos y de la naturaleza, las ciencias naturales,
la matemática y la experiencia eran las fuentes con las que este
filósofo animaba sus lecciones y su trato. Nada digno de ser
conocido le era indiferente. Ninguna secta, ningún provecho
personal y ninguna ambición ensombrecieron su celosa pasión
por dilucidar y dar a conocer la verdad. Sus alumnos no recibían
ninguna consigna más que la de pensar por cuenta propia;
nada le fue mas ajeno que el despotismo. Este hombre, cuyo
nombre invoco con la mayor gratitud y el máximo respeto, no
es otro que Immanuel Kant.

Se han escrito numerosos chistes acerca del hecho de que Kant nunca
salió de su ciudad natal, también a propósito de su extraordinaria
puntualidad y de la absoluta monotonía de sus hábitos diarios, que
llegaban al extremo de que los habitantes de la ciudad podían poner
los relojes en hora al ver pasar al filósofo frente a sus ventanas. No se
casó, ni se le conoció amante alguna y aparentemente su vida careció
de incidentes.5

DULCE MARÍA GRANJA

5 Véase Jean-Baptiste Botul, La vida sexual de Kant, Colección “Peque-
ños Grandes Ensayos”, 2003, México, UNAM.
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Sin embargo, las tres biografías que escribieron contemporáneos de
Kant6 en vida de éste tienen el mérito de apartarse de esos caminos
trillados. Asimismo, nos relatan que la celebridad no llegó a Kant sólo
después de su muerte; que era sociable, jovial, elegante en el vestir,
ingenioso en la conversación y que sus clases en su Universidad natal
eran famosas por su brillantez. Kant estaba lejos de ser un tímido profe-
sor provinciano y su nombre era conocido fuera de las fronteras de
Alemania, pues hacia 1769, a sus 45 años, ya había publicado más
de veinte relevantes trabajos.

Para ilustrar la importancia y alcance de las obras de Kant correspon-
dientes a esta etapa, baste mencionar sólo una de ellas. Kant contaba
con 31 años cuando publicó en 1755 su Allgemeine Naturgeschichte
und Theorie des Himmels (Historia general de la naturaleza y teoría
del cielo), sin duda la obra científica más notable que él escribiera
durante el período precrítico. Uno de los grandes méritos de este eru-
dito y original trabajo es que propone por primera vez la hipótesis
nebular del origen del sistema solar, 41 años antes de que la divulgara
Laplace en su Système du monde (París, 1796).

Estoy persuadida de que no es exagerado decir que si esta obra hu-
biera sido publicada en París o en Londres y no en Königsberg, Kant
inmediatamente habría alcanzado la fama. Por desgracia el editor,

6 En 1804, pocos meses después de la muerte de Kant, vieron la luz en
Königsberg simultáneamente las tres biografías más importantes del filósofo,
que junto con su correspondencia personal constituyen el manantial más
completo de datos fidedignos que poseemos sobre la personalidad y la vida
del pensador prusiano. Casualmente, los tres biógrafos fueron todos ellos
pastores protestantes: Reinhold Bernhard Jachmann, Ludwig Ernst Borowski
y Ehregott Andreas Christoph Wasianski. Los tres habían conocido a Kant
personalmente: fueron alumnos y amigos suyos, pasearon y conversaron
con él, compartieron su mesa e incluso –especialmente Wasianski– lo asis-
tieron en los últimos días de su vida, cuando Kant prácticamente no podía
valerse por sí mismo. Las tres biografías fueron editadas por Nicolovius y
llevaban el título genérico Über Immanuel Kant, pero cada uno de esos tres
trabajos tiene un título específico.

DOSSIER
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Johann Friederich Petersen, quebró durante la impresión de la obra y
sus propiedades fueron clausuradas, por lo cual la obra de Kant per-
maneció prácticamente desconocida por sus contemporáneos. En 1755
encontramos solamente una reseña de la obra en un periódico de
Hamburgo y en 1756 una más en un periódico de Königsberg. En esta
obra Kant también considera la posibilidad de vida en otros planetas.

El período que se ha conocido como ‘precrítico’, y al que Kant
se refería como sus ‘años de magisterio’ se caracteriza por una fuerte
actividad docente aunada a una franca apertura social y mundana. Fue
ésta una época de juventud, grata y laboriosa, a la que años más tarde el
filósofo se referirá como ‘la más satisfactoria de mi vida’.7

Ciertamente Kant sigue padeciendo limitaciones materiales y exceso
de trabajo académico, pero su juventud y disponibilidad para adaptarse
le permiten superar esos obstáculos. Si lo característico de los años
posteriores de la vida de Kant, especialmente los de gestación y exposi-
ción de la filosofía crítica, será la concentración de todas sus energías
vitales e intelectuales en una meta, en esta etapa, en cambio, Kant se
entrega al trato social y a la anchura de la vida. Rink nos informa que
durante estos años Kant “pasaba fuera de casa, en compañía de otras
personas, buena parte de las tardes y las noches e incluso tomaba parte
no pocas veces en los juegos; cuando no estaba convidado, comía fuera
de casa, en el restaurante, en una mesa a la que se sentaban también
otras personas cultas”.8 Así, Kant no rechaza invitaciones y frecuenta
abiertamente los ambientes no académicos, los salones aristocráticos
y la mesa de oficiales y funcionarios. Pero sobre todo, en este período
Kant inicia un vínculo que perdurará durante toda su vida con algunos
comerciantes y hombres de negocios de la colonia inglesa, muy nume-
rosa e influyente en Königsberg, especialmente después de la Guerra
de los siete años, en cuya victoria será decisiva la ayuda inglesa.

7 Cfr. la carta que Kant envía a Lagarde con fecha del 25 de marzo de
1790.

8 Friedrich Theodor Rink, Ansichten aus I. Kants Leben, 1805, Königsberg,
p. 22.
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En 1770 quedó vacante la cátedra de lógica y metafísica. Kant
concursó por dicha cátedra y pudo así, a los 46 años, llegar a ser profe-
sor ordinario. Teniendo su primer sueldo fijo y seguro pudo disminuir un
poco las horas de clase y dedicarse más libremente al trabajo personal.
La década que se conoce como ‘década del silencio’ y que corre de
1770 a 1781, año en el que apareció la primera edición de la Crítica
de la razón pura, fue de intensa meditación; en este período, a dife-
rencia de lo que hiciera antes, Kant no publicó casi nada y se dedicó
enteramente a la elaboración de su sistema.

La década que corre de 1780 a 1790, período relativamente corto en
la vida de Kant, fue especialmente fecunda y creativa. Además de nume-
rosas obras de menor dimensión,9 en rápida sucesión se publican las
grandes obras fundamentales de la filosofía kantiana. Así en 1781,
pocos días después de que Kant cumpliera 57 años, aparece la Crítica
de la razón pura; en 1783 los Prolegómenos; en 1785 la Fundamenta-
ción de la metafísica de las costumbres; en 1786 los Primeros princi-
pios metafísicos de la ciencia de la naturaleza; en 1787 la segunda
edición –con sus numerosas e importantes modificaciones– de la Críti-
ca de la razón pura; en 1788 la Crítica de la razón práctica y en 1790
la Crítica de la facultad de juzgar. En esta década Kant extiende su
reflexión crítica a los ámbitos especulativo, práctico, estético y teleoló-
gico; incluso podría decirse que al terminar ese período Kant conclu-
yó su obra propiamente crítica. En adelante la reflexión y el método
kantiano se aplicará a los problemas de la religión y la historia, el
derecho y la antropología, la lógica y la pedagogía, pero en ninguna de

9 E. g.: En 1784 se publica Idea de una historia universal en sentido cosmo-
polita; y Respuesta a la pregunta ¿qué es la ilustración? En 1785 aparece
en la Allgemeine Litteraturzeitung la reseña del libro de Herder “Ideas sobre
la filosofía de la historia de la humanidad”; y la Berlinische Monatsschrift
publica tres artículos de Kant: “Sobre los volcanes de la Luna”, “Sobre la
ilegalidad de la falsificación de libros” y “Sobre la definición del concepto
de raza humana”. En 1786 aparecen numerosas publicaciones entre las que
se destacan: Probable inicio de la historia humana y Qué es orientarse en
el pensamiento.
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las obras nuevas se presentarán rupturas con los trabajos fundamentales
de la década de los ochenta.

A medida que pasaban los años, crecía el renombre del filósofo
dentro y fuera de su ciudad. Por seis ocasiones fue Decano de su facul-
tad, dos veces fue Rector de la Universidad y fue también miembro
permanente del Senado universitario. Fue asimismo miembro de la
Academia de Berlín, de la de San Petersburgo y de la de Viena. Kant
fue un hombre profundamente honesto. No buscó otro medio para
vivir fuera de su trabajo recogido, tenaz, riguroso y perseverante. No
se dejó fascinar por el dinero ni por la fama y su filosofía resuma
libertad de espíritu y amor a la verdad.

2. Proceso educativo e identidad personal.

He dicho que Kant fue el primer gran filósofo de la era moderna que
se dedicó profesionalmente a la enseñanza de la filosofía en la univer-
sidad y que tanto antes como después de él la mayoría de los filósofos
importantes no enseñaron filosofía. En la era moderna, sólo al llegar
al siglo XX, encontramos que casi todos los filósofos importantes son
académicos. Yo considero que esta profesionalización es inevitable,
entre otras razones, por lo que diré enseguida refiriéndome a lo que
Kant, el primero de los grandes profesores, consideró como la esencia
del proceso educativo.10

La Universidad es hoy en día la promotora por excelencia del huma-
nismo y la cultura porque una de sus tareas fundamentales es la educa-
tiva, es decir, la tarea de formación de seres humanos mediante el
desarrollo de la actitud crítica. De hecho, podría decirse que el proceso
educativo es un proceso humanizador, es decir, un proceso de cons-

10 Un examen más detallado de la concepción kantiana del proceso educa-
tivo puede verse en Granja, D. M., “Sobre las Lecciones de Pedagogía de
Immanuel Kant: consideraciones en torno a la filosofía kantiana de la edu-
cación”, en Signos Filosóficos, Revista del Departamento de Filosofía de la
UAM-Iztapalapa, vol. II, Núm. 3, enero-junio 2000, p. 74-87.
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trucción de nuestra propia identidad personal mediante el ejercicio de
la conciencia reflexiva. Sin duda, corresponde a Kant el mérito histórico
de haber ofrecido por primera vez una sólida argumentación capaz de
dar cuenta y razón de por qué la dignidad del ser humano radica en su
capacidad de construir su propia identidad, en la libertad para forjar
su personalidad propia mediante el desarrollo de la actitud crítica. En
efecto, Kant nunca confundió el quehacer personalísimo y propio del
ser humano con la incorporación a un determinado grupo donde se
garantice una verdad definitiva.

Ya en la antigüedad clásica Sócrates nos enseñó que una de las tareas
esenciales del filósofo es la formación de seres humanos, la educa-
ción por medio de la transmisión de una actitud crítica. Si a Descartes
se le llama ‘el padre de la filosofía moderna’, hay que llamar a Kant su
pedagogo. El padre da la vida al hijo, pero el pedagogo lo educa y ésta
es la función de Kant en la historia.

Según vimos, Warnock consideró que uno de los principales méritos
de Kant es que tiene una capacidad extraordinaria para hacer que una
enorme cantidad de ideas encajen de un modo sistemático, global,
armonioso, integral (‘holístico’, como suele decirse hoy). Por eso creo
que es importante tratar de remontarnos a lo que me parece fue la
preocupación más amplia y fundamental de Kant y que verdadera-
mente dio lugar a todo su sistema filosófico.

Kant pensó que hay un núcleo de problemas que podrían calificarse
como cardinales cuya solución constituye el objetivo final al cual la
razón humana encamina todos sus esfuerzos; situaciones frente a las
cuales todos los demás problemas poseen el valor de simples medios;
ante los cuales es imposible simular indiferencia.11

Para Kant estos problemas eran: la existencia de Dios, la libertad de
la voluntad y la inmortalidad del alma.

Según Kant en estos tres temas radica la clave de la respuesta a tres
preguntas que resumen todos los intereses y afanes de la razón. En mi
opinión ésas son las tres preguntas radicales que Kant trató de resolver:

11 Cfr. KrV, A 795/B823 s. Véase también KrV, A X.
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¿Qué puedo saber? ¿Qué debo hacer? ¿Qué puedo esperar? Y que,
decía Kant, se pueden resumir, a su vez, en una sola: ¿Qué es el hombre?
De hecho, me atrevería a afirmar que si hoy estuviera aquí Kant y le
preguntáramos: Profesor Kant, ¿qué es la filosofía?, nos respondería:
La disciplina que se encarga de responder tres preguntas fundamentales:
¿Qué puedo saber? ¿Qué debo hacer? Y ¿Qué puedo esperar?12

Así pues, en el núcleo de la antropología filosófica que Kant nos
ofrece está el tema crucial de las relaciones entre conocer, creer y
obrar.13 Me centraré esta tarde en la segunda pregunta: ¿Qué debo
hacer?

En efecto, parece que existe un conflicto entre los conocimientos
de las ciencias de la naturaleza y nuestras creencias éticas y religiosas
fundamentales. Las ciencias naturales nos enseñan que todo lo que
ocurre en la naturaleza está determinado por sucesos anteriores. O en
otras palabras: en todos los acontecimientos del mundo natural encon-
tramos que siempre existe una ley en base a la cual se puede decir que,
dadas las condiciones previas, lo que ha ocurrido es lo único que podía
haber ocurrido.

Pero, para el gran maestro de Königsberg no sólo somos seres perte-
necientes al reino de la naturaleza gobernado por el mecanicismo
ineluctable. Además somos seres racionales, es decir, seres con una
conciencia reflexiva que nos lleva más allá del reino de la naturaleza
para confrontarnos con el reino del deber. Sólo un animal que esté
dotado de razón se hace cuestión de su libertad y se plantea la pregunta
¿qué debo hacer?

Esta pregunta nos introduce en un orden de cuestiones de vital impor-
tancia para el ser humano: el orden moral. Y digo de vital importancia
porque nada en la vida humana es más real que tener que tomar deci-
siones ‘según la idea de libertad’. Esto significa que el ser humano no es

12 Cfr. KrV A 805/833. Véase también el apartado III de las Lecciones de
Lógica.

13 Cfr. El canon de la razón pura, sección tercera, A820/B848-A831/B859.
Véase también A801/B829.
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un mero objeto entre otros, sino un sujeto de cuya acción libre depende
la configuración de la personalidad propia, pues en cada decisión el
ser humano se pone en juego a sí mismo. Detengámonos brevemente en
esta idea kantiana según la cual el proceso educativo es el proceso de
construcción de la propia identidad.

Para Kant es un hecho innegable que la mayor parte de los seres
humanos tenemos convicciones morales que nos resulta imposible
ignorar aunque lo deseemos. Es un hecho innegable que constante-
mente proferimos juicios en los que hacemos una evaluación moral
de nuestra conducta o de la conducta de nuestros semejantes. Así, por
ejemplo, decimos:

a) ese funcionario es corrupto, aquel otro es honesto
b) esa periodista es veraz, aquella otra falsea la información
c) ese empresario es indiferente ante la pobreza ajena, aquel otro

no lo es.

¿Qué está implícito en estos tres juicios? Que el funcionario debe
ser honesto, que la periodista debe ser veraz y que el rico empresario
no debe ser indiferente ante la necesidad ajena. Es decir: está implícito
el que la moralidad nos hace exigencias. terminantes, sin excepción,
inexcusables, no sujetas a condición alguna.

Kant se pregunta: ¿tenemos derecho a tener convicciones morales?
o, en otras palabras: ¿qué justifica las exigencias morales? Y se esforza-
rá por presentarnos una respuesta. Llamaré a esta pregunta la pregunta
normativa o la pregunta por la normatividad.14

Para que las convicciones morales tengan validez, o incluso, signi-
ficado, para que los conceptos morales básicos como bueno, malo,
justo, injusto, etc., tengan validez o significado, es necesario que tenga-
mos libertad de elección, en otras palabras, es necesario que podamos
ejercer nuestra voluntad, pues de no ser así cualquier intento de evalua-

14 Véase Cristine Kosgaard, Las fuentes de la normatividad, 2000, México,
UNAM, p. 19-165.
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ción moral es inútil y carente de sentido (dicho de manera descarnada:
la vida humana sería una farsa, una comedia: permanentemente esta-
ríamos actuando a ser ‘buenos’ o ser ‘malos’).

Esto significa que la perspectiva o posición desde la que surge la
pregunta normativa es la posición de primera persona, la perspectiva del
agente que exige una justificación de las exigencias de la moralidad.

En otras palabras: la pregunta normativa sólo se puede plantear (y
sólo se puede resolver) desde la perspectiva de la primera persona.

La posición de la primera persona es la posición del yo personal
que desde dentro de sí tiene que decidir si actúa de un modo o si actúa
de otro, es la posición en la que se encuentra nuestro yo cuando refle-
xionamos sobre qué hacer (en nuestros ejemplos: la posición de la
primera persona es la posición de la conciencia interior del funcionario
que decide entre ser corrupto o ser honesto; es la posición de la perio-
dista que en su fuero interno toma la decisión de ser veraz o de mentir;
es la posición del tribunal de la conciencia del rico industrial en el
cual hace la elección de ser solidario o de ser insensible ante la pobreza).

Así pues, podríamos decir que libertad es la capacidad de actuar
(de un modo o) de otro modo. Esta capacidad sólo se descubre en la
reflexión que hace un yo desde su perspectiva de primera persona.
Esta libertad no es una propiedad que puedan ver todos aquellos que
estudian las deliberaciones del agente desde fuera de éste, desde la
perspectiva externa de la tercera persona.

Regresando a nuestros ejemplos, podemos hablar del periodista fula-
no en tercera persona intentando explicar por qué, por ejemplo, falseó
cierta información (difamó, calumnió, destruyó el buen nombre de
alguien), atribuyendo su conducta a factores y circunstancias naturales
o sociales que lo obligaron a actuar como lo hizo (una presión laboral,
una dificultad económica, un compromiso social, un resentimiento o una
venganza).

Sin embargo, no podemos hacer esto mismo cuando cada uno de
nosotros habla en nombre propio, refiriéndose a sí mismo en primera
persona. Sería totalmente inadmisible que yo dijera: “no puedo actuar
de otra manera”, o “las circunstancias me obligan a actuar como lo
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hago” pues estaría sencillamente dimitiendo de mi condición de persona
para pasar a considerarme como una cosa más, sometida como el resto
de las cosas a la forzosa ley de causalidad; estaría pretendiendo renun-
ciar a la humana carga de ser dueña de mis actos. Y eso (que Jean Paul
Sartre llamó la ‘mala fe’) es lo más indigno que un ser humano puede
hacer, pues equivale a renunciar a su condición de ser humano, a situar-
se por debajo de su propia dignidad.

En realidad nadie puede decir “las circunstancias me obligan a actuar
como lo hago” sin caer en contradicción, porque al decir tal cosa, ya
está eligiendo un modo de actuación, sólo que prefiere auto enga-
ñarse y no reconocerlo, intenta eximirse tramposamente del riesgo de
la libertad. En realidad, no podemos dejar de ser libres. Estamos, recor-
dando nuevamente a Sartre, ‘condenados a ser libres’.

Al ser humano se le plantea la pregunta ¿qué debo hacer? Y necesi-
ta contestarla. Y para contestarla no le basta con haber respondido a la
pregunta sobre “qué es lo que puede conocer”, es decir, no le basta
con la ciencia. En efecto, la ciencia tanto natural como social, le puede
proporcionar indicaciones muy útiles sobre las condiciones en que
tiene que elegir un curso de acción u otro y sobre las consecuencias
de uno y otro, pero no puede elegir por él. La decisión es suya y sólo
suya.

Kant define a la voluntad como razón práctica. Esto significa que
no puede concebirse que la voluntad elija y actúe sin razón alguna.
Dado que las razones se derivan de principios, la voluntad debe tener
principios. Lo que Kant trata de hacer en su filosofía moral es extraer
del concepto de racionalidad los principios esenciales de la moralidad.
Lo esencial de cualquier agente sobre el que se pueda hablar o pensar
desde el punto de vista de la moralidad es que debe ser racional, es
decir, capaz de buscar razones, de presentar y de exigir razones a favor
o en contra de hacer esto o aquello. Kant argumenta haciendo ver que
los requisitos esenciales de la moralidad se encuentran en el mismo
concepto de racionalidad.

Éste me parece que es un punto enormemente importante pues signi-
fica que si hay una actividad que ha de ser objeto de escrutinio racional
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público, que debe ofrecer razones que han de ser sometidas a evalua-
ción racional, es la actividad moral. En efecto, nuestras razones son
públicas en esencia; en otras palabras: es una contradicción hablar de
una ‘razón’ que no puede ser objeto de discusión pública.

Por otra parte, si la voluntad debe ser libre, esto significa que no
puede imponérsele desde fuera ningún principio o ley. Kant concluye
que la voluntad debe ser autónoma, es decir, debe tener su propia ley
o principio pues si esta ley o principio se le impusiera desde fuera, la
voluntad ya no sería libre. La voluntad debe hacer su propia ley, en
otras palabras: la voluntad debe ser una ley para sí misma.15

Así llegamos a la pregunta que constituye el corazón del problema:
¿cómo puede la voluntad hacer una ley y no otra? Dicho en palabras
muy llanas. ¿De cualquier dictado de mi voluntad puedo derivar una
razón para obrar? La respuesta de Kant es rotunda: no cualquier dictado
de la voluntad puede proporcionar razones para obrar y verse, entonces,
constituido en ley de la voluntad.

Así pues, la pregunta ¿cómo puede la voluntad hacer una ley y no
otra? Se ha transformado en la siguiente: ¿cuál es el criterio que nos
permite determinar si un dictado de la voluntad proporciona razones
para obrar?

Kant llama a este criterio imperativo categórico y sostiene que tiene
tres formulaciones básicas que se implican recíprocamente entre sí;
yo sólo citaré ahora la segunda de ellas, la llamada fórmula de la huma-
nidad, la cual reza así: “Obra de modo tal que en la máxima de tu
voluntad consideres a la humanidad, tanto en tu persona como en la
de los demás, siempre como un fin en sí mismo y nunca como un
mero medio.”16

Esta concepción del principio de la moralidad que Kant propone
exige que la vida humana se desarrolle en un reino de los fines, es decir,
en una comunidad abierta e incluyente en la que todos los seres huma-

15 Cfr. Crítica de la razón práctica, Ak. Aug., vol. V, 31-33.
16 Véase la Fundamentación a la Metafísica de las Costumbres, Ak. Aug.,

IV, 421, 428 s, 436 s, 440 y 446.
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nos nos hemos de reconocer como libres e iguales (es decir: como
capaces de autodeterminarnos y como universalmente legisladores).
En realidad, podría decirse que la moralidad es simplemente la forma
que toma la vida humana. No hay forma de vida humana que no sea
la forma moral de la vida.

En resumen, podríamos decir que la ley moral es la ley que se extien-
de sobre todo ser racional, es la ley que impera en lo que Kant llamaba
el ‘Reino de los Fines’, y que yo podría traducir como la República de
todos los seres racionales, (o en otras palabras, un sistema cooperativo
factible en el que pueda integrarse todo ser humano).

En esta concepción de la ley moral que Kant propone no sólo está
en juego la posibilidad de una comunidad humana en la que sus inte-
grantes tienen dignidad, no precio. También está en juego la concepción
de nuestra propia identidad personal, pues valorar nuestra propia huma-
nidad implica, conlleva o supone (según lo dicho anteriormente) valorar
la de los otros. En efecto, valorar nuestra propia humanidad equivale
a tener identidad moral. Tener ‘identidad moral’ es ejercer nuestra capa-
cidad racional, nuestra conciencia reflexiva que cuestiona y evalúa los
principios mismos de la moralidad, las formas de vida, los valores y
los sistemas de normas que nos ha transmitido la tradición. Lo que aquí
está en juego es la concepción que tenemos de nosotros mismos. Por esta
concepción que tenemos de nosotros mismos nos valoramos, le encon-
tramos sentido a la vida y consideramos que nuestras acciones merecen
emprenderse. Las concepciones de nosotros mismos a las que más
importancia les concedemos son aquellas que dan lugar a obligaciones
incondicionales, pues contravenirlas equivale a perder la integridad y,
por ende, a perder la identidad. Esto equivale a estar muerto o algo
peor aún. Pero, ¿qué podría ser peor que estar muerto?: estar vivo y no
ser uno mismo. Así pues, la ley moral encarnaría, en palabras de
Sócrates, “aquello por lo cual la vida vale la pena de ser vivida”.

Considero que la fuerza de la obra de Kant radica precisamente en
ser un ejemplo estimulante y eficaz de reflexión crítica y autonomía,
que no sólo nos recuerda que “nada es tan difícil como no engañarse”,
sino que además nos alienta para buscar nuestro propio camino y para
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pensar por cuenta propia. Por ello, Kant, lejos de ser el convidado de
piedra, es el interlocutor insoslayable en la discusión filosófica de hoy.

De la misma manera como Sócrates, el más grande educador de la
antigüedad, cambió por completo la faz de la filosofía con la consigna
‘Conócete a ti mismo’ que le diera el oráculo y empujó el pensamiento
filosófico por la senda en la cual estamos todavía hoy, Kant modificó
irreversiblemente el escenario filosófico de la modernidad y a la pregun-
ta ¿Qué debo hacer? responde: “Atrévete a pensar por cuenta propia y
sé plenamente tú mismo”.

II

¿Qué es el idealismo trascendental?

3. El sistema

Kant fue uno de los filósofos que elaboraron grandes sistemas en la
filosofía moderna; y uno de los más difíciles problemas con los que
nos encontramos al tratar de explicar un sistema es cómo escoger el
punto de partida para comenzar la explicación, pues cualquier cosa
que escojamos presupone otra cosa. Por eso creo que es importante
tratar de remontarnos a lo que considero que fue la preocupación más
amplia y fundamental de Kant y que verdaderamente dio lugar a todo
su sistema filosófico, que se conoce bajo el nombre de ‘idealismo
trascendental’.

Según vimos en la sección anterior, Kant cultivó cuidadosamente
dos de los dones filosóficos más grandes y fundamentales que un filó-
sofo puede tener. El primero de esos codiciados dones fue su gran
capacidad para descubrir un problema intelectual en donde nadie era
capaz de verlo, de identificarlo en algo que hasta entonces se había
considerado poco importante. El otro de esos dones fue su extraordi-
naria capacidad para hacer que una enorme cantidad de elementos
encajen orquestadamente, de manera armoniosa, integral, ‘holística’,
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como suele decirse hoy en día. Lo más parecido a una integración
sistemática es el ser vivo. En ese sentido, podríamos decir que la filo-
sofía kantiana es una filosofía ‘viva’, i.e., una filosofía que refleja la
tensión y equilibrio propios de los seres vivos.17

Ese talento para reconocer y resolver problemas hace que la posición
filosófica kantiana se caracterice por tratar de mediar y conciliar los
grandes debates intelectuales de su tiempo. Tomemos, por ejemplo, el
primero de todos sus libros titulado Pensamientos sobre la verdadera
noción de las fuerzas vivas, obra que Kant publica en 1749 cuando
apenas cuenta 25 años. En esta obra el filósofo intenta arreglar el
desacuerdo existente entre Descartes y Leibniz.

Recordemos que Descartes había definido la sustancia de modo
meramente negativo como aquello que no depende de otra cosa para
existir y que no logró ofrecer un fundamento sólido acerca del conoci-
miento del mundo externo. Las dos substancias finitas, lo extenso y lo
pensante, permanecen sin contacto, como un dualismo entre lo espiri-
tual y lo material, entre el cuerpo y el alma, dualismo en el cual no se
ve cómo el alma pueda mover al cuerpo sin que se explique de qué
modo se articula una sustancia con la otra. En el Tratado de las pasiones
Descartes analiza la comunicación de lo espiritual con el cuerpo, inten-
tando explicar por qué el hombre no es un mero mecanismo. Descartes
se refiere a la glándula pineal como un órgano de función desconocida
que puede mover el cuerpo desde la voluntad, pero reconoce la impo-
sibilidad de explicar la evidente comunicación. A pesar de que la idea
misma de lo extenso, como idea geométrica, supone la existencia de
un espacio físico exterior a la conciencia, Descartes no prueba la exis-
tencia del espacio externo real más allá de la idea geométrica misma
de lo extenso. Así, la metafísica cartesiana no logra aclarar de qué
modo se produce la ‘comunicación’ entre las substancias y se hunde

17 En varios lugares Kant señala la semejanza entre un sistema filosófico
(concretamente el que él propone) y los seres vivos, véase por ejemplo:
KrV, A833/B861; A834/B862; A836/B865. También Crítica de la razón
práctica, Ak. Aug., V, 10; Prolegómenos, Ak. Aug., IV, 349-350.
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en un solipsismo de la razón, en un escepticismo acerca del mundo
exterior.

Leibniz, por su parte, rectifica la noción de mundo como simple
extensión introduciendo la noción de fuerza o conatus en primer plano
y convirtiendo la física estática en dinámica. Frente a la geometría
analítica, que se deriva de la concepción cartesiana de extensión, surge
el cálculo infinitesimal de Leibniz que supone la existencia de ‘fuerzas’
en el espacio. Descartes omite la noción de fuerza por considerarla
una idea oscura y confusa, limitándose a utilizar el cálculo operatorio
o aplicación del análisis a figuras geométricas, sirviéndose únicamente
de lo que para él son ideas claras y distintas. Leibniz se opone a esa
visión cartesiana de la realidad como algo meramente extenso, ya que,
según él, no es posible concebir una realidad sin el elemento dinámi-
co. El cálculo infinitesimal permite la medición de las variaciones y el
desarrollo del movimiento, la fuerza, la dirección y la materia. Así,
sostiene que no hay una radical separación entre extensión y pensa-
miento, ya que ambos elementos se identifican en un tercero que es
síntesis de éstos y que resuelve la antinomia existente entre el cuerpo
y el espíritu: la fuerza. Para Leibniz la fuerza constituye la base de
toda cosa y toda materia, y éstas no han de explicarse mecánicamente
sino mediante razones espirituales e inmateriales. Además, la fuerza
idéntica en el fondo, se diversifica en un número infinito de objetos
diferentes; cada objeto esconde una fuerza absolutamente particular
que lo constituye como individuo y que no es otra cosa que su forma
misma, su esencia, la fuente de la que brota su peculiar orientación y
desarrollo.

La forma explica la profunda y verdadera naturaleza de cada cosa.
Para Leibniz todas las cosas son sustancias idénticas y al mismo tiempo
específicas, es decir, son ‘formas originarias’; la genuina originalidad
radica en la diferencia de las formas y la forma brota del fondo mismo
de cada cosa pues no es sino la esencia de ésta. Ahora bien, para Leibniz
todo ser actúa ininterrumpidamente y en él no hay jamás un reposo
absoluto. La fuerza y la forma en continuo desarrollo, apuntan a una
finalidad que no es algo más que la realización perfecta de cada ser.
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Dicha realización es el ejercicio de la actividad propia de cada ser. En
la ejecución de tal actividad cada ser manifiesta y representa la armónica
perfección del universo y expresa su propio ser. Así pues, para Leibniz
el universo rebosa de fuerzas y formas que obedecen a una finalidad
que las armoniza entre sí, creándose la unidad dentro de la variedad.
El universo está compuesto de un número infinito de fuerzas espiritua-
les activas que se desenvuelven armoniosamente según las leyes de la
continuidad y la jerarquía. Cada cosa es un individuo, una fuerza viva,
un punto de energía, una sustancia viva en permanente esfuerzo vital.
Esto es lo que Leibniz designa con el nombre de mónada. Así pues, el
universo todo es una grandiosa obra estética que impone en nosotros
la respetuosa admiración de lo sublime.

El intento kantiano por conciliar las posturas de Descartes y Leibniz
era tan audaz, sobre todo para un joven autor de apenas 25 años, que
inspiró a Lessing, un poeta cuatro años menor que el filósofo, un verso
un tanto burlón que decía así:

Kant emprende una ardua tarea
para instruir al mundo:
valorar las fuerzas vivas,
olvidándose de calcular las propias.

Posteriormente, en los escritos que elabora en la década de 1750 a
1760 Kant intenta avenir el choque doctrinal entre la física de Newton
y la metafísica de Leibniz. En términos generales, podríamos decir
que el sabio de Königsberg buscaba una síntesis que permitiera resol-
ver la controversia entre racionalismo y empirismo y que preservara
los logros definitivos que había alcanzado cada una de las dos partes
contendientes.

Sin embargo, esto no significa que la filosofía de Kant sea un mero
sincretismo, una conciliación mal hecha de doctrinas filosóficas total-
mente disidentes entre sí. El idealismo trascendental está lejos de ser
una síntesis mal lograda, una mera superposición y fusión de doctri-
nas discordantes. Por el contrario, Kant generó un gran avance en
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filosofía pues el progreso en esta disciplina consiste en la creciente
precisión con la que se formula un problema, es decir, en la relación
completa de dicho problema con todos los implicados, pero que no
por ello se identifican con el mismo. El progreso en filosofía permite
atacar problemas cada vez más complejos, identificando lo específico
de un problema pero sin desvincularlo de todos aquellos otros con los
cuales está relacionado.

Esto exige no privilegiar un sistema filosófico sobre otro y más
bien partir del supuesto según el cual la filosofía es una tarea perma-
nente de apertura y síntesis, y eso fue precisamente lo que llevó a cabo
el pensador de Königsberg. En efecto, creo que la preocupación más
amplia y fundamental de Kant fue la de tender puentes, la de crear
vínculos, la de recuperar y asimilar nuevas formas de pensamiento.
Ello lo llevó a concebir la filosofía como una especie de red neuronal,
como un ejercicio crítico permanente de integración y síntesis.

¿Qué es el idealismo trascendental?, dice la pregunta que da título a
esta conferencia. Para iniciar a responderla echaré mano de una compa-
ración. Imaginemos un pescador que lanza su red al mar y que al sacar
los pescados encuentra que todos son mayores de diez centímetros. El
pescador podría concluir que en el mar no hay más que pescados mayo-
res a diez centímetros de longitud. Pero una conclusión más razonable
o reflexiva sería que la red está tejida con aberturas de diez centímetros
y que por ello no puede capturar un solo pescado menor a esa medida.

En esta analogía, la red es la mente, los pescados son la naturaleza
o la realidad, y a nosotros nos toca averiguar qué relación hay entre la
red y los pescados. En otras palabras, tenemos que ver cuáles son las
posibilidades de la mente humana para conocer la realidad. El idealismo
trascendental es la reflexión racional sobre las posibilidades de la mente
para ver qué conexión tiene ésta con el mundo real.

Tratemos de precisar con más detalle los elementos que entran en
juego en esta analogía.
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• La red es la mente.
• El tejido o la malla de la red es la estructura cognitiva o condicio-

nes epistémicas del sujeto. El tejido de la red, usando las palabras
técnicas del vocabulario kantiano, son las ‘condiciones a priori’
del conocimiento.

• La pesca es lo que capturamos, lo que aprehendemos, lo que
conocemos (la naturaleza).

• La diferencia que hay entre peces y pescados es que los peces están
libres en tanto que los pescados están sujetos por la red, están bajo
la red. Estos últimos se consideran referidos a la red, los primeros
en cambio, se consideran sin referencia a ella.

• Los pescados son lo que conocemos de la realidad. Usando
nuevamente las palabras técnicas del vocabulario kantiano, los
pescados son lo ‘fenoménico’. Ahora bien, no podemos pescar
sin red, esto significa que nuestro conocimiento siempre es
fenoménico, es decir, que todo lo que conocemos lo conocemos
gracias a que está referido a la red, pues la estructura de la red
es la estructura de la experiencia. En otras palabras: es absurdo
pretender conocer al margen de las condiciones que hemos
estipulado como condiciones que hacen posible el conocimiento.
El idealismo trascendental es el catálogo de todas esas condi-
ciones epistémicas o condiciones a priori, condiciones que hacen
posible nuestro conocimiento de la realidad.

Sin embargo, el que nuestro conocimiento sea fenoménico no significa
que no conozcamos con verdad o que la genuina realidad nos perma-
nezca desconocida. Haciendo un juego de palabras, podríamos decir
que el verdadero conocimiento es conocimiento de lo verdadero, que
el auténtico conocimiento es conocimiento de lo auténtico y que el
conocimiento real es conocimiento de la realidad.

Si al decir que nuestro conocimiento es fenoménico estuviéramos
queriendo dar a entender que no podemos conocer la verdad, que no cono-
cemos más que lo aparente, lo ilusorio y lo falaz, puesto que la autén-
tica realidad de lo que las cosas son en sí nos permanece desconocida,
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estaríamos interpretando el idealismo trascendental como una forma
de escepticismo y esto es un craso e injustificable error.18 Notemos,
pues, que el idealismo trascendental no está afirmando la existencia de
dos tipos de realidades ontológicamente distintas, como a veces se ha
interpretado equivocadamente, a saber, el mundo de los fenómenos y
el mundo de las cosas en sí, el mundo de lo conocido y el mundo de lo
incognoscible.

He dicho que el idealismo trascendental es el catálogo de las condi-
ciones epistémicas. En este catálogo hay que mencionar, primeramen-
te, la espacialidad y la temporalidad como condiciones a priori de la
sensibilidad; en segundo lugar las categorías o condiciones a priori
del entendimiento y, finalmente, las ideas de la razón. Ahora bien,
estas condiciones epistémicas no deben confundirse con las condiciones
psicológicas o condiciones empíricas del conocimiento. Las condi-
ciones epistémicas son condiciones a priori, es decir, independientes
de la experiencia y, por ello, no empíricamente determinables. Son
condiciones que manifiestan la espontaneidad o actividad propias del
sujeto y que cada facultad de éste produce desde sí misma.

Kant no cayó en la confusión de identificar condiciones psicológi-
cas y condiciones a priori del conocimiento e insistió en la distinción
entre quaestio facti y quaestio juris (cuestiones de hecho y cuestiones
de derecho). La distinción, heredada de Leibniz, entre verdades de
hecho y verdades de razón, es re-elaborada y transformada por Kant
en la distinción entre quaestio facti y quaestio juris y propuesta como
respuesta a Hume para quien no hay más que verdades de hecho y
quien no ve un paso de lo analítico a lo sintético.

18 Esta interpretación se remonta hasta los contemporáneos de Kant como
Pistorius, Eberhard, Jacobi, Maimon, Aenesidemus-Schulze y Garve-Feder.
Kant mismo responde a ella en sus Prolegómenos, Ak. Ausg., IV, 372-380.
Más recientemente esta interpretación ha sido defendida por H. Prichard
y P. Strawson. Una crítica rigurosa y aguda hacia esta interpretación conven-
cional que hace de Kant un escéptico puede verse en el libro de Henry E.
Allison, El idealismo trascendental de Kant, una interpretación y defensa,
1992, Barcelona, Anthropos, p. 29-44.

DULCE MARÍA GRANJA

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.

Estudios 71, invierno 2004.



167

Detengámonos brevemente en esta importante distinción entre condi-
ciones psicológicas y condiciones epistémicas del conocimiento para
señalar que las condiciones epistémicas no son otra cosa que las funcio-
nes de la estructura cognitiva del sujeto y que dicha estructura es diná-
mica, funcional, operativa, activa, sintética.

Así, la sensibilidad pura, nuda, pone desde sí la espacialidad y la
temporalidad como formas constitutivas de ella y con las cuales orde-
na y arregla el material que ha recibido del mundo externo; el entendi-
miento saca de sí mismo sus conceptos a priori que no son otra cosa
que las leyes que rigen en su funcionamiento y con las cuales dispone
y acomoda la información procedente de la sensibilidad; la razón pura,
nuda, suministra las ideas, con las que esta facultad organiza y
sistematiza el conocimiento proveniente del entendimiento.

Así pues, estas condiciones a priori nos manifiestan qué posibilidades
tiene la mente para conocer, nos permiten determinar las reglas y los
límites del uso de nuestras facultades y nos permiten responder a la
pregunta ¿qué puedo conocer?, una de las tres preguntas a las que debe
responder el idealismo trascendental.

Quizá el rasgo más importante del idealismo trascendental sea su
insistencia en señalar este carácter activo, espontáneo, dinámico del
sujeto. En contraste con la pasividad de la experiencia, el sujeto es
constructor del objeto de conocimiento y dicta a la naturaleza sus leyes.

En efecto, no hay percepción sensible del hecho mismo de asociar
sino que llegamos a la noción de asociación por medio de la reflexión,
la cual es un pensar activo, espontáneo. Igualmente, nos formamos
creencias en virtud de un pensar activo y espontáneo pues la creencia
no es algo que pueda originarse en la pasividad de la experiencia.

He dicho que el rasgo más importante del idealismo trascendental
es el destacar el carácter activo, espontáneo y dinámico del sujeto pues
en dicho rasgo radica lo que suele llamarse ‘revolución copernicana’
introducida por Kant en la filosofía.19 Sin embargo, debe decirse que
Kant nunca se refirió a su propia filosofía como una ‘revolución’. Él

DOSSIER
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fue más moderado y modesto y la llamó simplemente una ‘inversión’
en la cual se hace un ensayo, una prueba, un tanteo, para ver si desde
la nueva perspectiva se consiguen explicar los problemas que no podían
ser resueltos por la vieja metafísica. Estos problemas son cuestiones
que la razón no puede rechazar por haber sido planteados por ella
misma, pero a las que tampoco ha podido responder por sobrepasar
sus fuerzas o capacidades. Así, al abordar tales problemas la razón
humana ha caído en un campo de batalla de inacabables disputas, un
combate donde ninguno de los contendientes ha logrado jamás conquis-
tar el más pequeño terreno ni fundar una victoria duradera.20

Así pues, usando un ejemplo o ilustración concreta, podríamos decir
que el idealismo trascendental se nos presenta como un ‘pagaré’, como
una ‘letra de cambio’ con la que Kant se compromete a pagar, es decir,
a ‘liquidar’ los problemas insolutos (las deudas) de la vieja metafísica,
puesto que Kant se atreve a decir21 que con su propuesta no hay un
solo problema metafísico que no haya quedado resuelto o del que no se
haya ofrecido al menos la clave para resolverlo. Estos problemas son,
según veíamos en la sesión pasada, los últimos a los que el ser humano
renunciaría,22 pues se trata de aquéllos frente a los cuales todos los
demás poseen el valor de simples medios, son los problemas que cons-
tituyen el objetivo final de la razón. Por ello, frente a los mismos no
podemos contentarnos con un saber aparente, con una respuesta que
luego pueda ser rebatida y que nos conduzca a ese campo de batalla de
inacabables disputas que ha sido la metafísica. Ante tales problemas,
la razón exige que sean resueltos a entera satisfacción suya.23 Ese saber
aparente vendría a ser, usando las palabras del propio Kant, como una
mercancía de contrabando, es decir, una mercancía sin garantía, que
no puede ser puesta a la venta ni aun al precio más bajo. Ese aparente

20 Cfr. KrV, B XV.
21 Cfr. KrV, A XIII.
22 Cfr. KrV, A XI.
23 Cfr. KrV, A XIII.
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saber es una mercancía prohibida, que no es segura y que debe ser
confiscada porque carece de factura que la respalde, que la garantice.24

Pero notemos que ‘liquidar’ no sólo significa pagar, sino también
‘ajustar cuentas’. Así pues, con esta ‘letra de cambio’ Kant busca tanto
garantizar las pretensiones legítimas de la razón como terminar con
sus arrogancias infundadas. Y ésta es, precisamente, la doble tarea de la
Crítica de la razón pura.25 Así pues, el idealismo trascendental es una
crítica de las facultades humanas en general en relación con los conoci-
mientos a los que pueden aspirar prescindiendo de la experiencia para
decidir cuáles son las fuentes, la extensión y los límites del conoci-
miento humano.

Ahora bien, Kant no sólo desarrolló el papel que juega la crítica en
el ámbito de lo teórico, del conocimiento humano, sino que también
la refirió a lo práctico, al ámbito del obrar humano. Yo no examinaré
aquí el papel de la crítica en el ámbito de lo teórico y me limitaré a
señalar, a grandes rasgos, el papel que ésta juega en el al ámbito práctico
del obrar humano.

4. Conciencia reflexiva y proceso humanizador.

Kant es uno de los filósofos que más ha insistido en la importancia de la
capacidad crítica como uno de los elementos que intervienen de manera
crucial en quien decide emprender la labor educativa. Kant ha descrito
cuidadosamente en qué consiste la tarea crítica de la filosofía, en qué
medida puede contribuir a la formación del alumno con inteligencia
crítica y cómo puede ser enseñada la actividad filosófica entendida como
tarea crítica. El pensador de Königsberg considera que el enfoque crítico
o escrutinio racional es la característica suprema de la actividad filosó-
fica, lo cual, desde luego, no excluye otras funciones características
de la filosofía. Kant señala que las tesis filosóficas han de ser conside-

24 Cfr. KrV, A XV y B295.
25 Cfr. KrV, B XXIV-XXV.
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radas, fundamentalmente, por su capacidad para ser discutidas con
instrumentos racionales y para resistir esa discusión crítica. El desarro-
llo de la actividad filosófica depende, esencialmente, del papel de los
argumentos racionales en las pretensiones de solución de un problema.
Por ello esta actividad crítica ha de ser permanente y ha de considerarse
que cualquier tentativa de solución tiene un carácter limitado.

Para Kant la enseñanza y ejercicio de la actividad crítica es, por
antonomasia, enseñanza y ejercicio de la actividad filosófica. Esto
significa que la enseñanza de la filosofía implica, desde luego, trans-
misión de información, i.e., enseñanza de los hechos históricos acerca
del ejercicio mismo de la actividad filosófica y de las reglas que operan
en tal ejercicio y fungen como parámetros de calificación. Podría decir-
se que este conocimiento es al filósofo como el dominio del instrumento
es al artista. Es decir, se trata de la destreza en ciertas rutinas, de la
habilidad que genera el entrenamiento en el manejo de una técnica.

Pero si bien este conocimiento (o talento) es condición indispensable,
no puede decirse, en ningún sentido, que equivale a saber hacer filoso-
fía. La actividad crítica, al igual que la actividad artística, es una acti-
vidad creativa. Quien en verdad hace filosofía, hace una tarea nueva,
original, propia; va al fundamento y, poniendo el signo de interrogación
lo bastante profundo, se pregunta por él. Entonces los viejos problemas
quedan asumidos bajo nuevas perspectivas y se formulan nuevos plan-
teamientos: problemas distintos que no pueden resolverse por medio
de fórmulas estereotipadas; antes bien, ha de hacerse avanzar la capaci-
dad lingüística, ha de crearse un lenguaje nuevo,26 más preciso y rico,
que nos permita abordar de manera consistente los nuevos problemas,
incluyéndolos en la totalidad del sistema y vinculándolos con los restan-
tes elementos.

Esta sugerente conexión entre actividad crítica y enriquecimiento de
la capacidad lingüística que nos propone Kant, ha de ser entendida en el

26 Cfr. Crítica de la razón práctica, Ak. Ausg., V, 10. Esta conexión entre
avance de la capacidad lingüística y avance del conocimiento en su integra-
ción sistemática puede verse también en Prolegómenos, Ak. Ug., IV, 322-3
y 376.
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sentido de una disposición íntegra de la persona, i.e., como un hábito
en el sentido platónico y aristotélico del término: como una forma de
virtud. Así, la conciencia crítica es una forma de virtud, a saber, la virtud
del autodominio mediante la razón,27 que se ejerce, específicamente,
sobre la pasión que el ser humano tiene por la certidumbre, la cual no
es pasión por la verdad, sino por la seguridad que da la creencia de
poseer la verdad. En este punto puede trazarse una importante cone-
xión que va desde la tradición filosófica de la antigüedad y que, pasando
por Kant, llega hasta el pensamiento de contemporáneos nuestros como
Wittgenstein. Creo que éste es el sentido del célebre aforismo de sus
Bemerkungen fechado entre 1939 y 1940, según el cual no se puede
decir la verdad cuando no nos hemos dominado a nosotros mismos;
sólo puede decirla quien descansa en ella, no quien todavía descansa
sobre la falsedad. Por esto el trabajo en filosofía es el trabajo en uno
mismo, en la propia comprensión: es la voluntad de descender al
interior de uno mismo y saber lo que uno es. Por ello también podría
decirse, siguiendo nuevamente a Wittgenstein, que “nunca es grande
quien se desconoce a sí mismo: quien se engaña”.

Para Kant éste precisamente es el momento de madurez de la
conciencia crítica, el momento de la mayoría de edad, de la autono-
mía, de todo el que se ha atrevido a pensar por cuenta propia: sólo
cuando somos capaces de realizar una reflexión autónoma logramos
afirmar nuestra identidad. Éste es el momento en el que, para Kant, el
proceso educativo ha logrado su meta.

Otro aspecto estrechamente vinculado con esta conexión entre
conciencia crítica e identidad que acabo de mencionar es el desarrollo
moral del individuo (o de la sociedad). Incluso me parece que en este
punto el pensamiento de Kant debe interpretarse como sosteniendo
un paralelismo o correspondencia entre conciencia crítica y reflexión
autónoma, por una parte, y conciencia crítica y desarrollo moral, por
la otra.

27 Cfr. KrV Ak. Ausg., A840/B868.
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Según este punto de vista, las opciones de orden práctico han de
estar apoyadas con argumentos racionales. Esto significa que lo único
que hace posible el desarrollo moral de un individuo o de una socie-
dad es la reflexión que cuestiona y evalúa los principios mismos de la
moralidad, las formas de vida, los valores y los sistemas de normas
transmitidos a través de la tradición. Ahora bien, esto implica admitir
la tesis según la cual el tratamiento de problemas morales no es posible
sin el compromiso previo con algunos principios o ideas de naturaleza
moral. Esta tesis concierne no sólo a la mera reflexión del discurso
crítico sino, señaladamente, a la práctica.

Así pues, podría decirse que la propuesta kantiana de enlace entre
desarrollo moral y afirmación de la identidad supone la posibilidad de
un discurso práctico de orden racional. Dicho discurso habrá de salvar
dos grandes escollos. En primer término, habrá de apartarse de la postu-
ra que subraya la importancia de los contenidos en la educación moral
descuidando el aspecto de la experiencia humana en que se han origi-
nado, la historia en la que se encarnan. En segundo lugar, deberá evitar
otra forma no menos empobrecida de educación moral que, en oposi-
ción a la anterior, supone que ésta es un tipo de experiencia desprovista
de todo contenido.

En efecto, la comprensión de los principios morales es inseparable
de las formas de experiencia moral, pues en toda acción racional está
implícita una evaluación y no existe, por así decirlo, una evaluación
‘primigenia’ que no tenga que dar cuenta y razón de sí mediante su
enlace con principios generales o ideales de vida. Así pues, Kant nos
muestra que es sólo el esfuerzo por crear un discurso práctico de orden
racional en el que se reconozcan las complejidades de la vida moral lo
que permite el desarrollo de la identidad moral del individuo.

En correspondencia con la reflexión autónoma que, como se ha
dicho, no puede consistir en la mera destreza en el manejo de informa-
ción, el discurso práctico de orden racional sobre el que descansa la
enseñanza moral, no se reduce a impartir información acerca de ciertos
principios. Describir o explicar asuntos morales, cuando se trata de
enseñar a otra persona, no es algo que pueda hacerse de la misma

DULCE MARÍA GRANJA

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.

Estudios 71, invierno 2004.



173

manera que cuando se describe o se explica una disciplina científica.
Usando una metáfora podría decirse que jamás nadie se ha llegado a
embriagar por muy a fondo que estudie la composición química del
vino. La vía de ‘conocimiento’ en la que se apoya la enseñanza moral
es una vía distinta. Una ‘enseñanza’ de este tipo debe basarse en un
grado considerable en el ejemplo. Y así como no puede enseñarse por
separado información y habilidad, tampoco puede usarse el ejemplo
separado de aquélla. Cuando el maestro corrige los ejercicios del apren-
diz de filosofía, ejerce la actividad crítica y al hacerlo da ejemplo,
subrayando con gestos y expresiones laterales lo que considera de inte-
rés. Y el alumno descubre en el ejemplo, no tanto un modelo a seguir
sino más bien su propia disposición particular para exigir, en otros
casos, los requisitos que la crítica demanda en cualquier ejercicio.

En correspondencia con esto, en el discurso práctico racional, el
ejemplo lo constituye el ser humano libre, cuya forma de vida nos
hace descubrir la condición de posibilidad de la identidad personal y
de la autonomía. Recordando aquel pequeño fragmento fechado en
1937 de las Bemerkungen de Wittgenstein, podría decirse: “Es impo-
sible escribir sobre uno mismo con más verdad de la que uno es. Ésta
es la diferencia del escribir sobre uno mismo y sobre objetos externos.
Se escribe sobre uno mismo tan alto como se está. No está uno sobre
zancos o en una escalera, sino sólo sobre los pies.”
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KANT O LA RAZÓN
ILUSTRADA*
Milagros Mier**

Si nos preguntáramos el por qué los
filósofos toman la palabra, tendríamos que responder que es porque
consideran que tienen algo que decir a sus contemporáneos. En el
caso de Kant hablaríamos de uno de aquellos filósofos que con mayor
intensidad dejó sentir su presencia y la sigue dejando en las discusio-
nes y polémicas de nuestro tiempo. Repetidas veces se ha señalado el
carácter irreversible de sus revolucionarias aportaciones teóricas y
prácticas, auténtico giro copernicano en el desarrollo de las ideas con-
temporáneas; en ese sentido, su obra constituye un punto inevitable
de referencia para cualquier planteamiento posterior y, a la vez, un
tema de constante reflexión para todas las escuelas y tendencias, inclui-
das aquellas que más alejadas pudieran parecer de sus supuestos.

Creo que la aportación de Kant no tiene sentido para quienes iden-
tifican la filosofía con la historia de la filosofía, ya que cuentan sus
biógrafos que dio clases no sólo de lógica, metafísica y pedagogía, materia
ésta de la que, de acuerdo con las normas de la Universidad, debía
encargarse cada profesor, turnándose, sino también de física, derecho
natural, ética, teología racional, antropología y geografía física.

* Este trabajo y los siguientes fueron textos leídos por sus autores en la
mesa redonda celebrada el 12 de febrero de 2004 en la Sala de conferencias
del ITAM, para conmemorar los 200 años del nacimiento de Kant.

** Departamento Académico de Estudios Generales, ITAM.
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Tomó un cálido interés por el bienestar de sus alumnos y ellos, a su
vez, sintieron un afecto hacia él que duró mucho más que sus vidas de
estudiantes. Fue un examinador estricto. Su principio guía como profe-
sor de filosofía consistió en enseñar a sus alumnos no tanto demasiadas
doctrinas filosóficas cuanto cómo filosofar. Las lecciones de Kant, a
diferencia de sus libros, estaban llenas de ingenio, humor e interesan-
tes discusiones.

Sus clases gozaban de gran fama, el propio Herder fue su discípulo
entre 1762-4 quien lo describe como un hombre de gran vitalidad y
alegría, cuya conversación estaba llena de valiosas y sugerentes ideas,
nos dice:

Los discursos más ricos de pensamiento fluían de sus labios;
tenía siempre a punto la broma, la agudeza y el humorismo, y
su erudita lección ofrecía siempre el aspecto más divertido.
Con el mismo espíritu con que examinaba a Leibniz, Wolff,
Baumgarten, Crusius y Hume, investigaba las leyes descubier-
tas por Newton, Kepler y otros físicos y acogía también, los
escritos que aparecieron entonces de Rousseau (el Emilio y La
nueva Eloísa), estaba al día en cuanto a nuevos descubrimien-
tos, valorándolos imparcialmente y buscando con ellos un
mayor beneficio para el hombre tanto natural como moralmen-
te. La historia de los hombres, de los pueblos, la doctrina de la
naturaleza, las matemáticas y la experiencia, eran las fuentes
que daban vida a su lección y su conversación. Nada que fuese
digno de ser conocido le era indiferente; ninguna cábala, ningu-
na secta, ningún prejuicio, ningún nombre de talla tenían para
él el menor aprecio frente al incremento y esclarecimiento de
la verdad. Animaba y obligaba dulcemente a pensar por sí mis-
mo; el despotismo era ajeno a su espíritu...1

1 Friderich Paulsen, Inmanuel Kant. His life and Doctrine (Ir. J. E.
Creighton and Albert Lefevre), 1963, New York, Frederick Ungar Publishing
Co., p. 41.
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Kant sentía cariño por su pueblo natal, en el que, como él dice, el
conocimiento del hombre y del mundo ‘puede adquirirse aun sin
viajar.’2 La ciudad de Königsberg debía su importancia a su comercio
con Polonia, Lituania, Inglaterra, Dinamarca y Suecia. Sus habitantes,
aunque alemanes principalmente, incluían gentes de nacionalidades
diferentes, entre ellos, hombres de negocios de las islas británicas.
Dos de ellos, Green y Montherby, estaban entre los amigos más ínti-
mos de Kant.

Le gustaba la buena comida y la conversación inteligente, si bien
ésta, según los relatos, casi nunca tocaba los temas filosóficos. Le
agradaba la compañía de damas bien parecidas y educadas y a ellas les
gustaba él. En sus años viejos nunca se lamentó de haber permanecido
soltero. Su interés por los acontecimientos políticos de la época era
muy grande. Cuando Königsberg fue ocupada por los rusos en la Guerra
de los siete años, volvió silenciosamente a su actividad, como la mayor
parte de los otros ciudadanos, dando clases para educar a los oficiales
rusos, como ya había hecho antes con los prusianos. Incluso recurrió a
la Zarina para conseguir un cargo de profesor, cosa que ya había hecho
con el rey de Prusia. Creía que la mejor forma de gobierno era una
monarquía republicana o constitucional con una separación estricta
de los poderes legislativo y ejecutivo. Creía en los derechos del hombre,
en la libertad y en la igualdad civil. Era natural, por lo tanto, que mostra-
ra un interés apasionado por una revolución con cuyas exigencias tanto
simpatizaba.

Soy, por inclinación, un investigador escribe Kant en unas notas
personales hacia 1764-5. Siento toda la sed de conocimiento
y la ávida inquietud de progresar en él, así como la satisfac-
ción por cada conquista. Hubo un tiempo en que creía que
sólo esto podía constituir el honor de la humanidad, y desprecia-
ba al vulgo, que no sabía nada. Rousseau me ha enderezado.
Desaparecida esa superioridad ofuscadora, aprendo a honrar a

2 Véase el prefacio de la Antropología, citado por Stavenhagen.
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los hombres, y me sentiría más inútil que el trabajador común
si no creyera que esta reflexión puede aportar un valor a todos
los demás, el de promover los derechos de la humanidad.3

Esta profunda convicción kantiana de promover los derechos de los
hombres la tuvo siempre, y en el lecho de muerte confesó a su médico:
“Jamás me ha abandonado el amor a la humanidad.”

El siglo XVIII está saturado de la creencia en la unidad e invariabili-
dad de la razón. Es la misma para todos los hombres, para todas las
naciones, para todas las épocas y culturas. La razón no es un contenido
firme de conocimientos, es un ejercicio, una acción, una energía. Ante
estas ideas se prepara para la humanidad un nuevo porvenir, no es
sólo aprender, sino ‘empuñar el timón’ y llevar la nave del espíritu
hacia determinadas metas, teniendo fe en que su modelo racional traerá
la felicidad a todos los hombres. No es menester decir que después de la
obra de Kant y de la revolución en la manera de pensar llevada a cabo
por su Crítica de la razón pura, ya no es posible volver sencillamente
a las preguntas y respuestas de la filosofía ‘ilustrada’. Cuando se leen
los artículos escritos en 1784: “¿Qué es la Ilustración?” e “Idea de una
historia universal en sentido cosmopolita”, no se podrá menos de desta-
car, por encima de todo, que esta época fue para él una defensa de la
autonomía de la razón por la que luchó apasionadamente, haciéndo-
la valer y regir en todos los dominios del ser espiritual.

“La ilustración –dice Kant– es la liberación del hombre de su culpa-
ble incapacidad”,4 incapacidad culpable porque su causa no reside en
la falta de inteligencia sino de valor para servirse por sí mismo de ella
sin la tutela de otro. “¡Sapere aude! ¡Ten el valor de servirte de tu propia
razón!: he aquí el lema de la ilustración.”5

3 Bemerkungen, Akademie Ausgabe, XX, p. 44.
4 Emmanuel Kant, Filosofía de la Historia, 1978, México, FCE, p. 25, (tr.

Eugenio Imaz).
5 Ibid.
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Lo que hace que no seamos ilustrados es la pereza y la cobardía. Es
muy cómodo no estar emancipado! Hay muchos que pueden decidir
por mí: libros, doctores, sacerdotes, etc., etc., además, si puedo pagar no
me hace falta pensar. Kant impulsa a la sociedad de su tiempo a que
aprenda a andar por sí sola; si no quieren salir del estado de incapaci-
dad es porque temen, porque nunca se les ha permitido intentar la
aventura de saber por su propia cuenta, y por eso con principios y
fórmulas preestablecidas e incuestionables el hombre se entrega a su
propia pereza, cuando lo que debería hacer es liberarse de ellas y atre-
verse a dar el salto.

¿Cómo se puede dar el salto, cómo llevar a cabo una revolución
ilustrada? La ilustración a diferencia de la economía o de un sistema
político no se solucionan con una simple revolución, es necesario acudir
a la libertad, “libertad de hacer uso público de su razón íntegramen-
te”.6 Ante un mundo que nos dice, no pienses, no cuestiones, ¡actúa!,
¡paga!, ¡cree!, Kant propone razonad, “razonad todo lo que queráis y
sobre lo que queráis pero ¡obedeced!”.7

Razonar implica obedecer, porque de lo contrario se viviría en una
anarquía, pero el gobierno debe permitir que la gente que pertenece a
él razone y piense. Ante un superior no podemos sino obedecerle y seguir
sus órdenes, no puedo ante una orden hacer observaciones y críticas.

El ciudadano no se puede negar a contribuir con los impuestos
que le corresponden; y hasta una crítica indiscreta de estos impues-
tos, cuando tiene que pagarlos, puede ser castigada por escan-
dalosa (pues podría provocar la resistencia general). Pero ese
mismo sujeto actúa sin perjuicio de su deber de ciudadano si, en
calidad de experto, expresa públicamente su pensamiento sobre
la inadecuación o injusticia de las gabelas,8 [carga, impuesto].

6 Emmanuel Kant, Filosofía de la Historia..., op. cit., p. 28
7 Ibid.
8 Ibid., p. 30.
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El uso que un sacerdote hace de su razón ante su feligresía constituye
un uso privado, pues trata de un ejercicio doméstico y a este respecto
hay que decir que no es libre de decir todo lo que piense, sino lo que
ayude a la gente a entender una doctrina. Pero si está en calidad de
escritor o investigador, podrá externar sus ideas y en tanto tal está en
un uso público de la razón, es por ello que Kant sostiene:

...el uso público de su razón le debe estar permitido a todo el
mundo y esto es lo único que le puede traer ilustración a los
hombres; su uso privado se podrá limitar a menudo ceñida-
mente, sin que por ello se retrase en gran medida la marcha de
la ilustración.9

Kant impulsa a todas las generaciones a superar a las anteriores,
ninguna puede obligar a la siguiente a una situación tal que le sea
imposible ampliar sus conocimientos, depurarlos de errores y, avanzar
en el estado de su ilustración. Esto significaría para Kant “un crimen
contra la naturaleza humana, cuyo destino primordial radica precisa-
mente en este progreso”.10

Nada entonces, puede declararse como eterno e inamovible, todo el
mundo tiene el derecho y la obligación de meditar y cuestionar cual-
quier ley, lo contrario es inaceptable, se destruiría la marcha de la
humanidad hacia su mejoramiento. El renunciar a la ilustración porque
otro me fuerce o porque me fuerce yo mismo significa violar y pisotear
los sagrados derechos del hombre.

Kant asegura que no vive en una época ilustrada aunque sí en una
época de ilustración, o como le llama Kant, ‘la época de Federico’,
del rey Federico quien ha fundado un estado libre que garantiza una
tranquilidad pública y por eso puede decir “¡razonad todo lo que
queráis, pero obedeced!”.

9 Ibid., p. 28.
10 Ibid., p. 32.
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Porque ocurre que cuando la Naturaleza ha logrado desarrollar,
bajo esa dura cáscara, esa semilla que cuida con máxima ternura,
a saber, la inclinación y oficio del libre pensar del hombre, el
hecho repercute poco a poco en el sentir del pueblo (con lo
cual éste se va haciendo cada vez más capaz de la libertad de
obrar) y hasta en los principios del Gobierno, que encuentra
ya compatible dar al hombre, que es algo más que una máquina,
un trato digno de él.11

Kant considera a la historia de la humanidad como un ‘sistema’, y
al individuo como miembro y ciudadano no solamente de la kosmópolis
existente en un momento determinado, sino de la especie humana
también en su dimensión histórica. El individuo se convierte así en
miembro y medio de la humanidad futura. Por ello en el noveno princi-
pio de su ensayo sobre la “Idea de una historia universal en sentido
cosmopolita” nos dice que:

Un ensayo filosófico que trate de construir la historia universal
con arreglo a un plan de la Naturaleza que tiende a la asociación
ciudadana completa de la especie humana, no sólo debemos consi-
derarlo como posible, sino que es menester también que lo
pensemos en su efecto propulsor.12

Es por ello que el hombre, por su razón, está destinado a existir en
una sociedad con hombres y, por medio del arte y de las ciencias, a
cultivarse, civilizarse y moralizarse en ella, coeducándose y ayudán-
dose mutuamente.

Kant insiste una y otra vez en que lo que diferencia al hombre es su
autonomía moral frente a su heteronomía física, ya que su cuerpo está
gobernado por leyes naturales, que no surgen de su propio yo interior.
Es indudable que esta doctrina debe mucho a Rousseau, para el que

11 Ibid., p. 37.
12 Ibid., p. 61.
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toda dignidad, todo orgullo se apoya en la independencia. Estar manipu-
lado es estar esclavizado.

Un mundo en el que un hombre depende del favor de otro es un mundo
de amos y esclavos, de abuso y paternalismo y padrinazgo en un extre-
mo y obsequiosidad, servilismo, duplicidad y resentimiento en el otro.
Pero mientras Rousseau supone que sólo es degradante la dependencia
respecto a otros hombres, para Kant la dependencia total de la natura-
leza no humana (heteronomía) era incompatible con la elección, la
libertad, la moral. Comprender prácticamente esa autonomía repre-
senta una revolución interior, una revolución en el modo de pensar,
por la cual el hombre se hace persona, responsable de sí, protagoniza
su vida, funda su ‘carácter inteligible’. A eso le llama Kant ‘ilustración’,
salir de la minoría de edad, atreverse a pensar y actuar por y desde sí
mismo. Ese vuelco copernicano consiste en el descubrimiento de que
la autonomía no es sólo arbitrariedad, sino también la petición racional
de sentido y de justicia, y el descubrimiento de que ese sentido de la
vida no es dado sino que nosotros lo hemos de construir desde nuestra
originariedad.

Pero para comprender esa revolución y esa moral es preciso tener en
cuenta el carácter intersubjetivo de la misma libertad, sólo posible
en un ‘reino de fines’. Sólo conociendo los objetos en común con
otros sujetos me descubro como ser pensante. En contraste con sus
deseos llego a la conciencia del mío. El acto de libertad moral, que es el
más individualizante no sólo por ser acto y en consecuencia necesaria-
mente individual, sino por ser también la aceptación de la entera respon-
sabilidad de sí, es él mismo el acto en el cual yo me abro al otro como
otro, no como simple medio para mis fines, sino también como fin en
sí mismo. Comprendo su realidad al igual que la mía y la acepto de un
modo real en el respeto a los demás y a mí mismo. Por tanto hay que
tener en cuenta la pluralidad de las libertades y armonizarlas en el
respeto. Ése es el sentido de la ilustración y la consecuente kosmópolis
kantiana, que constituye un reino de seres libres (a semejanza de las
leyes físicas por las que los objetos entran en relación entre sí formando
el reino de la naturaleza), como una voluntad que tiende a aunar las
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libertades individuales sin que éstas dejen de ser libres. Por ello
cualquier determinismo (biológico, sociológico, histórico, económico,
etc.) es un dogmatismo que afirma más de lo que sabe, pues ningún
método científico alcanza a preguntarse por la totalidad. La ley moral
representa ese punto de vista comunitario de la libertad, donde ella
logra la conciencia plena de sí misma, conciencia que se llama razón
práctica. En ese reino de libertad y justicia (ideal) las cosas tienen
precio, las personas, dignidad, y todos los miembros han de ser trata-
dos como fines y medios en sí; que eso de hecho no se dé, no invalida
este ideal kantiano, sino que descalifica moralmente al mundo.
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KANT, FILÓSOFO DE
LA LIBERTAD*
Enrique Serrano**

Uno de los acontecimientos cultu-
rales más importantes, dentro del complejo proceso que dio lugar al
mundo moderno, consistió en el reconocimiento de que habitamos en
un universo infinito. Con ello se cuestionó de manera radical el presu-
puesto de la gran cadena del Ser, esto es, la idea de que nos encontra-
mos en un mundo ordenado jerárquicamente, en el que cada ente tiene
un lugar y una función predeterminados. No es extraño que la Iglesia
católica reaccionara con tanta violencia en contra de aquellos astróno-
mos que osaban escudriñar el cielo para constatar la presencia en él de
una pluralidad de mundos. De acuerdo con la metafísica tradicional,
parecía que el relativismo espacio temporal conducía a un relativismo
moral, ya que la noción de universo infinito implica negar la posibili-
dad de acceder al conocimiento de un orden objetivo, del cual se pudie-
ran deducir las normas que deben guiar las acciones. Dicho de otra
manera, se cierra la posibilidad de encontrar un fundamento del deber
ser en el ser, como plantearía más tarde Hume.

Sin duda, este acontecimiento se puede describir como una gran
catástrofe, pues representa la  pérdida de la seguridad y la estabilidad

* El objetivo de este texto consiste, únicamente, en invitar a leer la filoso-
fía práctica de Kant más allá de las interpretaciones y críticas que habitual-
mente dominan la vida académica en este país.

** Profesor de tiempo completo, UAM-Iztapalapa.
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que ofrecía la visión de un mundo cerrado.1 Sin embargo, también
puede ser percibido como un reto, en el que se encuentra en juego la
capacidad de los seres humanos para construir un sentido que unifique
sus voluntades, sin suprimir la pluralidad de formas de vida. Desde
esta perspectiva, la pérdida de los valores tradicionales y su estática
jerarquía es lo que permite generar nuevas escalas de valores, que
tienen en común situar en su cúspide la libertad. Ésta es la manera en
que Kant asume el proceso histórico que da lugar a la modernidad.
Recordemos el conocido texto con el que concluye su Crítica de la
razón práctica:

Dos cosas llenan el ánimo de admiración y respeto, de manera
renovada y creciente, cuanto con más frecuencia y aplicación
se ocupa de ellas la reflexión: el cielo estrellado sobre mí y la
ley moral en mí (...). El primer espectáculo de una innumerable
multitud de mundos aniquila, por decirlo así, mi importancia
como criatura animal que tiene que devolver al planeta (un
mero punto en el universo) la materia de que fue hecho, después
de haber sido provisto (no se sabe cómo) por un corto tiempo de
fuerza vital. El segundo, en cambio, eleva infinitamente mi
valor como inteligencia por medio de mi personalidad (...).

Las éticas tradicionales se abocaban a buscar un objeto de la volun-
tad, al que todos los seres humanos reconocieran como bueno. El
acuerdo generalizado es que este objeto era la felicidad. Sin embargo,
detrás de este aparente consenso existen dos problemas graves: 1) Los
individuos definen la felicidad de diversas maneras, es decir, encon-
tramos una pluralidad de concepciones de vida buena. 2) La búsqueda
de la felicidad individual no garantiza el respeto a la justicia que hace
posible la convivencia social. Precisamente, la creencia en un supuesto
orden universal (en alguna de sus interpretaciones cosmos, Dios, natu-

1 Para conocer una descripción de este tipo ver: A. MacIntyre, Tras la
virtud, 2001, Barcelona, Crítica.
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raleza) era lo que permitía resolver estos problemas, pues él representa-
ba la instancia encargada de establecer una jerarquía entre las distintas
formas de vida y de garantizar que el individuo que respetara el lugar
y la función que tenía asignados (por naturaleza) no sólo fuera justo,
sino también alcanzara su felicidad (su realización). Al perderse las
bases que sustentan dicha creencia los problemas mencionados surgen
de nuevo.

Para enfrentar este reto, Kant parte de diferenciar entre el uso teórico
y el uso práctico de la razón, en base a las dos perspectivas mediante
las que nos relacionamos con el mundo: la perspectiva del observador
y la del participante. Gran parte de la tradición filosófica había subor-
dinado la relación práctica a la relación teórica. Se consideraba que a
partir de una descripción verdadera del mundo se podían establecer
tantos los fines, como los medios de las acciones; de esta manera, se
reducía la práctica a una técnica (aplicación del conocimiento teórico).
Al ponerse en duda la posibilidad de acceder al conocimiento de un
orden universal y necesario, la razón, en su uso teórico, veía reducida
su función a establecer los medios más adecuados para acceder a un fin
dado. Para la tradición empirísta moderna, al igual que para los sofistas
en la cultura griega clásica, ello implicaba que los fines de las accio-
nes se definían a partir de una decisión del sujeto, sustentada en las
sensaciones de placer y dolor. Según esto, las distinciones morales no
dependen de la razón.

Con el objetivo de eludir tanto el Caribdis de la metafísica tradicio-
nal, como el Escila del escepticismo, Kant sostiene que no sólo se
tiene que recuperar la especificidad del uso práctico de la razón, sino
también asumir la prioridad de este último. El primado de la razón
práctica significa que, antes de ser observadores del mundo, somos
participantes en un sistema de relaciones sociales, en donde ya existe
una interpretación implícita de ese mundo. Asumimos la perspectiva
del observador cuando carecemos de los medios para solucionar un
problema que surge en la relación práctica con el mundo. La filosofía
nace del asombro y nos asombramos cuando el saber implícito en la
práctica no puede responder a las circunstancias que enfrentamos. En
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segundo lugar, dicha prioridad implica que la perspectiva del obser-
vador no es autónoma, sino que depende de los datos obtenidos en la
relación práctica. La mayoría de los filósofos que pretendieron encon-
trar los argumentos teóricos para demostrar la libertad, la existencia
del mundo exterior, la presencia de otras conciencias (superar el
solipsismo), o bien para refutar el escepticismo, cometieron el error
de olvidar este hecho elemental.

El primado del uso práctico de la razón presupone, en tercer lugar,
que el uso teórico de la razón, ligado a la perspectiva del observador,
es también un modo de práctica. Conocer no es contemplar pasiva-
mente el mundo. Los conceptos y las categorías del entendimiento no
reflejan pasivamente la realidad, sino que, como una especie de herra-
mientas espirituales, lo ordenan y transforman para hacerlo accesible
al conocimiento. El sujeto sólo puede conocer en toda su amplitud
aquello que el mismo produce (verun et factum convertuntur).2 Por
último, la prioridad de la perspectiva del participante implica también
que el uso práctico de la razón es más amplio que el uso teórico. Mien-
tras que la teoría nos liga de manera irremediable a la experiencia, la
razón práctica nos permite abandonar esa isla de la verdad, para nave-
gar en un extenso y borrascoso océano en pos de nuestros ideales.
Para decirlo sin imágenes, el sentido que debe guiar nuestras acciones
no es algo que podamos descubrir a través del conocimiento, sino
algo que debemos construir. Por eso es necesario demostrar que la
razón tiene la capacidad de intervenir en el proceso de construcción
de los fines que orientan las acciones.

El primer recurso que utiliza Kant para cumplir esta tarea consiste
en distinguir entre la materia y la forma del querer. La materia denota
el objeto de la voluntad y, como hemos señalado, los objetos de la
voluntad son diversos y variables; además ningún objeto podría ser

2 “Entendieron que la razón sólo reconoce lo que ella misma produce según
un bosquejo, que la razón tiene que anticiparse con los principios de sus
juicios de acuerdo con leyes constantes y que tiene que obligar a la natura-
leza a responder a sus preguntas.” (KrV BXIII)
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calificado de bueno sin restricciones. La vida y la salud, por ejemplo,
son reconocidos por cualquier individuo como bienes básicos; sin
embargo ellos no garantizan la bondad moral. El ladrón es, evidente-
mente, un ser vivo y, además, puede gozar de una espléndida salud.
Incluso puede ser el caso que robe para mantenerse en vida; pero,
aunque ello representa un importante atenuante de sus actos, no por
ello dejan de ser moralmente malos. La tesis central de la ética kantiana
consiste en afirmar que el fundamento de validez de los principios
morales, el canon donde sustentan su carácter obligatorio, sólo puede
localizarse en la forma del querer y se agrega que ella es la forma de la
legalidad. Esto es lo que expresa el imperativo categórico en su primera
formulación: Obra como si la máxima de tu acción fuese a convertir-
se por tu voluntad en una ley universal de la naturaleza.

Esta tesis ha resultado desconcertante para legos, pero también para
los filósofos profesionales. Los primeros esperan de una ética un
conjunto de normas sobre como deben actuar. Pero, obviamente, el
imperativo categórico no satisface esa aspiración. Frente a ello los
interpretes profesionales han destacado que el imperativo categórico no
es una norma para la acción, sino un metanorma, es decir, una norma
para juzgar la calidad moral de las máximas que guía nuestras acciones.
Kant no pretende inventar o descubrir una moral, pues, ésta la cons-
truyen los individuos en sus complejas interacciones. El imperativo
categórico únicamente ofrece un procedimiento reflexivo para juzgar
las normas que emanan, de manera espontánea, en la dinámica social.
Existe una amplia polémica académica en torno al funcionamiento de
este procedimiento, pero también hay un acuerdo en que la idea básica
consiste en afirmar que una norma sólo adquiere una validez univer-
sal cuando es susceptible de ser aceptada por todos los participantes.

Las normas que pueden sortear con éxito este procedimiento, no
son aquellas que definen una forma de vida particular, sino sólo aquellas
que establecen los principios de justicia que hacen posible la conviven-
cia en un mundo plural (no robarás, no matarás, cumplirás tu promesa,
etc.). El llamado formalismo de la ética kantiana, lejos de ser un defecto,
representa una propuesta plausible para conjugar el dato de la plurali-
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dad humana con la exigencia de validez universal propia de la razón.
Aunque las interpretaciones que resaltan el carácter procedimental o
formal del imperativo categórico están en lo cierto, generalmente pasan
por alto un aspecto básico de esa modalidad de imperativo, a saber: el
imperativo categórico sí tiene un contenido moral.

Para localizar este contenido volvamos al desconcierto que produce
la primera formulación del imperativo categórico. Afirmar que el funda-
mento de validez de los principios morales se localiza en la forma de
la legalidad parece conducirnos a un vacío, pues: ¿Qué es la forma de la
legalidad abstraída de todo su contenido? Hemos dado ya una primera
respuesta. La forma de la ley es la universalidad, esto es, la exigencia de
un consenso generalizado. Pero esto no es suficiente, pues no todo
consenso empírico puede garantizar una validez objetiva a las normas.
Por ello también es importante tener en cuenta que sólo puede legislarse
sobre aquello que está en nuestras manos hacer o dejar de hacer, esto
es, la legalidad (en su sentido normativo) se encuentra ligada a la expe-
riencia de la libertad. La tesis de la ética kantiana es, por tanto, que sólo
un consenso que se alcanza en condiciones de libertad puede ofrecer un
fundamento a las normas morales.

La libertad no es un bien que pueda ser otorgado a los individuos
por el orden institucional de la sociedad. Las leyes y los poderes que las
sustentan protegen el ejercicio de la libertad, pero la libertad es algo
que debe conquistar cada individuo, a través de su propio esfuerzo. El
contenido moral del imperativo categórico reside en el mandamiento:
Actúa libremente, esto es, constitúyete en sujeto, o bien, adquiere una
personalidad (persona es el sujeto de derechos y deberes). Si entende-
mos la libertad como la simple ausencia de obstáculos a nuestras accio-
nes, no tendría sentido considerarla un mandamiento moral, ya que
ella sería una cualidad espontánea de las acciones. Sin embargo, el
imperativo categórico no se refiere a este aspecto empírico de la liber-
tad, sino a la libertad de arbitrio. Mientras el primero responde a la
pregunta ¿eres libre de hacer lo que quieres?, en la segunda se responde
a la siguiente interrogante: ¿Puedes elegir libremente el objeto de tu
querer? Precisamente es la libertad de arbitrio lo que hace del individuo
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un sujeto, capaz de actuar no sólo de acuerdo a la ley, sino también
por la representación (el respeto) de la ley.

El arbitrio humano puede ser libre no porque carezca de determina-
ciones, sino porque en él confluyen determinaciones que se encuentran
en tensión y que le obligan a realizar una elección en el proceso de
formación de los motivos. Como ser natural el arbitrio del ser humano
está determinado por las apetencias, como ser cultural se ve determi-
nado por las exigencias normativas del orden social en que vive.3 La
descripción del ser humano como un complexio oppositorum, –esto es,
como una entidad en la que se escenifica, primero, un conflicto entre
las apetencias y, segundo, un conflicto entre estas últimas y la razón–
es lo que hace posible comprender la posibilidad del libre arbitrio. La
elección del libre arbitrio no es la simple alternativa pasiones o razón,
ya que en todos los motivos humanos estas dos instancias se encuentran
entrelazadas; la decisión de la que emana la libertad consiste en la
jerarquía que se establece entre ellas. El libre arbitrio no suprime los
estímulos sensibles; lo que hace es distanciarse de ellos para darles
una forma compatible con las exigencias normativas de la vida social.

El que la libertad aparezca como una exigencia moral implica que
los individuos no tienden a comportarse libremente, ya que adquirir
un libre arbitrio requiere de un esfuerzo por parte de ellos. La libertad
implica un costo extra, que no siempre se está dispuesto a pagar.4 El
libre arbitrio presupone que se asume la responsabilidad de las acciones,
ante uno mismo y ante los otros. La responsabilidad, que hace del ser

3 “El arbitrio que puede ser determinado por la razón pura se llama libre
arbitrio. El que sólo es determinable por la inclinación (impulso sensible,
stimulus) sería arbitrio animal (arbitrium brutum). El arbitrio humano, por
el contrario, es de tal modo que es afectado ciertamente por los impulsos,
pero no determinado; y, por tanto, no es puro por sí (sin un hábito racional
adquirido), pero puede ser determinado a las acciones por una voluntad
pura.” MS p. 16-7.

4 La libertad es un valor aristocrático; entendida aristocracia en su sentido
original, esto es, los mejores, lo que no depende del linaje, ni del lugar que
se ocupa en la estructura social, sino de la decisión y la intención moral.
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humano una persona, es aquello que se busca eludir. Precisamente, un
buen número de los males que afligen a la humanidad consiste en que
los individuos exigen libertad, en el sentido de que los dejen actuar
conforme a su querer, pero no están dispuestos a reconocer la respon-
sabilidad ligada al libre arbitrio. Ello puede ser ejemplificado por la
actuación de un gran número de individuos en los procesos revoluciona-
rios o en los recientes procesos de transición a la democracia.

En la ética kantiana no se niega el lugar central de la virtud, lo que
sucede es que se da una interpretación novedosa de esta noción; una
interpretación que responde a la complejidad de las sociedades moder-
nas. En las éticas tradicionales se considera que el individuo virtuoso
es aquel que cumple de manera excelente la función ligada al lugar
que le es asignado por la naturaleza o por Dios. En la ética kantiana el
individuo virtuoso tiene la fuerza de cumplir con los deberes y, con ello,
asumir la responsabilidad, relacionarlos con la función que ha elegido
cumplir.5 Los fines que guían las acciones del individuo son elegidos
de acuerdo con sus deseos y capacidades; pero es la razón la que permite
establecer un orden entre estos fines para conformar una noción cohe-
rente de vida buena que le permita tener la posibilidad de alcanzar la
felicidad (la tarea pragmática de la razón); al mismo tiempo, la razón
también le permite determinar los medios más adecuados para acceder
a sus fines (la tarea técnica). Sin embargo, la razón no se limita a ser una
sierva de los deseos del individuo, sino que al cumplir con su tareas
pragmática y técnica, paralelamente, ordena al individuo respetar los
deberes que se sustentan en ella. Dicho de otra manera, si bien el indi-
viduo elige los fines que configuran su noción de vida buena, la razón
impone los fines que definen a los deberes morales. El imperativo
categórico se puede formular ahora de la siguiente manera: Obra según

5 “Ahora bien, la capacidad y el propósito deliberado de oponer resisten-
cia a un adversario fuerte, pero injusto, es el valor (fortitudo) y, referido al
adversario de la intención moral en nosotros es la virtud (virtus, fortitudo
moralis).” MS p. 230.
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una máxima de fines tales que proponérselos pueda ser para cada
uno ley universal.

Kant clasifica estos deberes de virtud6 en dos grupos: Deberes para
consigo mismo y deberes hacia los demás. Los deberes para consigo
mismo se condensan en la exigencia de constituirse en sujeto, esto es,
de actuar libremente. Ello implica no reaccionar sin mediaciones a los
impulsos sensibles, ni a la manipulación de los poderes sociales, sino
tomar una distancia reflexiva para tomar una decisión justificada racio-
nalmente. Los deberes hacia los demás son, en primer lugar, aquellos
que se resumen en la reciprocidad, tal y como se expresa en la conocida
regla de oro: No hagas a otro lo que no quisieras que te hiciesen a ti.
Si una persona exige a los otros el respeto a su libertad, ella debe
respetar la libertad de los otros. En segundo lugar, existe un grupo de
deberes hacia los demás, que van más allá del principio de la recipro-
cidad, éstos tienen que ver con el amor o simpatía y se expresan en la
ayuda que cada uno puede ofrecer al prójimo para superar el sufri-
miento y tener las condiciones para alcanzar las metas de su proyecto
de vida buena. Entre estos tipos de deberes existe una relación jerár-
quica. La prioridad reside en los deberes para consigo mismo, ya que
éstos hacen posible cumplir con los segundos. En cuanto a los deberes
hacia los otros, la ayuda a los semejantes, debe estar subordinada al
respeto de su libertad. Se trata de impedir el paternalismo (o populismo,
en el caso de los gobernantes), el cual, a partir de buenas intenciones,
auténticas o fingidas, niega la libertad del otro.

Lo que mantiene la conexión entre los deberes para consigo mismo
y los deberes hacia los demás es la razón. La única manera de compro-
bar la autonomía de las acciones, núcleo de los deberes para consigo
mismo, consiste en cumplir con el imperativo categórico, esto es,
ofrecer una justificación de los motivos, susceptible de ser reconocida
como válida por cualquier sujeto racional. Para ello se requiere que el

6 “Sólo un fin que es a la vez deber puede llamarse deber de virtud.” (MS
p. 233) Otro tipo de deber es el deber jurídico, el cual presupone una coac-
ción externa.
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actor se asuma como miembro legislador de un reino de los fines. La
conexión entre los dos tipos de deberes es lo que se expresa en la segun-
da formulación del imperativo categórico. Obra de tal modo que uses
a la humanidad, tanto en tu persona, como en la persona de cual-
quier otro, nunca sólo como un medio, sino siempre, al mismo tiempo,
como un fin. El vínculo entre la búsqueda personal de la autonomía y
el reconocimiento de la autonomía de los otros debe traducirse en el
compromiso práctico de constituir un estado civil ético que garantice
el ejercicio de la libertad a todos los ciudadanos y, de esta manera, se
torne compatible la aspiración a la felicidad y a la justicia. Esta faceta
política del imperativo categórico se encuentra en la tercera formu-
lación, en donde se habla de la idea de la voluntad de todo ser racional
como una voluntad universalmente legisladora.

Si debe realizarse una comunidad ética, entonces todos los
particulares han de ser sometidos a una legislación publica, y
todas las leyes que los ligan han de poder ser consideradas
como mandamientos de un legislador comunitario. (Religión
A 129, B 137)

Así como la libertad no es un atributo natural de los individuos,
sino una bien que debe ser conquistado de manera constante, el orden
que hace compatibles la justicia y la felicidad no es un una cualidad a
priori del ser, sino una idea que debe ser construida políticamente.
Alcanzar la virtud, el temple, que hace posible el ejercicio de la libertad
individual y constituir el sistema institucional que garantiza ese ejer-
cicio representan los fines que impone la razón. Este proyecto permite
superar la insignificancia espacio temporal de los seres humanos, al
otorgarles un sentido y, con él, un valor universal.
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EL SENTIMIENTO
COMO FUENTE DE
LIBERTAD
Juan Carlos Mansur*

En este breve apunte hablaré de un
tema que me ha tenido ocupado desde hace ya algunos años. Antes de
comenzar la exposición quisiera agradecer al ITAM, particularmente al
Rector Dr. Arturo Fernández, al Director de Estudios Generales, Maes-
tro José Ramón Benito y a todos los maestros del Departamento de
Estudios Generales quienes me han permitido e impulsado a desarro-
llar esta investigación. Agradezco también a los alumnos del ITAM con
quienes he dialogado más de una vez sobre estos temas.

Quiero hacer una mención especial al Dr. Carlos McCadden y a la
Dra. Milagros Mier gracias a quienes tengo la oportunidad de participar
en este evento. El Dr. McCadden y yo habíamos contemplado desde el
semestre pasado la necesidad de realizar un evento que conmemorara
el bicentenario de la muerte de Kant, pero fue La Dra. Mier quien nos
insistía en no dejar pasar la fecha de la muerte de Kant (12 de febrero)
para realizarlo. Finalmente, después de un par de encuentros acorda-
mos realizar al menos un breve homenaje para un pensador a quien
admiramos profundamente.

Sobre el título que debía llevar este encuentro no encontramos otro
mejor que el de Kant, filósofo de la libertad, pues si hay algo por lo que
queríamos rendir nuestro tributo a este filósofo ha sido por su continuo
esfuerzo de elevar la condición humana y no dejar de lado el respeto y

* Departamento Académico de Estudios Generales, ITAM.
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dignidad que merece el hombre como espíritu libre. Fiel pensador ilus-
trado, Kant incita a despertar la libertad en todos los ámbitos de la
actividad del ser humano, por ello no hubo más que dividir el evento
en tres partes, atendiendo a las tres Críticas que escribió, y que invitan
a desarrollar esta elevada vocación humana de la libertad: la libertad
en el pensar, la libertad en el actuar y la libertad en el sentir, punto
este último al cual me referiré en este breve escrito, no tanto con el
propósito de explicar la obra de forma precisa, sino más bien con el de
dar a conocer algunas reflexiones que me produce la tercera Crítica.

Antes de adentrarme en el tema del sentimiento, quisiera mencio-
nar la relación que guardan las dos primeras Críticas con el tema de la
autonomía y el de la libertad. La primera de las Críticas, titulada Crítica
de la razón pura, fue escrita hacia 1781, cuando Kant contaba 57 años de
edad; aunque esta obra se revela como uno de los más grandes aportes
a la filosofía, su extraordinaria complejidad y aridez, así como su exten-
sión, ocultan fácilmente los contenidos existenciales y los propósitos
–que podríamos llamar humanitarios– con los que Kant escribió esta
obra. La Crítica de la razón pura representa un incansable interés por
explicar cómo el hombre, gracias al uso de su inteligencia, puede ele-
varse más allá de las sensaciones y trascender el terreno de la ignoran-
cia y del escepticismo; es una obra que invita al hombre a realizar el
esfuerzo por abandonar la pasividad de los sentidos, y ejercer activa-
mente el entendimiento para ordenar la naturaleza. Esta enseñanza
recuerda algo que dice Kant en su famoso artículo titulado ¿Qué es la
Ilustración?, escrito que nos impulsa a tener el valor de pensar por
nosotros mismos (Sapere Aude!) y a liberarnos de que otros piensen y
tomen decisiones por nosotros. Kant nos invita a la libertad a través
de la autonomía del pensar.

Además de este interés por liberar al hombre a través de la autono-
mía del pensar, la Crítica de la razón pura libera al hombre de los
vicios de la razón: el escepticismo y el dogmatismo, y explica por qué
es necesario que el hombre pose su mirada más allá incluso del terre-
no de las ciencias teóricas, y que interprete la naturaleza a través de
las ideas suprasensibles, aun cuando de ellas no pueda nunca haber un
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conocimiento absoluto, sino análogo. Esta forma de pensar, que Kant
llama idealismo trascendental busca dar vida a la razón y liberarla del
escepticismo y del dogmatismo, posturas filosóficas que se especiali-
zan en cometer eutanasias de la razón, y que convierten a la filosofía
en “arenas de discusiones sin fin”.

Por su parte la Crítica de la razón práctica nos muestra que mediante
la libertad en el actuar es posible comprender la acción del hombre
más allá de los impulsos instintivo-mecánicos y explica por qué el
hombre se emancipa mediante la razón, de formas que no revelan la
plenitud de su ser. En efecto, mediante la no siempre bien valorada
ni comprendida autonomía del imperativo categórico, Kant invita al
hombre a actuar en conformidad con los ideales que su razón le propone
y que le permiten respetarse a sí mismo y a los otros hombres como
fines últimos, y a no tratarlos como medios. Esta capacidad de traer el
reino de los fines al mundo sensible ‘libera’ al hombre de los impul-
sos de la satisfacción, el placer y el éxito, que si se toman como moto-
res de nuestra acción, terminan por reducir la naturaleza humana a
instintos o leyes mecánicas. Kant nos presenta en su moral a un hombre
que logra trascender mediante la autonomía de su razón y sus ideales
morales, el egoísmo que conllevan los impulsos biológicos, del éxito
o de la búsqueda inmediata de la felicidad, y propone a cambio la
encarnación del reino suprasensible de la libertad y de los fines entre
los hombres.

En la Crítica de la razón pura y en la Crítica de la razón práctica
se aprecian las dimensiones de autonomía y libertad que desarrolla
el hombre en el conocer y en el actuar; resta hablar de la libertad en el
sentir, tema que expone Kant en la Crítica del Juicio. En esta obra
Kant explica cómo se juzga la naturaleza conforme a la finalidad.
Dentro de los juicios de finalidad, Kant pone especial atención en los
juicios de gusto, es decir, los juicios que califican la naturaleza como
bella. Es interesante observar cómo detrás de esta explicación se alcanza
a percibir también un interés en Kant por explicar que el sentimiento
de belleza que produce en nosotros la naturaleza nos abre a una nueva
dimensión de autonomía y libertad. Esta libertad queda definida en la
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palabra contemplación, la cual es una actividad que produce un placer
especial, distinto del placer que produce el agrado de las sensaciones y
distinto también del sentimiento moral; la contemplación nos encamina
también a mirar ‘libremente’ la naturaleza, pues al contemplar nos abste-
nemos de la necesidad de ordenar mediante nuestro intelecto los objetos
de la naturaleza, y dejamos que nuestra imaginación y entendimiento
‘jueguen’ libremente frente a las formas bellas que contemplamos.

Cuando el hombre se acerca a la naturaleza para contemplar las
formas bellas que contiene, lo hace con un propósito distinto al que se
tiene al buscar satisfacer en la naturaleza algún deseo o colmar intereses
pragmáticos. Al acercarse a la naturaleza con el propósito de satisfa-
cer impulsos biológicos se experimenta un placer muy distinto del
placer que produce la contemplación; al placer del impulso biológico
le llama Kant placer de agrado, y es el que se produce cuando vemos
colmado un deseo gracias a la posesión del objeto; el comer o beber,
por ejemplo, son placeres que son ‘despertados’ por nuestros deseos,
y desaparecen cuando poseemos lo deseado. En la contemplación de
la belleza, en cambio, no hay deseo alguno de poseer. Quien contempla
deja en libertad la naturaleza, pues su único deleite es admirar lo que se
ve, sin otro propósito que dejar despertar un sentimiento en el espíritu.

Por otra parte, también la contemplación despierta una libertad en
nosotros, pues si bien ante el agrado estamos ‘encadenados’ al objeto
que nos proporciona el placer, y no suspendemos nuestro interés sino
hasta ver colmado nuestro deseo en el objeto, en la contemplación de
la belleza, en cambio, no hay deseo o interés por satisfacer nuestras
necesidades o impulsos, y aprendemos a posar nuestra mirada en la
naturaleza con una mirada que va más allá del interés del impulso
biológico o incluso pragmático; contemplar la naturaleza es aprender
a mirarla desde las regiones superiores del espíritu, por eso el senti-
miento ‘eleva’ nuestra condición humana y la libera de las condiciones
impulsivo-mecánicas que encierran la búsqueda de la satisfacción de
agrado o pragmatismos. Por eso afirma Kant, lo bello es desinteresado.

El desinterés de la contemplación de lo bello pone al espíritu en una
experiencia de libertad superior a la que se experimenta en el senti-
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miento moral. Al sentimiento moral lo experimentamos al cumplir u
obedecer una norma que la razón desea y ordena, mediante conceptos,
que se cumpla. Kant explica que, contrario al sentimiento moral, el
puro sentimiento no se dirige por ningún concepto, por ello prescinde
de toda obligación y deber, pues el placer de lo bello surge del senti-
miento, y él realiza su actividad independientemente de la razón. A
diferencia de la ley moral, en el sentir no estamos obligados a seguir
dictámenes conceptuales; nadie puede dictar e imponer que algo guste.

De la misma manera que en el sentimiento no debe haber la imposi-
ción de concepto alguno, en la contemplación de las formas bellas nos
desligamos del deseo por conocer la naturaleza y de imponerle nues-
tros conceptos. El conocimiento no tiene cabida en el juicio puro de
gusto, pues en el sentir y contemplar nos abstraemos del interés por
reglamentar y ordenar las formas bellas que contiene la naturaleza.
Esto no quiere decir que en la belleza no intervenga ninguna facultad
intelectual, al contrario, en la contemplación de la naturaleza hay una
vivencia y actividad de nuestras facultades intelectuales, sólo que se
ordenan de una forma distinta a como se ordenan en el conocer.

Ante la belleza, el entendimiento y la imaginación se liberan de la
necesidad de reunir mediante leyes las formas naturales; quien contem-
pla la naturaleza permite que la imaginación y el entendimiento
‘jueguen’ y encuentren diversas formas armónicas, sin poder aplicar
nunca conceptos o reglas que expliquen esas formas que la naturaleza
nos muestra, y sin tener tampoco la obligación de hacerlo. Quien se
acerca a la naturaleza y encuentra en ella belleza, no podrá nunca decir
a ciencia cierta, qué es exactamente lo que le place de lo que contem-
pla; este ‘no saber qué es’ lo que nos deleita, este placer ‘inefable’ que
encierra la contemplación bella, es el resultado de la capacidad de
juzgar, que permite reunir de forma armónica y sin concepto, la varie-
dad de la naturaleza, en una actividad en que se vivifican de forma
siempre creciente las potencias de nuestro espíritu; esta actividad libre
en la que entran nuestras facultades la percibimos como una experiencia
de vida interior, y es la forma más alta de libertad a la que puede llegar
el hombre, pues no hay restricción conceptual alguna que regule las
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facultades, y sin embargo hay una vivencia ordenada de ellas. Quien
posa su mirada en la naturaleza bella se libera de la afanosa tarea del
conocimiento, y aprende a contemplar de forma reposada el mundo.

Kant nos presenta en el sentimiento una especial experiencia de
libertad. La contemplación nos libera del deseo pragmático y nos eleva
del nivel meramente biológico. Mediante el sentimiento levantamos
nuestra mirada hacia un placer más elevado, también nos liberamos de
la restricción y obligación moral que la razón impone a la voluntad y
de la fatiga diaria de ordenar y conocer el mundo. Kant nos recuerda
mediante su análisis del sentimiento, que el hombre está llamado a
algo más que al trabajo cotidiano y que en la educación de su gusto o
sentimiento existe la capacidad de acceder a las altas regiones de la
libertad y vida del espíritu. Kant, como filósofo de la libertad, nos
revela a través de su Crítica del juicio una nueva fuente de libertad en
el hombre: la libertad en el sentir, en la cual dirige al hombre a una
reconciliación con la naturaleza sin llevar más herramientas que su
sentimiento, de aquí que detrás de todo sentimiento se manifieste una
especial forma de autonomía en el hombre, aquella en la cual expresa-
mos nuestro gusto o preferencia sobre ciertas obras bellas, sin plegarnos
ni subordinarnos a la guía de cánones ni reglas, ni al juicio de otros,
reconociendo con ello la capacidad de nuestro espíritu, de poder encon-
trar por sí mismo esa armonía en el universo.
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201Se nos ha ido mostrando que todo
alto pensamiento filosófico desem-
boca en el terreno de la política. Esto
señala lo inevitable que es el pensar
para vivir socialmente mejor. Recor-
demos que la filosofía nació con la
premisa de conocer para transformar
el mundo, de sustentar las ideas que
hacían del hombre un ser político,
un ser de la polis poseedor de cierto
saber. Es aquí donde el pensamien-

to se continúa y logra unir lo que
preocupó a Pitágoras, Platón, Aristó-
teles, Rousseau, Kant, Marx, por
ejemplo: lo ineludible del pensar
sobre nuestra vida política como un
requerimiento sustancial. Es esta
mirada la que se nos abre cuando
accedemos a la perspectiva filosófi-
ca de María Zambrano.

Ella profundizó en este paradigma
de la vida con la intención de ofre-
cer un pensamiento desde el cual se
pudiera cuestionar de nuevo nuestra
realidad: la que se ha tejido ofrecien-
do continuamente nuevas victimas a
la historia sacrificial, a la que esta-

NOTAS

EL EXILIO EN MARÍA ZAMBRANO*
Julieta Lizaola**

Fui la piedra y fui el centro
Y me arrojaron al mar

Y al cabo de largo tiempo
Mi centro vine a encontrar

Copla popular española

* Homenaje en el centenario de su
natalicio 1904-2004.

** Departamento Académico de Estu-
dios Generales, ITAM.
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mos sujetos desde los inicios de la
historia. Es el deseo de Zambrano
poner sobre la mesa este conflicto
hasta ahora pendiente del debate
filosófico; conflicto fundamental
que nos ata a la posibilidad del ser y
de la historia bajo el arquetipo origi-
nario del sacrificio. El cual viene a
señalarnos que no hemos modifica-
do nuestra referencia inicial con el
mundo. Esto implica que nuestro
mediar con la realidad continua rea-
lizándose bajo el precepto del dar lo
más precioso de la vida para poder
recibir vida. Y lo más significativo
para el hombre a la hora de dar, ha
sido el don más alto: la vida misma.
Entregar la vida, la sangre, la carne,
es la dádiva más rica que podemos
otorgar a nuestras veneraciones
Entregar víctimas, entregar sufri-
miento, muerte.

Zambrano se rebela contra la sig-
nificación anterior, el continuar
nuestra relación con lo sagrado a
través del sufrimiento de víctimas
propiciatorias; su afán será romper
este fundamento sobre el que se ha
alzado la ciudad de los hombres.
Quiere romper la estructura concep-
tual en que hemos edificado nuestro
actuar ético, que abandonemos el
arquetipo que establece intercambiar
muerte por vida. Y esto le exige
replantar el fundamento ético de la
política. La estructura que refiere
Zambrano abarca tanto el desarrollo

cotidiano del quehacer político como
el ámbito de lo simbólico donde la
muerte ocupa varios rostros, siendo
uno de ellos el del exilio.

Hablar del exilio, siguiendo lo
anterior, implica remitirnos a un
quehacer que se establece bajo los
requerimientos de la idea del sacri-
ficio. El exiliado, desde la dimen-
sión del poder, ya no cuenta, da igual
si vive o muere pues a lo que se le
ha sentenciado es a su muerte simbó-
lica. Está fuera de la realidad, su
existencia ha dejado de tener presen-
cia. El nuevo poder, autoproclamado
capaz de decidir quién vive o muere,
va reduciendo paulatinamente la
vida política a una cuestión de domi-
nación. La experiencia del exilio si
algo nos muestra en primera instan-
cia es la diversidad de elementos que
la componen, tales como la negación
política, el deprecio por lo diferen-
te, la incapacidad para comprender
otras voces. Pero también, la expe-
riencia se ahonda en el interior de
quien la vive, desde la perspectiva
del exiliado las cosas no se someten
a este decreto. Y ahí, desde esa inte-
rioridad, Zambrano nos deja saber
de su experiencia: desde el paso por
la destrucción de la vida política y
sus consecuentes legitimaciones e
institucionalizaciones, hasta el cami-
nar doloroso del espíritu sobrevi-
viendo al naufragio. Ambas caras
son retomadas, observadas y unifica-
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das en la concepción zambraniana de
exilio. No hay el desarrollo de una y
luego de otra. Ambas se integran
dando lugar a un fenómeno que como
experiencia vital es asumido, es
decir, es fundamento de su medita-
ciones filosóficas: es el lugar de la
negación, del abandono, de la sole-
dad y, como tal, también del renacer.
Y para que ello ocurra es menester
abrirse a otro tiempo, al propio, al
que transcurre en nuestro interior. El
exilio menciona, refiere, a un tipo
de visión que, como a veces se olvi-
da, actúa directamente sobre nues-
tras vidas y por lo mismo sobre
nuestra cultura. Es una experiencia
de tal magnitud que es referencia
continua, identidad y nuevo princi-
pio. Para Zambrano fue todo ello,
lugar del renacer en todos los senti-
dos de la vida. Debemos adentrarnos
en este problema, ya no estrictamen-
te político, y dirigirnos a esa parte
menos desarrollada y entendida de
formar parte fundamental de tal
experiencia: el exilio del ser.

II

Comprender el exilio presupone
entenderlo como resultado de un
acto de negación social y política
siendo ésta la circunstancia que la
suscribe. Dentro de este espectro
podemos hablar como si fueran si-

nónimos la figura del exiliado, del
refugiado, del desterrado. El refugia-
do político tiene la nueva tierra que lo
acoge, el desterrado ha perdido su
tierra pero sigue teniéndola como el
lugar verdadero, sentir el destierro
es sentir, en palabras del Dr. Adolfo
Sánchez Vázquez, “un desgarrón que
no acaba de desgarrarse, una herida
que no termina por cerrar” hasta que,
finalmente, se llega a formar parte
de la tierra que te acoge. Sin embar-
go, el exiliado zambraniano es aquel
que tras el naufragio lo ha perdido
todo, hasta la nueva tierra que pisa.
No puede tener dentro de sí lo perdi-
do ni lo que se le ofrece. Es estar en
el espacio de desolación total. Es no
poseer más el espacio de su ser y de
lo que éste constituía; en este sentido,
el exilio es la ausencia del ser, es el
triunfo de su negación más no de su
destrucción. Ausencia del ser en dos
vertientes, ausente de sí mismo, no
puede participar de lo que ocurre en
el mundo y de su construcción.

Podemos observar que en el pen-
samiento de Zambrano el exilio
implica, principalmente, una dimen-
sión espiritual. Entrañas a recorrer
es el sendero que se le abre al que
entra al exilio. No hay experiencia
sin ser, ya que éste que se va hacien-
do en virtud de lo que ve y padece y
no sólo de lo que piensa y razona.
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Lo propio es solamente en tanto
negación, imposibilidad. Imposi-
bilidad de vivir, que cuando se cae
en la cuenta es imposibilidad de
morir. El filo entre vida y muerte
que igualmente se rechazan. Sos-
tenerse en ese filo es la primera
exigencia que al exiliado se le
presenta como ineludible. Pere-
grinación entre las entrañas espar-
cidas de una historia trágica.1

En lo más profundo de nuestra in-
terioridad, no sólo recorremos y
aceptamos las sombras que habitan
con nosotros sino también la pala-
bra que las nombra y que al hacerlo
nos permite vernos entre todo lo que
hemos mirado y padecido. Palabras
que no pueden ser concebidas como
verdad poética o verdad filosófica.
¿Cuál de las dos es la que puede dar
cuenta del ser del hombre? Nuestra
autora rechaza tener que responder
a esta cuestión como si el ser pudiera
ser dividido, rechaza la jerarquiza-
ción a la que han sido sometidas las
diferentes verdades, los diferentes
saberes. Esto nos ha conducido a
aceptar como ‘normal’ la escisión de
la palabra: o palabra justificadora del
que vence o palabra liberadora del
vencido; o palabra legitimadora de

lo establecido o palabra que clama
por la libertad de lo ‘enterrado vivo’,
lo que no ha alcanzado el estatus de
existencia o reconocimiento de su
condición vital.

III

El poeta José Ángel Valente en el
ensayo que inicia el libro Los poetas
del exilio español en México,2 nos
recuerda que –según la visión de Isaac
de Luria3– el primer acto de Dios no
fue un acto de manifestación de sí
mismo, sino de ocultamiento, de reti-
rada, de retracción, de exilio hacia
el interior de sí, con el propósito de
generar un espacio vacío, donde algo
distinto de él, el mundo, pudiera ser
creado, quedando así, el exilio en la
raíz del infinito creador. Según esta
metáfora el acto de creación presupo-
ne un movimiento de exilio, de retrac-
ción, donde pueda darse lugar al
espacio vacío, desnudo, donde puede
ser posible la creación, y donde ésta

1 María Zambrano, Los bienaventura-
dos, 1990, Madrid, Siruela, p. 32.

2 Ángel Valente,“Poesía y exilio”, en
Los poetas del exilio español en Méxi-
co, 1988, México, El Colegio de México,
p. 21.

3 Isaac de Luria responde al compro-
miso histórico de explicar el sentido del
exilio –la expulsión judía de España–
como forma de un exilio original, primor-
dial: de un exilio ontológico capaz de
fundamentar el ser.
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no es nunca un acto de poder, de domi-
nación, sino por el contrario de acep-
tación.

La teoría de la creación menciona-
da guarda una cercana relación con
la metáfora del exilio de Zambrano,
donde la vida es un continuo recrear-
se, un renacer, un despertar. Según lo
anterior se despierta a ella, después de
una retracción en nosotros mismos,
después de reconocer, y aceptar, las
sombras que habitan en nuestra alma.
Es una puerta que se abre a nuestra
intimidad, al espacio–tiempo donde
la vida de la interioridad se desa-
rrolla. Al lugar donde el alma resiste.
Si el mundo fue creado por ausencia
de Dios, nosotros nos creamos en la
ausencia del mundo, en el espacio
desnudo de la nada; y tan desampa-
rados estamos que sólo nos queda la
vida, sin más sustento, ni patria, ni
tierra, ni cobijo. La vida suspendida
y sin otro propósito que el de rena-
cer, que el de transformar reconstruir
la vida para nacer a ella nuevamente.

Sin embargo, no podemos olvidar
que este desamparo pertenece tam-
bién a una dimensión histórica deter-
minada, donde la persona vive con
toda plenitud el hecho de estar arro-
jada de la historia “de no tener un
lugar en el mundo, ni social, ni políti-
co, ni ontológico. No ser nadie –dice
Zambrano– ni un mendigo, no ser
nada...”.4 Es entrar en una condición

que se hace violentamente clara:
Inicia “...el exilio cuando comienza
el abandono, el sentirse abandona-
do...”.5 La existencia del ser humano
a quien este desamparo inunda “ha
entrado ya en exilio, como en un
Océano sin isla alguna a la vista,”6

donde la soledad es la distancia entre
el yo y los otros.

El exiliado, ausente del mundo
o de la historia, habita entre la vida y
la muerte, el lugar privilegiado para la
lucidez, donde las palabras de la jus-
tificación no tienen lugar y donde lo
único que realmente se posee es un
horizonte vacío; el exiliado tiene la
interioridad como refugio y en lugar
de la creación, el nuevo espacio de
búsqueda de su ser mismo, de rena-
cer a la vida y al mundo; ahí la pala-
bra y su ser podrán comulgar en eso
que Paul Ricoeur llama narración.
La vida, se conforma por una serie
de relatos donde se es tramando,
rememorando, se es diciendo y escri-
biendo; la identidad entonces es una
identidad narrativa que se crea, se
comprende como una metáfora viva.
“Lo que en el fracaso queda –dice
Zambrano– es algo que ya nada ni
nadie puede arrebatarnos. Y este gé-
nero de fracaso era entonces y sigue
siendo ahora la garantía de un rena-
cer más completo: el que adviene

5 Ibid., p. 29.
6 Ibid., p. 31.4 María Zambrano, op. cit., p. 36.
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cada vez que un hombre íntegro
vuelve a salir, al alba, al camino.”7

De esta concepción de a figura del
exilio, se constituyen como posibi-
lidad el espacio vacío y del acto de
aceptación, fundamental para la
creación; la creación en específico
de nuestro ser, la creación de la tan
añorada nueva identidad ante la
muerte de los dioses, el santo y seña
de quienes somos. La identidad que
se crea a través de la palabra, en los
límites de la palabra, y que nos regre-
sa a la unidad de nosotros mismos.
Escribir es engendrar.8

Désele voz –dice Zambrano en su
“Carta sobre el exilio”– que no pide
otra cosa sino que le dejen dar, dar
lo que nunca perdió: la libertad que
se llevó consigo y la verdad que ha
ido ganando.9

El exilio que vivió Zambrano le
permitió tejer el entramado entre
vida y obra filosófica, en la que pode-
mos constatar que la búsqueda de la
verdad se cifra en la palabra: “valen

más los intentos fallidos de encon-
trar la libertad, que la libertad
misma”.10 Libertad que Zambrano
concibe en su propia lealtad a la
búsqueda de la palabra:

la comunicación de lo oculto que
se hace mediante lo escrito, es la
gloria, la gloria que es la mani-
festación de la verdad escondida
hasta el presente, que dilatará los
instantes transfigurando las vidas.
Es la gloria que el escritor espera
aún sin decírselo y que logra,
cuando escuchando en su soledad
sedienta con fe, sabe transcribir
fielmente el secreto desvelado...
después de perseguir, capturar y
retener, las palabras para ajustar-
las a la verdad. Por esta búsqueda
heroica cae la gloria sobre la cabe-
za del escritor, pero esta gloria es
en rigor de todos y se manifies-
ta en la comunidad espiritual del
escritor....11

El escritor que logra acceder a la
palabra, sabe que esta no debe ser
dividida en poesía o en filosofía,
ninguna por sí misma logra dar cuenta
de la vida del hombre. Son ambas y su
posible diálogo el que agranda el dar

7 “Discurso de María Zambrano en la
entrega del Premio Cervantes 1988”, en
María Zambrano, Premio Miguel de
Cervantes, 1989, Barcelona, Anthropos,
p. 54.

8 Novalis, Granos de polen, 1987,
México, SEP, Cien del Mundo, p. 33.

9 María Zambrano, “Carta sobre el exi-
lio”, en La razón en la sombra, Antolo-
gía de M. Zambrano realizada por Jesús
Moreno, 1993, Madrid, Siruela, p. 391.

10 María Zambrano, Los sueños y el
tiempo,1998, Madrid, Siruela, p. 20.

11 María Zambrano, Hacia un saber
del alma,1993, Madrid, Alianza, p. 38.
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cuenta de la vida del ser. La dimen-
sión espiritual del exilio guarda y
expresa en la voz. “La voz de María
Zambrano –dice Octavio Paz– es una
voz que venía de lejos, de un lugar
muy antiguo, que no estaba afuera
sino adentro de ella misma.”12

IV

Si las palabras nos dejan saber quié-
nes somos, es necesario salvarlas de
su momentaneidad, de su ser transi-
torio y conducirlas hacia la perdu-
rable reconciliación que es el oficio
del escritor: “descubrir el secreto y
comunicarlo a través de la palabra
escrita, son los acicates que le mue-
ven”.13 Escribir, nos confiesa Zambra-
no, es defender la soledad en que se
está, mostrando lo que en ella y úni-
camente en ella se encuentra. Lo que
en el recorrido por las entrañas del
ser exiliado le permite recuperar y
llevar al pensamiento. El escribir –el
ir a la búsqueda y encuentro de las
palabras– pide antes que cualquier
otra cosa fidelidad: ser fiel a aque-
llo que pide ser sacado del silencio

y que para lograrlo requiere de un
espacio vacío donde serán deposi-
tadas. “Tengo miedo de escribir.
Escribir es tan peligroso”, dice Clarice
Lispector y parece establecer un
diálogo con Zambrano: “Quien lo ha
intentado lo sabe. Peligro de hurgar
en lo que está oculto pues el mundo
no está en la superficie, está oculto en
sus raíces, en las profundidades del
mar. Para escribir tengo que insta-
larme en el vacío.”14 A lo que nuestra
filósofa podría complementar el diá-
logo imaginario cuando nos confiesa
“todo lo ofrezco a través de la
palabra, como temblor. Cuándo deja-
ré de escribir, me pregunto, cuando,
Señor, dejaré de temblar”.15 Escri-
bir es instalarse en el laberinto de
nuestra soledad, recorrerlo como se
recorre el desierto, sin saber por
dónde se puede hacer un camino ni
qué se puede encontrar en él. Lo que
en él aparezca será lo que se saque del
pozo a la luz, recuperando su imagen
y su palabra, tomando su lugar en el
mundo: es el resultado del pensar,
cuyo fruto nos da soplo de esperan-
za, soplo de vida. De ahí el temblor
del pensar. La semilla que llevamos
dentro germina, en el exilio del ser,
como los granos bajo la tierra. Como

14 Clarice Lispector, Soplo de vida,
1994, Madrid, Siruela, p.15.

15 María Zambrano, Senderos,1989,
Barcelona, Anthropos, p. 9.

12 Octavio Paz, “Una voz que venía de
lejos”, en Homenaje a María Zambra-
no, 1998, México, El Colegio de Méxi-
co, p. 25.

13 María Zambrano, Hacia un saber
del alma, 1993, Madrid, Alianza, p. 20.
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posible verdad cuando descendemos
a nuestros infiernos, en búsqueda de
lo que habita en la sombra: lo que
ha sido negado y humillado.

Si un acto de soledad, como lo es la
experiencia espiritual del exilio, es
lo que nos permite acceder a nuestro
infierno, gracias a la verdad en él en-
contrada, es también nuestro paraíso.
“Toda palabra es un conjuro. Ese
espíritu al que se llama, aparece.”16

El planteamiento que se recoge
aquí, es el de considerar el exilio del
ser como semilla de lo humano crea-
dor. En este sentido todos podemos
dar cuenta de la soledad, del abando-
no, ‘del no ser nada’ contemporáneo,
del naufragio de nuestro ser, pero
también, de nuestro rescate gracias
a la voz, a la palabra, a la narración
de nuestro sufrimiento; el exilio del
ser se manifiesta como semilla de
lo humano creador. Si éste es raíz
de nuestra creación también lo es de
nuestro pensamiento; el pensar como
una necesidad de hacer espacio, de
encontrar un lugar donde poner lo res-
catado por nuestra mirada. Lo prime-
ro que nos da indicio de que algo
ocurre a nuestro ser, es su negación
a lo que le implique coerción, nega-
ción del ejercicio de la libertad. El
movimiento que realiza el espíritu
se efectúa ante la imposición: y es
decir no, como acto radical de la

libertad. No, ante lo que reproduce
la negación del ser, no, a lo que atenta
a la posibilidad creadora del hombre.
Ante ello advertimos que en el espa-
cio recién creado, se ha alumbrado
algo nuevo.

El pensamiento, como nosotros
mismos, no sólo se vive necesitado de
un espacio sino también se vive con
relación a lo establecido y legitima-
do. La pregunta inevitable es: ¿Cómo
poder pensar sin dejar de tener pre-
sente las exigencias de silenciar la
memoria, de negar tantas memorias,
de excluirlas, de expulsarlas, de echar-
las fuera de los márgenes de lo que
sí es permitido pensar? ¿El pensa-
miento, entonces, no puede darse sino
ejerciendo la intolerancia? O asu-
miendo su papel de exiliado, de voz
propia, autónoma, no esta dispuesto
a ejercer el oficio de la justificación
y la marginación. Ésta es la condi-
ción del pensamiento exiliado, echa-
do fuera por ilegítimo, el tener como
fundamental propósito no dar lugar
a la desmemoria. Es por ello que lle-
gamos al planteamiento de que el
exilio, puede ser entendido también
como posibilidad de germinación de
nuevas condiciones del pensamien-
to, que se abren a otros horizontes de
verdad. La condición de exilio onto-
lógico, como el lugar donde nace la
propia voz, se ha traducido en rebel-
día, disidencia: ya que toda rebeldía

NOTAS

16 Novalis, op. cit., p. 31.
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invoca tácitamente un valor que abre
un espacio de reflexión ética.

La figura del exilio se entreabre
como una dimensión fundamental en
la obra de Zambrano.

Su vida y obra filosófica están
imbricadas en la búsqueda de la
verdad que se cifra en la palabra y
que no nos deja olvidar la sentencia
que la autora hizo suya: “en el princi-
pio fue el verbo”.

Algo que no podemos dejar de
señalar es la fuerza e intensidad espi-
ritual que hay en la vida y en la obra
de Zambrano, en su vivir el exilo no
sólo como un dolor relacionado con
el destierro o la expulsión, sino haber
ahondado en él de la forma que seña-
la Novalis: Hay que ser dignos de
nuestro dolor.17 El exilio en María
Zambrano es un horizonte no sólo
de elaboración teórica, sino funda-
mentalmente, un reconocer una con-
dición vital del hombre: encontrar en
él la posibilidad de llegar a la íntima
verdad: al propio tiempo, al propio
ritmo, donde el alma despierta a la
aurora de nuestro ser.

La llaga […] de la herida se abre
hacia adentro, hacia el ser mismo,
no una pregunta, sino un clamor
despertado por aquello invisible
que pasa sólo rozando: […] el
Único, el que pide ser seguido y

luego se esconde en la claridad.
Perderse en esa búsqueda, puede
darle algún secreto: […] el lugar
donde se recoge al amor herido.18

Claros del bosque

El claro del bosque es un centro. Un
centro en el que no siempre es posi-
ble entrar. Es otro reino que una alma
habita y aguarda. No hay que ir a
buscarlo, ni a buscar algo determi-
nado, prefigurado. Si nada se busca
en él, la ofrenda será imprevisible,
ilimitada. Ya que la nada y el vacío
han de estar presentes, latentes, en
la vida humana. Y el temor del éxta-
sis que ante la claridad acomete hace
huir del claro al visitante, que se
torna intruso. Me buscabas y ahora,
cuanto te soy propicio, te vuelves a
ese lugar donde respirar no puedes.
No se puede ir al bosque si se va con
la idea de retornar.

Aparece luego en el claro del
bosque el temblor del espejo y en
él, el anuncio y el final de la plenitud
que no llegó a darse: la visión ade-
cuada al mirar despierto y dormido
al par: la palabra presentida. El claro
es entonces espejo que tiembla,
claridad aleteante que deja dibujarse

17 Ibid., p. 41.

NOTAS

18 María Zambrano, Claros del bosque,
1993, Barcelona, Seix Barral, Bibliote-
ca de bolsillo, p. 17-8.
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algo al par que se desdibuja. Y todo
es ilusión, todo alude, la luz se curva
arrastrando consigo al tiempo, luz
y tiempo curvado son testimonio y
presencia de la redondez del univer-
so y de la vida. La luz tiembla pues
no deja de descender y de curvarse
en todo recoveco oscuro, y que no
puede sin violencia entrar en el nues-
tro último rincón de defensa. El iris
resplandece primero abajo, en la
espesura y después en los cielos
creando un imprevisible claro propi-
cio. Brillan los colores sosteniéndo-
se hasta el último instante en el juego
del aire con la luz. Y los colores som-
bríos aparecen como privilegiados
lugares de luz, adentrándose para
luego mostrarse en la rama dorada
de la divinidad que ha huido o que
no ha llegado todavía. Son breves los
detenimientos del amigo del bosque.
Un doble movimiento lo reclama
sobreponiéndose: el de ir a ver y el
de llegarse hasta el límite del lugar
por donde la divinidad partió.

Y sólo el método que se hiciese
cargo de esta vida, al fin desampa-
rada de la lógica, incapaz de insta-
larse en el reino del logos asequible,
disponible, daría resultado. Un mé-
todo nacido de un incipit vita nuova,
que despierte, que se haga cargo de
todas las zonas de la vida: sobre todo
de las agazapadas, de las avasa-
lladas. Un método así no puede
pretender continuidad. ¿Mas cómo

sostenerse en ella? Es la pregunta
fundamental, ¿cómo poder vivir en
las zonas, que en su calidad de avasa-
lladas, se mantienen en las profun-
didades donde se da la claridad? Un
centro ha sido despertado, centro de
la mente, centro del ser cuando el
amor entra en juego declaradamente.

A los claros del bosque no se va a
preguntar. La llaga de la herida se
abre hacia adentro, hacia el ser
mismo, no una pregunta, sino un cla-
mor despertado por aquello invisi-
ble que pasa sólo rozando: el Único,
el que pide ser seguido y luego se
esconde en la claridad. Perderse en esa
búsqueda, puede darle algún secre-
to: el lugar donde se recoge al amor
herido.
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En Arte y poder Luis Enrique de
Santiago nos ofrece una nueva mirada
sobre Nietzsche. En diálogo fecun-
do con los grandes intérpretes –en
especial con Heidegger– encuentra
una vía distinta, capaz de brindar un
aire refrescante en el que se organiza
la explosión del pensar nietzscheano
a través del hilo conductor de la esté-
tica como el gran cincel de la crítica
a la metafísica tradicional, cincel que
permite, igual que en la escultura o
la arquitectura, el triunfo de la apa-
riencia, el devenir, la creatividad y
de la imagen sobre el ser y sobre la
verdad trascendentes. El autor em-

prende, así, la tarea de reunir de
forma magistral y desde un ‘rodeo
hermenéutico’ los fragmentos y las
frases más significativas y herosas
de Nietzsche en torno a la creati-
vidad artística, dispersas en toda su
obra.

No pretende ofrecernos un todo
cerrado, ni tampoco presentarnos la
estética nietzscheana de forma obje-
tiva, sino desde su interpretación,
desde su propia creatividad y deseo
de expresar y de ser. Se trasluce de
forma inevitable en este libro, la
experiencia que Luis Enrique de
Santiago ha hecho del filosofar
nietzscheano. Lo cual no podría ser
de otro modo al interpretar a un
pensador que hizo de su filosofía la
forma suprema de vivir y de su vida
la manera excelsa de filosofar.

Ciertamente, todo en el autor del
Zaratustra está ligado al arte. Para

ARTE Y PODER*
Lizbeth Sagols**

* Texto leído por la autora para la pre-
sentación del libro en el salón de actos
de la Facultad de Filosofía y Letras,
UNAM, el 26 de mayo 2004.

** Facultad de Filosofía y Letras,
UNAM.
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él, éste es la única justificación posi-
ble de la vida después del nihilismo,
después –como afirma Luis Enri-
que– del desmoronamiento de los
ideales trascendentes y el descubri-
miento del sinsentido de la existen-
cia. El arte nos permite asumir la
inmanencia, pues surge de lo más
íntimo de las pulsiones: de la crea-
tividad y la reconciliación con la
naturaleza. Desde su primera aproxi-
mación a la filología y al mundo
griego, hasta la Voluntad de poder,
Nietzsche hizo suya la belleza y la
embriaguez artística. Y Luis Enrique
de Santiago recorre los distintos
aspectos de esta experiencia a fin de
develarnos el vínculo estrecho entre
arte y poder, y ofrecernos, así, el
testimonio de su propia embriaguez
desbordante en un vasto y bello libro
que es, a la vez, objeto de deleite
intelectual y obra de gran erudición,
por lo que se constituirá, seguramen-
te, en una referencia obligada. Se
trata en verdad de un libro único,
esperado por muchos y que muy
pocos podrán igualar. Es necesario
aclarar, en consecuencia, que no se
puede hablar de Arte y poder sin
sentir el temor de simplificar la
belleza de su expresión y la profun-
didad y riqueza de su pensamiento.

El libro consta de cuatro partes:
I. “Estética de la música”; II. “Esté-
tica dionisíaca”; III. “La dimensión
estética del lenguaje. Otros modos

del decir”; y IV. “Arte y poder: hacia
una fisiología del arte.” La secuen-
cia entre estas secciones no está
dada, como ocurre con frecuencia en
las interpretaciones sobre Nietzsche
sólo por el orden cronológico de sus
obras. Si bien, en las dos primeras
partes, hay una concentración en el
Nacimiento de la tragedia, en todas
y cada una de ellas, está presente la
totalidad del filosofar nietzscheano.
En Arte y poder hay un rechazo a la
temporalidad meramente lineal que
distingue entre antes y después; por
el contrario, el antes queda siempre
incorporado. Igual que en la idea del
eterno retorno, el pasado vuelve
siempre como un futuro previsto y
predicho. Siempre se recurre a las
obras anteriores en que ya aparecía un
determinado tema. A la vez, el futu-
ro está anunciado desde el primer
momento.

Al autor le importa mostrar, sobre
todo, cómo el arte lleva a la vida a
su máxima potencia, y cómo la vida
conduce desde el cuerpo y las pulsio-
nes mismas hacia el arte. La tesis
fundamental aparece, en efecto,
desde la interpretación de El Naci-
miento de la tragedia como la dia-
léctica peculiar entre un Dionisos
salvaje o silvestre, desbordante y
tendiente a la destrucción, y un
Apolo amante de la apariencia, la
forma y la figura. Esta dialéctica es
vivida en el cuerpo del artista y su
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unión con la naturaleza y da lugar
–gracias a la experiencia orgiástica
desbordante– a la creación musical,
cuya máxima expresión se da en el
amado y cuestionado Wagner –sím-
bolo del romanticismo. Desde este
momento, se hace patente la liga
entre el arte y el poder de los instin-
tos apolíneos y dionisíacos. Sólo que
tal poder es el de un consuelo meta-
físico, que no ha abandonado aún la
ilusión del ser.

Después, esta tesis atraviesa la
prueba de la etapa escéptica respec-
to del arte y a favor de la ciencia,
desarrollada en Humano demasiado
humano. En dicha etapa destaca, sin
embargo, el que el genio, capaz de
marcar el rumbo de la humanidad,
sea –entre otros– el artista. Ya no se
trata de una interpretación metafísica
del arte, éste ya no es un consuelo,
sino algo más concreto y vital: un
“estimulante para la vida” e incluso
para la organización político-social.

En la tercera parte, quizá la prefe-
rida de Luis Enrique en tanto traduc-
tor al español de los Escritos sobre
retórica (2000, Trotta), nos deleita-
mos con la forma en que él expone
la crítica a la metafísica, a las ideas
del ser, la verdad, la razón lógica y
el principio de identidad. A través
de esta crítica, se destaca la impor-
tancia que Nietzsche concede al
lenguaje en sí, en tanto creador de
metáforas y múltiples figuras retóri-

cas que traen consigo nuevos valo-
res, pues interpretar es valorar.
Nietzsche no es, por tanto, para De
Santiago, el último de los metafísi-
cos, como cree Heidegger, sino el
iniciador de un nuevo camino del
pensar que consiste en la hermenéu-
tica. Nietzsche despojó al lenguaje
de su referencia a la realidad y des-
pojó a la valoración de su referen-
cia a los valores trascendentales.
Concibió el lenguaje como arte del
discurso que tiene como único obje-
tivo persuadir, transmitir valores
surgidos de una perspectiva particu-
lar, y suscitar admiración gracias a
la expresión del poder de los instin-
tos inconscientes.

Se da así, en la crítica a la meta-
física, un cambio en la forma de
concebir el mundo y el sujeto crea-
dor. El mundo no es ya ser y verdad,
sino sólo apariencia y lenguaje, puro
devenir de múltiples interpretacio-
nes y valores intercambiables: todo
en el mundo y en la naturaleza habla,
y más allá de lo dicho no hay sino
otro decir del decir que nos conduce
a un círculo infinito de analogías.
El cuerpo mismo del artista no es
más que una interpretación de impul-
sos que a su vez interpretan otras
interpretaciones. El mundo se pre-
senta en Arte y poder como parodia,
comedia y ligereza –del mismo
modo que lo había precisado antes,
desde su propia perspectiva, Pierre
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Klossowski.1 El sujeto de la crea-
ción, no es ya, por ende, el artista;
ahora el sujeto es la creatividad
misma del lenguaje y el hombre es
tan sólo el resultado del poder crea-
dor del lenguaje.

En la cuarta parte, se muestra la
fascinante influencia biológico-natu-
ralista en la estética de Nietzsche.
Se atiende al todo del filosofar
nietzscheano, pero hay una cierta
concentración en las obras en que
aparece la idea-imagen de la volun-
tad de poder: el Zaratustra y los
libros posteriores. Sin embargo, se
vuelve al principio: el círculo se cie-
rra de manera perfecta y renovada.
Una vez más, se trata de mostrar el
vínculo entre arte y poder mediante
la dimensión dionisíaca del cuerpo
tal y como ocurre en la interpreta-
ción de El nacimiento de la tragedia.
Pero ahora, la sexualidad orgiástica
y la fisiología se conciben en íntima
unión con los datos de la biología.
Por otro lado, Dionisos interviene en
tanto se ha mezclado íntimamente
con Apolo y ha abandonado su
condición salvaje. Ahora Luis Enri-
que de Santiago destaca la apoliniza-
ción de Dionisos, por la cual este
último deviene filósofo, admite cier-
ta racionalidad, y adquiere mesura.

El producto de la actividad artísti-
ca ya no es la música desbordada,
sino la música tranquila y el magní-
fico espectáculo de la arquitectura.
El estilo artístico preferido no es
más el romanticismo sino el clasi-
cismo. En vez de exaltar a Wagner
y a Beethoven, Nietzsche exalta a
Mozart y a Goethe. Y ya no se trata
más de la tragedia, sino de la come-
dia y la ligereza descubiertas por la
crítica a la metafísica.

El arte y el poder se ligan otra vez
por las pulsiones del sujeto creador
individual, que siente un poder incon-
tenible, es decir, que experimenta la
hybris en la inspiración y en la mani-
festación artística. Sólo que desde
este punto de vista, la explosión ya
no es la megalomanía romántica,
sino que se da en esas manifestacio-
nes del gozo vital, que conllevan la
experiencia de la transfiguración:
la danza, la risa y el juego.

Ninguna otra interpretación sobre
Nietzsche va tan a fondo en la com-
prensión de estos tres fenómenos y
su relación con el arte. Ellos son
vistos como la posibilidad de trascen-
derse y liberar a sí mismo, de elevar-
se siendo terrenales y, en esta medida,
potenciar la vida, acercarla a la pleni-
tud del superhombre y hacerla bella.
Danza, juego y risa son experiencias
estéticas porque parten de lo sensi-
ble y porque al fortalecer la vida la
embellecen. Para bailar, reír y jugar

1 Vid., Klossowski, Nietzsche y el
círculo vicioso, 1976, Barcelona, Seix
Barral; Tan funesto deseo, Barcelona,
Taurus.
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se requiere estar más allá del propio
dolor: se requiere comprender que la
desgracia propia no tiene consuelo,
entonces, nos liberamos del peso de
buscar ser consolados, dejamos el
centro del sufrimiento y accedemos
a la ligereza.

Sobresale también en esta parte
del libro, la forma en que se asume
y expone la idea de transfiguración
en tanto interacción de materia bio-
lógica y creatividad, interacción de
embriaguez sexual y productividad,
de fisiología y procreación, de natura-
leza y cultura o Tierra y Cielo. Según
Nietzsche, es preciso afirmar el cuer-
po para ser artistas, pues el cuerpo
mismo es obra de arte, es la máxima
creación, la “maravilla de las mara-
villas” (wunder der wunder),2 pues
al mismo tiempo es organización
suprema, afán de eternidad, y –como
si Nietzsche estuviera al tanto de los
últimos descubrimientos sobre el
genoma– afirma que el cuerpo es
memora inscrita en esas unidades
mínimas que son las células semina-
les. De este modo, el cuerpo tiene
cualidades del pensamiento y este
último no se concibe sin el cuerpo.
Y es que mientras más va Nietzsche
a la biología, más encuentra en la
materia humana la voluntad de poder
creativa que hace que el cuerpo no
pueda entenderse como mero Körp,

sino como Leib: sentimiento, creati-
vidad y fuerza interpretativa. Así, al
cuerpo no le queda más que plasmar-
se en sus creaciones externas, y
hacer de sí mismo, de su pensamien-
to, de su vida y su mundo, una obra
de arte.

Apolo y Dionisos son comprendi-
dos ahora como símbolos de vida
experimental y no como figuras meta-
físicas. Ambos logran una síntesis
real en la voluntad de poder. Esta
voluntad sería –según Luis Enrique–
exuberancia tendiente a la forma y
la belleza. Lo bello es precisamen-
te, excitación, potencia y, al mismo
tiempo, organización. Si no hay for-
ma no hay belleza, de tal suerte que
ésta queda íntimamente unida a la
participación de los límites en la exu-
berancia, a la tranquilidad, a la con-
centración e incluso al silencio.

Por todo lo anterior, Arte y poder
nos conduce por los múltiples reco-
vecos del filosofar nietzscheano, nos
permite sentarnos en todas sus esqui-
nas, casi nada se escapa. Por tanto,
son muchos los aspectos que se
pueden comentar y muchas las pre-
guntas. Elijo tan sólo dos temas para
dialogar ahora con el autor: el de la
comprensión de la voluntad de poder
como síntesis de Apolo y Dionisos
y el de la estetización del filosofar
nietzscheano.

La voluntad de poder implica cier-
tamente hybris. La cuestión es si esta2 Vid., p. 482 s.
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última puede dar cabida a la mesura
¿no pierde con esto lo propio de sí?
La hybris es incontrolable, por ello
decía Heráclito que es menester apa-
garla –más que si se tratara de un
incendio; ella es, en efecto, soberbia,
prepotencia e incluso locura. ¿Cómo
puede entonces someterse a la for-
ma? Dicho de otro modo: es cierto
que la voluntad de poder está ligada
con el arte y la forma. Pero no pode-
mos olvidar que se trata, como todo
en Nietzsche, de una idea-imagen
multívoca, plural, que cambia de
connotación en distintos momentos
de su filosofar. Por ejemplo, en Más
allá del bien y del mal, obra en que
se inicia el filosofar decadente –se-
gún el testimonio autobiográfico de
Ecce Homo– la voluntad de poder
se entiende como: “[explotación],
ofensa, avasallamiento, de lo que le
es extraño y más débil, opresión,
dureza e imposición de formas pro-
pias”.3 ¿No hay aquí un aspecto del
filosofar nietzscheano que escapa al
hilo conductor de la estética?

Quizá el problema esté en la for-
ma de entender el nihilismo. Si éste
es, como dice Luis Enrique, la reve-
lación del sinsentido de la existencia
ante la desaparición del mundo tras-
cendente, entonces, cabe asumir la
voluntad de poder enfáticamente
como creatividad artística. No obs-

tante, hay que tomar en cuenta que
el autor del Zaratustra se reconoce
como nihilista, reconoce que su fi-
losofía atraviesa por la voluntad de
negar y destruir, no la vida –desde
luego, sino la cultura. Nietzsche
siempre afirmó la vida, por ello no
da cabida al nihilismo entendido
como valor de nada de la vida, pero
sí al nihilismo respecto de la cultura
tradicional y en esto reside, precisa-
mente, a mi juicio, su filosofar deca-
dente, en el que la voluntad de poder
se asume como destrucción irracio-
nal. Es cierto que se trata tan sólo
de un rostro de esta idea-imagen, es
cierto también que se han hecho
muchas tergiversaciones y malenten-
didos del filosofar nietzscheano a
partir de este rostro, pero quizá tam-
bién tengamos que dar razón de él
para comprender el destino desga-
rrado de Nietzsche.

Por otro lado, llama la atención
que en Arte y poder se hable de la
liga entre interpretación y valora-
ción, pero no se haga expresa la liga
entre estética y ética. Es un hecho
que Nietzsche alejó al arte de toda
moralización y que su pensamiento
constituye una crítica a la moral y,
en cierto sentido, a la ética tradicio-
nal, pero también es cierto que él no
se aleja en modo alguno de la cons-
trucción de un ethos, es decir, no se
aleja de la autoconstrucción que de
sí mismo ha de hacer el sujeto. Y3 Más allá del bien y el mal, §259.
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justo, uno de los aspectos más apor-
tativos de este libro es que nos ilus-
tra sobre las distintas maneras en que
se puede construir y reconstruir el
sujeto. Nos lleva de la comprensión
del sujeto romántico, uno con el todo
gracias a su actividad efervescente,
al sujeto impersonal del ‘lenguaje’,
en el que el individuo es un mero
efecto, hasta llegar a una auténtica
síntesis entre la recuperación de la
actividad individual y la subordina-
ción del individuo al reino incons-
ciente e impersonal de los instintos.
En este recorrido queda implícita la
dimensión ética.

Luis Enrique destaca, además, la
idea de que el hombre es algo que
ha de llegar a ser. Cuenta con la fuer-
za de los instintos, pero al mismo
tiempo, éstos no son nada sin la
participación activa del hombre; éste
tiene que hacer productivos los ins-
tintos, “como si fuere el jardinero
que cultiva las semillas de la compa-
sión, de la sutileza y de la vanidad,
de manera que lleguen a ser tan fe-
cundos como un frutal”.4 ¿Y no equi-
vale esto a la construcción de un
ethos?, ¿cómo dejar sólo implícita
la dimensión ética si recordamos que
en la Gaya ciencia Nietzsche rescata
la sentencia pindárica: “Hombre sé
lo que eres” y si advertimos que Ecce

homo no significa nada más que el
modo como su autor llegó a ser todo
lo que fue? Este no hacer explícito lo
implícito llama tanto más la atención
cuando desde el principio del libro
se pone de relieve la contraposición
de Nietzsche a concentrar la artisti-
cidad en las obras de arte, ya que
para él lo artístico está, ante todo,
en la forma de vida y, por ende, hay
más arte en la vida de los hombres
que en sus obras.

Puede pensarse, por otra parte,
que el silencio sobre la ética se debe
al rechazo de Nietzsche a la división
de la filosofía en compartimentos
estancos, y que por ello es mejor
dejarla implícita, pero cabe pregun-
tar si no podría hablarse –como lo
hace Michel Foucault– de una ética-
estética en Nietzsche y si ello no ilu-
minaría aún más el nuevo camino del
pensar abierto por este último e
incluso si no daría mayor luz a la
novedad de Arte y poder.

4 Aurora, §560 y Fragmentos póstu-
mos, Tomo III.
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RESEÑAS

Mauricio Beuchot, Hermenéutica analógica y del umbral, 2003,
Salamanca, Ed. San Esteban, España, 178 p.

Una serie de investigaciones, algunas de las cuales ya han sido publi-
cadas en revistas, memorias o como documentos separados, han sido reunidas
en un interesante libro sobre hermenéutica. El tema de todas y cada una de
ellas es el de la hermenéutica analógica que a lo largo de los años ha venido
presentando y madurando Mauricio Beuchot (1950–) en diversos foros.

El libro contiene una introducción y diez apartados que ofrecen una amplia
variedad de aspectos en los que Mauricio Beuchot va conformando un intere-
sante diálogo con los problemas de la filosofía contemporánea, y a los que
la hermenéutica analógica se siente invitada a resolver. Diversos aspectos
implican diversas ampliaciones conceptuales de esta temática.

La hermenéutica analógica permite acercarnos a una gran diversidad de
problemas epistemológicos, metodológicos, éticos u ontológicos con el
fin de lograr vincular las distintas visiones que ofrecen las diversas ramas
del pensamiento que requieren de una arquitectura intelectual capaz de
ponerlas a cada una en su lugar. La hermenéutica analógica es el medio con
el cual nos aproximamos a una racionalidad capaz de interpretar la plurali-
dad de significados de la realidad con la pretensión de universalidad que
esta forma de interpretación nos propone.

El libro comienza por hacer algunas reflexiones sobre la hermenéutica
analógica desde la filosofía: cómo ha surgido la necesidad de una herme-
néutica analógica en el contexto tan ambiguo de la filosofía actual cuando
parece que ya nadie entiende a nadie; cuáles son sus rasgos fundamentales;
qué aspectos y cuáles serían las principales aplicaciones de la hermenéutica
analógica.
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Después viene un apartado sobre la relación que la hermenéutica de
Beuchot tiene con la hermenéutica metafórica de Paul Ricoeur. La herme-
néutica de Ricoeur, centrada en la metáfora viva, no reconoce el papel de la
metonimia en el discurso filosófico. Beuchot, sin embargo,  considera que
a esta hermenéutica metafórica no se contrapone una hermenéutica metoní-
mica, sino que además se necesita una hermenéutica que abarque a las dos,
ésta es la hermenéutica analógica.

El autor continúa, en el siguiente apartado de este libro, exponiendo su
pensamiento filosófico: haciendo consideraciones fundamentales sobre
hermenéutica, analogía, metonimia y metáfora. Si la univocidad es un modo
de hablar o significar que se emplea de la misma manera a las cosas a las
que se aplica y cuyo tropo o figura retórica paradigmática es la metonimia;
y si la equivocidad es un modo de hablar o significar que se utiliza de forma
completamente diferente a las cosas a las que se designa y cuyo recurso
retórico más común es la metáfora; la analogía, en cambio, es un modo de
hablar o significar que se vale de una cualidad en parte igual y en parte
diferente a las cosas a las que se destina, y sirve para integrar y para inter-
pretar tanto la univocidad (i.e. el discurso científico moderno y positivista)
como la equivocidad (i.e. el discurso relativista posmoderno) de un discur-
so dado.

El siguiente texto muestra la preocupación analítica de su propuesta
hermenéutica. Beuchot reconoce en el giro pragmatista (Pierce, James y
Dewey) un esfuerzo de recuperación del pensamiento analógico. Observa
cómo es que la lucha del pragmatismo de Pierce contra el positivismo lógico
es un buen esfuerzo de analogicidad en este campo a veces tan reacio a las
cuestiones hermenéuticas.

La hermenéutica analógica es también una hermenéutica del umbral.
Quizá todo el libro gira en torno a este centro de reflexión hermenéutica
que implica reconocer a la hermenéutica analógica como un pensamiento
débil. Si el pensamiento –dice Gianni Vattimo– no anula o niega a la onto-
logía, es un pensamiento débil. La hermenéutica analógica, en este sentido,
es también pensamiento débil porque no anula ni niega la ontología. Pero su
debilidad no se halla en su incapacidad de aportarle algo a la metafísica,
sino en la conciencia de su limitación. Esta postura moderada, o no violen-
ta de la propia hermenéutica contra la metafísica, pide que las dos coexistan
además sin confundirse una con la otra. La hermenéutica analógica es una
hermenéutica del umbral o del límite porque el pensamiento se halla en la
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frontera de la luz y la sombra (umbra). Se puede hacer todavía tanto herme-
néutica como metafísica respetando lo que la luz del ser nos deja ver y
dejando en la sombra lo que no nos es posible alcanzar mediante la razón.
Cuando el pensamiento filosófico, hermenéutico y metafísico, es consciente
de sus propios límites hace que se desarrolle el corazón de la actividad
analógica.

Beuchot también examina la argumentación analógica como clave de
convicción para la actualidad posmoderna. Con estas reflexiones se intenta
proponer la analogía frente a la falsa disyuntiva entre univocistas y equivocis-
tas. La actitud analógica es una actitud racional desde la cual se puede y se
debe dialogar con todos los elementos epistemológicos que conforman los
diversos discursos. Que haya crisis de la razón no significa que haya también
que negar a la razón. La actitud analógica es aquella que apuesta por el
diálogo, la integración y el entendimiento, aunque sea humilde, antes que
por la descalificación y la incomprensión o irracionalidad.

La hermenéutica analógica también puede ser una propuesta filosófica
desde América Latina si, como señala el autor en el siguiente apartado,
sabemos reconocer e interpretar cómo se ha ido desarrollando el pensa-
miento analógico que ha habido en las distintas etapas de nuestra historia:
en el esfuerzo de integración que emprendieron Sahagún, Las Casas, y
Alonso de la Vera Cruz para interpretar el encuentro de la cultura europea
y la cultura indígena respetando la especificidad de cada una de ellas; en el
barroco latinoamericano, recuperando la fusión de culturas en un fenómeno
único que es el mestizaje; hasta llegar a la actualidad, por ejemplo, en Octavio
Paz, que usa de la analogía para tratar la cultura mexicana, o en el uso que
algunos pensadores latinoamericanos como Enrique Dussel, Juan Carlos
Scannone y Germán Marquínez Argote han hecho de ella, ya sea para salir
de la hegemonía y dejar de ser la periferia de un centro, como en el caso del
primero, o para aplicarla a la sabiduría popular y a la filosofía de la religión
en el caso del segundo. La aportación desde América Latina sería la de
integrar mediante la analogía toda esa pluralidad cultural que nos caracteriza,
respetando las diferencias en un pensamiento filosófico original y fecundo.

En el ámbito de la historicidad, no ya de la cultura sino de la filosofía, el
autor habla de la relación entre hermenéutica y metafísica. La principal
aportación de la hermenéutica analógica en este sentido consiste en propo-
ner una postura equilibrada, proporcional, moderada (i.e. analógica) entre
la metafísica y la hermenéutica para que convivan y se enriquezcan la una

RESEÑAS

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.

Estudios 71, invierno 2004.



222

con la otra, pero también para que respetando sus justos límites se apoyen
mutuamente.

La propuesta de Mauricio Beuchot implica también hacer consideraciones
éticas y políticas para valorar en este sentido el significado de la analogía.
En el siguiente apartado de este libro se hace una lectura del pensamiento
metafísico de Levinas desde la hermenéutica analógica. Tanto la diferencia
u otredad tan defendidas por Levinas requieren de una postura que permita
matizar y auténticamente mediar en la comunicación interhumana. Desde
una hermenéutica como la analógica se llega a hacer esta mediación.

Finalmente la hermenéutica analógica de Beuchot dialoga con la herme-
néutica filosófica de Gadamer. La hermenéutica analógica sugiere que Gada-
mer no es un destructor de la metafísica sino mas bien un defensor de ella,
pero asimismo el autor reconoce el interés común por rescatar la ontología de
la hermenéutica para que así por fin la hermenéutica adquiera carta cabal
de ciudadanía en el mundo filosófico.

FERNANDO CALOCA
Departamento Académico de

Estudios Generales, ITAM
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Armando Pereira, Una España escindida: Federico García Lorca y
Ramiro de Maeztu, 2003, México, UNAM-FCE, 101 p.

Tal vez ningún otro conflicto bélico haya tenido, en el siglo XX, reper-
cusiones tan contradictorias como la Guerra civil española: desde la gesta-
ción de la Segunda guerra mundial hasta el exilio de cientos de españoles a
países como México, esta Guerra, producto de la polarización ideológica
en que vivía España, de la pugna de intereses opuestos, tuvo también reper-
cusiones en el mundo intelectual y artístico. Se trata de una Guerra que,
históricamente, va más allá de la misma historia en tanto recuento de suce-
sos políticos y sociales, para insertarse en el aparentemente desinteresado
campo del arte y de la intelectualidad. Digo ‘aparentemente’ porque, en
efecto, el intelectual desempeñó un papel de primer orden.

Es justamente este papel el que aborda Armando Pereira en su libro Una
España escindida. A partir de las figuras emblemáticas de Federico García
Lorca y Ramiro de Maeztu y Whitney, el autor ha estructurado una imagen
novedosa de la Guerra civil española: “Las piezas ya estaban ahí –dice
Pereira–, sobre la mesa, participando de otras múltiples combinaciones, y a
mí sólo se me ocurrió armarlas de otra manera”, y también: “Los asesinatos
de Lorca y Maeztu estaban ahí, entrelazados, confundiendo sus signos, como
un símbolo afrentoso, como una escarnecedora metáfora, de lo que había
sido España, sí, pero sobre todo de lo que ya irremediablemente sería desde
entonces, por un largo tiempo.”

En el primer capítulo, Pereira despliega una visión panorámica, un repaso
por la vida literaria y, en general, cultural de la España de mediados de los
años treinta. Tanto la intelectualidad de izquierdas como la de derechas son
analizadas desde una visión objetiva y al mismo tiempo impregnada de esa
intensidad con que construye su texto el narrador o el ensayista profunda-
mente comprometido con el mundo que desea expresar. El narrador-ensa-
yista nos pasea por una vida intelectual alejada del pueblo (si exceptuamos
actitudes como las de García Lorca o Max Aub), pero, al mismo tiempo, se
detiene en el pueblo: “Mientras la intelectualidad española pasaba los días
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y las noches entregadas a sus alegres o sesudas disquisiciones ‘tertualianas’
–afirma el autor–, la gente del pueblo estaba en otra parte, ocupada en cosas
muy distintas […] estaba en las calles manifestando su urgente voluntad de
cambio, su deseo de asumir el protagonismo histórico que la brecha democrá-
tica en teoría debía ofrecerles.” Pereira reconstruye un mural político, social
y literario, y al mismo tiempo sintético y ameno, de lo que fue el contexto
de la época: las izquierdas divididas, la situación de los comunistas, socia-
listas, anarquistas y conservadores; las derechas que cerraban filas y una
España caótica que tenía que estallar. “Dos Españas –dice el autor–, las dos
en una dimensión semejante y con la misma fuerza, sacándose las uñas y
los dientes una a la otra.”

Como ya lo sugerí, Armando Pereira no se dedica exclusivamente a expo-
ner o a explicar: también narra, y al narrar piensa en un público general,
que saborea, más allá de las síntesis o resúmenes, las esencias descritas por
la mirada del artista-investigador. En efecto, ni el artista vence al académico
ni el académico aniquila al artista. Pereira ha sabido hurgar en las fuentes,
desde Muñón de Lara hasta el ya clásico Hugh Thomas, pasando por Enzo
Cobelli, Pietro Nenni, Ian Gibson y Claude Couffon.

En una historia más detallada, se extrañarían libros como los cuatro tomos
de Guerra y Revolución en España (1936-1939).* Pero en la exposición
concisa de Una España escindida, dichos libros e investigaciones no tienen
cabida: no se trataba de alargar la investigación ni de presentar una historia
distinta. Para beneficio del lector común y de la intensidad y amenidad, el
escritor eligió la economía de lenguaje y de fuentes. Como el narrador que es,
Armando ha sabido tejer, con la pasión del artista, un telón de fondo en su
“Presentación”, telón que le servirá para hacer aparecer a sus dos protago-
nistas a través de una técnica similar a la de Plutarco. Sin embargo, aquí no
se trata de ‘vidas paralelas’, sino antagónicas, opuestas, que de algún modo
representan, a nivel individual, ese telón de fondo. La representación y
la reflexión en torno a las vidas y muertes de García Lorca y Maeztu van
más allá de la mera función biográfica o historicista: hay una contemplación
estética que conjuga a estos artistas no sólo con sus pretensiones ideológicas
o políticas, sino sobre todo con sus poéticas, con sus formas de plasmar el
pensamiento.

El esfuerzo de síntesis, como podemos apreciar, es notable: una situación
histórica tan compleja expuesta, sin embargo, con amenidad, tenía para

* 1967, Moscú.
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sostenerse –y conservar e intensificar tal amenidad– los dos ejes sobre los
que versa el libro: Federico García Lorca y Ramiro de Maeztu.  Pereira no
se contenta con repetir, reproducir o simplemente exponer la historia social,
sino que, más aún, pone en relieve, entre el maremágnum, la voz de los
intelectuales y sus actitudes frente a los hechos, por lo que lentamente,
desde el texto introductorio, los personajes se van perfilando, van desem-
bocando en esas dos actitudes individuales (y también colectivas) a que se
refiere el título.

Apoyándose sobre todo en Gibson y en la prensa de la época, Armando
Pereira devuelve a Lorca su profundo compromiso político, que las derechas
franquistas trataron de negar durante décadas; repasa la figura de este poeta,
pero también la de sus asesinos, la ‘escuadra negra’. Lo mismo hará al
llegar a la menos conocida personalidad de Maeztu. Al elaborar su recorrido
por la vida intelectual y la muerte del autor de Don Quijote, don Juan y la
Celestina, Armando pone en relieve un hecho incuestionable: los mismos
métodos criminales eran practicados tanto por las derechas como por las
izquierdas.

Cuando analiza al Maeztu nietzscheano, quien principalmente toma del
filósofo alemán la idea del superhombre, sintetiza a la vez el cambio que se
operó en el ensayista español: su conversión a la religiosidad y a la idea
de que una España conservadora era la mejor alternativa:

En realidad, la España que Ramiro de Maeztu buscaba al final de su
vida, y a la que dedicó la fuerza beligerante de su pluma en los últi-
mos años, era aquella que estableciera una continuidad con la de
los Reyes Católicos […], la España imperial […], la que había some-
tido a sus designios a un nuevo continente, la que había expulsado
a judíos, árabes y gitanos de su territorio, la xenófoba, la del inquisi-
dor Torquemada, la que obligaba a todo no cristiano a la conversión
a una fe única bajo la amenaza de morir en las mazmorras inquisito-
riales o en la hoguera, precisamente la España que Federico García
Lorca había rechazado siempre.

Para Pereira, Maeztu nunca perdió la esperanza de salir de prisión porque
no pasaba por su cabeza la idea de que un simple pensamiento disidente
pudiera ser castigado con la vida, y mucho menos en una democracia. Lo
que, para el autor de esta biografía comparada, precipitó la muerte de Maeztu
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fue la confirmación del asesinato de Lorca. Si fue eso, tanto republicanos
como conservadores cayeron en la misma intolerancia e intransigencia: “No
es posible –dice Pereira– usar los mismos métodos criminales y seguirnos
declarando distintos.”

Si el libro se inicia con el contexto de la Guerra civil, en el “Epílogo”
su autor retorna a ese mismo contexto, al final de la Guerra. A la España de
Lorca, del Frente popular, a la España democrática que había perdido la
guerra, sólo le quedaba el exilio o la persecución, la cárcel, el fusilamiento.
Países como México, Francia, la Unión Soviética y la Argentina recibirían
a los exiliados. Y a pesar de la victoria de los aliados después de la Segunda
guerra mundial, la imagen de la España escindida permanecerá práctica-
mente hasta el deceso de Franco, a mediados de los años setenta. Aunque
también dentro de la España franquista hubo una literatura que se enfrentó
a la dictadura, más de cuatro millones de españoles emprenderían el camino
del exilio. Pereira menciona a algunos escritores paradigmáticos en este
sentido. A mi juicio, le faltó nombrar a un dramaturgo que considero impres-
cindible, sobre todo por su alegórico drama La mordaza, representación de
un patriarcado feroz en el seno de un microcosmos. Me refiero a Alfonso
Sastre y al grupo que fundara en los años cincuenta, con José María de Quinto,
el Teatro de Agitación Social (TAS). Además, Sastre visitó Cuba en 1964
debido a su admiración por Fidel Castro, gesto eminentemente antifranquista.

Por último, no quiero concluir esta nota sin acotar que Una España
escindida, sobre la intelectualidad dividida, aparece en México cincuenta
años después de una obra ya poco recordada, pero que merecería serlo:
Cadetes mexicanos en la Guerra de España, de Roberto Vega González.
Aparece también poco después de Cota 666, de otro hijo de españoles, él
mismo miembro de las Brigadas Internacionales, que luchó en la Batalla
del Ebro: Juan Miguel de Mora. El libro de Armando y Cota 666 ofrecen
dos visiones totalmente distintas de la Guerra: el de De Mora, una visión
autobiográfica, personal, de los horrores en el campo de batalla; el de Pereira,
el despliegue de una pugna intelectual e ideológica que marcó la fisonomía
de toda una nación.

JUAN ANTONIO ROSADO
Facultad de Filosofía y Letras, UNAM/

Centro de Lenguas, ITAM
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Rodolfo Vázquez, Del aborto a la clonación. Principios de una
bioética liberal, 2004, México, FCE, 136 p.

El dilema al que se enfrenta tanto el especialista
en ética como el jurista es el de ‘o bien [favorecer el
desarrollo de la ciencia y la tecnología y] proteger
a la sociedad de males desconocidos pero imagina-
bles o bien congelar el desarrollo de la ciencia y
la tecnología y privar a la sociedad de bienes
desconocidos pero imaginables’:

Ernesto Garzón Valdés

Con base biológica, el fenómeno humano es primordialmente la aventura
de la técnica. En el devenir dialéctico, por el que el entorno prácticamente
transformado resultará un estímulo para la empresa de nuevas actividades,
progresivamente sobrevendrá la autoconciencia y con ella la dimensión del
valor, también inexistente en el orden natural. Entre ambos ejes se debati-
rán históricamente las emergentes cuestiones de medios y fines. La subor-
dinación axiológica del progreso material culminará las utopías del espíritu
ilustrado de todos los tiempos.

La filosofía irrumpió indisoluble con su circunstancia concreta: espontá-
nea reflexión viva de los problemas de su tiempo, y la actualidad siempre
será medida de su presencia. En figuras ejemplares, como las de Sócrates y
Kant, filosofía no es doctrina sino infinitivo filosofar: capacidad para desha-
cerse de privilegios y temores; es decir, la valentía moral de procurar pensar
por sí mismos y el valor intelectual de hacerlo.

La innovación cultural siempre ha sido problema filosófico, pero el asedio
de la exuberante innovación tecnológica hoy compromete nuestro impera-
tivo vital con un apremio sin precedentes para el ejercicio intelectual más
riguroso.
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“Tradicionalmente los temas de la bioética han preocupado a los profe-
sionales de la medicina y fueron los mismos médicos quienes se plantea-
ron, de manera poco rigurosa o científica, los dilemas morales. Asimismo,
los problemas de la vida y la muerte parecían, por lo general, ser un coto
cerrado y exclusivo de los teólogos. De manera un tanto improvisada los
legisladores, no necesariamente con formación jurídica y sin ningún cono-
cimiento científico, dictaban leyes sobre la materia. En nuestros días la
bioética se ha convertido en un discurso multidisciplinario en el que concu-
rren psicólogos, genetistas, biólogos, químicos, sociólogos, antropólogos y
juristas y, al mismo tiempo, en una disciplina filosófica por derecho propio”,
explica nuestro autor, al señalar que su propio discurso se inscribe en una
perspectiva liberal y reconocer que entre los propios pensadores designa-
dos con este epíteto no existe un consenso unánime sobre la problemática
abordada.

“A grandes rasgos, con este calificativo queremos dar a entender que
buena parte de las reflexiones que haremos adoptarán el principio de la
autonomía, el de la dignidad de la persona (ambos en las líneas de John
Stuart Mill e Inmanuel Kant, respectivamente) y el de la igualdad como los
principios reguladores de las diversas conductas que se presentan en el
ámbito de la medicina y la salud.”

En congruente adhesión con los valores cardinales de esta línea de pensa-
miento, que naturalmente conducirá a la postulación del carácter universal
e inalienable de los Derechos Humanos, Vázquez profesa la convicción de
que el conocimiento puede transformarnos más responsables y aptos para
la vida en comunidad.

“Cuando lo que está en juego es un daño relevante a terceros no sola-
mente no se tiene el derecho a la ignorancia sino que uno está obligado a
informarse. En tanto agente moral autónomo, cuando una persona decide
permanecer en la ignorancia de alguna información relevante, lo que está
haciendo es abrir la puerta a la arbitrariedad.”

Al impulso de los prodigios tecnológicos operados durante las tres últimas
décadas, la literatura sobre temas bioéticos ha proliferado diversa portado-
ra de entusiasmos, enigmas y temores y en consecuencia perentoria de una
ingente labor de síntesis, aunque perfectibles imprescindibles para ilumi-
nar la prudencia del acto cotidiano.

“Tal parece que los albores del nuevo siglo o milenio exigirán del estudio-
so, de manera apremiante, un saber cada vez menos encasillado en compar-
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timientos especializados y, por el contrario, más atento a esas zonas difusas
donde convergen los saberes plurales y especializados.”

Este último libro de Rodolfo Vázquez se percibe como un fruto laborioso
y sazonado, dado que una acuciosa labor de revisión y análisis de fuentes
diversas concluye en un prudente llamado al entendimiento entre posturas
encontradas mediante un diálogo plural en el que prevalezca tanto la mayor
información como el sano sentido común y la voluntad de entendimiento,
conocedor de que tras la obcecación de la parcialidad sectaria y oscurantista
siempre fermenta la violencia intolerante.

“Ni el jurista ni el teórico de la moral pueden desatender las circunstan-
cias reales y complejas en las que se debate la problemática. (...) Como casi
todas las que son propias de la medicina, escapa a la posibilidad de solucio-
nes definitivas y exige, más bien, una actitud de ‘equilibrio reflexivo’ que
sepa ubicarse (...) en las zonas difusas del pensamiento dilemático.”

En el texto abundan tanto las hipótesis, instrumento indispensable de la
especulación científica, como la presentación, interpretación y discusión
de ejemplares casos acaecidos en diferentes horizontes culturales, así como
las réplicas y derivaciones sustentadas desde diversas posturas modélicas,
cierto de la inevitable provisoriedad de todo juicio sobre el devenir de las
formas en permanente transformación y de que la temeridad de la cerrazón
conclusiva siempre declina favorable a la injusticia por sesgo anacrónico.

Como el autor advierte, ante la imposibilidad de incluir la totalidad de
autores y doctrinas por el necesario acotamiento de la edición, inevitable-
mente ha primado un criterio subjetivo, asimismo en lo que hace a la incor-
poración de las objeciones posibles. “Sin embargo –concluye– creo que se
recogen las que presentan una mayor densidad ética y que invitan al jurista
a una reflexión atenta.” En todo caso, siempre se favorece que corresponda
al lector pronunciar la última palabra sobre el valor de las ideas, la exigen-
cia irrecusable del libre arbitrio.

Los riesgos e incertidumbres en materia tan delicada exigen la mayor de
las cautelas posibles en el debate abierto, advierte Vázquez, al tiempo que
abunda con especificaciones de su postura. Piensa que el liberalismo –en
tanto salvaguarda de la dignidad humana, estímulo al florecimiento de la
autonomía personal y contribución a una mejor convivencia plural entre
los individuos– ofrece adecuadas premisas cardinales para una discusión
fecunda y quizás la posibilidad de acuerdos razonables que nutran tanto la
imaginación como la sensatez del jurista y del legislador.
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“Su razón prudencial podrá indicarle que los cambios en la legislación
se hagan de manera gradual y no radical, a través de una nueva ley que
contemple todas estas novedades o de reformas a la ya existente, todo ello
dependiendo de las circunstancias históricas y sociales de cada comunidad
y de una seria y responsable labor interdisciplinaria en la que juristas, cien-
tíficos, filósofos y las propias instituciones unan esfuerzos en la formación
de una nueva cultura ético-jurídica y científica.”

Inteligencia moderadamente escéptica y voluntad ilimitada son rasgos
del humanista; con un realismo que no renuncia a la utopía del entendimiento
imprescindible, factible y gradual, pleno de mesura, prudencia, sentido
común y confianza, concluye Vázquez:

“Reitero, quizás con cierto optimismo, que todo intento de diálogo serio
(...)sólo será posible cuando estemos dispuestos a situarnos racionalmente
(...) en el terreno fértil de las versiones moderadas, propia de los filósofos
en ‘equilibrio reflexivo’ que, al parecer, son las que mejor satisfacen las
exigencias concretas de la condición humana.”

Finalmente, persuadido quizá con Goethe de que ‘la mejor teoría consiste
en una buena práctica’, dice Rodolfo Vázquez respecto del trabajo que nos
ocupa: “Proponer a la consideración del lector un libro de bioética con una
perspectiva liberal tiene además un propósito práctico y pedagógico. En
este aspecto me propongo contribuir con un punto de vista diverso (preci-
samente el liberal) al debate nacional mexicano en el que la característica
predominante en torno al tratamiento de los problemas de bioética ha mostra-
do un marcado conservadurismo. Por fortuna en este propósito no camino
solo”, reconoce nuestro autor, que al mismo tiempo es artífice de algunos
de los principales foros donde se debaten las cuestiones éticas y jurídicas de
más reciente generación, como el Seminario Eduardo García Máynez, que
desde hace una década anualmente se celebra en esta entidad congregando
a buena parte de los interlocutores más capacitados de nuestro medio y del
panorama académico internacional; así como de la señera labor editorial de
Isonomía, Revista de Teoría y Filosofía del Derecho, ejemplo de talento
editorial al servicio del quehacer académico, que por su calidad, convoca-
toria y presencia internacional constituye una de las más distinguidas cartas
de presentación de nuestra institución.

Como decíamos, la actividad filosófica no posee una ecología propia
sino que le es propio hacerse cargo teóricamente de ‘lo que manda el día’;
celebramos esta determinación valerosa y lúcida de Rodolfo Vázquez de
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afrontar con rigor intelectual, convicción ética y compromiso cívico la infini-
tiva empresa ilustrada, siempre inacabada, siempre compleja de humaniza-
ción de los poderes.

Al mismo tiempo, es digno del mayor encomio que florezca en este insti-
tuto un ámbito donde se preserve la saludable tradición universitaria por
excelencia de cultivar la investigación filosófica –el pensamiento que no
reconoce autoridad por encima de su libre ejercicio– siempre amenazada
por la aplanadora cerebral de doctrinas, recetas y sofismas obsecuentes con
el poder.

Justamente el tamaño de su contribución no ha pasado inadvertido para
nuestra mayor instancia en materia de dictaminación epistemológica, que
ha otorgado a Rodolfo Vázquez el nivel tres del Sistema Nacional de Investi-
gadores –el único colega de la comunidad itamita reconocido con la máxima
categoría.

Tampoco a la experiencia editorial del FCE, que para la primera edición
de este libro ha producido una tirada de 5,000 ejemplares.

ALBERTO SAURET
Departamento Académico de
Estudios Generales, ITAM
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