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Es difícil hablar de una persona
como Milagros, no sólo bajo estas
condiciones y en estas circunstan-
cias, sino también porque ella fue
una persona reservada y no era afec-
ta a que se hablara de ella. Pero en
estos momentos, y guardando todo
el respeto que ella merece, creo que
hay cosas que pueden, y en este caso,
deben ser dichas sobre ella.

Todos nosotros a lo largo de nues-
tra existencia hemos experimentado
múltiples modos de ser tocados,
influenciados y hasta transformados
por alguien. La Dra. Mier, Milagros
para quien la conocimos, como pro-
fesora, como amiga, como colega, no
sólo creo, sino que estoy segura,
ejerció tal influencia que, se puede
decir, toco el ser, y hasta transformó
de un modo profundo a muchos de
los aquí presentes.

En el ámbito de la docencia Mila-
gros ejerció una enorme influencia.
Con su apertura y sus cuestionamien-
tos constantes, ayudó a fomentar la
crítica y la creatividad entre sus alum-
nos. Tanto en su enseñanza como en
su vida se tomó en serio la idea ilus-
trada kantiana de salir de la minoría
de edad. Fue capaz, tuvo el valor de
servirse de su propio entendimiento
sin la guía de otro, haciendo a un
lado todo tipo de dogmatismo. Pero
todo esto, sin caer en un racionalis-
mo obtuso, ya que tomó en cuenta
el sentimiento y la espontaneidad.
Admitió una razón crítica que no
hace a un lado la vida sino que la
retorna en todas sus dimensiones,
con todas sus riquezas y posibilida-
des. Una vida que se experimenta y
lo más importante, que se reinventa
constantemente.

Si en su tarea de enseñanza resultó
ser una maestra considerada por los
alumnos como exigente, por algunos
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sumamente exigente, fue porque
sabía que: “la vocación de todo
hombre es pensar, ser y crear por sí
mismo.” Que el ser humano sólo se
cumple en esa creación de sí mismo,
y que la ignorancia en este rubro
llega a ser cobardía, y hasta pereza.
Detestaba lo que llamaba ‘la estupi-
dez humana’, la exageración, el
exceso de escrúpulos, así como las
falsas modestias, pues tenía la certe-
za de que en ellos estaba presente,
no la falta de capacidad, ni el resul-
tado de un desconocimiento, sino
una complicidad cobarde. Y ante
esto, tanto en su enseñanza como en
su vida, nunca hizo concesiones.

Su modo de formar al alumno fue
siempre en el respeto de su inteligen-
cia, respeto que ella misma demostró
haciendo a un lado el insulto a la
inteligencia propio del maestro que
se conforma con llegar a la superficie
de las cosas, que simplifica lo que de
suyo es complejo, y que con esto no
permite el pleno desarrollo de la inte-
ligencia. Contrario a esto, Milagros
mantuvo en su aula una exigencia
continua sin hacer ninguna conce-
sión a la mediocridad, pues más que
nada intentó en todo momento la
manifestación de todas las capacida-
des del alumno. Todo esto, haciendo
a un lado la adulación complaciente.

Como amiga, los que tuvimos el
privilegio de contar con su amistad
sabemos de su lealtad y cariño. Es

difícil hablar de la amistad, definirla,
pues a la amistad la vivimos, la senti-
mos, pero si intentamos explicarla,
lo esencial de ésta se nos escapa,
siempre será un misterio. La amis-
tad, ese don, como las cosas más
profundas de la vida nos son en lo
esencial desconocidas, y nos enfren-
tan a una de las grandes paradojas
de la existencia.

Personalmente, mi amistad con
Milagros no se puede decir que surgió
de una similitud de pensamientos, de
sentimientos o de estados anímicos,
aunque sí los hubo. Tampoco en el
respeto a las diferencias sino más
bien en el gusto por las diferencias.
Fue en estos modos distintos, y a
veces irreductibles, de pensar, sentir
e incluso vivir donde se dio esa espe-
cie de comprensión, donde se dio la
ayuda y el cariño mutuos. A veces
tenía un modo de decir las cosas ca-
llando, mientras mi modo era explo-
tando; otras la situación se invertía.
(Dionisos hablando el idioma de
Apolo.) Pero en lo que siempre coin-
cidíamos era en la risa, nos reíamos
de las mismas cosas o por lo menos al
mismo tiempo. Tenía un fino sentido
de humor, muestra de su inteligencia
y sensibilidad. En el mismo diálogo
académico que mantuve con ella
nunca faltó el humor.

De ella se puede decir que no sólo
admiró sino que cumplió, con toda
la dificultad que esto implica, la idea
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kantiana de autonomía, de dictarse
a sí misma, de una manera crítica,
sus propias leyes, sus propios linea-
mientos de conducta.

En su persona ejerció la libertad.
Y esto que menciono no es simple
retórica. Tres semanas antes de su
muerte se cuestionó, palabras más,
palabras menos: “por qué me tiene
que pasar esto a mí, ahora que he
llegado a ser libre”. Entendía esta
libertad como liberación de lo que
pensó en un tiempo no importante y
que ahora cuando había llegado a la
madurez ya no lo era. Se refería a
una libertad ligada al trabajo sobre
sí misma, sobre su propio perfeccio-
namiento al que siempre tendió. Se
planteó la pregunta existencial más
fundamental: ¿por qué a mí? Interro-
gante que, al no tener respuesta, es
equivocadamente considerada por
muchos improcedente o mal formu-
lada. Siendo en realidad la pregunta
más radical, pues atraviesa al ser
humano en su mismidad, en su más
profunda singularidad, porque es ‘su
pregunta’, su propia pregunta ale-
jada de las homogeneizaciones y
universalidades abstractas de tantas
preguntas comunes.

Su vida fue, como todas las vidas
que se cumplen con plenitud, un
verdadero viaje, con encuentros y
desencuentros, donde no faltó lo
esencial de todo viaje: el descubri-
miento. Siempre tratando de encon-

trar la verdad de las cosas, abierta a
la experiencia venció el miedo a lo
imprevisto, al destino que nos singu-
lariza de la manera más radical:
nuestra propia muerte. Encaró la
realidad de su situación con valor y
hasta con humor, pues ese sentido
del humor tan suyo, tan peculiar, la
acompañó hasta el final. De ella
podemos decir que vivió la vida con
valentía hasta el último momento.
Y como ella decía en tono alegre y
con cierta burla, (parafraseando al
filósofo): Soy humana y ningún sen-
timiento me fue ajeno.

Por todo lo dicho en estas pláti-
cas, pero sobre todo por lo no dicho,
pues lo más esencial, lo que encarna
el verdadero sentido de la existencia,
nunca encuentra palabras: Milagros
te vamos a extrañar.
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