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DISCURSO

DISCURSO*
Ernesto Laclau**

La noción de ‘discurso’ tal como
ha sido abordada en algunos análisis políticos contemporáneos, tiene
sus raíces distantes en lo que puede ser llamado el giro trascendental
de la filosofía moderna –i.e. un tipo de análisis fundamentalmente
dirigido no a los hechos, sino a sus condiciones de posibilidad. La
hipótesis básica de una aproximación discursiva es que la misma posibi-
lidad de percepción, pensamiento y acción depende de la estructuración
de un cierto campo significante que preexiste a cualquier inmediatez
factual. El interrogante trascendental como una investigación de las
condiciones de posibilidad de la experiencia comenzó con Kant, para
quien espacio, tiempo y las categorías de entendimiento constituyen
una dimensión a priori en la constitución de los fenómenos. En los
primeros años del siglo veinte, la fenomenología de Husserl diferencia-
ba tajantemente una intuición de hechos de una intuición de esencias,
afirmando que la última es constitutiva de todo ‘lo dado’. Estos abor-
dajes trascendentales clásicos difieren, sin embargo, en dos aspectos
cruciales de las teorías contemporáneas de discurso. El primero es
que, mientras en una filosofía como la de Kant, el a priori constituye
una estructura básica de la mente que trasciende todas las variaciones
históricas, las teorías contemporáneas de discurso son eminentemente

* Publicado en Goodin Robert & Philip Pettit (Ed.). The Blackwell
Companion to Contemporary Political Thought, The Australian National
University, Philosophy Program, 1993.Traducción de Daniel G. Saur. Revi-
sión de Nidia Buenfil.

** Universidad de Essex; State University of New York.
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históricas y tratan de estudiar campos discursivos que experimentan
variaciones temporales a pesar de su rol trascendental –i.e. que la línea
que separa lo ‘empírico’ y lo ‘trascendental’ es impura, subordinada a
continuos desplazamientos. Una segunda característica diferencial, es
que el concepto de ‘campos discursivos’ en los enfoques contemporá-
neos, depende de una noción de estructura que ha recibido de pleno el
impacto de la lingüística saussuriana y post-saussuriana.

Aun dentro de esta caracterización muy general, debemos diferen-
ciar entre aquellas teorías de discurso que están fuertemente relacio-
nadas a las transformaciones en el campo de la lingüística estructural
y aquellas cuyos lazos con el análisis estructural son más distantes y
no pasan a través de una crítica interna de la noción saussuriana de
signo. El primer enfoque está representado por el post-estructuralismo
concebido en un sentido amplio, el segundo por el trabajo de Michel
Foucault y su escuela. Trataremos estas dos tendencias de manera suce-
siva para luego abocarnos a las consecuencias de tales desarrollos para
la conceptualización de la política.

Teorías de discurso

La teoría lingüística de Ferdinand de Saussure (1959), originalmente
presentada en tres cursos impartidos en Ginebra entre 1906 y 1911,
gira en torno a la noción de signo concebida como la relación entre
una imagen acústica (el significante) y un concepto (el significado).
De acuerdo con Saussure hay dos principios básicos alrededor de los
cuales se organiza la lingüística estructural. El primero es que en la
lengua no hay términos positivos, sólo diferencias. Para entender el
significado del término ‘padre’, debo entender el significado del térmi-
no ‘madre’, ‘hijo’, etc. Este carácter puramente relacional y diferencial
de las identidades lingüísticas significa que el lenguaje constituye un
sistema en el cual ningún elemento puede ser definido independiente-
mente de los otros. El segundo principio es que el lenguaje es forma y
no sustancia –esto es, que cada elemento del sistema está exclusiva-
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mente definido por las reglas de sus combinaciones y sustituciones
con los otros elementos. Para usar la analogía de Saussure, si sustitu-
yo las piezas de madera en el tablero de ajedrez por canicas o aún por
trozos de papel, todavía puedo jugar ajedrez siempre y cuando las
reglas que gobiernan los movimientos de las piezas permanezcan igua-
les. En este universo enteramente diferencial, dominado por reglas
puramente formales, hay un estricto isomorfismo: a cada fragmento
de sonido que constituye una palabra corresponde uno y sólo un con-
cepto. El orden del significante y el orden del significado están estric-
tamente superpuestos.

Sin embargo, para Saussure existían límites estrictos para la posibili-
dad del desarrollo de una teoría lingüística de discurso. Desde un punto
de vista saussuriano, el discurso es cualquier secuencia lingüística más
extensa que la oración. Ahora, desde una perspectiva saussuriana, una
lingüística de discurso es imposible ya que una sucesión de oraciones
está solamente regida por el capricho del hablante y no presenta ninguna
regularidad estructural aprehensible por una teoría general. Con esta
afirmación cartesiana de la omnipotencia del sujeto, la posibilidad
misma de una teoría lingüística de discurso fue descartada. Además,
la teoría saussuriana del signo se mostró finalmente inconsistente, ya
que si el lenguaje es forma y no sustancia, y si hay un estricto isomorfismo
entre el orden del significante y el orden del significado, ambos órdenes
se hacen –desde un punto de vista formal– indistinguibles uno del
otro, y la dualidad del signo lingüístico no se puede mantener. En este
punto, Saussure tuvo que reintroducir subrepticiamente la distinción
entre sustancias fónicas y conceptuales, con la consecuencia de enla-
zar aún más estrechamente el análisis estructural al signo lingüístico.
Aunque había anunciado vagamente la posibilidad de una semiología
como una ciencia general de los signos en sociedad, su dependencia
con las sustancias lingüísticas dificultó la ampliación de los campos
de aplicación de los principios estructurales.

Fue solamente con la escuela glosemática de Copenhague que estas
inconsistencias internas del saussurianismo fueron encauzadas apro-
piadamente. El resultado fue la formulación de un segundo modelo de
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lingüística estructural, el cual avanzó claramente en dirección a un
formalismo creciente. Hjelmslev (1961; 1970) rompe con la concepción
isomórfica saussuriana de la relación entre significante y significado
al subdividir ambos órdenes en unidades más pequeñas que el signo:

los fonologistas...han traído a la luz unidades lingüísticas más
pequeñas que el signo: los fonemas (el signo calf 1 está com-
puesto de tres fonemas k/ae/ y f/). El mismo método aplicado
al contenido permite la distinción en el mismo signo, de al
menos tres elementos...o semas... bovino/macho/joven. Ahora,
está claro que las unidades semánticas y fónicas localizadas
pueden ser distinguidas desde un punto de vista formal: no
se puede demostrar que las leyes combinatorias concernientes
a los fonemas de la lengua y las aplicadas a los semas corres-
pondan una con otro... (Ducrot y Todorov, 1980, p. 22).

Las consecuencias de esta tendencia hacia el formalismo fueron de
largo alcance en lo que concierne a la teoría de discurso. Las principa-
les son las siguientes.

1. Si el sistema abstracto de reglas formales que gobiernan la
combinación y sustitución entre elementos no está más ligado
necesariamente a alguna sustancia particular, cualquier sistema
de significación en la sociedad –el código alimentario, mobilia-
rio, moda, etc.– puede ser descripto en términos de ese sistema.
Esta fue la dirección que tomó la semiología desde los 60,
comenzando con los trabajos pioneros de Roland Barthes
(1972; 1968; 1967; ver también Kristeva, 1969). En los hechos,
hubo una aceptación creciente de que el ‘discurso’ no refería a
un grupo particular de objetos, sino a un punto de vista desde
el cual era posible redescribir la totalidad de la vida social.

2. Si se aplica el formalismo estrictamente, esto significa que las
diferencias sustanciales entre lo lingüístico y lo no lingüístico

1 ternero.
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también tienen que ser descartadas. En otros términos, que la
distinción entre acción y estructura se convierte en una distin-
ción secundaria dentro de la categoría más amplia de totalidades
significativas. Este punto ha sido particularmente destacado
por Laclau y Mouffe (1985), y aproxima la teoría de discurso a
las conclusiones alcanzadas por los trabajos del Wittgenstein
tardío, i.e. la noción que los ‘juegos de lenguaje’ incluyen tanto
al lenguaje como a las acciones en la cual está tramado
(Wittgenstein, 1983, p. 5.).

3. Finalmente, el formalismo estricto hizo posible superar el otro
obstáculo para la formulación de una teoría lingüística de dis-
curso: si todas las distinciones debían ser consideradas como
meramente diferenciales –i.e. como internas a la estructura–
el sujeto ya no podía ser más concebido como el origen del
significado, sino, más bien, sólo como una localización particu-
lar más, dentro de una totalidad significante. La ‘muerte del
sujeto’ fue uno de los gritos de guerra del estructuralismo clási-
co. El modo en que el hablante organizaba sus enunciados ya
no pudo ser concebido como la expresión de los caprichos de
un sujeto enteramente autónomo, sino, como determinado en
gran medida por la forma en la cual están estructuradas las
instituciones, por lo que es ‘decible’ en ciertos contextos, etc.
Para el estructuralismo clásico el trabajo de análisis de discurso
fue develar estas regularidades básicas que gobiernan la produc-
ción de significado en la vida social. Este programa fue llevado
a cabo, desde un punto de vista técnico, sumando las contribu-
ciones de varias disciplinas, tales como la teoría de la argu-
mentación, la teoría de la enunciación, la teoría de los actos de
habla, el análisis semántico y sintáctico, etc.

En años recientes la tradición estructuralista ha experimentado, desde
varios ángulos, una serie de reformulaciones que han llevado a lo que
puede ser apropiadamente llamado un momento post-estructuralista.
El común denominador de estas revisiones ha sido la puesta en cuestión
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de la noción de totalidad cerrada, que fuera la piedra angular del
estructuralismo clásico. (Si las identidades son sólo diferencias dentro
de un sistema discursivo, ninguna identidad puede ser completamente
constituida a menos que el sistema sea cerrado.) La tendencia del post-
estructuralismo ha sido experimentar la lógica de subversión de las
identidades discursivas que se desprende de la imposibilidad lógica
de constituir un sistema cerrado. Las corrientes principales dentro de
esta tendencia son las siguientes:

1. La reformulación de la lógica de la significación en los últimos
trabajos de Roland Barthes (1974). Si bien en sus obras semio-
lógicas tempranas Barthes creyó en una estricta diferencia entre
los significados denotativos y connotativos, más tarde cayó en
cuenta que no puede ser establecida una diferenciación estricta
entre ambos. Esto lo llevó a la noción de un texto plural, cuyos
significantes no pueden estar ligados permanentemente a signi-
ficados particulares.

2. Una flexibilización similar de la relación entre significante y
significado tuvo lugar en la corriente psicoanalítica inspirada
por Jacques Lacan (1977). La teoría freudiana a través de enfa-
tizar el proceso de sobredeterminación (condensación y des-
plazamiento), que interviene en la constitución de todas las
formaciones psíquicas, ya había insistido en la imposibilidad
de fijar el significado a través de una estricta correlación entre
significante y significado. Esta tendencia se radicaliza en la
teoría lacaniana, en la llamada lógica del significante, i.e. el
deslizamiento permanente del significado bajo el significante
(este último se convierte en el elemento estable).

3. Finalmente, el movimiento deconstructivo, iniciado por Jacques
Derrida (1976; también Gasché, 1986), intentó mostrar los ele-
mentos de indecidibilidad radical a ser encontrados en toda
organización estructural (de un modo no distinto al teorema
de Gödel) y como ninguna estructura de significación puede
encontrar en sí misma el principio de su propio cierre. La estruc-
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tura requiere, consecuentemente, una dimensión de fuerza, la
cual tiene que operar desde fuera de la estructura.

Un enfoque enteramente diferente puede encontrarse en el trabajo
de Michel Foucault, en una teoría que él llamó de las ‘formaciones
discursivas’. Mientras que el estructuralismo y el post-estructuralismo
comienzan desde la lógica del signo y su subversión, una vez que las
condiciones de cierre total no son conseguidas, el punto de partida de
Foucault es un segundo nivel fenomenológico que trata de aislar las
totalidades dentro de las cuales tiene lugar cualquier producción de
sentido. La fenomenología clásica se había centrado en el significado
de enunciados, dejando en suspenso sus referencias a cualquier realidad
externa. Foucault procede a una segunda suspensión demostrando que
el significado mismo presupone condiciones de producción que no
son en sí reducibles a la significación. Este movimiento ‘cuasi-trascen-
dental’ lleva a la separación de un estrato de fenómenos, al que Foucault
llama discurso. El problema central en su análisis es determinar qué
constituye la unidad y principio de coherencia de una formación
discursiva. La unidad mínima de cualquier discurso es, para Foucault,
el enunciado (énoncé). Un enunciado no puede ser considerado como
una proposición porque la misma proposición puede involucrar dos
diferentes enunciados (tanto yo como un doctor podemos decir que
alguien tiene cáncer, pero sólo la proposición del último puede ser
considerada como una enunciado médico). No puede ser considerado
tampoco como una expresión, porque diferentes expresiones pueden
involucrar el mismo enunciado. Finalmente, los enunciados no pue-
den ser identificados con actos de habla dado que éstos están restrin-
gidos por Foucault a lo que él llama ‘actos de habla formales’ –aquellos
que no son actos de habla cotidianos, comunes, sino constituidos a
través de una actividad autorizada o autónoma (como el discurso médi-
co). Pero esto es simplemente plantear el mismo problema desde un
modo diferente: ¿qué constituye el principio de unidad de un campo
discursivo o formación particular? Por un tiempo Foucault jugó con
la idea de encontrar este principio de unidad en lo que llamó una
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episteme: una perspectiva básica que unifica la producción intelectual
básica durante una cierta época. ‘Por episteme entendemos...el conjunto
total de relaciones que unifica, en un período dado, las prácticas discur-
sivas que dan origen a figuras epistemológicas, ciencias y sistemas
posiblemente formalizados (Foucault, 1972. p. 191). En este sentido
intentó aislar las epistemes básicas de las épocas que convencional-
mente denominó Renacimiento, Era clásica y Modernidad (Foucault,
1973). La operación intelectual de develar estas estrategias discursivas
básicas es lo que él llamó arqueología. Pero la principal dirección de
su pensamiento lo llevó al entendimiento creciente que la heteroge-
neidad de una formación discursiva no puede ser reducida a un princi-
pio de unidad tan simple. De este modo, concluyó que el principio de
unidad de una formación discursiva no puede encontrarse en la refe-
rencia a un mismo objeto o a un estilo común en la producción de
enunciados, o en la constancia de los conceptos, o en la referencia a
un tema común, sino en lo que llamó ‘regularidad en la dispersión’ –la
constancia en las relaciones externas entre los elementos que no obe-
decen a ningún principio de estructuración subyacente o esencial. Sin
embargo, si la regularidad en la dispersión es el único principio de
unidad de una formación discursiva, lo que permanece abierto es la
pregunta de las fronteras entre formaciones discursivas, una pregunta
para la cual Foucault en esta etapa, no fue capaz de dar ninguna respues-
ta precisa.

Teoría de discurso y política

Las principales contribuciones de la teoría de discurso al campo de la
política han sido vinculadas hasta ahora a la conceptualización de poder.
La misma división amplia señalada anteriormente se aplica aquí: tene-
mos de un lado, analistas cuyas raíces teóricas se encuentran en la
teoría post-estructuralista del signo, y de otro lado, aquellos que están
principalmente vinculados a la reformulación del proyecto intelectual
de Foucault en su última etapa.
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La primera tendencia puede encontrarse especialmente en el trabajo
de Laclau y Mouffe (Laclau y Mouffe, 1985; Laclau, 1990). Dos aspec-
tos de la tradición post-estructuralista han sido importantes en la formu-
lación de un enfoque sobre el poder político, centrado en la categoría
de hegemonía. El primero es la noción de ‘discurso’ como una totalidad
significativa que trasciende la distinción entre lo lingüístico y lo extra-
lingüístico. Como hemos visto, la imposibilidad de una totalidad cerra-
da desliga la conexión entre significante y significado. En ese sentido,
hay una proliferación de ‘significantes flotantes’ en la sociedad, y la
competencia política puede ser vista como intentos de las fuerzas polí-
ticas rivales de fijar parcialmente esos significantes a configuraciones
significantes particulares. Las luchas discursivas sobre las formas de
fijar el significado de un significante como ‘democracia’, por ejemplo,
son centrales para explicar la semántica política de nuestro mundo
político contemporáneo. Esta fijación parcial de la relación entre signi-
ficante y significado es lo que se denomina en estos trabajos ‘hegemo-
nía’. El segundo aspecto en el cual el post-estructuralismo contribuye
a una teoría de la hegemonía está íntimamente vinculado con el primero.
Como hemos visto, la deconstrucción muestra que las diversas cone-
xiones posibles entre elementos de la estructura son, en sus propios
términos, indecidibles. Sin embargo, ya que una configuración ha sido
actualizada por sobre las otras posibles, de esto se desprende: (1) que
la configuración realmente existente es esencialmente contingente; (2)
que no puede ser explicada por la propia estructura, sino por una fuer-
za que tiene que ser parcialmente externa a la estructura. Éste es el rol
de la fuerza hegemónica. La ‘hegemonía’ es una teoría de las decisio-
nes tomadas en un terreno indecidible. La conclusión es, como mues-
tra la deconstrucción, que como la indecidibilidad opera en el mismo
fundamento de lo social, la objetividad y el poder se hacen
indistinguibles. Es en estos términos en que ha sido afirmado que el
poder es la huella de la contingencia dentro de la estructura (Laclau,
1990). Laclau y Mouffe presentan una historia del marxismo, desde la
Segunda Internacional hasta Gramsci, como un reconocimiento pro-
gresivo del carácter contingente de los vínculos sociales, los que han
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sido previamente considerados como basados en las leyes necesarias
de la historia. Esto es lo que ha extendido aún más, el área de la
operatividad de los vínculos hegemónicos.

También ha habido recientemente un importante intento de Slavoj
ŽiŽek (1989) de extender la teoría de discurso al campo del análisis
político a través de un enfoque que acerca el psicoanálisis lacaniano,
la filosofía hegeliana y algunas tendencias de la filosofía analítica,
especialmente el antidescriptivismo de Saul Kripke. El aspecto cen-
tral del enfoque de ŽiŽek es su intento de reintroducir la categoría de
sujeto sin ningún tipo de connotación esencialista. Su ‘sujeto’ no es el
cógito sustancial de la filosofía tradicional de la modernidad, ni es la
dispersión de posiciones de sujeto que había postulado el estructuralismo.
El sujeto es más bien –siguiendo a Lacan– el lugar de una falta, un
lugar vacío que varios intentos de identificación tratan de llenar. ŽiŽek
muestra la complejidad implicada en cualquier proceso de identifica-
ción (en sentido psicoanalítico) y, sobre esa base, intenta explicar la
constitución de identidades políticas.

La última etapa de Foucault (1979; 1980; 1971) fue un intento de
abordar las dificultades a las que había conducido su análisis de las
formaciones discursivas. Foucault había definido el territorio de discur-
so simplemente como un objeto entre otros. El discurso relacionado
al enunciado como un objeto de análisis claramente separado del otro:
las regularidades discursivas no atravesaron la frontera entre lo lingüís-
tico y lo no lingüístico. Como resultado, la presencia de ciertas configu-
raciones discursivas debía ser explicada en términos, que para él eran
extra-discursivos. Esto llevó a un nuevo tipo de enfoque, al cual llamó
genealogía. Mientras la arqueología presupuso la unidad de un campo
discursivo que no podía apelar a ningún principio de unificación más
profunda, la genealogía intentó localizar los elementos que ingresan a
una configuración discursiva dentro del marco de una historia discon-
tinua cuyos elementos no tienen ningún principio de unidad teleológica.
El carácter externo de las fuerzas aglutinantes detrás de la dispersión
genealógica de elementos está en la base de la concepción foucaultiana
de poder: el poder es ubicuo porque los elementos son discontinuos, y su
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vinculación no es nada que podamos explicar por fuera de los elementos
mismos. Entonces, mientras el post-estructuralismo y la genealogía
tratan la cuestión de la discontinuidad y su producción por fuera de
identidades no suturadas, ellos enfocan la discontinuidad desde dos
ángulos diferentes: en primer lugar es cuestión de extender la categoría
de discurso al punto en el cual ésta abraza su radical otredad –i.e. es
cuestión de mostrar el trabajo de una lógica de la difference la cual
atraviesa cualquier distinción entre lo lingüístico y lo no-lingüístico;
en el segundo caso, es cuestión de mostrar cómo las regularidades
lingüísticas dependen de la asociación de elementos que sólo pueden
ser concebidos en términos no discursivos.
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BREVE INTRODUCCIÓN
AL ESTUDIO DE LA
TRAGEDIA GRIEGA
José Barba*

Primera parte

I. Inicio

No han faltado a la dramaturgia
contemporánea obras ‘serias’ y de gran valor literario. Cierto sentir
social y filosófico de época en la vida de los países modernos ha auspi-
ciado la creación de piezas antológicas que propician la introspección
del individuo en sus problemas vitales o la reflexión, a veces oblicua,
de la sociedad sobre algunas implicaciones del pasado que prefiguran
y afectan su presente. Son, así, bien conocidas Casa de muñecas (1875),
de Henrik Ibsen (1828-1906); Asesinato en la catedral (1936), de T.S.
Eliot (1888-1965); A puerta cerrada (1943), de Jean Paul Sartre (1905-
1980); Las brujas de Salem (1953), de Arthur Miller (1915–); Historia
de una escalera (1949), de Antonio Buero Vallejo (1915), y El color
de nuestra piel (1950), de Celestino Gorostiza (1905-1967), por citar
algunos dramas. Otro mexicano ilustre, Alfonso Reyes (1889-1959),
oculta en clave profundos sentimientos de dolor familiar en su Ifigenia
cruel (1924). Y podemos recordar que, como en los tres siglos ante-
riores, muchos otros temas clásicos griegos fueron recreados, particu-
larmente por dramaturgos franceses del siglo XX: Jean Giraudoux: La
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guerra de Troya no sucederá (1935); Jean Anouilh: Antígona (1944),
y Jean Cocteau, con su Orfeo (1926), en película también (1950). Tam-
bién nos viene a la memoria la excelente modernización fílmica de
Fedra (1962), con Melina Mercouri, Raf Vallone y Anthony Perkins.
Por otra parte, son muchas las obras de música clásica basadas en
temas griegos, dramáticos o dramatizables: Christopher W. Gluck
(1714-1787), por ejemplo, musicalizó Orfeo e Ifigenia en Áulide. Mas
para la enorme mayoría de nuestros contemporáneos los cines y las
salas de representación, si acuden a ellas, son simplemente una ocasión
de entretenimiento.

No fue así para los antiguos griegos. Las obras más representativas
de su asombroso teatro como sus más grandes creaciones arquitectó-
nicas, surgieron de su sentido estético, pero también de su sentido
religioso. Es significativo que haya sido precisamente en tiempos de
Perícles (495-429 a.C.) cuando se lograran dos importantísimos hechos:
la consumación del Partenón y la reinstitución de la representación de las
tragedias en las Fiestas Leneas (de la fermentación del vino) en honor
a Dionisos, oficializada primeramente por Pisístrato (600-527 a.C.).
La tragedia y la técnica constructiva compartían el concepto de música.
Como menciona Héctor Velarde en su Historia de la Arquitectura,
“los griegos empleaban la palabra ‘sinfonía’ para este arte y, en las
tardes doradas de Atenas, al contemplar el Partenón, decían: “Escucha,
el Partenón está cantando.” Y Curt Sachs nos recuerda que “Platón
recomienda a los guardianes de su Estado ideal que construyan los
edificios inspirándose en el espíritu de la música.”

Como sabemos por las vidas de los filósofos griegos y como nos lo
recuerda Fustel de Coulanges (1830-1889) en La ciudad antigua, para
la ‘polis’ griega no existía separación entre religión y estado, y tanto la
esplendidez de los monumentos religiosos, todos públicos, como las
grandiosidad de las representaciones teatrales, las principales de ellas
de inspiración mítica o teológica, eran para la ciudad ‘una causa de
interés nacional’, como diríamos hoy. Domingo Mayor señala cómo
Demóstenes (384-322 a.C.), en el primero de sus famosos discursos
contra el imperialista Filipo II de Macedonia (360-336 a.C.), compa-
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raba la mayor atención de los atenienses a “la minuciosa organización
y aun legislación tocante a las fiestas dionisíacas”, con merma de los
preparativos militares mismos. Y se consideraba tan importante la
participación del pueblo de Ática en tales acontecimientos anuales o
semestrales, que se instituyó un fondo especial del erario público (el
zeoorikón) para facilitar la asistencia por parte de los pobres de una
población aproximada (hacia la segunda mitad del siglo V a.C.) de
115,000 personas, entre ciudadanos, extranjeros residentes, esclavos,
mujeres y niños. La entrada individual al teatro (tres y cuatro piezas
en un solo día), libre en sus comienzos, fue luego, en el siglo V a.C.,
de dos óbolos: exactamente el costo del mantenimiento diario de un
‘hoplíta’ o soldado de infantería. Es que para la antigüedad griega,
aunque hubo también ateos virtuosos (Platón, en Las leyes, los consi-
dera precisamente como los ciudadanos más peligrosos), la buena vida
cívica presuponía la religiosidad de los ciudadanos; y el teatro, por las
razones que veremos, era un excelente vehículo de adoctrinamiento
cívico-religioso.

II. Los orígenes del teatro griego

Nos han acostumbrado a oír hablar del ‘milagro’ de este pueblo
superiormente dotado, como si se hubiese dado por encanto, por obra
y gracia del esplendor casi plenamente espiritual de su cielo. Nikos
Kazantzakis (1865-1957) nos dice en su Carta al Greco que “el grito
turbio, mal decantado, del Oriente, al pasar por la luz de Grecia, se
fija, se humaniza, se convierte en Palabra...”. Por su parte, los maestros
de las artes plásticas nos hablan con toda naturalidad de ‘la sonrisa
ática’ de ciertas estatuas representativas. Pero Friedrich Nietzsche
(1844-1900), en El origen de la tragedia (1871), nos recuerda que
antes del triunfo de Apolo en la equilibrada formación normativa de la
‘maestra del mundo’, creadora de la perfección definitiva de las formas
artísticas, urgían incontenibles fuerzas indómitas (dionisíacas) en las
raíces mismas del viejo hombre heleno. Con fácil aplicación al Edipo
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de Sófocles, Paul Diel, en su análisis psicoanalítico del simbolismo,
muestra cómo las multiformes tendencias dionisíacas se centran en
torno a la irascibilidad y la intemperancia indisciplinada.

La luz y la sombra se debaten en duelo terrible desde la Ilíada, ella
misma una tragedia, manantial de temas trágicos. (“Esquilo –dice F.
Nietzsche– llamaba a sus tragedias ‘migajas caídas de la mesa de
Homero’...”) Dionisos, divinidad tracia de remota procedencia oriental,
en cuyo honor se celebran desde antes del siglo VI a. C. las primerísimas
fiestas agrestes de la vendimia, del lagar y de la fermentación del zumo
de la uva, es el dios de la ebriedad y del placer sensual, pero también
es la deidad ‘omestès’ (‘sanguinaria’) de la orgía dolorida y macabra.
Algunas figuraciones del arte antiguo nos recuerdan el modo trucu-
lento como terminaron quienes hubieron rechazado su culto.

Al margen de teorías no-dionisíacas, como la de William Ridgeway,
para quien la tragedia se deriva del culto fúnebre a héroes individuales
(Origin of Tragedy (1910), Gilbert Murray (1866-1957) supone que
el ritual dionisíaco del drama homónimo debió reducirse a seis etapas:
“1) Un ‘ágon’ o combate, en que el ‘dáimon’ lucha con su adversa-
rio... 2) Un ‘pázos’ o desastre, que comúnmente asume la forma de
‘spáragmos’ o descuartizamiento... 3) Un mensajero que trae la noticia
de lo acontecido; 4) Una lamentación... 5) El descubrimiento o reco-
nocimiento del dios oculto o desmembrado; 6) Su epifanía o manifes-
tación en la gloria”. Este resumen, como lo señala el autor citado, se
basa, a su vez, en opiniones ‘ortodoxas’ de críticos contemporáneos
suyos. (Relaciónese esta partición con lo que se dirá muy sumariamente
más abajo sobre la estructura de la obra dramática).

Así pues, la representación trágica griega tiene sus principios en
una ambigua religiosidad de origen agropecuario (con clara referencia
a la lujuria, los cantores del coro primitivo iban disfrazados de sátiros,
pues tragedia significa literalmente ‘canto del macho cabrío’). Y proce-
de de la transformación gradual de una forma de lírica coral ritual,
algo hierática, llamada ‘ditirambo’, canto apasionado directamente
relacionado con las celebraciones dionisíacas. Se considera que los
himnos originarios fueron introduciendo partes narrativas y que cuando
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Thespis, primario autor dramático del siglo VI a. C., introdujo la innova-
ción de que al ‘corifeo’ le respondiese no todo el coro sino sólo uno de
sus integrantes, apareció el embrión del diálogo dramático (Horacio:
Espistola ad Pisones, v 275-7). Más tarde se adoptó como ‘metro’, o
género de versos a sílabas contadas y con la colocación adecuada de
sus respectivos acentos, el llamado ‘senario yámbico’ (verso con medi-
da de seis pies bisílabos cortado en dos mitades desiguales), que –según
Aristóteles– “es el que mejor imita el lenguaje de la conversación ordi-
naria” y, por ello, “muy apto –como observa oportunamente A. Espi-
nosa Polit– para el duelo verbal, verso a verso, entre dos interlocutores”.
M. Lenchantin con razón caracteriza el verso dactílico como ‘triste’,
al verso jónico como ‘voluptuoso’, frente al verso yambo como
‘mordaz’. Véase brevemente en este ejemplo:

Teiresias:
Pántes gar ú fronéite. Ego de ú mée póte
Tam’oos án éipoo mée ta s’ekféenoo kaká.
Oidípous:
Té fées; (?) ksineidóos ou fráseis, all’énnoeis
Jeemás prodóunai kai katafzéirai pólin; (?)
Teiresias:
Egó út’emautón úte s’alguinóo. Ti taut’
Álloos elénjeis; (?) Ú gar án pýzoió mú.
(Oidípous Týrannos, v 328-33)

“Tiresias:
Es que todos erráis. Mis males callo,
¡mis males! ¡ay! Por no decir… los tuyos!
Edipo:
¿Qué? ¿Tú sabes todo y en callar persistes?
¿Quieres ser tú la ruina de tu patria?
Tiresias:
Ni a mí ni a ti daré tormento en vano;
No insistas más; por mí no has de saberlo.”
(A. Espinosa Polit, Edipo Rey).
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“En el idioma –nos dice Nietzsche en su Historia de la literatura
griega (1874-1875)– el autor dramático gusta de la expresión difícil y
enigmática (el verbo ‘ainéoo’ significa hablar ambiguamente) porque
sabe que tiene un auditorio agudo en la materia...”

Y hay que tomar en cuenta que, para cuando Aristóteles (384-322
a.C.) analiza en su Poética las obras de los grandes trágicos griegos y
establece las normas constitutivas de una buena obra dramática, han
pasado cien años desde Esquilo (525-456 a.C.), Sófocles (495-405
a.C.) y Eurípides (480-406 a.C.), los tres grandes astros de la drama-
turgia griega. Mas éstos escasamente tuvieron guía: fue su genio el
que ‘hizo camino al andar’.

 En la transición de las obras originales del norte del Peloponeso
hacia el mayor refinamiento del teatro del Ática, del ditirambo a la
tragedia propiamente dicha, además de la mencionada introducción
embrionaria del diálogo, se dieron otros cambios: se añadieron himnos
en honor del héroe o divinidad local; se distinguió entre el parlamento
individual y el canto propiamente dicho, reservado para las lamentacio-
nes, la oración y la expresión de las emociones anímicas, y se elimina-
ron las escenas de tipo bufonesco o vulgar.

III. La promoción del teatro por parte del estado

Ya se habrá deducido que las obras dramáticas, por definición (‘drama’
significa ‘acción’ y ‘zéatron’ alude a la misma raíz semántica de
‘zeooréo’: ‘mirar’ y ‘zeooreetikós’: ‘contemplativo’), no son para ser
leídas sino para ser representadas y vistas. Y al igual que Platón orde-
naba, en Las Leyes, que la práctica religiosa no fuese privada sino
colectiva, de igual modo el gobierno ateniense quería que la energía
religiosa, social y psicológica emanada del teatro fuese vivida por
grandes grupos de la ciudadanía congregada. Ya habíamos sugerido
algo semejante desde el inicio de esta introducción. Diremos enseguida
cómo y por qué esta inteligente visión político-religiosa intentaba utili-
zar el teatro como elemento unificador del mundo helénico.
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Antes de la promoción oficial de las obras trágicas, éstas tenían
lugar sin gran solemnidad como representaciones rústicas hacia nuestro
mes de diciembre y continuaron así por mucho tiempo. En el año 534
a.C. Pisístrato (600-527 a.C.), que mandó recopilar la Ilíada y la Odisea,
ordenó oficialmente las representaciones trágicas durante las Fiestas
Leneas, como ya se dijo. Y poco después del fin de las Guerras Médicas
(490-479 a.C.) se instituyeron las Grandes Fiestas Dionisíacas, hacia
marzo. A ellas eran invitados los aliados de Atenas, que en esa ocasión
iban a llevar sus tributos. Se ve claramente cómo el teatro, por las
fuentes de sus mitos comunes, por los temas de un pasado histórico y
literario compartido y por los nexos religiosos de que todos aquellos
pueblos comulgaban, era parte constitutiva muy importante del panhe-
lenismo cultural.

El estado organizaba concursos de dramaturgia, seleccionando por
suertes a los poetas trágicos concursantes, nunca más de tres. Al prin-
cipio cada poeta trágico presentaba una trilogía ‘ligada’ por el mismo
tema o personaje; después la trilogía ‘libre’ pudo constar de obras no
necesariamente relacionadas entre sí. Diez ciudadanos, dos por cada
tribu, escogidos también por suertes, formaban el jurado calificador
de las obras presentadas y otorgaban los premios a los ganadores. Por
testimonios de la antigüedad, sabemos que de ciento ocho obras premia-
das, Sófocles ganó con setenta y dos el primer premio y con treinta y
seis, el segundo (¡entre estas últimas, Edipo Rey!). De ellas los azares
de la historia nos dejaron solamente siete, aparte de un pequeño drama
satírico titulado Los sabuesos y de algunos fragmentos de calidad insu-
ficiente para determinar con certeza la dirección de otras preocupacio-
nes morales y políticas del poeta. Sobre esto volveremos al final de la
segunda parte de esta presentación.

Los concursantes seleccionados solicitaban al arconte (autoridad
municipal de la ciudad) la aportación de un coro (de doce a quince
miembros). Éste era subvencionado por las tribus de Ática. Y cada
tribu encargaba a un ciudadano responsabilizarse del equipamiento y
de los gastos de la empresa. Él escogía a un ‘joriféos’, maestro de
coro; éste instruía a los ‘coréutas’ y seleccionaba a un acompañante
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musical. El estado se encargaba de retribuir económicamente a los
actores, a los músicos y a los autores, si bien la gloria de estos últimos,
como la de los atletas vencedores en los Juegos Olímpicos, quedaba
simbolizada más por la corona de laurel con la cual era ceñida su
frente después del triunfo. La información acerca de los concursantes
triunfadores se hacía instalando trípodes publicitarios que mostraban
los nombres de los vencedores en las vías públicas.

IV. Los actores, la actuación, la acción, el canto, la música, el coro

El ‘corifeo’ dirigía las dos partes en que se dividía el coro. Los actores
se reducían siempre al número indispensable. Con Sófocles el número
de éstos llega a tres: protagonista, deuteroagonista y tritagonista. Como
dijimos, ‘drama’ significa ‘acción’; y, como ésta engendra conflicto,
la oposición crea también el ‘ant(i)-agonismo’ entre los personajes.
En la actuación no participaban las mujeres. Pero hay que tomar en
cuenta que los pocos actores podían desempeñar varios papeles, ya
que las máscaras (‘prósopa’), la vestimenta y los ‘coturnos’ (calzado
de tacones muy altos) que usaban les daban las características distinti-
vas, según la necesidad de la representación. Hay que pensar, además,
que la reducción del número de los personajes acentuaba la concentra-
ción y la intensidad de la acción, de la pasión y, por ende, del diálogo.
En ocasiones predeterminadas, para hacer resaltar al ‘pázos’ o senti-
miento, al recitativo lírico o patético lo acompañaba el fondo musical
de un solo de ‘aulós’, muy distinto del que se explicará a continuación.
Más raramente se tocaba la cítara en el drama. Las voces cantaban
acompañadas por el ‘aulós’. Era éste no una flauta, como se creyó durante
largo tiempo, sino, según C. Sachs, un instrumento de sonido “no suave
sino todo lo contrario, agudo e incitante, en cierto modo parecido a la
zampoña escocesa”; el ‘aulós’ era una especie de oboe, introducido en
Grecia por los auledas de Frigia desde el siglo VIII a. C. Cuando el
coro era mixto de adultos y jóvenes, éstos cantaban en una octava
superior. Pero los griegos –señala M. Lenchantin– “no conocieron la
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polifonía tal como es ahora para nosotros. Ellos entendían por ‘polifo-
nía’ no la multiplicidad simultánea de sonidos, sino la multiplicidad
de sonidos iguales (de muchas voces) empleados en el curso de una
pieza musical”.

¿Y por qué se privilegiaba al ‘aulós’ como instrumento acompa-
ñante? Como expone Jean-Pierre Vernant, a la máscara y al ‘aulós’ los
une una viejísima asociación. El autor acude hasta la raíz sánscrita
‘garg’ para explicar la relación entre la máscara y las horribles tres
Gorgonas, ‘hijas de la noche’, una de las cuales, Medusa, producía
“un sonido aterrador, gutural, un aullido animal que salía con gran
fuerza de la garganta enorme”. Y cita el verso 868 del Heracles de
Eurípides:

 dáion, tóde dáion mélos epauléitai
 (“¡horrible, horrible es la música de ese oboe!”)

Se da, pues, un registro visual unido al registro sonoro del “grito
agudo, inhumano. El mismo grito de ultratumba que sale de la boca
de los muertos en el Hades”, cuya voz, como creemos (¿no apela al
juicio de ellos Antígona en la tragedia homónima?), puede alguna vez
interpretar el coro. Al niño interior que pervivía en los espectadores
griegos lo amedrenta ‘ese terror que estremece’. En ocasiones un demo-
níaco poder vengador (‘alástor’, del verbo ‘alastóo’: ‘no poder o no
querer olvidar’) asciende desde el inframundo para reivindicar un
‘míasma’: una mancha criminal que pesa sobre él o sobre su raza.
Algo que en el Edipo Rey, por ejemplo, sin aparecerse verdaderamente
como fantasma, podríamos decir que sobrevuela simbólicamente a lo
largo de la mayor parte de la obra.

Téngase en cuenta, por otra parte, que para los griegos la música,
como la magia, influía poderosamente sobre la ‘psyjé’ (recuérdese el
simbólico mito de Orfeo en los Infiernos). Platón sabía que “determina-
das combinaciones de sonidos podían fortalecer el carácter humano,
otras, en cambio, lo debilitaban (...)”, como señala Sachs, que añade:
“toda esta concepción (mágica) de la música se sometió a fines peda-
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gógicos. La idea procedía de Egipto, pero los griegos la interpretaron
científicamente como ‘katartiké’, como enseñanza purificadora (...)
La antigua magia ejercía al mismo tiempo que la música el arte cura-
tivo”. Así, pues, limpieza interior y curación van asociadas. Véanse,
un poco más adelante, las implicaciones de esto con el tratamiento
que Aristóteles da al concepto en su Poética.

 El actor (‘jipocrités’) llevaba parsimoniosamente indumentaria de
remoto origen oriental adecuada a su estado como personaje: túnica
de pliegues (‘jimátion’) para los papeles masculinos y femeninos; los
‘péploi’ los usaban las mujeres; eran elegantes vestidos largos, sin
mangas, atados con prendedores sobre los hombros desnudos; el ‘jitón’
era una túnica recortada, para jóvenes o soldados; la ‘jláine’ era una
capa larga que se recogía sobre la espalda; el ‘jlainíon’ era una capa
corta. A veces usaban sombreros de diverso tipo, sobre todo cuando
aparecían por la parte izquierda del escenario, para indicar que venían
del campo.

Para ayudar a la visión de los espectadores de las graderías altas, los
actores y los ‘coreutas’ llevaban grandes máscaras de expresión fija:
de serenidad, de dolor, o de alegría, tal como aparecen aún, labradas
en piedra o modeladas en yeso, sobre la fachada de ciertos teatros
nuestros de provincia. Añadiremos, señalando, sin embargo, que hay
otras interpretaciones de la palabra y que el citado J. P. Vernant prefiere,
válidamente, una etimología que relaciona el término ‘persona’ con un
origen etrusco ‘Phersu’ y a éste con el Perseus griego y con Perséfone,
diosa infernal, que ‘persona’, el vocablo latino equivalente del
‘prósopon’, también para su uso en el teatro, nos recuerda otra de las
funciones de este dispositivo: era una ayuda auditiva para los especta-
dores distantes, pues, al lanzarla el personaje, su palabra ‘per-sonaba’
(‘per-sonare’), es decir re-sonaba fuertemente a través de la cavidad
de la máscara, a modo de bocina. Basta que abombemos las dos manos
en torno a la boca y pronunciemos algo a fin de darnos cuenta de lo
que aquí intentamos explicar. Hemos de añadir, con todo, que los
mismos griegos que con plena intención deformaron visualmente las
columnas del Partenón para provocar en el visitante una percepción
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visual ‘normal’, fueron capaces también de lograr en sus teatros abiertos
una gran técnica acústica, increíble para quienes no la hayan constatado
in situ personalmente. En tales teatros, por ejemplo, –señala C. Sachs–
“todo el pueblo escuchaba, conteniendo la respiración, las interpreta-
ciones de los citarodas; el silencio era tan absoluto que los más finos
detalles del instrumento se hacían perceptibles en el enorme local des-
cubierto”.

Y, siendo fija la expresión de las ‘prósopa’, ¿cómo se lograba conven-
cer al público de la verosimilitud de los sentimientos?: para la actuación
era muy importante un perfecto dominio de la dicción, no sólo por los
diversos papeles que un mismo actor debía representar, sino también
para distinguir, en esa lengua, tan dignamente solemne y de vocales
largas y breves bien diferenciadas, entre las simples palabras y el canto,
y para poder transmitir claramente el grado de emoción de los personajes.

Además de la indumentaria de los actores, contaba el teatro antiguo
con algunas técnicas de decoración escenográfica (‘skenografía’), la
cual fue mejorada por Sófocles. Se hacía uso también de la ‘tramoya’
y de una grúa elemental (‘mejané’) para levantar, según la necesidad,
a algunos personajes, como hemos visto elevar por el aire a los artistas
del Cirque du Soleil. Se daba la ilusión de entrar visualmente en ciertos
interiores de casas o palacios al mover rápidamente una gran plataforma
giratoria sobre ruedas (‘enkicléme’) dividida en tres o cuatro sectores
circulares. Y, como en cierta ejecución de 1966, con la gran soprano
sueca Bridget Nilssen, de la ‘Invocación del fuego’ de La Walkiria de
Richard Wagner, para una de cuyas escenas se inventó una enorme
lámina vibradora de aleación especial que semejara al trueno, poseían
también los entusiastas ‘ingenieros’ escenografos griegos un ‘brontéeion’
o instrumento creado específicamente para imitar la resonancia espacial
de “la voz, entre las nubes, de Zeus tonante”: (‘brontée’= trueno).

En la época clásica la acción era unitaria, sin distracciones secunda-
rias y, excepto la de escenas truculentas o muy violentas, se represen-
taba ante el público de modo continuo. El tiempo de la acción de la
historia representada era ‘homodiegético’: el mismo de la duración de
la puesta en escena; en él se unía la percepción diacrónica de los perso-

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.

Estudios 68, primavera 2004.



30

JOSÉ BARBA

najes del drama y del público espectador. Toda complementación no
actuada pero informativamente necesaria se comunicaba por medio
de referencias en los parlamentos de los actores. Los personajes eran
los estrictamente requeridos y se mostraba en ellos unidad de carácter
de principio a fin, sin que esto indique negar la influencia que el sufri-
miento, por ejemplo, podría infligir en ellos a lo largo de la ‘historia’
o la ‘necesidad dramática’ de la manifestación de facetas de la persona-
lidad o de los efectos de los ‘movimientos propios del alma’ en deter-
minadas circunstancias.

Notas sobre el coro: “Si logramos entender el coro, habremos enten-
dido el núcleo y el corazón de la tragedia griega”, escribe Gilbert Murray
en Eurípides y su época. Los dramaturgos griegos recurren a la danza,
algo muy antiguo. Pero en la tragedia no significaba baile. Las palabras
del coro, que a modernos irreflexivos podrían parecer superfluas contie-
nen en la obra antigua una actitud reverencial, de apoyo no-intervencio-
nista y que expresa algo de lo que “queda siempre un residuo, algo
que ninguna de las figuras en acción puede haber sentido personal-
mente y que sólo puede traducirse en música o gestos corporales”.
Sugiere a veces una danza casi estática, como de un pelotón de sombras,
de emoción religiosa, como de plegaria, de rara belleza.

Como dice Arthur E. Haigh, citado por G. Murray, su función, eleva-
da y trascendente, es ‘derramar un esplendor lírico sobre el conjunto’,
dando al acto particular un valor universal y eterno. “El coro –añade
Murray– no pertenece al plano de la experiencia cotidiana (…) sino a
un mundo más encumbrado (…). No obstante lo expuesto en la sección
anterior, relaciónese lo que se dice a continuación con lo escrito en la
primera sección de la segunda parte de esta Introducción: “El primero
y más normal elemento del coro es procurar una impresión de alivio;
hacer que el mundo ideal cure las heridas del mundo real (…): una
transición del horror y del dolor a la belleza o a la música (ahora)
puras, casi sin cambiar nada en la situación patética. Es decir que, si el
dolor os ha hecho llorar, la belleza cambiará el sabor de vuestras lágri-
mas, pero sin enjugarlas (…). El lamento mortal ya no proviene de la
estancia cercana: es el eco de todas las criaturas que han sido desde
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los albores del mundo (…), que ya reposan en paz y cuyo lejano sufri-
miento se ha convertido en misterio…”

Son, por ello, la voz del recuerdo ancestral de la raza, de la prudencia
cautelosa antes del error, y de la compasión después de la dolorosa
caída. Por venir resonando el contenido de su experiencia desde el
origen de los tiempos humanos, el coro griego nos habla a todos con
un tono igual. Como perennes guías de hombres esas voces pastorean
simultáneamente el alma del poeta dramático que escribió la pieza,
las de los míticos héroes cuyo quebranto se revive, las de los actores
que los representaban, las del pueblo que reverencialmente contem-
plaba la puesta en escena, y las nuestras, sujetas también por siempre
a semejantes confusión, perplejidad y angustia. Por encima de todo,
“la memoria, así interpretada, posee un poder mágico”, dice Murray, y
nos recuerda las palabras de uno de los ensayos de Bertrand Russell:
“El pasado no admite mudanzas ni luchas (…) Cuanto había de impa-
ciencia o codicia, cuanto era transitorio o miserable, ha desaparecido.
Y sólo lo hermoso y lo eterno siguen palpitando como astros en la
noche.”

V. La estructura de una obra dramática griega

Aristóteles, en su Poética, define extensamente la tragedia como: “la
representación de una acción seria, completa en sí misma y de cierta
magnitud; en un lenguaje embellecido con varias clases de hermosura,
cada una de las cuales tiene su lugar correspondiente en las diversas
partes, en forma dramática y no narrativa y que, además, mediante
una serie de hechos que suscitan piedad y terror tiene por efecto elevar
y purificar el ánimo de pasiones semejantes”.

 Por la fuerza de sus orígenes, la tragedia ática poseyó siempre partes
cantadas y partes recitadas, pero gradualmente fue disminuyendo la
importancia del canto. Al margen de lo que hoy entendemos por orques-
ta (orjéesra’ en griego significa “el lugar en que danza el coro”), la
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música instrumental de la obra trágica se reducía al mencionado acom-
pañamiento del aulós’.

Reteniendo en mente lo dicho en el párrafo tercero de la sección II,
añadiremos que una tragedia griega se compone de: el ‘prólogo’, dialo-
gado; el ‘párodos’ o entrada del coro, y de episodios, generalmente
tres, separados por los cantos (‘stásima’) del coro (‘jorós’). El coro,
una vez introducido, permanecía a la vista del público y en ocasiones
ejecutaba una danza de movimientos mesurados. Hay un ‘éxodos’,
desenlace o, propiamente, ‘salida’, porque al final de la obra el coro
abandona la ‘orjéesra’. En cuanto al número de los episodios hubo
excepciones: por ejemplo, en Edipo Rey la obra consta de cuatro, no
de tres.

VI. La ubicación y construcción de los teatros

Como informa minuciosamente D. Mayor, poco tiempo después de su
principio los teatros estaban formados por estructuras y andamiajes
de madera. Por ello, en el año 478 a.C., dado el hacinamiento
multitudinario de miles de espectadores, al igual que en nuestro propio
tiempo, se produjeron desgracias similares a las ocurridas en algunos
malhadados estadios modernos. Al encargado de esas instalaciones
de madera provisionales se le llamaba ‘arjitéctoon’. Posteriormente
ese mismo superintendente fue adquiriendo el significado que damos
ahora al vocablo, cuando se inició la estructuración propiamente dicha
de los centros fijos de representación dramática.

Aunque también se construyeron algunos pocos teatros urbanos, al
aire libre, como el de Dionisos, redescubierto al pie de la Acrópolis de
Atenas, en 1862, la dramaturgia hizo honor a sus orígenes agrestes
con la puesta en escena de las tragedias en un medio campestre. El
estar al aire libre era también otra característica común a los recintos
sagrados y a los teatros. Había entre ellos una ‘simpatía de afinidad’,
como señala J. Donald Hughes en La ecología de la civilizaciones
antiguas. Todos los dramaturgos griegos –nos recuerda– usan imáge-
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nes de la naturaleza. Y pensamos nosotros en la hermosísima descrip-
ción de las proximidades de Colono (véase la sección III de la segunda
parte) en cuyas alabanzas rompe a cantar el coro, a mitad de la tragedia,
cerca de los bosques entre los cuales desaparecerá Edipo definitiva-
mente al final de la obra dramática que, en su título, ha unido esos dos
nombres para siempre.

¡Son tantos y tan nobles los viejos teatros griegos abiertos al purísimo
cielo azul! Como el de Epidauro, aún funcional, situado cerca de la
encantadora ciudad marítima de Nauplio, en el Peloponeso. Hasta
la actualidad se conservan en la Grecia propiamente dicha, o con restos
de nobles ruinas, el de Megalópoli en Arcadia y el de la isla de Delos,
el de Side en el Asia Menor, la actual Turquía, y en los territorios de
las antiguas colonias del sur de Italia, la Magna Grecia, anfiteatros
semejantes, como el de Segesta o el de Siracusa, en Sicilia. La mayor
parte de estos teatros conservan la forma de la acogedora cavidad de
las colinas: como si la caída de una enorme y poderosa piedra frontal
hubiese causado una expansión lateral excéntrica ascendente de alinea-
das y segmentadas graderías-asiento de mármol o cantera, en secciones
con forma de cuña (‘kerkides’), a partir del ‘proédrio’, conjunto de
lugares reservados para los sacerdotes, los ministros del estado, emba-
jadores y personajes de alto rango invitados, que abrazaba, al pie del
hemiciclo del inicio de las graderías, la ‘orjéesra’ semicircular en sus
orígenes y circular sólo más tarde. Vitruvio, arquitecto romano (88-26
a.C), observó y describió la ‘platea’ del teatro griego “como un círculo
dentro del cual se ha diseñado un cuadrado de tal forma que las cuatro
esquinas tocan la periferia”, al frente el escenario, atrás la gradería. Y,
“en el centro de él está el ‘timele’, el altar de Dionisos que, al mismo
tiempo, forma el punto central de las danzas corágicas”.

Al fondo de la ‘órjéesra’ se edificó después la ‘skené’, una estructura
como de dos pisos de alto, y, frente a ella, luego, el ‘proskénion’,
semejante al escenario de nuestros teatros modernos. Si observamos
la composición física de los teatros construidos en el abrazo natural
de las colinas y pensamos filológicamente cómo en griego cavidad se
dice ‘koilée’; gradería, ‘kóilon’ y que ‘koilía’ significa vientre, podría-
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mos intuir, quizá algo más que poéticamente, que en aquellas gran-
diosas representaciones la Madre Grecia quería acoger a sus hijos en
su regazo para educarlos religiosa y cívicamente, como sugerimos al
final de los dos primeros párrafos de la sección III.

Segunda parte

I. Los grandes dramaturgos clásicos

El iniciador de la tragedia, Thespis, hacia el año 534 a.C., va de pueblo
en pueblo llevando los humildes elementos de su teatro en un pequeño
carromato. Después de él, Coerilos de Atenas (ca. 540-480 a.C.) parece
haber sido muy fecundo como autor. De Frínico (fin del s. VI a.C.),
inmediato predecesor de Esquilo, aceptado grandemente tanto por los
letrados de la época como por el pueblo, cuenta Heródoto que su trage-
dia La toma de Mileto, representada hacia el año 492 a.C., hizo llorar
a todos los asistentes. De estos primitivos autores quedan sólo escasos
fragmentos.

En el cielo estelar de la literatura griega clásica refulge la constelación
triádica de Esquilo (525-456 a.C.), Sófocles (495-405 a.C.) y Eurípides
(480-406 a.C.). Como en los dos ‘Siglos de Oro’ que siguieron a la
Reconquista española y a la Conquista de América, de igual manera,
después de la victoria sobre los persas (479 a.C.), en la Atenas de ‘el
siglo de Pericles”, se dio el máximo esplendor, gracias a ese gran favo-
recedor de la formación de pléyades y fautor de todas las artes.

Las creaciones de los tres principales dramaturgos se nutren de los
grandes temas heredados, ante todo, de la épica homérica: Ifigenia en
Áulide (405 a.C.) de Eurípides; de la rica mitología griega: Edipo Rey;
y de la historia de la Hélade, aun de hechos relativamente recientes:
Los persas (472 a.C.) de Esquilo. Mas, aunque presentan personajes
ricos en virtudes humanas, de pensamientos elevados y actitudes gene-
rosas, especialmente por parte de las mujeres, sobre su obra pende,
como fue estudiado, con poquísimas excepciones (el tratamiento de
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D. Mayor es suficientemente cuidadoso) por los principales comenta-
ristas clásicos, sobre todo a partir del siglo XIX, un profundo negati-
vismo de la vida, percibida como misterio insondable, sobre todo para
aquellas mentes precristianas. Las ideas de los pensadores anteriores
y contemporáneos de los dramaturgos de aquella época son extremada-
mente relativistas. “Hasta del hedonismo se sacan deducciones nega-
tivas”, dice D. Mayor: “Si el placer constituye valor de la vida, falta
en la gran masa de los hombres su fin y queda su vida sin valor.” El
mismo comentarista nos recuerda al sofista Antifonte (480-411 a.C.),
que escribió: “Toda la vida, hombre que te consideras feliz, ofrece un
buen fundamento de acusación: no contiene nada excelso ni grande y
elevado, sino que todo es pequeño, endeble, pasajero y mezclado con
grandes sinsabores...” Amargura aun menor que la que Goethe, encar-
nando la idea de Sófocles, expresa cuando dice de las potencias celestia-
les: “...nos introducís en la vida, dejáis que el pobre se haga culpable,
y después le abandonáis a su dolor, pues toda culpa se pena sobre la
tierra”. Contrapuesta a las posteriores doctrinas éticas de Aristóteles
sobre la posibilidad de construir una razonable felicidad, tal vida parece
una quimera inalcanzable.

A pesar del entusiasmo nacional y la ‘reconstrucción’ que, como se
dijo, siguieron al triunfo bélico sobre los persas, dado el peso perma-
nente de las preocupaciones filosófico-religiosas de los griegos, las
condiciones anímicas descritas en el párrafo anterior recuerdan la situa-
ción existencial de la Segunda posguerra mundial, cuando los drama-
turgos europeos se nutrían del pensamiento de la época o eran los
filósofos mismos –sobre todo Jean Paul Sartre (1905-1980), Albert
Camus (1913-1960), Gabriel Marcel (1889-1973)– los que vertían sus
ideas en medios literarios (el ensayo, la novela y el teatro mismo) para
lograr su más amplia difusión; todos ellos precedidos, un siglo atrás,
por el pesimismo de Arthur Schopenhauer (1788-1860), quien tanto
se acercó al pensamiento griego del mismo Sófocles. D. Mayor cita, a
tal propósito, al filósofo alemán: “El sentido de la tragedia es la profun-
da comprensión de que el héroe no paga pecados personales, sino el
pecado de existir.”
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Sobre la psique colectiva griega influían fuertemente varios siglos
de la oída vivencia de la épica homérica. Los temas del ascenso y
caída de los héroes helénicos y de las grandes familias nobles eran del
dominio común. Trajeron profundas reflexiones a los pensadores, y
podemos imaginar que provocaron muchas lágrimas en el pueblo que
escuchó la declamación de los rapsodas en las plazas públicas. Por
otra parte, en la efervescencia filosófica de finales del siglo VI y del
siglo V a.C. se suscitaban cuestiones de revisionismo social y político,
que también aprovecharían el vehículo de antiguos conflictos míticos
para revestir y dar patetismo a sus ideas. No es lo mismo que varias
mentes filosóficas discutan ilustradamente la contraposición entre la
‘Fýsis’ (Naturaleza) y la ‘Nómos’ (Ley) que dar carne y sangre a estos
conceptos en el drama doblemente espectacular de la precedencia de
un deber moral de piedad familiar ante una obligación de estado. Por
encima de lo menos esencial de las obras, son las más hondas y perma-
nentes angustias y preocupaciones humanas las que alientan en lo más
profundo de la tragedia griega: por ello éstas han pervivido y pervivirán
como las pirámides de Egipto, y con mayor perennidad.

II. Sófocles, genio entre dos genios

Para completar las siguientes observaciones se podría consultar, con
útil brevedad y provecho, particularmente la obra de Luis Alonso
Schökel (Historia de la literatura griega y latina, 1969, Santader, Sal
Terrae). Sófocles recibió con las siete obras trágicas conservadas de
Esquilo (y con otras, desgraciadamente perdidas, como explicaremos
al final de la segunda parte de esta introducción) un teatro poderoso, y
rico en lirismo coral, personajes grandiosos, pero sobrios, de inspira-
ción épica en los temas y en la forma narrativa; heredó la preocupación
por la fuerza del hado; se potenció con la energía en la expresión, la
brillantez imaginativa y la atrevida originalidad de su predecesor.

Eurípides, del cual conservamos nueve dramas, habrá de sobresalir,
después de Sófocles, por la intriga variada y hábil de la acción y por la
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complejidad y el patetismo de sus escenas. Sus personajes serán reales.
Se interesará, sobre todo, por la lucha de las pasiones. Su estilo será
digno siempre, ‘filosófico’, sentencioso. Aunque Friedrich Nietzsche
atacó, en El origen de la tragedia, al teatro de Eurípides por haber
perdido, según él, la fuerza de Esquilo y de Sófocles y lo tildó de
humanamente inauténtico por haberse sometido su autor a la doctrina
moralizante de Sócrates (469-399 a.C.), algunos consideran sus obras
como las segundas en calidad dentro de la dramaturgia helénica.

III. La aportación sofoclea a la literatura universal y al mundo interior
del hombre

Sófocles nació en Colono, cerca de Atenas, en el año 495 a.C. A pesar
de su voz escasa, participó desde jovencito en representaciones teatra-
les. Estudió música y lírica con los mejores maestros de la época. A
los veintiocho años venció a Esquilo, veintiún años mayor que él, en
un concurso de dramaturgia, cuando su predecesor era el máximo poeta
trágico de Atenas.

De las ciento veintitrés tragedia reseñadas por los filólogos alejandri-
nos a los que nos referiremos al final de esta segunda parte, de Sófocles
sólo conservamos siete, que, en orden cronológico de creación, son:
Ayax (s.d), Antígona (411 a.C.), Electra (s.d.), Edipo Rey (s.d.), Las
Traquinias (s.d.), Filoctetes (409 a.C.) y Edipo en Colono, representada
póstumamente el año 401 a.C. De éstas la mejor, a juzgar por la elección
que de ella hizo Aristóteles para su comentario en la Poética, es Edipo
Rey. (E Igor Stravinsky (1882-1971) manifestó también su predilección
al componer en Paris (1927) su Oedipous Rex, ópera-oratorio en dos
actos siguiendo el texto de Sófocles.) De estas obras, prescindiendo
de su cronología, Edipo Rey, Edipo en Colono y Antígona presentan
un ‘caso’ secuenciado. Y aunque al final del ciclo dramático observa-
mos la recuperación del héroe por cierta tardía clemencia divina, la
historia trata fundamentalmente de su ascenso y de su caída.
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Esto último es muy importante y en ello se debe observar la ejemplifi-
cación perfecta de la intención del autor: se trata de transmitir no sólo
un tema teatral de origen épico (por lo demás esencialmente ya conoci-
do por casi todos, hasta por los niños, en la Grecia de entonces, como
dijimos), sino de inducir a la multitud como ciudadanía a una vivencia
en común y a una sentida reflexión inmediata de las causas y de las
consecuencias de la caída del héroe. Para mayor ejemplaridad, la figura
del personaje principal, como Edipo, sujeto de la fatalidad (‘Móira’),
ha de ser muy impresionante. De modo que, ante él, los espectadores
pueden ejercer como tres direcciones de mira: hacia arriba, al principio;
conforme el personaje declina, horizontalmente; y, al final, de alguna
manera, hacia abajo. Es así como Sófocles nos ‘hermana’ con Edipo
al reducir gradualmente su inicial grandeza, emparejarlo con nosotros
e, incluso, ponerlo, desgraciado, a nuestros pies: para provocar en
nosotros el sentido de la compasión y la meditación sobre la enorme
‘Fragilidad del bien’, para decirlo con un acertado título de Martha
Nussbaum. Es ésta una parte del proceso de la ‘kázarsis’ a la que se
refiere Aristóteles en su Poética. Es materia de análisis y discusión el
determinar si la intención de Sófocles en su Edipo Rey fue o no atribuir
la razón de la caída del héroe exclusivamente a la fatalidad (‘Móira’),
o si sutilmente nos invita a reflexiones ulteriores sobre la ‘jamartía’
(error) por deficiencia de ‘aretée’ (virtud), porque en esta obra –como
señala Aristóteles– “queda carente de solución la antinomia entre el
Destino ineludible y la culpa”.

 Antígona. Por encima de los otros dramas de Sófocles, esta pieza
ha fascinado siempre por su tierna, aunque firme, simpatía humana.
Junto con un conflicto secundario que hoy se llamaría ‘generacional’,
nos presenta una contraposición de índole política y moral de mucha
actualidad entonces por la discusión filosófica introducida por los
sofistas entre los conceptos de ‘Fýsis’ y ‘Nómos’, como ya lo sugeri-
mos más arriba.

Observar en las obras de Sófocles su gran habilidad en el desarrollo
de las complejas tramas, la vivacidad de los diálogos y, en ocasiones,
el sentido lirismo. Ver la ideal humanidad de los sentimientos de sus

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.

Estudios 68, primavera 2004.



39

LA TRAGEDIA GRIEGA

caracteres, su unidad y constancia. Discutir, –insistimos, pues ello es
de grandísima importancia por sus implicaciones morales– si, a pesar del
influjo de la ‘Móira’ implacable, el dramaturgo, como acabamos de
sugerir, da cabida o no a una la relativa autonomía y responsabilidad
de sus personajes. En la participación de sus coros gozar de la viveza de
sus descripciones, de la abundancia de sus imágenes, de la naturalidad
del diálogo. Y, acompañados simultáneamente por Sócrates, Sigmund
Freud y el Sherlock Holmes de Arthur Conan Doyle, asistir a la apli-
cación insólita del asedio de una mayéutica plural en el primero y más
penoso ejercicio de introspección profunda en una búsqueda, no planea-
da, del insospechado verdadero ‘yo’. Así, sabremos cómo la ‘ironía’
socrática, llevadera, amistosa, instructiva, se torna en Sófocles doloro-
samente ambigua y envolvente cuando un hombre, por no haber segui-
do a tiempo los alcances del consejo del oráculo de Delfos: ‘Conócete
a ti mismo’, termina siendo el sabueso de su propia sombra moral,
que, como sabemos, le da caza y, hasta su muerte, nunca lo abandona.

IV. ¿Y cómo llegaron hasta nosotros las obras de los trágicos griegos
clásicos?

Ya sabemos que los dramas se escribían para ser representados, gozados
como espectáculo por la colectividad reunida. En términos generales
debemos descartar la idea de que el drama fuese para ser leído. Pero
los papiros, no sólo los actores que memorizaban los papeles, tenían
que transportarse, como desde hace tiempo las partituras acompañan
a los intérpretes musicales. Albin Leski señala que “los siglos más
peligrosos para la fidelidad al texto original fueron los dos que siguieron
inmediatamente al florecimiento de la tragedia ática, o sea la época
anterior a la intervención decisiva de la labor de los eruditos” (de Ale-
jandría en Egipto). Y no menor peligro ve en la memoria falible y en
las libertades que se tomaban los actores mismos con la escritura origi-
nal. Eran muchas las interpolaciones, hasta que el orador y hombre de
estado, también llamado Licurgo, en el último tercio del siglo II a.C.,
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ordenó establecer un architexto normativo y que se conservase un
ejemplar ‘oficial’ de las obras de los tres grandes trágicos. Ése debía
ser en adelante obligatorio para todas las representaciones. Filadelfo
(304-247 a.C.), el segundo de los reyes Ptolomeos, con igual intención
llevó a Alejandría una copia de aquel ejemplar. A Aristófanes de Bizan-
cio (257-180 a.C.), uno de los directores más dedicados de la famosa
Biblioteca de Alejandría es hasta quien debe remontarse nuestra grati-
tud por la ‘fijación’ segura de los textos (‘keiména’). Posteriormente,
Dídimo de Alejandría, contemporáneo de M. T. Cicerón (106-43 a.C.),
confirmó la labor de sus predecesores.

La Biblioteca de Alejandría, fue ‘reinagurada’ por el presidente de
Egipto, Mohammed Josni Mubarak, apenas el 16 de Octubre del 2002.
La primera, fundada por los dos primeros Ptolomeos, –Ptolomeo I,
Soter, (360-283 a.C.) y Ptolomeo II, Filadelfo, (304-247 a.C.)– sufrió
total destrucción en el año 640 d.C. A. Leski nos ofrece muy precisos
detalles y explicaciones: el catálogo de la Biblioteca alejandrina llegó
a contar con cien mil obras. Entre ellas llegaron a hallarse ciento veinte
reconocidas como de Sófocles. De ésas sólo han llegado hasta nosotros
las siete mencionadas anteriormente. Como los textos alejados del
lenguaje y de las instituciones de su propia época van haciéndose cada
vez menos fácilmente comprensibles, desde la antigüedad fueron prepa-
rándose ‘libros’ de tipo escolar; y es lo más probable que fuese así
como las siete obras señaladas llegaran a constituir esa parte selecta
del ‘canon occidental’, como lo llama Harold Bloom. Hubo errores de
trasmisión, debidos también al mal entendido celo de algunos filólogos
bizantinos del siglo XIII y a descuidos, incluso, de copistas posteriores
cuya intervención tentaría la imaginación de Jorge Luis Borges y de
Umberto Eco; pero en conjunto es a aquellos hombres amorosamente
cuidadosos y a los editores renacentistas (a Aldo P. Manucio, por ejem-
plo, editor de Edipo Rey, Venecia, 1502) a quienes debemos nuestro
agradecimiento por habernos conservado esta parte de lo que el
oxoniense R. W. Livingstone llamó “El legado de Grecia”.
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REFLEXIÓN SOBRE
LA RAZÓN POÉTICA EN
MARÍA ZAMBRANO
Julieta Lizaola*

Si (como dice el griego en el Cratilo)
El nombre es arquetipo de la cosa,
en las letras de rosa está la rosa
y todo el Nilo en la palabra Nilo.

Jorge Luis Borges.

I

Las presentes líneas nacen con la
necesidad de plantear puntos de reflexión sobre la relación entre poesía y
filosofía que contiene la propuesta filosófica de María Zambrano: la
razón poética. Los elementos que articulan este planteamiento son: el
considerar lo sagrado, como el lugar donde habita lo otro del mundo,
lo otro que de él emerge; tanto lo que nuestra conciencia vive como
realidad empírica, objetiva, adscrita al tiempo secuencial que nos
envuelve, como lo que hemos mantenido oculto y en la sombra. Y, por
otro lado, una razón que basa su capacidad de conocimiento en una
sensibilidad que advierte la existencia de este otro mundo y que
nombramos poesía. Aunados, pensamiento y sensibilidad poética se
conforman en un nuevo método filosófico cuya intención es dar cuenta
de la parte más íntima del hombre; no es tan sólo vida espiritual deslin-

* Departamento Académico de Estudios Generales, ITAM.
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dada de la interioridad corporal, sino de lo que se siente en el cuerpo y
rescata el espíritu bajo la figura de una nueva experiencia; transfor-
mando nuestra idea de sensibilidad al hacer una unidad lo que no debió
separarse: cuerpo y alma. Es entonces escritura que sale del corazón
envolviendo el todo anímico y corporal sin lo cual no podría darse.
Los sentimientos se sienten, se reconocen, se manifiestan gracias a la
corporeidad que los percibe y los hace suyos. Y es que la poesía ha
sido en todo tiempo, vivir, según la carne, adentrándose en ella, sabien-
do de su angustia y de su muerte.1 Somos esa unidad que el platonismo
y el orfismo-pitagorismo desearon deslindar. Lo sagrado y su relación
con el conocimiento es cuestión de hondura, de lograr desentrañar las
experiencias y aprendizajes que están contenidos dentro, adentro del
corazón, es decir de la vida amorosa. Tema agustiniano que Zambrano
lleva a la interioridad física; conocer la interioridad es un desentrañarse,
es un descifrar lo que guardamos en nuestras entrañas.2 La posibilidad
de que las palabras den cuenta de la interioridad, que se hagan cargo de
lo que se siente y lo que ese sentir significa, es algo que se alcanza con
la ayuda iluminadora de la razón que logra insertarlo en un sentido. Es
un conocimiento, cuyo objetivo filosófico es dar lugar al surgimiento
de una nueva subjetividad, individual y colectiva.

Esto corresponde a la intención de encontrar una forma que advierta
tanto el mundo llamado profano como el denominado espacio sagrado,
tal como ocurrió en las primeras construcciones literarias. La poesía
fue palabra originaria, el decir primero sobre el hecho de estar vivo y
descubrirlo; de estar vivo e inscrito en la fugacidad; de estar vivo y encon-
trarse con la naturaleza y abismado por el universo. Fue ella la que
describió los orígenes, las teogonías, las cosmogonías;3 la que compuso

1 María Zambrano, Poesía y filosofía, en Obra Reunida, 1971, Madrid,
Aguilar, p. 159.

2 La psicología y psiquiatría contemporánea, nos hablan de dolores mora-
les que quedan como sensación dolorosa dentro de alguna parte del cuerpo.
De ahí la posibilidad de somatizar.

3 “Las cosmogonías son el instrumento poético del orden, la manifesta-
ción que anuncia y verifica el paso del caos al orden. Las más venerables
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los primeros cantos a los dioses, las primeras oraciones y plegarias.
Ella fue la que dio lugar y definición temporal y espacial. Fue la primera
en descubrir el deseo del hombre por ser algo más de lo que es, de
poseer un afán de plenitud. Fue ella la que reconoció los diferentes
sentires de la vida como algo épico, trágico, lírico… Primero fue el
canto, primero fue el ritmo, la música. Antes de otra forma de transmi-
sión fue la oral. Para facilitar el recuerdo de sus contenidos se recurrió
a la rima métrica, a la armonía de los versos. Por ello podemos decir
que las sociedades que no conocieron la escritura dependieron de la
memoria para transmitir sus conocimientos. Pero no sólo se lograba
perdurar el recuerdo de algún conocimiento sino también se alcanza-
ba con ello una forma placentera de obtenerlo; era una vivencia esté-
tica lo que se propiciaba recurriendo al ritmo de la poesía.

Con la tensión de la poesía de rescatar el tiempo perdido, su
vocación quizá, se enlaza el que la poesía primera que nos es
dado conocer sea lenguaje sagrado, verdadero prólogo de lo
que llamamos historia.4

Los aedos, o cantores épicos, eran poetas de profesión que compo-
nían y recitaban tomando como base un patrimonio de material tradi-
cional. Por todo lo anterior, podemos afirmar que la poesía es canto y
es anterior a la filosofía; también podemos deducir que la aparición de
la escritura está tan relacionada con el surgimiento de la razón como
lo está la memoria con la poesía: formas técnicas que derivan a su vez,
en diferentes formas de lenguaje y, por lo mismo, de conocimiento a
transmitir.

[…] el ritmo es uno de los más profundos si no el más decisivo
de todos los fenómenos que constituyen la vida y muy espe-

comienzan: ‘En el principio era el caos’. ‘En el principio era la noche’ dice
la órfica, donde el amor encuentra su anuncio misterioso.” Citado en:
Zambrano, El hombre y lo divino, 1992, Madrid, Siruela, p. 246.

4 María Zambrano, Poesía y filosofía, op. cit., p. 222.
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cialmente en la extraña vida que se deposita en las obras de
humana creación. En la aurora de la humana historia fue el
ritmo el descubrimiento inicial en cuanto al conocimiento ínti-
mo de las cosas.5

El lenguaje sagrado realiza una acción de fundamental importancia:
la de abrir espacios vitales; por ello, para Zambrano los rituales piden
y realizan la continuación de lo que es la palabra sagrada: acción.
Palabra definida por Platón como el diálogo silencioso del alma consigo
misma. Palabras y rituales unifican, religan, vivifican, permiten acceso
a otras dimensiones del espacio-tiempo.

La principal herejía de Zambrano ha sido recuperar las categorías
religiosas como lo que originalmente fueron: lenguaje poético que
daba cuenta de un orden del mundo; liturgias, fórmulas sacras, son la
patria de donde procede la poesía. Recuperar ese sentido ha sido una
propuesta atrevida, heterodoxa, que obliga a mirar la construcción de la
cultura desde su nudo originario: la inexistente separación entre poesía,
religión y filosofía; es decir, desde la necesidad primordial de construir
socialmente una realidad profana donde poder vivir. Observar desde
la fundamentación de estas tres miradas, cuando aún eran una, no sólo
permite observar su raíz común, sino también, el agua de la que bebe
esta raíz: la desvalidez humana y su contraparte, el amor por la vida.
Desvalidez y amor, plenitud y carencia son lo que ha permitido cimentar
una posibilidad de vida humana. Zambrano se preguntó incesante-
mente por quién da cuenta de ello; la respuesta corresponde al lenguaje
de lo sagrado: a la poesía.

II

¿Qué es lo que eleva el oscuro ímpetu de la vida al alma, y el alma a
la razón sustentando la separación entre filosofía y poesía?6 Según la

5 María Zambrano, Poema y sistema, O. R., op. cit., p. 240.
6 Ibid., p. 159.
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autora, es el amor. Éste nos descubre el ser y el no ser, lo que somos y
lo que no somos, nos señala la ausencia, la oquedad, el infierno. El
amor hecho palabra encontró que su forma arropaba una ruptura: una
palabra filosófica y una palabra poética. Dos voces para dar cuenta del
mundo desde diferentes dimensiones. La separación poesía-filosofía
es un logos que se divide, para ser fiel, según Zambrano, a las formas
en que el amor a su vez ha sido escindido. En algún momento del
desarrollo del lenguaje nacieron los dos géneros literarios. Y más que
separación fue desgarradura, pues desde la perspectiva de la autora,
esto no fue una evolución de las formas de habla, sino la manifestación
de un desgajamiento interior. Si el amor se ha fracturado, esta condi-
ción marca diferentes formas de vivirlo, siempre incompletas, siempre
en falta, carentes, tal y como el hombre se encuentra, ¿Cuál de las dos
es la elegida para construir el mundo? Las dos, responde Zambrano,
la palabra amorosa no puede seguir construyendo sólo desde el anhelo
nostálgico de la plenitud o desde la mortificación de la carencia.

Desde Pitágoras y más claramente en Platón, sabemos que lo que nos
lleva al conocimiento es el amor. La filosofía ha sido palabra que ha
respondido al anhelo del amor a la sabiduría, ha respondido a una
cuestión emocional, afectiva, con la vida, la que nos empuja a ir más
allá de nuestras limitaciones cognitivas. Se dijo entonces que era una
forma de llegar al verdadero conocimiento, a mirar la pureza y el
encuentro máximo, el encuentro con el Sumo bien, con la Verdad, con
Dios. ¿Cómo se liga esta idea del amor con la verdad y con la divinidad?
Es un tema que tiene un hilo conductor: la amplitud y la idea de perfec-
tibilidad de la vida espiritual. La potencialidad y perfección última
recorren este sendero. El problema que aquí aparece es que éste fue
perdiendo la sangre, la carne, el cuerpo. Podemos señalar que lo que
Zambrano desea es dejar a un lado la negación de este mundo conce-
bido como un paso terrenal que nos libera de la cárcel del cuerpo y
sus sentidos y sentimientos. Platonismo y Cristianismo, uno haciendo
del acceso a la verdad un proceso descarnado y otro haciendo de la
encarnación divina su voluntad, ambos niegan la inseparable unidad:
el amor y el conocimiento son de este mundo; sentimientos y razones
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son de este mundo y la razón poética desea hacerse cargo de ambos
para unificar el contenido del alma humana.

Si Platón quiere salvar las apariencias, no puede renunciar a
salvar el amor que nace de la carne, pero tiene que separarlo
de ella; toda la teoría platónica del amor es un desasimiento
del cuerpo, su incorporación al mundo de la dialéctica […].7

El amor en el pensamiento de Zambrano, en consonancia con su
autodenominada filiación órfico–pitagórica, pasa como el elemento
que nos lleva hacia lo otro, a conocer lo otro. Si recordamos el naci-
miento de Eros según Hesíodo lo encontramos como uno de los Dioses
primigenios: Antes que todas las cosas fue Caos; y después Gea la de
amplio seno […] y después Eros, el más hermoso entre los Dioses
Inmortales, que rompe todas las fuerzas, y que de todos los Dioses y
de todos los hombres domeña la inteligencia y la sabiduría en sus
pechos.8 Con Eros nacerá la posibilidad de la unidad y el conocimiento.
La filosofía presocrática le dará lugar de fundamento el cual será recu-
perado más tarde por Platón. El amor es el que mueve el universo, el
día, la noche. La perfección del universo es un mensaje amoroso, toda
materia y su energía es percibida como un acto de amor para el alma.

[…] los órficos dicen que la Noche de las alas negras, Diosa
por la que incluso Zeus sentía temor reverente, fue cortejada
por el Viento y puso un huevo de plata en el seno de la Oscu-
ridad; y es que Eros, a quien algunos llaman Fanes, salió de
ese huevo y puso el Universo en movimiento. 9

Empédocles sustenta que el amor logra unir los diferentes elemen-
tos para originar las cosas singulares, para que sean, mientras el odio

7 María Zambrano, Poesía y filosofía, 1987, México, FCE, p. 64.
8 Hesíodo, Teogonía, 1981, México, Porrúa, p. 4-5.
9 Robert Graves, Los mitos griegos, 1994, Madrid, Alianza, p. 33 (negri-

tas nuestras).
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las impide. El movimiento para el hombre griego era un impulso ge-
nerado por Eros. En este sentido, Zambrano considera de radical impor-
tancia que Platón haya salvado al amor, lo haya tomado entre las cosas
verdaderas que nos alejan de las apariencias, permitiendo el conoci-
miento de la Verdad y la Belleza, del Sumo Bien. Por lo que podemos
deducir que el amor platónico perfecto es el que manifiesta el deseo
del bien. El amor situado entre penia y poros, entre poseer y no poseer,
en su aspiración hacia lo amado engendra en la belleza.

Aristóteles recuperará la idea del amor también como movimiento,
pues sólo lo que es perfecto no requiere nada y por lo tanto se mantiene
impasible en su lugar. La vida del hombre es imperfecta, es movi-
miento continuo porque es necesidad permanente. Es gracias a que
Dios permite el amor que esto puede realizarse. En ambos casos, Platón
y Aristóteles, el amor es vehículo de la virtud y de la posibilidad de
una vida eterna. El amor griego hemos dicho es movimiento y como
tal nos acerca a lo otro que encierra en sí nuestra necesidad.

En su profunda infinitud vi internarse, unidas por el amor en
un volumen, las hojas desperdigadas de todo el universo […]
La forma universal de esta compleja trama creo haber visto,
porque al decir esto, siento en mí crecer el gozo.10

Por lo anterior, podemos considerar que el amor en Occidente ha
nacido con un sentido ontológico: el amor mueve al amante hacia lo
amado, lo mueve a lo más perfecto, hacia el ser que cada cosa es en su
perfección. La diferencia entre el amor griego y cristiano, en términos
generales, es que el Sumo Bien en su perfección no necesita nada, por
lo cual no necesita amar, sólo lo posibilita; en el cristianismo Dios es
identificado con el amor en virtud de su exuberancia.

La idea del amor, esencialmente relacionada con el conocimiento
–Eros el impulsor del movimiento y de la vida– es aceptado por Zam-
brano en el mismo sentido, es decir, como origen de conocimientos y

10 Dante, La divina comedia.
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arte, de todo despertar y crear. La autora reconocerá que Platón, en su
ascetismo filosófico, logra salvar el amor que da lugar a la poesía y a
la filosofía: llega a afirmar que si no fuera por Platón el amor sería
uno de los elementos segregados de lo vital para el hombre. Salvado
el amor es posible su integración en la caridad cristiana, y lo más
importante, en el reconocimiento del amor personal. Así, éste es lo
que sostiene la movilidad y construcción humana, es decir a la persona,
y por lo mismo, lo que en su teoría filosófica tiene el papel de cimiento,
de piedra angular: plantear que la escisión del amor ha dado lugar a
diferentes formas de conocimiento. Y llevados por el amor los hombres
recorrerán ese largo camino cuyo logro es la propia unidad, el llegar
a ser de verdad uno mismo. El amor engendra siempre.11

III

Un nuevo acceso a la realidad es lo que late en la formulación teórica
de la razón poética. Zambrano encontrará en la razón y en la poesía los
elementos que amplían nuestras capacidades y ennoblecen nuestra
condición de hombres estructurados por la necesidad. Es el logos, el
logos no dividido a lo que ella aspira: a una palabra que no necesite
definirse como poética o como filosófica. ¿Es posible esto? ¿Es posi-
ble nombrar el universo sin necesidad de hacer una especificación de
tal naturaleza? Si esto es posible lo será por que habremos llegado a la
posibilidad de hacer realidad un sueño. Un sueño no sólo soñado por
Zambrano sino compartido por muchos poetas y filósofos –como los
románticos, los poetas místicos, Machado, Bergson, por ejemplo. Es
el sueño de la unidad, de la armonía del cosmos, reflejada en el corazón
del hombre y las palabras que de él nacen. Mas la pregunta que sigue
abierta es si es posible resolver la necesidad de conocimiento que señaló
Aristóteles como propia de todo hombre y hacerlo sin pasar por el
desgajamiento del logos en poesía y filosofía.

11 María Zambrano, El hombre y lo divino, op. cit., p. 254.
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¿Es posible esta unidad? Lo intentaremos desarrollar desde la condi-
ción de la poesía señalada por Zambrano como parte fundamental de
cualquier conocimiento que se plantee reflexionar sobre el hombre.
La poesía, entonces, deriva en dos aspectos fundamentales: hacer trans-
parente, cristalino, lo que ella ve y poder hacerlo sin necesidad de
justificación conceptual; en ello radica su carácter de palabra autónoma.

Visto desde cierta distancia, esto no tendría por qué implicar un
problema; podría considerarse la separación entre filosofía y poesía
como el resultado de dos formas de dar cuenta de la vida humana y su
diversidad, lo cual podría ser tomado como manifestación de la riqueza
cultural que se ha logrado desarrollar. Sin embargo, para Zambrano,
esto no es así. La escisión que sufre el amor y se manifiesta en el
desarrollo del alma occidental tiene otra cara, y esto es lo que preocupa
y problematiza la autora, el ser raíz de la escisión cultural. Fenómeno
que se muestra en la separación, la desgarradura, la fragmentación del
conocimiento. Zambrano considera que no fue fácil, ni simple, el llegar
a algo que Aristóteles definió como el natural deseo de conocimiento
que cada hombre posee.12 ¿Cómo, se pregunta, ocurrió esto? ¿De qué
forma llegó a la conciencia del hombre la imperiosa necesidad de cono-
cer lo que le provoca asombro, admiración? Fue un proceso largo,
sinuoso, lo que logró que el conocimiento apareciera como una forma
de pensamiento racional y sistémica. Y es eso lo que nuestra autora
quiere que no se olvide, que se recuerde, que permanezca como memo-
ria viva: que la razón sistémica llegó al mundo bajo una intencionalidad
pragmática: construir una ciudad, con leyes y justicia. Una ciudad con
la arquitectura de la justicia como principio y posibilidad de libertad y
felicidad.

El problema central y su paradoja radica en que la razón como
racionalismo no es justa, no puede dar lugar a arquitecturas sociales
que no sean desiguales, que no sean relegadoras. Tenemos el ejemplo

12 “Todos los hombres tienen naturalmente el deseo de saber. El placer
que nos causan las percepciones de nuestros sentidos son una prueba de
esta verdad”: Aristóteles, Metafísica, Libro I.
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en La República platónica. La razón olvida que todos y todo son parte
de una unidad; la razón considera su pleno derecho y conquista el
decir –qué sí, y qué no es racional y por lo tanto real– qué es verdadero
y qué es apariencia, qué puede ser alimento o algo que debilite el
sentir del alma. Sin embargo su primicia nace de la misma injusticia
que dice querer eliminar. El origen de su injusticia –y por tanto de su
violencia– radica en tener como principio el determinar qué cosas son
más reales, más verdaderas, que puestas en un determinado orden
implican un valor asignado que va mostrando una figura verdadera. Si
esto no implicara la negación de otras formas de orden del pensa-
miento, de otras formas de verdad, no habría necesidad de justificar
dominio alguno sobre la verdad y su adquisición. La violencia con
que la filosofía arranca conocimientos a los fenómenos será flor
renacentista y moderna: lo que importa es llegar a las cosas sin importar
el método. Lo que más tarde entenderemos con Maquiavelo como lo
que importa es el fin y no los medios:13 El fin es el poder. Sin embargo,
no es una reprobación moral lo que aquí preocupa sino lo que hay en
el núcleo de la violencia filosófica; raíz de un racionalismo que va
derivando en absolutismo, plenamente confiado de su hacer, de su
buen camino, justificando hasta las últimas consecuencias de su actuar,
ya sean éstas ontológicas, éticas, sociales, políticas, estéticas, morales…
Es la adquisición de una verdad última, justificadora, legitimadora y
finalmente legisladora. El racionalismo es entonces un camino a desan-
dar: su arrogancia sobre el conocimiento se ha convertido en obstáculo
tanto para el conocimiento como para su objetivo final: formular diver-
sas formas que permitan hacer surgir nuevas miradas, transformarse
en cauce de vida, en camino-guía para la salvación y liberación humana.
El problema entonces radica en sus cimientos y este punto será para
Zambrano el elemento nuclear de nuestra cultura, no sólo fragmentada,
sino también negadora, absolutista, prepotente y capaz de prescindir

13 “Trate, pues, un príncipe de vencer y conservar el Estado, que los me-
dios siempre serán honorables y loados por todos”: Maquiavelo, El Prínci-
pe, cap. XVIII.
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de realidades y vidas que no van de acuerdo con sus postulados. Esto
es lo que es necesario analizar.

Trataremos, no de explicar cómo se desarrolla este fenómeno, sino
descifrar cómo surge esta separación desde la perspectiva de la filósofa
española. Lo que se problematiza aquí es la relación entre las palabras
y las cosas. ¿Cuál de las dos palabras, poética o filosófica, sostiene
esta relación fundamental para el conocimiento? Cuál nombra más
certeramente parece ser el debate entre los beligerantes de la poesía
como acceso al conocimiento y los detractores del racionalismo por
haber empobrecido la vida amorosa y, y por lo tanto, cognoscitiva del
hombre.

La división entre poesía y filosofía también se ha entendido como
la división entre arte y pensamiento. Si bien poesía y filosofía corres-
ponden a la necesidad de poner las cosas más allá, de hacerlas ir más
allá de ellas mismas, las formas varían: una corresponde a la dimensión
de la metáfora y otra a la dimensión metafísica. Zambrano considera
que la metáfora poética es una necesidad ineludible para el conocimien-
to, ya que hay verdades que sólo se nos pueden dar metafóricamente;
verdades inefables para el pensamiento teórico pero accesibles para la
sensibilidad poética. De esta unión, considera la autora, surge un cono-
cimiento que no se traduce necesariamente en violencia; un conoci-
miento que no derive en dominación, haciéndose la fantasía de estar
constriñendo lo inagotable.

La poesía como conocimiento sin necesidad de sujetarse a normas
epistemológicas no posee el sentido de la justicia. La justicia en todo
caso sería hacer palabra de todo lo existente, dar cuenta de las vicisi-
tudes del vivir, de lo que implica para el hombre estar en el mundo sin
más obligación que la de vivir la plenitud de la realidad, aunque sea
contradictoria e irracional, aunque no tenga un propósito eficiente ni
eficaz; su tarea, si es que tiene alguna, es recrear la vida, no dejar que
los momentos transcurran devorados, negados, olvidados, lo suyo es
la memoria de lo vivido, de lo más sensiblemente vivido.
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La poesía es la conciencia más fiel de las contradicciones huma-
nas, porque es el martirio de la lucidez, del que acepta la reali-
dad tal y como se da en el primer encuentro. Y la acepta sin
ignorancia, con el conocimiento de su trágica dualidad y de su
aniquilamiento final. 14

La poesía no requiere decir por qué existe, ni qué es lo que preten-
de. Su palabra es fiel a las contingencias humanas. Y este carácter de
independencia es lo que Zambrano quiere recuperar para la acción del
pensar: no olvidar, no desdeñar las experiencias vividas por no corres-
ponder éstas a ninguna teoría del conocimiento. Desea esta libertad
del habla que puede recuperar lo experimentado reflexionándolo, lle-
vándolo a la razón, e iluminar las tinieblas con que vivimos nuestra
estancia en la Tierra. Esta libertad y autonomía de la palabra aunada al
hecho de reflexionar sobre ella es lo que permite abrir nuevos senti-
dos. De ahí que, desde la perspectiva de Zambrano, sea inevitable que
el pensar se alimente de otras formas de conocimientos y saberes. La
necesaria unión poesía-filosofía contiene un argumento por mor de la
verdad: las diferencias entre una verdad poética y una verdad filosófi-
ca no son antagonismos, son la armonía de los contrarios, el arco y la
lira, la tensión que sustenta al cosmos. Zambrano desea reencontrar al
hombre como una totalidad, si bien totalidad siempre inacabada, capaz
de ser comprendida como Una.

El amor dividido busca lo que acuciantemente requiere encontrar:
la palabra que asiste y sostiene el ser. La separación entre filosofía y
poesía es un desgarramiento del alma entre dos necesidades: contem-
plar el mundo y transformarlo.¿Cuál de las dos necesidades, en el caso
de ser dos, es la nacida en zonas más hondas de la vida humana?
¿Cuál, la más imprescindible: la carencia o la plenitud? Zambrano
sufre en su propia carne la desgarradura entre poesía y filosofía. Filósofa
y poeta, enamorada del carácter contingente del mundo, de las aparien-
cias furtivas del acontecer mundano y enamorada de la razón como

14 María Zambrano, Poesía y Filosofía, O. R., op. cit., p. 164.
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sendero de libertad. No hay en su teoría ningún interés por poseer
única verdad; lo suyo es aceptar, acatar, abrirse a la vida primero ima-
gen y luego palabra; seguir caminos que se curvan, senderos que se
bifurcan, claros que se abren, ríos subterráneos que contienen dentro
de sus aguas oscuras consuelo y esperanza.

La razón poética de Zambrano quiere dar cuenta de los misterios
del alma contemporánea, de las grandes aporías, de las vicisitudes del
laberinto que es la vida íntima, con la intención de mostrarnos espa-
cios vitales no vistos aún por la razón. La elaboración teórica de
Zambrano nos invita a mirar más y más adentro, en el miedo y el dolor
de encontrarnos con nuestras sombras, temor y temblor nos muestran
otra cara no menos real y necesitada de razón y sentido: conciencia de
la desdicha del alma moderna, conciencia de la enormidad del mundo
que hemos anulado, La provincia del hombre15 que hemos excluido
del pensamiento.

La relación poesía-filosofía en la obra de Zambrano, es entonces,
un conflicto que se origina en el carácter mismo del amor, en nuestro
ir y venir entre la carencia y la plenitud, por lo mismo no es sólo un
problema de conocimiento o un problema de diferentes lenguajes litera-
rios. El rompimiento de la palabra en palabra poética y palabra filosó-
fica se ha traducido, por un lado, en la necesidad de la palabra como
recreación de la realidad, aún la más mínima; y, por otro, la necesidad
de la palabra metódica, sistemática, en posesión de conocimientos
sólidos y fiables, que puedan dirigirse a conducir la transformación
del mundo. Esto no puede ser entendido ni aceptado como un proceso
natural, como querría verse desde una óptica evolucionista o positivis-
ta. Si nos detenemos, podemos mirar que su dimensión corresponde a
un desgarramiento cultural: el alma se ha desgajado en su necesidad
de contemplación y transformación, dividida en dos miradas
irrenunciables. Miradas al parecer antagónicas, irreconciliables según
argumentos dados en la historia del pensamiento occidental. Pareciera,
dice la autora, que es irremediable que el hombre se nos ofrezca en

15 Título de un libro de notas de Elías Canetti.
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dos mitades, sin poder dar cuenta de su vida del alma.16 Y sin embargo,
para Zambrano son complementarias, pues la una con la otra pueden
ofrecer un horizonte más amplio, una razón poética donde el hombre
pueda descifrar sus afanes por encontrar la aurora.

16 Poesía y filosofía, O. R., op. cit., p. 116.
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EL PENSAMIENTO
RELIGIOSO DE
LUCAS ALAMÁN
Pablo Mijangos*

El conflicto entre liberales y conser-
vadores marcó profundamente la vida política de México durante la
primera mitad del siglo XIX. Inmersos en un contexto generalizado de
inestabilidad y crisis económica sin precedentes, ambos partidos se vieron
obligados a imaginar el rostro que debía adquirir la nueva nación y a
diseñar las instituciones necesarias para llevar sus proyectos a la prác-
tica. El reto de crear una autoridad efectiva y duradera que fuera capaz
de sustituir las estructuras del viejo Estado virreinal no era poca cosa,
pero nos equivocaríamos si pensamos que la lucha de los partidos se
debió solamente a sus diferencias en torno a formas de gobierno o
sistemas económicos. Como señalan Charles A. Hale y Jean Meyer, la
Iglesia católica fue el verdadero foco de combate político que opuso a
liberales y conservadores.1 Pese a las numerosas e importantes coinci-
dencias que de hecho llegaron a tener en sus programas, la división en
materia religiosa fue tal que los llevó a enfrascarse en una terrible
guerra civil en 1858, de la cual saldría victorioso el bando liberal casi
diez años después. ¿Por qué la cuestión eclesiástica suscitó un conflicto
de esta magnitud?

* Licenciado en Derecho, ITAM. Actualmente cursa el programa de maestría
y doctorado en historia en la University de Texas en Austin.

1 Charles A. Hale, El liberalismo mexicano en la época de Mora, 1972,
México, Siglo XXI, p. 303-6; Jean Meyer, Historia de los cristianos en
América Latina, siglos XIX y XX, 1991, México, Vuelta, p. 69-75.
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En este pequeño ensayo pretendo ofrecer una respuesta provisional
a la pregunta que nos ocupa, analizando el pensamiento religioso de
don Lucas Alamán (1792-1853), intelectual y político guanajuatense
cuya obra constituye indudablemente la cima del conservadurismo
mexicano. Terciario franciscano desde su juventud, Alamán fue visto
por simpatizantes y adversarios como un defensor inquebrantable del
catolicismo y del legado colonial. Más que por intransigencia o fana-
tismo, Alamán defendió a ultranza los derechos y la independencia de
la Iglesia frente al nuevo Estado porque ésta ocupaba un lugar central
en su visión de la sociedad y del destino del hombre. Nostálgico de
una sociedad novohispana caracterizada por la omnipresencia social
de las corporaciones eclesiásticas, el líder conservador pensaba que
relegarlas a un papel secundario –como querían los liberales– llevaría
a los habitantes de la nueva nación a un desastre individual y colectivo
de dimensiones inimaginables. Religioso ‘sin hazañería ni supersti-
ción’, Alamán veía en el cristianismo la única posibilidad de cumpli-
miento de la razón humana, y en la Providencia divina la mano que
salvaría a México de la catástrofe en que se hallaba.

No está de más mencionar que con este trabajo también pretendo
hacer una pequeña contribución a nuestro conocimiento del movimien-
to conservador, uno de los agujeros negros de la historiografía nacional.
Salvo honrosas excepciones, los escasos trabajos que existen sobre
los conservadores han tendido a considerarlos como representantes
de oscuras fuerzas retrógradas y parasitarias, cuyo destino ineludible
era sucumbir ante la impertérrita y digna mirada de sus adversarios
liberales. Al menos hasta 1867, sin embargo, esta corriente política
era una de las posibilidades históricas de México (tomando prestada
la expresión de Edmundo O’Gorman), y sin duda tenía una base popular
apreciable. A riesgo de quedarnos con una comprensión mutilada –y
por tanto equívoca– de nuestro pasado, no podemos seguir dejando
fuera de la escena a la mitad de sus protagonistas. Que éste sea un
paso más, entonces, para entender a fondo el drama que subyace a
toda nuestra historia política.
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Un católico ilustrado

Lucas Ignacio Alamán y Escalada nació el 18 de octubre de 1792 en
Guanajuato, ciudad que a finales del siglo XVIII era uno de los más
prósperos y cultos centros urbanos de la Nueva España. Siguiendo la
tradición, fue bautizado en la fe católica con el nombre del santo del
día de su nacimiento, y con el de Ignacio, por la devoción que su
familia profesaba al santo fundador de la Compañía de Jesús. Don
Lucas era hijo de Vicente Alamán, un rico comerciante y minero estre-
chamente vinculado con la administración española, y de María Ignacia
Escalada, quien descendía de los marqueses de San Clemente, ‘una de
las principales casas de Guanajuato’.2 Su medio hermano, Juan Bautista
Arrechederreta, era uno de los canónigos de la catedral de la ciudad de
México y con el tiempo llegaría a ser uno de los hombres con más
influencia dentro de la jerarquía eclesiástica mexicana.3

Educado en un ambiente familiar profundamente religioso, Alamán
destacó rápidamente por sus dotes intelectuales. La influencia del in-
tendente Juan Antonio Riaño, quien poseía una de las mejores biblio-
tecas de la región, fue particularmente importante en su vida. Como
recordaba uno de sus contemporáneos, Riaño “supo inspirar en él […]
una afición para el cultivo de las ciencias exactas y la lectura de los
clásicos españoles, franceses y latinos”.4 Sus primeros años, sin embar-
go, se verían perturbados por las preocupantes noticias que llegaban a
su ciudad natal sobre el curso de los acontecimientos en Francia y su

2 Aquí nos basamos en la “Autobiografía de D. Lucas Alamán”, en Lucas
Alamán, Documentos Diversos (Inéditos y muy raros), 1947, México, Jus,
t. IV, p. 11-28; en Andrés Lira, “Lucas Alamán y la organización política de
México”, en Lucas Alamán, 1997, México, Ediciones Cal y Arena, p. 12-4,
y en Moisés González Navarro, El pensamiento político de Lucas Alamán,
1952, México, El Colegio de México, p. 11-21.

3 José C. Valadés, Alamán. Estadista e historiador, 1977, México, UNAM, p. 17.
4 Biografía necrológica del exmo. señor D. Lucas Alamán, 1853, México,

Tipografía de R. Rafael, p. 3.
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temida influencia en los territorios españoles. En 1810 la Revolución
llegaría a su puerta, y Alamán tendría la desdicha de presenciar con
horror el sitio de la Alhóndiga de Granaditas y la muerte de muchos de
sus amigos y parientes a manos de las huestes de Hidalgo. Al igual
que otras familias de la alta sociedad guanajuatense, los Alamán se
marcharían en diciembre de ese mismo año a la Ciudad de México en
busca de seguridad para sus personas y bienes. Allí, el joven Lucas se
inscribiría a los cursos de química, botánica y geometría ofrecidos por
el renombrado Colegio de Minería, donde entraría en contacto con los
más destacados representantes del pensamiento ilustrado en el México
de principios del siglo XIX, como los célebres científicos Andrés
Manuel del Río y Vicente Cervantes. En 1812 publicó en el Diario de
México una defensa del sistema copernicano, e incluso se vería envuelto
en líos con la Inquisición por habérsele demostrado la posesión de
libros prohibidos, incidente del que salió adelante gracias a las pode-
rosas influencias de su familia.5

Sin embargo, a diferencia de buena parte de sus colegas Alamán
sumaría a su profundo estudio de las ciencias experimentales una extra-
ordinaria devoción religiosa. Aunque la historiografía sobre su vida casi
no le da importancia a este suceso, en febrero de 1810 Alamán recibió
el hábito interior de la Tercera orden de franciscanos,6 cosa notable en
una época en que buena parte de los intelectuales eran francmasones.
La fraternidad seglar, que les exigía a sus miembros el requisito de
mostrar ‘limpieza’ de sangre y ‘buenas costumbres’,7 se había estable-
cido en la Nueva España desde la primera mitad del siglo XVII,8 y su regla
de vida abarcaba una variada gama de obligaciones, como la asistencia

5 Moisés González Navarro, op. cit., p. 13.
6 Lucas Alamán Papers, Benson Latin American Collection, University of

Texas at Austin, n° 44, “Patente del hábito del tercer orden de Penitencia de
N.S.P.S. Francisco”, refrendada por Joaquín Antonio de Tramattegui.

7 Este requisito se suprimió en 1813.
8 Juan B. Iguiniz, T.F., Breve Historia de la Tercera Orden Franciscana

en la Provincia del Santo Evangelio de México desde sus Orígenes hasta
Nuestros Días, 1951, México, Editorial Patria, p. 17.
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frecuente a la misa y a los ejercicios comunes de la hermandad, la
austeridad en la comida y la bebida, el rezo de las horas canónicas, y
la realización de obras de caridad. Al igual que otras confraternidades
religiosas, la Tercera orden atravesó una época de dificultades durante
las primeras décadas del siglo XIX, como consecuencia del embate de las
reformas borbónicas y de la terrible crisis económica que enfrentó
México a raíz de la guerra de Independencia.9 Juan B. Iguiniz, historia-
dor de la Orden, refiere que en agosto de 1813, tres años después de
que Alamán ingresara a sus filas, la Mesa directiva de la fraternidad se vio
en la urgencia de suprimir incluso los gastos en velas y candiles para
la procesión de Semana santa.10 Esta situación se agravaría unos años
después con el ascenso del partido liberal al poder, en cuya visión de
una sociedad secularizada no cabían las órdenes religiosas, “denuncia-
das como inútiles, improductivas y sobre todo peligrosas debido a su
base popular”.11

En 1814, don Lucas iniciaría un largo viaje por Alemania, Francia,
Italia e Inglaterra, donde conocería a notables hombres de ciencia y a
los personajes más destacados de la Europa de la Restauración. A su
regreso a México en 1819, Alamán iniciaría una brillante carrera polí-
tica y empresarial. Tomando en cuenta los objetivos limitados de este
trabajo, sólo tenemos espacio para resaltar algunos detalles de su bio-
grafía política, que acompaña en primera persona los acontecimientos
más importantes de la vida nacional hasta 1853. Por el momento, basta
decir que, además de ser el líder moral del partido conservador y secre-
tario de gobierno, industria y relaciones exteriores en varias ocasiones,
Alamán mantuvo en todo momento una relación intensa con la jerarquía
eclesiástica de su tiempo. Su archivo personal está repleto de correspon-
dencia con los obispos de todas las regiones del país, quienes acudían
a él en busca de consejo y que en más de una ocasión le agradecieron

9 Cfr. David Brading, Una Iglesia asediada: el obispado de Michoacán,
1749-1810, 1994, México, FCE, p. 150-69.

10 Juan B. Iguiniz, op. cit., p. 129.
11 Jean Meyer, op. cit., p. 63.
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con creces “sus desvelos por la patria y por la iglesia”.12 Asimismo,
tuvo como preocupación constante la de establecer un vínculo estable
con la curia romana y el papado, a quienes como encargado de la polí-
tica exterior reafirmó en numerosas ocasiones “el catolicismo y la
devoción a la Sede Apostólica de la Nación y Gobierno mexicanos”.13

Como se afirma en una biografía publicada el año de su muerte, “en
Alamán, el hombre privado guarda perfecta consonancia con el hombre
público”. Sus contemporáneos, en efecto, no dejaron de resaltar la profun-
da religiosidad que lo definió hasta el último de sus días, signo de su pertenen-
cia activa a la Tercera orden y a la Iglesia católica. Guillermo Prieto, un
connotado miembro del partido liberal que se refugió en casa de Alamán
durante la invasión norteamericana de 1847, recuerda en sus Memorias
la ‘virtud, regularidad y orden’ que se vivía en casa de su anfitrión:

Se levantaba con la luz, y se lavaba y componía […]. A las
doce del día en punto se servía la comida a la que asistía toda
la familia, haciendo los honores la señora Doña Narcisa su
esposa, matrona adorable, de trato finísimo y de bondad angéli-
ca. Un sacerdote a quien llamaban tata padre, creo que hermano
del Sr. Rodríguez Puebla, bendecía la mesa, y al concluir la
comida rezaba el Pan nuestro besando el pan, y pidiendo la
mano los criados a los amos. Se dormía la siesta y se dejaba el
campo para el chocolate y el rezo del rosario a la oración. Yo
merecía a esa familia la honra de que me admitiese en su seno,
recibí distinciones del Sr. Alamán que me hacen grata su me-
moria, y ante todo, empeña mi gratitud el afecto con que siem-
pre me trató y respetó mis opiniones, no obstante la acritud y
suficiencia tonta con que a veces combatí las suyas.14

12 Carta de Fr. José Ma. De Jesús, obispo de Monterrey, a Dn. Lucas Alamán,
fechada el 23 de febrero de 1832, en Lucas Alamán, op. cit., p. 180.

13 Carta de Lucas Alamán al Papa León XII, diciembre de 1823, citada por
Roberto Gómez Ciriza, México ante la diplomacia vaticana, 1977, México,
FCE, p. 124-5.

14 Guillermo Prieto, Memorias de mis tiempos, 1948, México, Patria, t. II,
p. 158-9.
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Y su hijo Juan resume mejor que nadie esa mezcla poco común de
ilustración y catolicismo que caracterizó la vida íntima y social de nues-
tro personaje:

Criado Alamán en una capital de provincia y en un tiempo en
que se atendía tanto á la educación religiosa de los niños, mamó
con la leche la fe sincera de nuestros mayores, y profesando á
cara descubierta la religión revelada, observaba las prácticas que
prescribe. Así pues aquel hombre que había viajado tanto,
que poseía una instrucción poco común, que había ocupado
puestos tan elevados y que tenía por el aprecio general un lugar
distinguido en la sociedad, frecuentaba los Santos Sacramentos,
asistía con exactitud á las ceremonias de la Iglesia y observaba
sus leyes hasta el punto de prevenir en la  imprenta, cuando
estaba dando á luz sus obras, que se limitasen los días festivos
á formar la planta, sin tirar ejemplares, por ser esto obra servil.
Practicaba estos actos de religión públicamente, no con la osten-
tación de un hipócrita, pero tampoco con la cobardía de un
cristiano que se avergüenza de serlo, y sus enemigos jamás se
atrevieron á burlarse de él por ellos, pues veían que su creencia
estaba confirmada por sus costumbres […].15

Razón, cristianismo e Iglesia

Como señala Moisés González Navarro, autor del más completo estudio
sobre Alamán disponible hasta la fecha, don Lucas no llegó a expresar
de manera sistemática su pensamiento filosófico.16 Antes que intelec-
tual, Alamán era un estadista consumado, y por ello sus mayores obras
no responden a necesidades teóricas, sino a la exigencia de debatir
con sus adversarios el proyecto para construir la nueva nación. No

15 Juan Alamán, Apuntes para la biografía del exmo. Sr. D. Lucas Alamán,
1854, México, Imprenta de José M. Lara, p. 53-4.

16 Moisés González Navarro, op. cit., p. 29.
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obstante lo anterior, es posible entrever en sus escritos la influencia de
un ‘cristianismo ilustrado’ surgido en la Europa del siglo XVIII como
reacción contra el enciclopedismo, y cuyos objetivos eran distinguir
la religión de la superstición y reafirmar la adhesión a las enseñanzas
fundamentales de la Iglesia católica.17 Aunque Alamán no puede ser
considerado un representante de esa dinámica cultura ‘barroca post-
tridentina’ tan admirada por Brading, y mucho menos un entusiasta
defensor de la religiosidad popular, en su obra intelectual y política
pueden encontrarse los mejores argumentos ofrecidos por el catolicis-
mo mexicano contra los desafíos que la nueva era de las revoluciones
le planteaba.

En principio de cuentas, es importante recordar que en el siglo XVIII
se vivió la más plena afirmación del racionalismo en la historia occi-
dental.18 Para ese entonces, el gran movimiento cultural iniciado con
el Renacimiento en Italia –que exaltaba el valor y el poder del hombre
frente al teocentrismo de la Edad media– ya se había extendido a Fran-
cia, Holanda, Inglaterra y Alemania. Los descubrimientos científicos
estaban a la orden del día y numerosos pensadores veían esos logros
como una prueba irrefutable del potencial infinito de la razón huma-
na. En los trabajos de Newton, por ejemplo, muchos veían un manual
invaluable para descifrar la naturaleza matemática y lógica del Uni-
verso, cuyas últimas dimensiones y leyes podían ser calculadas. Los
optimistas filósofos del siglo XVIII pensaban que si el hombre, apli-
cando la razón, era capaz de entender la naturaleza y someterla a sus
propios fines, también podía tener en sus manos el secreto de la felici-
dad y el instrumento para alcanzarla. Un auténtico ilustrado, enton-
ces, debía repudiar todo conocimiento que no estuviese definido o
reconducido por la medida de la razón, pues cualquier creencia que

17 Cfr. Paul Hazard, European Thought in the Eighteenth Century. From
Montesquieu to Lessing, 1963, Cleveland, The World Publishing Company,
p. 74-92.

18 Cfr. Benno von Wiese, La cultura de la Ilustración, 1979, Madrid, Centro
de Estudios Constitucionales, p. 21-75.
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fuera ajena a los dictados del intelecto humano –como la fe religiosa–
no era sino un obstáculo para liberar al hombre de la superstición y la
barbarie en que se hallaba.19

Aún a riesgo de ser repetitivos, debemos subrayar de nuevo que
Lucas Alamán conocía con detalle el pensamiento de los más destaca-
dos filósofos de su tiempo. Había conocido personalmente a muchos
de ellos, y era miembro de numerosas sociedades científicas de México,
Estados Unidos y Europa. Lector incansable, guardaba en su biblioteca
desde clásicos grecolatinos (Aristóteles, Cicerón), vidas de santos y
‘opúsculos de los Santos Padres’, hasta los trabajos históricos de Guizot
y Gibbon, las obras completas de Bossuet y Mirabeau, El siglo de
Luis XIV de Voltaire, El contrato social de Rousseau, los tratados eco-
nómicos de Campomanes y el Genio del cristianismo de Chateubriand.20

Ese conocimiento detallado, sin embargo, no le llevó nunca a abrazar
la causa del iluminismo. En su Defensa del ex-ministro de Relaciones
D. Lucas Alamán, publicada en 1834 tras el ascenso al poder del libe-
ral Valentín Gómez Farías, afirma claramente su condena al espíritu
del siglo:

El proyecto que parece han intentado realizar el congreso y el
gobierno de común acuerdo, es el establecimiento de un sistema
extravagante tanto religioso como político, si sistema puede
llamarse á la destrucción de todo cuanto existe, formado por
la lectura de los desvaríos de Diderot y demás sofistas que se
llamaron filósofos en el siglo pasado, cuyas obras no lee ya
ningún hombre de juicio sino para admirar y compadecer los
excesos á que conduce el extravío de la razón humana cuando

19 Respecto a este punto, un libro excelente es el de J.G.A. Pocock,
Barbarism and Religion, 1999, Cambridge University Press.

20 Lucas Alamán Papers, Benson Latin American Collection, University
of Texas at Austin, n° 359, “Copia del avalúo de los libros de la biblioteca
del Sr. D. Lucas Alamán. México, septiembre 12 de 1853”, folios 210, 211,
213, 215, 219, 221, 224, 226, 227, 238, 247, 249, 252, 253, 254 y 270.
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dejando ésta la senda que le señalan las verdades reveladas, se
obstina en tomar por única guía su loca y soberbia presunción.21

En un trabajo reciente,22 la historiadora María del Refugio González
ha señalado que en el núcleo del pensamiento conservador de Alamán
se haya la doctrina cristiana del ‘pecado original’: en vista de la fragi-
lidad que existencialmente sufre la libertad del hombre para adherirse
al bien que desea, cualquier esquema utópico que pretenda la regene-
ración del ser humano a partir de sí mismo conduce al desastre. Aún
partiendo de esta premisa, don Lucas no es pesimista respecto al destino
del hombre y a las posibilidades de su razón. Simplemente, deposita
su confianza en la Providencia divina y en la Revelación, sin las cuales
el intelecto y los esfuerzos humanos tienen poco futuro. Su Noticia de
la vida y escritos del reverendo Padre Fray Manuel de San Juan
Crisóstomo, donde comenta profusamente los sermones de este “carme-
lita de la provincia de San Alberto de México”, es clara al respecto:

Lejos de que exista esa guerra entre la revelación y la filosofía
[…] al hombre pensador se le presentan unidas, y con un lazo
tan estrecho, que siempre que se busca á la una, encuentra á
las dos, dándose el ósculo de la más sincera fraternidad. Y
[fray Manuel de San Juan Crisóstomo] pasa á probar la unión
necesaria que hay entre ellas, con el paralelo que no podemos
omitir en este lugar: “¿Qué es la revelación? La manifestación
que Dios mismo se ha dignado hacer de su verdad y bondad, al
grado que la razón no podía alcanzar por sí misma. ¿Qué es la
filosofía? El conocimiento de lo verdadero y de lo bueno, deri-
vado de la recta razón […]. La doctrina que sólo le descubre

21 “Defensa del ex-ministro de Relaciones D. Lucas Alamán”, en Lucas
Alamán, Documentos Diversos, 1942, México, Jus, t. III, p. 50-1.

22 María del Refugio González, “El pensamiento de los conservadores
mexicanos”, en Jaime E. Rodríguez O., ed., The Mexican and Mexican
American Experience in the 19th Century, 1989, Tempe, Bilingual Press, p. 62.
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las verdades que puede alcanzar la razón, y muchas de las que
no puede llegar á tocar, sin las fuerzas de la gracia.”23

La verdadera filosofía, añade Alamán, no puede encontrarse ‘sino
en el cristianismo’,24 el cual precisamente postula que Dios se ha acer-
cado al hombre para colmar su razón y su afecto. Nuestro autor no se
detiene, y afirma –siguiendo el Discurso sobre la unidad de Bossuet,
el ‘gran Pastor de la Iglesia francesa’– que es “en el cuerpo del Epis-
copado y de la Iglesia católica” donde puede encontrarse este ‘espíritu
de verdad’, que ‘prevalece allí siempre’.25 Si la Revelación y la Igle-
sia constituyen el espacio primordial para el cumplimiento de la razón
y la libertad humanas, se concluye necesariamente que ambas son el
centro alrededor del cual debe construirse la vida individual y social.
Por ello, más que propugnar una renovación de las corruptas costum-
bres de la sociedad mexicana (por la cual estaban obsesionados algunos
liberales, como Valentín Gómez Farías y Lorenzo de Zavala),26 Alamán
va a dedicar sus mayores esfuerzos como pensador y político a reafirmar
el papel central que la Iglesia había tenido –y debía tener– en la historia
de su nación.

23 Lucas Alamán, Noticia de la vida y escritos del reverendo padre Fray
Manuel de San Juan Crisóstomo, carmelita de la provincia de San Alberto
de México: del apellido Nájera en el siglo, 1854, México, Imprenta de
Ignacio Cumplido, p. 49.

24 Idem, p. 50.
25 Idem, p. 46-7.
26 William Fowler y Humberto Morales Moreno, “Introducción: una

(re)definición del conservadurismo mexicano del siglo diecinueve”, en El
Conservadurismo Mexicano en el siglo XIX (1810-1910), 1999, Puebla,
Benemérita Universidad Autónoma de Puebla, p. 14.
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La Providencia y la historia de México

Lucas Alamán dedicó buena parte de su vida a escribir dos de las obras
capitales de la historiografía mexicana del siglo XIX: las Disertacio-
nes sobre la Historia de la República Mejicana desde la época de la
conquista que los españoles hicieron a fines del siglo XV y principios
del XVI de las islas y continente americano hasta la Independencia
(1849), y la Historia de Méjico desde los primeros movimientos que
prepararon su Independencia en el año de 1808 hasta la época pre-
sente (1852). En la escritura de ambos trabajos, en los que expone su
visión de un México católico e hispánico, Alamán fue influido de nueva
cuenta por la teología providencialista de Bossuet (en esta ocasión,
por su Discours sur l’ histoire universelle), para quien todos los acon-
tecimientos de la historia responden a los designios de la voluntad
divina. Lo señala claramente en la conclusión del tomo primero de la
Historia:

Nosotros, guiados por las verdades de la fé cristiana, debemos
reconocer y adorar en todos los sucesos humanos los decretos
de la Providencia divina, que por fines inescrutables á nuestra
limitada capacidad, deja en juego las pasiones de los hombres
hasta que le conviene contenerlas, y desbaratando sus planes
por los medios mas inopinados, sabe sacar bien del mal y todo
lo conduce por senderos que no podemos penetrar.

Basado en estas ideas del obispo francés, Alamán presenta en las
Disertaciones la historia de la Conquista como un suceso providen-
cial por el cual se pudo establecer la Iglesia y difundir la civilización
cristiana en México.27 A diferencia de Fray Servando Teresa de Mier y
Carlos María de Bustamante, que habían identificado en las antiguas

27 Libertad Gomis Iniesta, Hernán Cortés en la conciencia conservadora
y liberal, 1963, México, Tesis de Maestría, UNAM, p. 35.
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culturas indígenas el origen profundo de la nación moderna –y que
por lo mismo consideraban abominables los tres siglos de ilegítima
ocupación española–,28 don Lucas va a subrayar una y otra vez que

La conquista, obra de las opiniones que dominaban en el siglo
en que se ejecutó, ha venido á crear una nueva nación en la
cual no queda rastro alguno de lo que antes existió: religión,
lengua, costumbres, leyes, habitantes, todo es resultado de la
conquista y en ella no deben examinarse los males pasajeros
que causó, sino los efectos permanentes, los bienes que ha
producido y que permanecerán mientras exista esta nación.29

Alamán no pretende ocultar la violencia y destrucción provocada
por la conquista; la compara incluso con la entrada de los cruzados a
Jerusalén, en la cual estos “pasaron a cuchillo a todos los habitantes
de la ciudad […] muchos días después de ganada”.30 ¿Cuáles son,
entonces, las consecuencias benéficas que esta cruenta e injusta guerra
trajo a México? Alamán no duda en responder: “[la conquista] propor-
cionó a los pueblos oprimidos los consuelos de la religión cristiana y
el apoyo y defensa de sus ministros”.31 En la séptima disertación, en
la que explica profusamente el establecimiento de la Iglesia en México,
llega a afirmar que

Nunca la religión se ha presentado bajo un aspecto tan venerable
e imponente. Sus ministros, llenos del celo que animó a los
apóstoles, despreciando todo interés y consideraciones munda-
nas, tomaron á su cargo la defensa del oprimido contra el
opresor, del débil contra el fuerte, del extranjero y desconocido
contra sus propios paisanos, con quienes los ligaban todos los

28 David Brading, Los orígenes del nacionalismo mexicano, 1988, México,
Era, p. 112.

29 Lucas Alamán, Disertaciones, 1942, México, Jus, t. I, p. 120.
30 Ibid.
31 Idem, p. 26.
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lazos de la sangre y las preocupaciones y afectos de nacionali-
dad, é interponiendo la Cruz de Jesucristo entre la espada del
conquistador y el pecho del vencido, hicieron que los habitan-
tes del nuevo continente viesen en los ministros de la religión
que se les predicaba, sus defensores, su amparo, sus guías y
sus maestros en todas las artes y elementos de la vida civil.32

Así, don Lucas ve con ojos benignos la obra del conquistador Cortés,
quien era el verdadero padre de la patria, el hombre elegido por la
Providencia para llevar a buen término la cristianización del México
antiguo.33 Y es que la conquista dio inicio a tres siglos de régimen
colonial que, enmarcados por la omnipresencia social y económica de
la Iglesia, habían sido benéficos para el país. Viendo al México derrota-
do, empobrecido y anárquico de la década de 1840, Alamán recordaba
con nostalgia la prosperidad de la Nueva España, el verdadero y único
pasado mexicano aceptable.34 En su Historia, Alamán alaba la obra
de los últimos gobiernos borbónicos, aunque no deja de criticar sus
restricciones a la industria y a la agricultura, y sobre todo, el hecho de
haber expulsado tiránicamente a los jesuitas, a quienes consideraba
“el grande antemural de que la Divina Providencia se sirvió para conte-
ner el protestantismo, lo que habían logrado especialmente por medio
de la educación de la juventud”.35 En su opinión, fue la alta sociedad de
las cortes europeas, ‘contaminada’ por las opiniones de “Voltaire, Rousseau,
D’Alembert y los demás de aquella secta”, la que estuvo detrás de la
expulsión, cuyo último y verdadero objetivo no era solamente acabar
con la Compañía, sino ‘derribar la autoridad pontificia’.36

En sus obras históricas, sin embargo, don Lucas no hace ninguna
concesión a la religiosidad popular o al bajo clero secular. Los héroes
de su relato son Cortés, los mendicantes del siglo XVI, los jesuitas y

32 Lucas Alamán, Disertaciones, 1942, México, Jus, t. II, p. 116-7.
33 Libertad Gomis Iniesta, op. cit., p. 196-7.
34 David Brading, op. cit., p. 111.
35 Lucas Alamán, Historia de Méjico, 1942, México, Jus, t. V, p. 796.
36 Lucas Alamán, Disertaciones, 1942, México, Jus, t. III, p. 251-2.
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algunos obispos, pero sobre la importancia evangelizadora del culto a
la Virgen de Guadalupe –quizá el más extendido entre la población
novohispana– prefiere no pronunciarse.37 Al igual que otros intelectua-
les de su tiempo, Alamán critica fuertemente la ignorancia del pueblo,
y ve en sus expresiones religiosas una fe casi sentimental, reducida a
‘meras prácticas exteriores’:38

El pueblo, poco instruido en el fondo de la religión, hacía con-
sistir ésta en gran parte en la pompa el culto, y careciendo de
otras diversiones, se las proporcionaban las funciones religio-
sas, en las que especialmente en la Semana Santa, se representa-
ban en multiplicadas procesiones, los misterios más venerables
de la redención. Las fiestas de la Iglesia que debían ser todas
espirituales, estaban pues convertidas todas en vanidad, habien-
do muchos cohetes, danzas, loas, toros y juegos de gallos, y
aún los vedados de naipes y otras diversiones, para celebrar á
gran costa las solemnidades de los santos patronos de los
pueblos, en cuyos objetos invertían los indios la mayor parte
del fruto de su trabajo.39

De los ‘curas de los pueblos cortos’, nuestro autor sólo denuncia la
impureza de sus costumbres y sus ‘propensiones materiales y groseras’.
Es uno de estos curas ‘corrompidos’, de hecho, el personaje más aborre-
cido por Alamán en su Historia: el padre Miguel Hidalgo y Costilla, a
quien recuerda dirigiendo la turba que incendió la Alhóndiga de Grana-
ditas en 1810.

En el plan de la revolución siguió Hidalgo las mismas ideas de
los promovedores de la independencia en las juntas de Iturrigaray
[…] como la imagen de Guadalupe es el objeto preferente del

37 David Brading, Mexican Phoenix. Our Lady of Guadalupe: image and
tradition across five centuries, 2001, Cambridge University Press, p. 265.

38 Lucas Alamán, Historia de Méjico, 1942, México, Jus, t. I, p. 352.
39 Idem, p. 69.
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culto de los mejicanos, la inscripción que se puso en las bande-
ras de la revolución fue: “Viva la religión. Viva nuestra madre
santísima de Guadalupe. Viva Fernando VII. Viva la América
y muera el mal gobierno”: pero el pueblo que se agolpaba a
seguir esta bandera, simplificaba la inscripción y el efecto de
ella gritando solamente “Viva la Virgen de Guadalupe y mueran
los gachupines.” ¡Reunión monstruosa de la religión con el
asesinato y el saqueo, grito de muerte y de desolación, que
habiéndolo oído mil y mil veces en los primeros días de mi
juventud, después de tantos años resuena todavía en mis oídos
con un eco pavoroso.40

Y es que al llegar al año 1810 el rumbo de su Historia cambia radi-
calmente. Si hasta ese momento todo parecía ser llevado a buen cauce
por la Divina providencia, de ahí en adelante da la impresión de que
México fue condenado a padecer un ‘día fatídico’ tras otro. Como
agudamente observa Charles A. Hale, no era a la Independencia en sí
misma a la que Alamán ponía en entredicho.41 Para Don Lucas, no
hubo un solo movimiento emancipador en México, sino dos: el primero
iniciado por Miguel Hidalgo en 1810, que  se desintegró hacia 1820, y
el segundo encaminado por en 1821 por Agustín de Iturbide. La diferen-
cia entre ambos no puede ser mayor: mientras que el cura de Dolores
era tan sólo un demagogo que había excitado a la turba con las doctrinas
aberrantes de los filósofos franceses, Iturbide había tenido el olfato
político para intuir que la separación de España tenía que ser un ‘efecto
natural’ del transcurso de los siglos, y no un producto de la furia revolu-
cionaria.42 ¿Cuál fue el mayor pecado del Hidalgo y consecuentemente
de sus apologistas? El haber querido eliminar de la noche a la mañana
lo que a la Providencia le había tomado tres siglos construir: una nación
católica e hispánica. Alamán llegaría a afirmar (irónicamente, por
supuesto) que la ocupación de la ciudad de México el 16 de septiembre

40 Idem, p. 351.
41 Charles A. Hale, op. cit., p. 22.
42 Lucas Alamán, Disertaciones, 1942, México, Jus, t. I, p. 127-8.
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de 1847 por las tropas norteamericanas era, tal vez, una forma de ‘retri-
bución divina’ que conmemoraba la pavorosa insurrección de 1810.43

Don Lucas pensaba que el espíritu revolucionario –que pretendía la
construcción de un ser humano y una sociedad nuevas prescindiendo
de Dios y del pasado– era la más dolorosa marca de su tiempo. Los
crímenes cometidos por Hidalgo en Guanajuato eran, en el fondo, una
extensión más de lo que había sucedido en la Francia jacobina y un
ejemplo patente de lo que se avecinaba en el futuro. Su actuación
como estadista y líder del partido conservador estaría dirigida, preci-
samente, a evitar que este fantasma que recorría el mundo destruyera
–en su versión liberal– el fundamento mismo de la nación mexicana
(como de hecho sucedió en Francia). Defender a la Iglesia, de este
modo, no sólo era una tarea de cualquier católico: era el supremo deber
de todo patriota.

La Iglesia y el Estado en la nueva nación

Estudiar la carrera política de Alamán supone dar cuenta de los primeros
treinta años de vida del Estado mexicano. Don Lucas estaba metido
en todo: fue diputado, secretario de despacho y consejero de presiden-
tes, jefes militares e incluso obispos; elaboró proyectos de ley sobre
las más diversas materias, fundó escuelas e instituciones de beneficen-
cia, y también fue un impulsor decidido de la industria como cimiento
económico de la nación (para cuyo financiamiento fundó el Banco de
Avío). Siendo nuestro tema su pensamiento religioso, sólo haremos
una breve reseña de su labor política en torno a la cuestión del patronato
y de su férrea afirmación del catolicismo como elemento esencial de
la nueva y emergente nacionalidad mexicana. Como estadista, hay
que subrayarlo, Alamán “no preconizó nunca la supremacía de la Igle-
sia, la construcción de la ciudad de Dios o la realización de alguna
utopía clerical”,44 pero siempre estuvo convencido de que los ataques

43 Lucas Alamán, Historia de Méjico, 1942, México, Jus, t. II, p. 213.
44 Jean Meyer, op. cit., p. 73.
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radicales a la propiedad y privilegios eclesiásticos llevarían a México
a la más terrible discordia civil, y de que ésta sería el preludio de una
nueva conquista extranjera, conducida esta vez por la vecina república
protestante.

Para entender el primer punto, debemos tener en mente que uno de
los más importantes debates que tuvieron lugar durante los primeros
años de la república fue el relativo a los derechos del nuevo Estado
mexicano frente a la Iglesia.45 Como sabemos, los papas del siglo XVI
concedieron a la Corona española los beneficios del Regio Patronato
Indiano –entre los que se incluía el derecho de presentar candidatos
para los beneficios eclesiásticos, el control sobre las comunicaciones
provenientes de Roma y la decisión final sobre el establecimiento de
nuevas diócesis– en recompensa a sus esfuerzos por incorporar nuevas
tierras al cristianismo.46 Las facultades provenientes del patronato
fueron ejercidas por los reyes a lo largo de todo el período colonial, y
una pregunta que surgió inmediatamente después de conseguida la
Independencia fue si los nuevos gobiernos podrían ejercer dichas facul-
tades también. Entre 1824 y 1832 no se pudo llegar a un consenso en
esta materia. Mientras que los liberales sostuvieron la respuesta afirma-
tiva, la Iglesia argumentó que el patronato no era un derecho inherente
a la soberanía del Estado, sino un privilegio concedido a los monarcas
españoles y nada más a estos. Esta última fue la posición defendida por
Alamán, quien como ministro del gabinete de Anastasio Bustamante
(1830-1832) señaló claramente que el Estado mexicano renunciaba a
cualquier beneficio derivado del antiguo patronato.47 La opinión de
Don Lucas respecto a esta materia era clara:

45 Cfr. Michael P. Costeloe, Church and State in Independent Mexico. A
Study of the Patronage Debate, 1821-1857, 1978, London, Royal Historical
Society, p. 1-15.

46 Guillermo Floris Margadant, La Iglesia ante el derecho mexicano. Esbozo
histórico-jurídico, 1991, México, Miguel Ángel Porrúa, p. 128-31.

47 John Lloyd Mecham, Church and State in Latin America, 1966, Chapel
Hill, The University of North Carolina Press, p. 347.
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Pudo ser este [patronato] útil, cuando los príncipes verdadera-
mente cristianos, dispensaban á la iglesia una protección de
que tenía necesidad, y ejercían las facultades que él les daba
por las fundaciones que habían hecho y bienes con que las
habían dotado: pero a fuerza de ensanchar los límites de esta
protección, vino a ser una verdadera opresión, y cuando menos,
poniendo al clero bajo la dependencia del gobierno civil, lo
hizo adulador de éste.48

Su posición ultramontana hizo del ex-ministro Alamán uno de los
blancos del gobierno radical de Valentín Gómez Farías (1833-1834).
Unos días después de la llegada al poder de este último (como vicepre-
sidente), Alamán fue acusado de haber participado en el asesinato de
Vicente Guerrero, y la encarnizada persecución de la cual fue objeto
lo llevó a esconderse durante dos largos años. En su ausencia, el parti-
do liberal propuso una serie de reformas en las que no se limitaba a
reclamar exclusivamente la continuación del patronato, tal como había
hecho hasta 1832. Influidos por el pensamiento de José María Luis
Mora –entonces consejero de Gómez Farías–, los congresistas radicales
pensaron que atacar de frente la omnipresencia social de la Iglesia era
el único modo de imponer cambios fundamentales en la vida política,
económica y cultural de la nación. Y así, entre junio y diciembre de
1833, llevaron a cabo un primer ensayo de lo que sería la gran Reforma
juarista de mediados de siglo:49 cierre de colegios eclesiásticos y de la
Universidad (entonces Pontificia), secularización de las misiones, ley
de provisión de curatos vacantes, incautación de bienes, expulsiones de
obispos… Creadas por un grupo de intelectuales sin base política algu-
na, estas medidas fueron ampliamente rechazadas por la población, y
el presidente Antonio López de Santa Anna se vio obligado a desmante-
lar rápidamente todo el edificio del gobierno liberal a principios de 1834.

48 Lucas Alamán, Historia de Méjico, 1942, México, Jus, t. V, p. 837.
49 Sobre la reforma de Gómez Farías, véase Michael P. Costeloe, La primera

república federal de México (1824-1835), 1975, México, FCE, p. 371-412.
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Pese a las amenazas en su contra, don Lucas Alamán fue uno de los
mayores críticos de esta experiencia reformista, a la que consideró
“algo sólo comparable con la historia de Francia en la época desventu-
rada del dominio de los jacobinos desde 1792 a 1795”.50 Dado que el
Congreso de 1833 y los gobiernos estatales habían dado lugar a “todo
cuanto el déspota oriental más absoluto en estado de demencia pudiera
imaginar más arbitrario e injusto”,51 don Lucas propuso en 1835 la
elaboración de un nuevo texto constitucional que cerrara la puerta de
las instituciones a la demagogia del partido radical, le diera mayor
unidad a la política del país e hiciera efectivas las limitaciones jurídicas
al ejercicio del poder político, particularmente en lo relativo al respeto
de las libertades de la Iglesia.52 Aunque el nuevo régimen centralista,
consagrado en las Siete Leyes de 1836 (y modificado en buena medi-
da en 1843), no supuso una solución a la inestabilidad crónica que
vivía el país, durante casi diez años los debates en torno al patronato y
a la reforma religiosa disminuyeron de intensidad. Alamán fue electo
diputado y nombrado consejero de Gobierno en 1836, pero en 1841
prefirió retirarse temporalmente de la vida pública para atender sus
negocios particulares. Este alejamiento no duraría mucho, pues en 1846
empieza a colaborar en el periódico El Tiempo y participa en la breve
conspiración monarquista del general Mariano Paredes y Arrillaga.

La traumática derrota de México frente a Estados Unidos en 1847
hizo que la cuestión eclesiástica se encontrara nuevamente en medio
del torbellino. Radicalizados aún más durante los años de la república
centralista, los liberales consideraron que la Iglesia no había contribuido
de modo suficiente a la defensa del territorio: si el Estado hubiera
podido disponer abiertamente de sus capitales, el resultado de la guerra
habría sido otro. En respuesta, Alamán señaló que el resultado de la
guerra era una consecuencia más de los ‘desórdenes’ que habían acom-

50 Lucas Alamán, “Defensa del Ex-Ministro de Relaciones D. Lucas
Alamán”, en Documentos diversos, t. III, p. 95.

51 Lucas Alamán, Historia de Méjico, 1942, México, Jus, t. V, p. 791.
52 Cfr. Pablo Mijangos y González, El primer constitucionalismo conser-

vador: las Siete Leyes de 1836, tesis profesional, 2001, México, ITAM.
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pañado a México desde su independencia, provocados por el ataque
liberal al ‘edificio religioso y social’ heredado de tiempos coloniales.
Charles Hale sostiene, con toda razón, que la invasión norteamericana
marcó un hito en el desarrollo del pensamiento político de Alamán.53

Si hasta entonces su postura había consistido en defender la libertas
ecclesiae a toda costa, de aquel momento en adelante afirmaría una y
otra vez que la Iglesia Católica era el alma misma de la nacionalidad
mexicana. Don Lucas consideraba, en efecto, que para sacar al país de
la catástrofe era imprescindible mantener la unidad en torno a la raíz
católica de la nación, pues

En medio de un trastorno tan completo de todos los elementos
de la sociedad, lo único que ha permanecido inmutable es la
Iglesia, y esto debido a que ni el Congreso ni el gobierno han
podido poner mano en su administración ni en la elección de
sus ministros, habiendo resistido los obispos con admirable
energía el ejercicio del patronato.54

Con esta idea en mente, Alamán comienza a escribir su monumental
Historia de Méjico y en 1848 funda el partido conservador, cuyo primer
principio sería “conservar la religión católica, porque creemos en ella,
y […] la consideramos como el único lazo común que liga a todos los
mexicanos, cuando todos los demás han sido rotos, y como lo único
capaz de sostener a la raza hispanoamericana, y que puede librarla de
los grandes peligros a los que está expuesta”.55 Esto implicaba, por
supuesto, “sostener el culto con esplendor y los bienes eclesiásticos,
arreglar todo lo relativo a la administración eclesiástica con el Papa
[…] e impedir por la autoridad pública la circulación de obras impías e

53 Cfr. Charles A. Hale, “La guerra con Estados Unidos y la crisis del pensa-
miento mexicano”, en Secuencia, n° 16, enero-abril 1990, p. 43-62.

54 Lucas Alamán, op. cit., p. 836.
55 Carta de Lucas Alamán a Antonio López de Santa Anna, 23 de marzo de

1853, citada por Francisco de Paula de Arrangoiz, México desde 1808 hasta
1867, México, Porrúa, 1974, p. 422.
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inmorales”.56 Para realizar estas ideas, Alamán suponía contar “con la
opinión general […] y la fuerza moral que da la uniformidad del clero,
de los propietarios y de toda la gente sensata que está en el mismo
sentido”.57 Pese a la derrota de 1847, Alamán era todavía bastante
optimista respecto al futuro de su programa, ya que la sociedad estaba
marcada todavía por ‘un profundo sentimiento religioso’:

La depravación en materias religiosas, no ha pasado todavía
de algunos individuos de la clase artesana de la capital y de
algunas otras ciudades grandes: el pueblo, tranquilo y moderado
nada pide, y contento con que se le dejen sus fiestas y regocijos,
con que no se le grave con excesivas contribuciones, no tiene
las pretensiones que escritos seductores han inspirado a algunos
pueblos de Europa… todos esos elementos de los grandes males
de la sociedad moderna, no han echado raíces entre nosotros;
los malos periódicos son detestados y no son otra cosa que
motivo de escándalo y horror para la población en general:
esta conserva fuerte adhesión a las doctrinas religiosas que
recibió de sus antepasados…58

Alamán no llegaría a ver los frutos de su obra. Nombrado nueva-
mente secretario de despacho a principios de 1853, el 2 de junio de
ese mismo año don Lucas falleció en su casa de la ciudad de México,
víctima de un terrible padecimiento pulmonar. El gobierno del gene-
ral Santa Anna perdía con él a uno de sus ministros más brillantes, y el
partido conservador a su líder moral indiscutible. No podemos saber
qué pasó por la mente de aquel terciario franciscano durante sus últi-
mos días. Sus 61 años de vida los había entregado a la defensa de la
patria católica e hispánica de su juventud, y seguramente estaba cons-
ciente de que sus esfuerzos no habían llegado todavía a buen término.
Quizá, viendo ya su debilidad manifiesta, encomendaría el futuro de

56 Ibid.
57 Ibid.
58 Lucas Alamán, op. cit., p. 856.
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su patria a Quien verdaderamente la había creado, repitiéndose a sí
mismo las últimas frases de su Historia

¡Quiera el Todopoderoso, en cuya mano está la suerte de las
naciones, y que por caminos ocultos a nuestros ojos las abate
o las ensalza según los designios de su Providencia, dispensar
a la nuestra protección con que tantas veces se ha dignado pre-
servarla de los peligros a que ha estado expuesta!59

A modo de conclusión

En uno de los más recientes estudios sobre Alamán, la historiadora
Lourdes Quintanilla señala que la búsqueda de la unidad es el rasgo
más característico de la obra intelectual y política de nuestro persona-
je.60 Hay que aclarar, sin embargo, que en Alamán la unidad es un
concepto más teológico que político. La divergencia con sus enemi-
gos liberales se da, justamente, en este difícil punto. Para éstos, como
agudamente observa Jean Meyer, la Iglesia era un instrumento
inigualable para la conservación del orden público y la moralización
de las costumbres, y por ello consideraban que debía estar sometida a
las políticas del Estado en todo momento.61 Veían en el cristianismo
un catálogo de preceptos, y en su visión de una sociedad secular no
cabía la idea de una religiosidad que fuera más allá del ámbito exclu-
sivamente individual. Para Alamán, por el contrario, la unidad de la
Iglesia –y no un corpus ético determinado–  aparece como la expresión
misma del mensaje cristiano. Leyendo con atención, vemos que en su
obra la Iglesia es una realidad concreta que permite la unidad entre
razón y fe, y entre Dios y los hombres. Gracia de la Providencia, es
también una presencia humana que da forma y unidad al tejido social: de

59 Idem, p. 879.
60 Lourdes Quintanilla, El nacionalismo de Lucas Alamán, Guanajuato,

Gobierno del Estado de Guanajuato, 1991, p.83-6.
61 Jean Meyer, op. cit., p. 72.
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hecho, es la única salvaguarda frente a la amenaza extranjera y la desin-
tegración política de la nación.

Moisés González Navarro tiene razón en afirmar que el pensamiento
religioso de Alamán no se aleja ni un momento de la más estricta
ortodoxia católica.62 Viendo en la Iglesia el ‘cuerpo místico de Cristo’,
centra en ella sus esfuerzos y esperanzas. Por eso no debe extrañarnos
que censure las prácticas religiosas –y morales– del pueblo y a la vez
afirme el éxito de la evangelización y el ‘profundo sentimiento religio-
so’ de la sociedad de su tiempo. Algunos han visto en esta contradicción
un reflejo de su posición aristocrática o de sus oscuros recuerdos de
Hidalgo. Sin descartarlo de antemano, debemos tener en cuenta, nueva-
mente, que la preocupación de Alamán no estaba en la transformación
individual, sino en el establecimiento y defensa de una Iglesia visible.
La creación de un hombre nuevo, ideal de todo movimiento revolucio-
nario, es aborrecida por el espíritu conservador de Alamán. La renova-
ción, de ser posible, no es fruto de los esfuerzos humanos. Aunque
cree en los avances de la ciencia y piensa en términos de constituciones
y desarrollo industrial, no deposita en ellas su proyecto para el porvenir:
lo más importante es que el pueblo conserve su adhesión a la herencia
cristiana de sus antepasados. Unos años después de su muerte, los
liberales de la Reforma lucharían precisamente por hacer de la adhesión
a la patria y el sacrificio por la república las máximas virtudes del
ciudadano.63 El conflicto no pudo haber quedado definido de manera
más exacta. Su desenlace… todavía no lo sabemos.

62 Moisés González Navarro, op. cit., p. 53.
63 David Brading, Los orígenes del nacionalismo mexicano, 1988, México,

Era, p. 139-42.
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LA ÉTICA DEL
GÉNERO HUMANO*
Edgar Morin**

La concepción compleja del género
humano implica la tríada individuo/sociedad/especie. Los individuos
son más que productos del proceso reproductor de la especie humana;
ese mismo proceso está producido por individuos en cada generación.
Las interacciones entre individuos producen la sociedad y ésta retroac-
túa sobre los individuos. La cultura, en el sentido genérico, emerge de
dichas interacciones, las vincula y les da un valor. Individuo/socie-
dad/especie se respaldan entonces en el sentido fuerte: se sostienen,
se nutren mutuamente y se conectan.

Así, individuo/sociedad/especie no solamente son inseparables sino
coproductores entre sí. Cada uno de estos términos es a la vez medio
y fin de los demás. No se puede absolutizar a ninguno de ellos y hacer
de uno solo el fin supremo de la tríada, pues ella es al mismo tiempo
rotativamente su propio fin. Estos elementos no podrían, por consi-
guiente, ser entendidos como disociados: toda concepción del género
humano significa desarrollo conjunto de las autonomías individuales,
de las participaciones comunitarias y del sentimiento de pertenencia a
la especie humana. En el seno de dicha tríada compleja emerge la
conciencia.

* Este texto constituye el capítulo VII de Los siete saberes necesarios del
futuro, libro recientemente publicado por la UNESCO. Traducido del francés
por Silvia Pasternac.

** CNRS, Francia.
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A partir de esto, una ética propiamente humana, es decir, antropoética,
se debe considerar como una ética del rizo con tres términos, individuo/
sociedad/especie, de donde emergen nuestra conciencia y nuestro espí-
ritu propiamente humano. Tal es la base para enseñar la ética por venir.

La antropoética supone la decisión consciente e ilustrada:

De asumir la humana condición de individuo/sociedad/espe-
cie en la complejidad de nuestro ser
De dar forma completa a la humanidad en nosotros mismos,
en nuestra conciencia personal
De asumir el destino humano en sus antinomias y su plenitud

La antropoética nos dicta que asumamos la misión antropológica
del milenio:

Obrar para la humanización de la humanidad
Efectuar el doble piloteo del planeta: obedecer a la vida, guiar
la vida
Realizar la unidad planetaria en la diversidad
Respetar en el prójimo al mismo tiempo la diferencia con uno
y la identidad con uno
Desarrollar la ética de la solidaridad
Desarrollar la ética de la comprensión
Enseñar el desarrollo de la antropoética del género humano

La antropoética incluye así la esperanza de la realización de la huma-
nidad como conciencia y ciudadanía planetaria. Incluye entonces, como
toda ética, una aspiración y una voluntad, pero también una apuesta
por lo incierto. Es conciencia individual más allá de la individualidad.

1. El rizo individuo/sociedad: enseñar la democracia

Individuo y sociedad existen mutuamente. La democracia permite la
relación rica y compleja individuo/sociedad, donde los individuos y
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la sociedad pueden ayudarse, desarrollarse, regularse y controlarse
mutuamente.

La democracia se funda en el control del aparato del poder por los
controles y, con esto, reduce la servidumbre (determinada por un poder
que no sufre la retroacción de aquellos a quienes somete); en tal senti-
do, la democracia es más que un régimen político; es la regeneración
continua de un rizo complejo y retroactivo: los ciudadanos producen
la democracia, que produce a los ciudadanos.

A diferencia de las sociedades democráticas que funcionan gracias a
las libertades individuales y a la responsabilización de los individuos, las
sociedades autoritarias o totalitarias colonizan a los individuos, que
no son más que súbditos; en la democracia, el individuo es ciudadano,
persona jurídica y responsable, que por una parte expresa sus deseos y
sus intereses, y por otra parte es responsable y solidario de su urbe.

1.1. Democracia y complejidad

La democracia no puede ser definida de manera simple. La soberanía
del pueblo ciudadano implica al mismo tiempo la autolimitación de
dicha soberanía por la obediencia a las leyes y la transferencia de sobe-
ranía a los elegidos. La democracia implica al mismo tiempo la autoli-
mitación de la influencia del Estado por la separación de los poderes, la
garantía de los derechos individuales, y la protección de la vida privada.

La democracia evidentemente necesita el consenso de la mayoría
de los ciudadanos y el respeto de las reglas democráticas. Necesita que
el mayor número de ciudadanos crea en la democracia. Pero, además
del consenso, la democracia también necesita diversidad y antagonismos.

La experiencia del totalitarismo puso de relieve un carácter clave
de la democracia: su vínculo vital con la diversidad.

La democracia supone y nutre la diversidad de los intereses, así
como la diversidad de las ideas. El respeto de la diversidad significa
que la democracia no puede ser identificada con la dictadura de la
mayoría sobre las minorías; debe implicar el derecho de las minorías
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y de los contestatarios a la existencia y a la difusión de sus posturas, y
debe permitir la expresión de las ideas heréticas y desviantes. Del
mismo modo que es necesario proteger la diversidad de las especies
para salvaguardar la biosfera, es necesario proteger la de las ideas y de
las opiniones, así como la diversidad de las fuentes de información y
de los medios de información (prensa, medios) para salvaguardar la
vida democrática.

La democracia necesita al mismo tiempo conflictos de ideas y de
opiniones; le dan su vitalidad y su productividad. Pero la vitalidad y la
productividad de los conflictos no pueden florecer más que en la obe-
diencia de la regla democrática que regula los antagonismos remplazan-
do las batallas físicas por batallas de ideas, que asimismo determina
por intermedio de debates y de elecciones al vencedor provisional de
las ideas en conflicto, el cual tiene, a cambio, la responsabilidad de dar
cuenta de la aplicación de sus ideas.

Así, al exigir al mismo tiempo consenso, diversidad y conflictualidad,
la democracia es un sistema complejo de organización y de civilización
políticos, que nutre y se nutre de la autonomía de espíritu de los indi-
viduos, de su libertad de opinión y de expresión, de su civismo, que nutre
y se nutre del ideal Libertad/Igualdad/Fraternidad, el cual implica
una conflictualidad creadora entre sus tres términos inseparables.

La democracia constituye entonces un sistema político complejo en
el sentido que vive de pluralidades, competencias y antagonismos, al
mismo tiempo que sigue siendo una comunidad.

Así, la democracia constituye la unión de la unión y de la desunión;
tolera y se nutre endémicamente, a veces eruptivamente, de conflictos
que le dan su vitalidad. Vive de pluralidad, incluso en la cima del
estado (división de los poderes ejecutivo, legislativo y judicial) y debe
mantener esta pluralidad para mantenerse a sí misma.

El desarrollo de las complejidades políticas, económicas y sociales
nutre los desarrollos de la individualidad, y ésta se afirma a partir de
ello en sus derechos (del hombre y del ciudadano); adquiere con ello
libertades existenciales (elección autónoma del cónyuge, de la resi-
dencia, del uso del tiempo libre...).
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1.2. La dialógica democrática

Así, todos los rasgos importantes de la democracia tienen un carácter
dialógico que enlaza, de manera complementaria, unos términos anta-
gonistas: consenso/conflictualidad, libertad/igualdad/fraternidad,
comunidad nacional/antagonismos sociales e ideológicos. Finalmente,
la democracia depende de las condiciones, que dependen de su ejercicio
(espíritu cívico, aceptación de la regla del juego democrático).

Las democracias son frágiles, viven de conflictos, y éstos pueden
sumergirla. La democracia no está todavía generalizada sobre el conjun-
to del planeta, que incluye muchas dictaduras y residuos del totalitaris-
mo del siglo XX o gérmenes de nuevos totalitarismos. Seguirá estando
amenazada en el siglo XXI. Además, las democracias existentes no
están completas sino incompletas o inacabadas.

La democratización de las sociedades occidentales ha sido un largo
proceso que se ha proseguido de manera muy irregular en ciertos terre-
nos, como el acceso de las mujeres a la igualdad con los hombres en la
pareja, el trabajo, el acceso a las carreras públicas. El socialismo occi-
dental no pudo conseguir democratizar la organización económico-
social de nuestras sociedades. Las empresas siguen siendo sistemas
autoritarios jerárquicos, democratizados muy parcialmente en la base
por consejos o sindicatos. Es seguro que existen límites de la democra-
tización en organizaciones cuya eficacia está fundada en la obedien-
cia, como el ejército. Pero nos podemos preguntar si, como lo descubren
algunas empresas, no se puede adquirir otra eficacia apelando a la
iniciativa y a la responsabilidad de los individuos o de los grupos. De
todas maneras, nuestras democracias implican carencias y lagunas.
Así, los ciudadanos implicados no son consultados sobre las alternati-
vas en materia, por ejemplo, de transportes (trenes de alta velocidad,
aviones de gran capacidad, autopistas, etc.).

No solamente están los inacabamientos democráticos. Hay procesos
de regresión democrática que tienden a desposeer a los ciudadanos de
las grandes decisiones políticas (por el motivo de que éstas son muy
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‘complicadas’ y requieren ser tomadas por ‘expertos’ tecnócratas), a
atrofiar sus competencias, a amenazar su diversidad, a degradar el
civismo.

Estos procesos de regresión están vinculados con el crecimiento de
la complejidad de los problemas y con el modo mutilador de tratarlos.
La política se fragmenta en diversos terrenos y la posibilidad de conce-
birlos juntos se disminuye o desaparece.

Al mismo tiempo, hay una despolitización de la política, que se
autodisuelve en la administración, la técnica (el peritaje), la economía,
el pensamiento cuantificador (sondeos, estadísticas). La política en
migajas pierde la comprensión de la vida, de los sufrimientos, de las
angustias, de las soledades, de las necesidades no cuantificables. Todo
esto contribuye a una gigantesca regresión democrática, con lo que
los ciudadanos se ven desposeídos de los problemas fundamentales
de la urbe.

1.3. El porvenir de la democracia

Las democracias del siglo XXI estarán cada vez más confrontadas con
un problema gigantesco, nacido del desarrollo de la enorme máquina
donde ciencia, técnica y burocracia están íntimamente asociadas. Esta
enorme máquina no produce solamente conocimiento y elucidación,
también produce ignorancia y ceguera. Los desarrollos disciplinarios
de las ciencias no solamente han aportado las ventajas de la división del
trabajo; también aportaron los inconvenientes de la super-especializa-
ción, de la separación y de la fragmentación del saber. Este último se
ha vuelto cada vez más esotérico (accesible sólo a los especialistas)
y anónimo (concentrado en bancos de datos y utilizado por instancias
anónimas, en primer lugar por el Estado). También el conocimiento
técnico está reservado a los expertos, cuya competencia en un terreno
cerrado viene acompañada de una incompetencia cuando ese terreno está
parasitado por influencias exteriores o es modificado por un aconteci-
miento nuevo. En semejantes condiciones, el ciudadano pierde el dere-
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cho al conocimiento. Tiene derecho a adquirir un saber especializado
realizando estudios ad hoc, pero es desposeído en tanto que ciudadano
de todo punto de vista que sea global y pertinente. El arma atómica, por
ejemplo, ha desposeído completamente al ciudadano de la posibilidad
de pensarla y de controlarla. Su utilización generalmente está librada
a la decisión personal sólo del jefe de Estado sin consultar a ninguna
instancia democrática regular. Cuanto más técnica se vuelve la política,
tanto más la competencia democrática produce regresión.

El problema no solamente se plantea para la crisis o la guerra. Es de
la vida cotidiana: el desarrollo de la tecnoburocracia instala el reino
de los expertos en todos los terrenos que hasta ese momento corres-
pondían a las discusiones o a las decisiones políticas, y suplanta a los
ciudadanos en los terrenos abiertos a las manipulaciones biológicas
de la paternidad, de la maternidad, del nacimiento, de la muerte. Estos
problemas no entraron en la conciencia política ni en el debate demo-
crático del siglo XX, salvo unas pocas excepciones.

Más profundamente, el foso que crece entre una tecnociencia esoté-
rica hiper-especializada y los ciudadanos crea una dualidad entre los
conocedores –cuyo conocimiento es, por otro lado, fragmentario, inca-
paz de contextualizar y de globalizar– y los ignorantes, es decir, el
conjunto de los ciudadanos. Así, se crea una nueva fractura social entre
una ‘nueva clase’ y los ciudadanos. El mismo proceso está en marcha
en el acceso a las nuevas tecnologías de comunicación entre los países
ricos y los países pobres.

Los ciudadanos son rechazados fuera de los terrenos políticos, cada
vez más acaparados por los ‘expertos’, y la dominación de la ‘nueva
clase’ impide de hecho la democratización del conocimiento.

En semejantes condiciones, la reducción de lo político a lo técnico
y a lo económico, la reducción de lo económico al crecimiento, la
pérdida de los puntos de referencia y de los horizontes, producen el
debilitamiento del civismo, la huida y el refugio en la vida privada, la
alternancia entre la apatía y las rebeliones violentas, y así, a pesar del
mantenimiento de las instituciones democráticas, la vida democrática
languidece.
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En estas condiciones a las sociedades con reputación de democráti-
cas se plantea la necesidad de regenerar la democracia, mientras en
gran parte del mundo el problema que se plantea es el de generarla: las
necesidades planetarias nos exigen que engendremos una nueva posi-
bilidad democrática a su escala.

La regeneración democrática supone la regeneración del civismo, y
la regeneración del civismo supone la regeneración de la solidaridad
y de la responsabilidad, es decir, el desarrollo de la antropoética.1

2. El rizo individuo/especie: enseñar la ciudadanía terrestre

El vínculo ético del individuo con la especie humana ha sido afirmado
desde las civilizaciones de la Antigüedad. Es el autor latino Terencio
quien, en el segundo siglo antes de la era cristiana, hacía que uno de

1 Podemos preguntarnos finalmente si la escuela no podría ser en lo prác-
tico y en lo concreto un laboratorio de vida democrática. Por supuesto, se
trataría de una democracia limitada, en el sentido de que un profesor no
podría ser elegido por sus alumnos, que una necesaria autodisciplina colec-
tiva no podría eliminar una disciplina impuesta, y en el sentido también de
que la desigualdad de principio entre los que saben y los que aprenden no
podría ser abolida.

Sin embargo (y de todas maneras la autonomía adquirida por la clase de
edad adolescente lo requiere), la autoridad no podría ser incondicional, y se
podrían instaurar reglas de cuestionamiento de las decisiones juzgadas arbi-
trarias, particularmente con la institución de un consejo de clase elegido
por los alumnos, e incluso con instancias de arbitraje exteriores. La reforma
francesa de los liceos, realizada en 1999, instaura ese tipo de mecanismos.

Pero sobre todo, la clase debe ser el lugar de aprendizaje del debate argu-
mentado, de las reglas necesarias para la discusión, de la toma de conciencia
de las necesidades y de los procedimientos de comprensión del pensamien-
to del prójimo, de la escucha y del respeto de las voces minoritarias y
desviantes. Por eso, el aprendizaje de la comprensión debe desempeñar un
papel primordial en el aprendizaje democrático.
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sus personajes de Verdugo de sí mismo dijera: homo sum, nihil a me
alienum puto (soy humano y nada de lo humano me es ajeno).

Esta antropoética ha sido recubierta, oscurecida, empequeñecida por
las éticas culturales diversas y cerradas, pero no ha cesado de ser mante-
nida en las grandes religiones universalistas y de volver a emerger en
las éticas universalistas, en el humanismo, en los derechos del hombre,
en el imperativo kantiano.

Kant decía ya que la finitud geográfica de nuestra tierra impone a
sus habitantes un principio de hospitalidad universal, que reconozca
al otro el derecho de no ser tratado como un enemigo. A partir del
siglo XX, la comunidad de destino terrestre nos impone la solidaridad
de manera vital.

3. La humanidad como destino planetario

La comunidad de destino planetario permite asumir y realizar esta
parte de la antropoética que concierne a la relación entre el individuo
singular y la especie humana en tanto que todo.

Debe obrar para que la especie humana, sin cesar de ser la instancia
biológico-reproductora de lo humano, se desarrolle y, con la partici-
pación de los individuos y de las sociedades, dé al fin concretamente
nacimiento a la Humanidad como conciencia común y solidaridad
planetaria del género humano.

La humanidad cesó de ser una noción solamente biológica, y al
mismo tiempo tiene que ser plenamente reconocida en su inclusión
indisociable en la biosfera; la Humanidad cesó de ser una noción sin
raíces: está enraizada a una ‘Patria’, la Tierra, y la Tierra es una patria
en peligro. La Humanidad ha dejado de ser una noción abstracta: es
una realidad vital, pues por primera vez está amenazada de muerte; la
Humanidad ha dejado de ser una noción solamente ideal: se ha conver-
tido en una comunidad de destino, y sólo la conciencia de esta comu-
nidad la puede conducir a una comunidad de vida; la Humanidad es a
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partir de ello sobre todo una noción ética: es lo que debe ser realizado
por todos y en cada uno.

Mientras que la especie humana continúa su aventura bajo la amena-
za de la autodestrucción, el imperativo se ha vuelto: salvar a la Huma-
nidad realizándola.

Ciertamente, la dominación, la opresión, la barbarie humanas perma-
necen y se agravan en el planeta. Se trata de un problema antropo-
histórico fundamental, que no tiene una solución a priori, pero sobre
el que hay mejoras posibles, y que sólo podría ser tratado por el proceso
multidimensional que tendería a civilizar a cada uno de nosotros, a
nuestras sociedades, a la Tierra.

Solas y conjuntamente, una política del hombre,2 una política de
civilización,3 una reforma del pensamiento, la antropoética, el verda-
dero humanismo, la conciencia de Tierra-Patria reducirían la igno-
minia en el mundo.

Todavía por mucho tiempo el florecimiento y la libre expresión de
los individuos constituyen nuestro designio ético y político para el
planeta; eso supone al mismo tiempo el desarrollo de la relación indivi-
duo/sociedad en el sentido democrático y el desarrollo de la relación
individuo/especie en el sentido de la realización de la Humanidad;
es decir que los individuos permanecen integrados en el desarrollo
mutuo de los términos de la tríada individuo/sociedad/especie. No tene-
mos las llaves que abrirían las puertas. No conocemos ningún camino
ya trazado: el camino se hace al andar (Antonio Machado). Pero pode-
mos despejar nuestras finalidades: la prosecución de la hominización
en humanización, por el camino del acceso a la ciudadanía terrestre.
Para una comunidad planetaria organizada, ¿acaso no es ésa la misión
de una verdadera Organización de las Naciones Unidas?

2 Cfr. Edgar Morin, Introduction à une politique de l’homme [Introduc-
ción a una política del hombre], 1999, nueva edición, Le Seuil Points.

3 Cfr. Edgar Morin, Sami Naïr, Politique de civilisation, 1997, Arlea.
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George Steiner considera a Dos-
toievski, junto con Tolstoi, los dos
más grandes novelistas en la litera-
tura universal. Existen los grandes
escritores como Balzac, Víctor Hugo,
Stendhal, Dickens, Dumas, pero gi-
gantes sólo Dostoievski y Tolstói.
Con Dostoievski, continua este filó-
sofo francés, nos topamos con la rea-
lización a través de formas literarias
de una madura y articulada interpre-
tación trágica de la vida. El novelista
ruso “abarca no solamente los archi-
piélagos de los asuntos humanos
–los extremos y las soledades de la
sinrazón–, sino también los conti-
nentes”.1 El manejo estrepitoso y

apretado del tiempo, los elaborados
y profundos diálogos, la pureza de
los personajes en constante colisión,
así como una visión hostil de la reali-
dad (siempre en busca de ser confir-
mada por la prensa y los procesos
judiciales), son los elementos que
hacen de la obra de Dostoievski el
drama novelado por antonomasia.
Para el autor de Crimen y castigo “la
forma dramática era la más cercana a
la realidad de la condición humana”.2

Ahora bien, el propósito de este
ensayo no es sumarse a la crítica lite-
raria respecto al genio de Dostoievski,
ni mucho menos estudiar su papel
en la literatura universal. No soy un
lector sistemático ni erudito de la
obra de Dostoievski, más bien soy un
lector errante. Así, en algún momen-

NOTAS

EL GRAN INQUISIDOR O
LOS BUSCADORES DE CERTEZA

Saúl López Noriega*

* Egresado de la licenciatura en Dere-
cho del ITAM.

1 George Steiner, Tolstoi o Dostoievski,
2002, Madrid, Siruela, p. 144. 2 Ibid., p. 176.
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to, durante ese desordenado paseo
literario tropecé con Los hermanos
Karamazof. Esta última obra del
novelista ruso, fue escrita durante
1879 y 1880, poco antes de su muer-
te, acaecida el 9 de febrero de 1881
en San Petersburgo. Los hermanos
Karamazof se considera como la
expresión artística más poderosa de
la habilidad del escritor, nacido en
Moscú en 1821, para plasmar en pa-
labras sus análisis psicológicos y sus
puntos de vista filosóficos.

Pero tampoco son Los hermanos
Karamazof en su totalidad lo que
despierta mi curiosidad e interés. Al
menos no para efectos de este en-
sayo. Dentro de esta vasta obra se
encuentra uno de los pasajes más
profundos en su significado filosó-
fico, que busca diseccionar uno de
los rasgos más trágicos y dramáti-
cos de la condición humana: El gran
inquisidor. Casi al finalizar el libro
quinto, titulado en pro y en contra,
Iván Karamazof, al mantener una
densa conversación respecto la ino-
cencia de Cristo, le narra un poema
de su autoría a su hermano Aliosha.

–[...] Verás, no te rías, pero debo
hacerte saber que he escrito, hace
un año, un poema acerca de eso.
Si te quedan todavía diez minutos
que perder en mi compañía, te lo
contaré.
–¡Tú has escrito un poema!

–Bueno, en realidad no lo he escri-
to –respondió Iván, sonriendo–.
No he hecho ni dos versos en toda
mi vida, pero puedo decir que lo
he compuesto y que lo llevo es-
tampado en la memoria. Tú serás
el primer lector; es decir, el primer
oyente.
–¡Te escucho!
–Mi poema se titula: El gran in-
quisidor; es absurdo, ya lo verás.3

La historia del poema se sitúa en
Sevilla, en tiempo de la Inquisición,
quince siglos después de que Dios,
por boca de su profeta, dijo: “Vol-
veré pronto; respecto el día y hora,
nadie lo sabe, ni siquiera el Hijo”.
Precisamente en el día que se suscita
la historia de Ivan Karamazof, Dios
se digna a aparecer antes los morta-
les, no anunciando el prometido ad-
venimiento del fin del mundo, sino
más bien como una simple visita a
sus hijos, en el lugar y hora en que
más ardientes eran las plegarias.
Asimismo, justamente, en aquel día,
el cardenal, el gran inquisidor, en
presencia del rey, la nobleza y de
todo el pueblo, ha ordenado quemar
a un centenar de herejes. Dios, tra-
tando de no llamar la atención, cami-
na entre la multitud. No obstante,
todos lo reconocen. Se emocionan.

3 Fiodor Dostoievski, Los hermanos
Karamazof, Madrid, Sopena, p. 516-7.
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No hay indicio aún para considerar
que sea Dios, mas todos están segu-
ros de ello. Ante una pasión, ardor y
excitación desbordante, que se con-
tagia entre todo el pueblo, un invi-
dente suplica a Dios que le devuelva
la vista, ansia por ver al Señor to-
dopoderoso... recobra la vista. Del
mismo modo, una madre desconso-
lada ruega por nueva vida para su
hija que, en ese momento, en paseo
fúnebre, es llevada ante el pastor...
la niña resucita. El pueblo, lleno de
estupor, grita y llora. Sin embargo,

[e]n aquel momento pasa por de-
lante de la iglesia el cardenal gran
inquisidor. Es un viejo de noventa
años, alto, erguido, de una delga-
dez de asceta. Los ojos, sumamen-
te hundidos en sus órbitas, no han
perdido todavía su enérgico brillo.
Ahora no viste el traje pomposo
que llevaba en el acto de la cere-
monia mientras quemaban a los
enemigos de la Iglesia; no, ahora
lleva puesta su sotana vieja de
fraile. Sus siniestros colaborado-
res y los esbirros del Santo Oficio,
le siguen a respetuosa distancia.
El inquisidor se detiene y obser-
va de lejos. Ha presenciado toda
la escena ocurrida poco antes: la
invocación de la madre, la resu-
rrección de la jovencita, lo ha vis-
to todo, y su rostro se oscurece.
Arruga la frente y sus ojos despi-

den llamaradas siniestras. De
pronto señala a Jesús con el dedo
y manda a los esbirros que le
arresten: es tal su deber, y tal la
costumbre del pueblo de humillar-
se, temblando, ante él, que pronto
se dispersan por todas partes.4

Al morir el día, el Gran inquisidor
acude al calabozo donde se encuen-
tra el recién prisionero. Le advierte
que pronto será condenado y que
aquel pueblo que hace algún mo-
mento le adoraba, con una sola indi-
cación de él, amontonará la leña que
ha de abrasarle. Pero el verdadero
motivo de su visita es otro.

El viejo cardenal, con ira y resenti-
miento, busca reclamarle, reprochar-
le la libertad que otorgó al hombre.
Esa libertad que tan desdichados y
miserables ha hecho a todos los hom-
bres, en todos los tiempos. Otorgan-
do la libertad, el libre albedrío, Dios
deseaba el amor del hombre, bien
meditado, y no la humillación servil
de un esclavo aterrorizado. Te pre-
sentaste, señala el gran inquisidor,
“anunciando a los hombres una li-
bertad que su idiotez y malignidad
no les deja comprender; una libertad
pavorosa, puesto que para el hombre
y para la sociedad no ha habido nunca
nada más poderoso que la libertad”.5

4 Ibid., p. 519.
5 Ibid., p. 521.
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Sin embargo, continua el gran inqui-
sidor, tú, Jesús, señor todo poderoso,
“olvidaste, pues, que el hombre pre-
fiere a la libertad de escoger entre el
bien y el mal la paz, aunque sea la
paz de la muerte [...] la libertad que
tú les diste no les sirve sino para vivir
llenos de duda y terror”.6 Por ello,
como miserables e insignificantes
que son los hombres claman todo el
tiempo por un patrón, un amo: la
Iglesia, afirma el gran inquisidor.
“[...] Hemos corregido tu obra, fun-
dándola sobre el milagro, sobre el
misterio, sobre la autoridad. Y los
hombres se han alegrado al verse li-
bres de aquel don fatal de pensar que
tantas inquietudes y sufrimientos les
causaba [...] los hombres no se han
creído jamás tan libres como ahora
que han puesto su libertad a nues-
tros pies”.7 Nosotros, la Iglesia, sen-
tencia finalmente el Gran inquisidor

[...] les probaremos que son débi-
les, débiles chiquillos, y que sin
embargo, la felicidad de los niños
tiene sus dulzuras particulares.
Nos admirarán temiéndonos, y se
maravillarán al pensar en la ener-
gía y el genio que habremos ne-
cesitado para domar y reducir a
tanto rebelde inveterado. Tendrán
miedo de nuestro enojo, y sus ojos,

a semejanza de los de las mujeres
y los niños, serán fuentes de lágri-
mas. No obstante, a una simple
seña nuestra, su tristeza se con-
vertirá en alegría, y su mueca de
espanto en dulce sonrisa. Les obli-
garemos a trabajar, ¡qué duda
cabe!; pero organizaremos sus pa-
satiempos, les haremos divertirse,
como niños, honestamente. ¡Oh,
y hasta les permitiremos pecar...!
¡Son tan débiles...! Y como les
permitiremos pecar, nos amarán
más todavía. Les diremos que cada
pecado cometido les será perdo-
nado después... y será por cariño,
por amor, por lo que les dejare-
mos que pequen, ya que nos to-
maremos nosotros el trabajo de
absolverles dejándoles a ellos el
placer obtenido en el pecado. Así,
ganaremos su confianza, y nos lo
confesarán todo; y según sean más
o menos obedientes, les permiti-
remos, o impediremos, que vivan
con sus esposas o amantes, que
tengan o no hijos, y en todo nos
obedecerán con gusto. Nos con-
fiarán los secretos más íntimos de
su conciencia, y seremos nosotros
los que decidiremos y fallaremos
según convenga, fallos que serán
aceptados por ellos con alegría, ya
que, de ese modo, se librarán del
tormento de tener que escoger,
temiendo equivocarse. Todos los
seres de la tierra serán igualmente

6 Ibid., p. 523 y 525.
7 Ibid., p. 520 y 524.
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felices, salvo algunos escasos mi-
llares, y salvo... nosotros, los de-
positarios del secreto... Nosotros
seremos desgraciados. Pero no im-
porta; vivirán contentos millones
de millones de hombres, y sólo un
centenar de miles serán mártires
del conocimiento, exclusivo y mal-
dito, del bien y del mal.8

De esta manera, a través de este
crudo pasaje, olvidado por los eufe-
mismos, Dostoievski aborda el tema
de la libertad. El drama de la libertad.
Para el Gran inquisidor la libertad no
es algo digno de alabar, defender; un
valor por el que haya que luchar en
busca de la dicha humana. Por el con-
trario, la libertad de elección es un
yugo, la sentencia más severa posible,
cuyo resultado es situar la existencia
humana en un estado insoportable e
insufrible.

El drama de la libertad de elección
reside en la duda e incertidumbre
que genera el ejercicio de decidir y
elegir. En efecto, toda decisión, como
apunta Edgar Morin, es una apuesta
y, como tal, no permite plena certe-
za respecto de su resultado final. La
posibilidad de errar y la responsabi-
lidad que esto genera es latente. De-
cidirse por una profesión, una pare-
ja, un hijo, una amistad, un viaje, una
ruta... por cualquier opción o posi-

bilidad suscita, en menor o mayor
medida, cierto grado de incertidum-
bre, zozobra e indeterminación.

Pero, la intranquilidad es aún
mayor: Octavio Paz consideraba que
el azar y la elección no sólo son los
progenitores del amor, sino de todas
las esferas que componen la vida de
un individuo. De tal manera, que si
bien es cierto que cada persona tiene
la capacidad de elegir entre ciertas
opciones, también lo es que no es
omnipotente. No puede determinar de
manera total su vida, pues se enfren-
ta a las circunstancias, las cuales, por
su naturaleza, no responden a ningu-
na lógica sino al azar y al absurdo.

Así, los hombres “deseamos la
verdad [la certeza] y sólo encontra-
mos la incertidumbre [...]”.9 Por ello,
el Gran inquisidor no sólo nos facili-
ta la existencia al arrebatarnos la
libertad de elección; asimismo, ante
la ambigüedad del hombre, ante una
vida sin sentido (un absurdo decía
Camus), ante un mundo caótico, cruel,
disonante e ininteligible, funge como
patrón de referencia, el cual determi-
na las pautas y parámetros en todas
las esferas de un individuo: políticas,
económicas, sociales, morales, esté-
ticas, lúdicas, etcétera. Como bien
señala Isaiah Berlin,

8 Ibid., p. 526 (subrayado mío).
9 Blas Pascal, Pensamientos, 1986,

México, Porrúa, p. 305.
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[...] donde no hay elección no hay
intranquilidad, y sí una feliz li-
beración de la responsabilidad.
Algunos seres humanos han pre-
ferido siempre la paz de la cárcel,
una seguridad satisfecha, y una
sensación de haber encontrado
por fin el puesto adecuado que
uno tiene en el cosmos, a los dolo-
rosos conflictos y perplejidades
de la desordenada libertad del
mundo que está fuera de los muros
de la prisión.10

La libertad de elección como parte
de individualismo de la Ilustración
y, posteriormente, del liberalismo ha
penetrado hasta la médula de las socie-
dades modernas. Sea en los discursos
políticos, en los textos universitarios,
en los medios de información e, inclu-
sive, en los comerciales y campañas
publicitarias, la libertad de elección
es pregonada por doquier. Se tú mis-
mo, elige tu propio camino, no te
dejes influenciar por los demás... bla,
bla, bla.

Es indubitable la valía que tiene,
actualmente, la posibilidad de elegir
tu propio plan de vida con todo lo que
ello implica. No obstante, esta liber-
tad de elección ha sido un derecho
que, en realidad, poco se ha ejercido.
O, en no pocas ocasiones, se ha en-

tendido de manera trivial y frívola,
considerándose que escoger entre di-
ferentes marcas de shampoo o de en-
juague bucal, por ejemplo, es ejercer
la libertad de elección. El gran inqui-
sidor de Dostoievski, representado
por la Iglesia católica se puede (y se
ha) extrapolado a otras figuras, como
la opinión de la mayoría, la razón, los
sistemas filosóficos, el destino, la
moda... que fungen como patrones de
referencia. Que nos alivian del peno-
so, pero bien apreciado, ejercicio de
decidir.

Irónicamente la sociedad contem-
poránea, la sociedad que enaltece la
libertad de elección, al transformarse
en “[...] una realidad en que ya no se
observa jerarquía alguna, donde toda
escuela, actitud u opinión es igual
de válida, cualquier cosa está permi-
tida y todo es relativo y susceptible
de ser puesto en duda [...]”;11 busca,
incesantemente, por todas las vías
posibles, algo de donde asirse.

El avance de la ciencia y la tecno-
logía, por un lado, ha demostrado
que la certeza respecto a la infalibi-
lidad de la verdades científicas es
tenue y, por el otro, que su desarro-
llo ha dejado poco espacio para la
figura de Dios en la medicina, la físi-
ca, la química, etc.; la permeabilidad
social ha corroído la certidumbre que

10 Isaiah Berlin, Cuatro ensayos sobre la
libertad, 1988, Madrid, Alianza, p. 208.

11 Ryszard Kapuscinski, Lapidarium
IV, 2003, Barcelona, Anagrama, p. 88.

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.

Estudios 68, primavera 2004.



95

NOTAS

provee una sociedad organicista; el
desarrollo industrial pone en duda
el futuro de diversos recursos natu-
rales; la vida moderna ha arrojado
como resultado, entre otros, el adve-
nimiento de nuevas y complejas
enfermedades. En las sociedades oc-
cidentales modernas se ha sometido
a indeterminación a prácticamente
todas las esferas sociales, económi-
cas, políticas y culturales.

Ante esta viscosidad, maleabili-
dad y ductilidad, la gente necesita un
piso sólido. Un punto de referencia.
De aquí el resurgimiento de movi-
mientos nacionalistas (tribales), for-
talecimiento de fundamentalismos
religiosos, proliferación del consumis-
mo y omnipotencia de los medios de
comunicación masivos. Éstos y otros
fenómenos similares han aumenta-
do, cuantitativa y cualitativamente,
debido a que ofrecen un predeter-
minado tabulador de lo que es bueno
y malo, feo y hermoso, deseable y
repugnante. No hay que olvidar que
“la gente cree en todo aquello que le
resulta más cómodo”.12 Como señala
Alejandro Rossi, basta una probabi-
lidad o un caso para hacer de una con-
jetura una verdad absoluta o una
generalización cierta.13 Los hombres

somos, en todo momento, unos bus-
cadores de certeza.

Todo esto no significa que no esté
de acuerdo con la libertad de elec-
ción o me sitúe en un pensamiento
antiliberal. Me parece que la libertad
de elección es un derecho del cual
debe gozar todo individuo. Cada
quien debe elegir lo que considere
adecuado para su proyecto de vida,
siempre y cuando, mantenga como
límite de esta libertad a la otredad,
ese otro individuo que también busca
un espacio para ejecutar y realizar
sus decisiones. Sin embargo, ¿a
pesar de que anhelamos y deseamos
la libertad de elección, al gozar de
ella somos incapaces de sobrellevar-
la? ¿Nuestra búsqueda de certeza nos
condena, entonces, inexorablemen-
te, a vivir bajo el yugo de un inqui-
sidor en la forma en que éste se
presente? ¿Es la libertad de elección
y, como resultado, la falta de una cer-
tidumbre una contradicción irreso-
luble? Tal pareciera que Dostoievski
encapsuló una de los condiciones
más dramáticas del hombre: el deseo
de la libertad de elección y la nece-
sidad de una certidumbre; ambas,
desafortunadamente, excluyentes.

En varias ocasiones, a lo largo de su
prolífica obra, Octavio Paz mostró
su escepticismo ante el pensamien-
to liberal, no porque no estuviese de
acuerdo con éste, sino por su miopía
y penuria: el liberalismo, aseguraba

12 Ibid., p. 136.
13 Cfr. Alejandro Rossi, Manual del

distraído, 1987, México, FCE, p. 9.
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el poeta mexicano, deja sin contestar
la mitad de las preguntas del hombre.
La necesidad de una certidumbre y
el deseo de la libertad de elección
se sitúa en este último reglón. Es
necesario que el pensamiento moder-
no apunte en esta dirección, pues el
problema, probablemente sin solu-
ción, “no es matar a Dios, sino en-
contrar en la no existencia de Dios
una nueva certidumbre.”14

14 Octavio Paz, O.C., Miscelánea III,
Entrevistas, 2003, México, FCE, t. XV,
p. 32.

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.

Estudios 68, primavera 2004.



97

NOTAS

1. Las insatisfechas aproxima-
ciones analógicas.

Norberto Bobbio, el padre del lai-
cismo contemporáneo italiano, en un
artículo periodístico confiesa:

Cuando veo que ha llegado el final
de la vida sin haber encontrado
una respuesta a las preguntas últi-
mas, mi inteligencia se ve humi-
llada, pero lo acepto y no trato de
huir de esta humillación mediante
la fe, por caminos que me siento
incapaz de recorrer. Sigo siendo un
hombre con una razón limitada y
humillada: sé que no sé. Es a esto
que llamo mi religiosidad.1

Con estas breves palabras, Bobbio
sintetiza el drama del hombre moder-
no, desde el Renacimiento hasta la
post-modernidad.

En efecto, la limitación de la men-
te, que había constituido para el
mundo antiguo y medieval el reco-
nocimiento de su misma naturaleza,
con el nacimiento del humanismo y
su desenlace en el cientismo y tecni-
cismo, llega a ser un escándalon, es
decir un obstáculo impúdico para que
el hombre se supere para abrir su
dignidad de ser libre y racional.

Petrarca mismo había denuncia-
do esta recóndita insoportabilidad de
la razón hacia su supuesta obtusidad
mental, con una velada pretensión,
cuando en uno de sus sonetos afirma-
ba: “¿Quién me dará alas de paloma,
de modo que me levante y despegue de
la tierra?”2* Departamento Académico de Estu-

dios Generales, ITAM.
1 N. Bobbio, “Perché non riesco a

credere”, La Repubblica, 30 de abril
2000, p. 1, Milano.

EL ACONTECIMIENTO DEL CONOCER, MANANTIAL
DEL PENSAMIENTO: LA RAZÓN Y SU APERTURA

Bruno Gelati*

2 Citado por L. Giussani, La concien-
cia religiosa en el hombre moderno,
1986, Madrid, Encuentro, p. 21.
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En la contemporaneidad este lími-
te humillaría al hombre; y en esta
tranquillitas y desdeñada resigna-
ción precisamente se vislumbraría la
nueva religiosidad ya no necesitada,
según Bobbio, de la dimensión de
la fe. Sin embargo, la fe viene de esta
manera de nuevo arrinconada con
respecto a la naturaleza racional,
como elemento espurio de su ámbi-
to, o mejor un estorbo. La resultante
de esta condición de ‘humillación’
sería afirmar, aunque con una cierta
amargura, el peso (pondus) de una
razón que tiene que ser soportada por
un esfuerzo titánico, independiente
(autónomo) por parte del hombre.
Otra vez, el escepticismo de Protágo-
ras se impone, aunque con tonalida-
des más tenues, al ‘nuevo Sísifo’, el
yo medida de todas las cosas y ante
todo medida de sí mismo.

 En este estado de ‘reserva’, la
mente acepta su humillación para
luego enaltecerse en un último resi-
duo negándose a la totalidad de sí,
condenando a sí misma en un volun-
tario exilio en donde ningún Cin-
cinnato parece en grado de regresar
a su punto último la dignidad del
status propio de la razón; en efecto,
la renuncia al deseo, a las exigen-
cias de verdad y de felicidad de las
que la estatura de lo humano está
constituida, es el clima intelectual
dominante, como escribía Pasolini
en sus Cartas luteranas:

Lo primero que enseñan es la re-
nuncia: la renuncia absoluta, habi-
tual, cotidiana, la falta de vitalidad
que en ellos es un dato, de hecho,
real, físico. Deben reducir al míni-
mo el esfuerzo para vivir. Esto, en
términos sociales, significa precisa-
mente la renuncia, que es además
ansia de integración y escepticis-
mo político. Lo segundo que te
enseñan es una cierta y obligato-
ria tendencia a la infelicidad; [y
tercero] la retórica de la fealdad
[es decir la incapacidad del gusto
para vivir la banalidad de la rea-
lidad circunstancial].3

Ésta es la impresionante denuncia
del éxito de la fragmentación cogni-
tiva del hombre de la era del genoma.
La renuncia, la obligatoria tenden-
cia a la infelicidad, son las fuentes
de una total desconfianza hacia la li-
bertad del hombre y de su total abs-
tracción; el hombre parece vivir una
constante: un ser fundamentalmente
resentido, es decir abstracto con res-
pecto a la conciencia de sí frente a
la inexorabilidad de la positividad de
lo real.

Vale la pena detenernos sobre este
pasaje en cuanto que nos explica la
ruptura que hiere profundamente
nuestro estado de ser. En efecto, la
falta de confianza en la libertad del

3 1997, Madrid, Trotta.
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hombre es el inicio en sí mismo de un
proceso piadoso, degenerativo con
respecto a su original sentido religio-
so, que se resuelve en un genérico
filantropismo ilusorio compensador
de su humanidad. Muy emblemática-
mente el filósofo contemporáneo
francés A. Finkielkraut observa:

Con la piedad se excluye el amor
ya que la ley del amor es la reci-
procidad y no existe reciprocidad
en la piedad. La piedad es un amor
decadente, abatido, un filo tenue
del agua divina que se pierde en
la arena. Lo que hoy aparece
detrás de la unificación de todas
las relaciones humanas dentro del
único sentimiento de humanidad
no es tanto la preocupación por
los demás, sino una invencible
desconfianza hacia su libertad [...].
En el tiempo de la ideología creían
saberlo todo; en el tiempo de la
beneficencia no se quiere saber
nada. Este cambio es todo menos
una revolución. Del primado de la
razón al primado del sentimiento,
se perpetúa la misma intolerancia
y el mismo resentimiento respecto
a la fragilidad y el carácter impre-
visible de lo que los griegos lla-
maban ‘los asuntos humanos’.4

El resentimiento de sí engendra
violencia racionalmente justificada
en cuanto que no hay solución de
continuidad entre el hombre abstrac-
to, resentido a causa de su incapaci-
dad para reconocerse últimamente
dependiente de la realidad (y por ende
fastidiado, la nousée: la náusea), y
el rehuir o la huida de ella; es decir
la violencia como reacción al senti-
miento frustrado del hombre en su
optimismo ad ultra constantemente
desilusionado; en cambio la realidad
es inexorable y demanda siempre a
un juicio, es decir a un yo en acción,
a un posicionamiento de su libertad.

En apremio de concluirse en sí
mismo para solucionar su malestar, el
hombre ya no reconoce la dynamis
natural de su pensamiento y prefiere
bisecar a la razón con la disyuntiva
entre lo racional y lo irracional, es
decir entre lo pragmático (supues-
tamente racional) y el sentimiento
instintivo, el flujo en el que late el
hipotético corazón (lo irracional). Se
renueva todavía la dicotomía entre
las exigencias de la razón y las del
corazón.

El abandono hacia el uso de una
concordia del yo consigo mismo,
según una cierta conveniencia como
uti más que fruir de sí, desalienta la
actividad de la pregunta de que está
constituido el hombre. En efecto,
afirma Pavese: “No hay cosa más
amarga que el alba de un día en que

4 A. Finkielkraut, La humanidad per-
dida, 1998, Barcelona, Anagrama.
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nada sucederá, no hay cosa más amar-
ga que la inutilidad [...]. La lentitud
del ahora es despiadada para quien
ya no espera nada.”5 Y en otra parte:
“No tienes ya que tomar en serio las
cosas que no dependen de ti, como
el amor, la amistad y la gloria [tam-
poco la gloria depende de nosotros].
Y las que dependen de ti, ¿importa
mucho si las tomas o no en serio?
¿Quién lo sabrá? Porque si estás
solo, no hay quién: incluso el yo
desaparece.”6

Sin embargo existen razones sus-
tentables para que el yo desaparezca.
Antes que nada el obscurecerse de
la conciencia del ‘terminal’ que in-
fiere profundamente al hombre en su
estado de ser, es decir del problema
del límite original que ata al hombre
a un factor enigmático y que prefiere
no volverlo presente a sí mismo, en
efecto si el límite significa un sinsen-
tido, la razón lo repudia; en cambio,
si viene reconocido como objeto del
preguntarse sobre su mismo sentido,
el enigma se resuelve en misterio:
algo que se abre que se desvela a la
interrogante del yo; éste está frente
al gran misterio del límite.

Otro aspecto de estas supuestas
razones reside en la desilusión que
la inteligencia sufre frente al proble-

ma del conocimiento. Esto sucede
ante la permanente e incansable pre-
sencia de la realidad, a la que la mente
se aproxima siempre de una forma
analógica e insatisfactoria, como lo
afirmaba un gran matemático, amigo
de Einstein, Severi, según el cual
cuanto más se adentraba en la inves-
tigación científica, más evidente le
resultaba que todo lo que descubría
estaba en función de un absoluto que
se oponía como una barrera elástica
a ser superado por los medios cogni-
tivos.7 Con respecto a esta actitud del
espíritu del hombre Agustín decía:
“yo investigo para saber algo, no
para pensarlo”;8 contiene todo el
pondus incluso el del campo semán-
tico del querer, a saber del preguntar.

Con respecto a este problema, hay
algo que destacar; parafraseando a
J. Pieper, la pregunta filosófica no
puede igualarse con una disciplina
formal impecable, y absolutamente
en nada por la delimitación misma.
Hablando de Platón y de Aristóteles,
este autor indica que de lo primero
que ellos se interesaron con una
energía interrogativa que absorbía
totalmente su atención, era tener ante
sus ojos y no perder de vista qué

5 Citado por L. Giussani, op. cit., p. 45.
6 C. Pavese, Diario, 1964, Torino, Einaudi,

p. 64.

7 Cfr. F: Severi, “Itinerario di uno
scienzato verso la fede” en Dalla scienza
alla fede, 1959, Assisi, Pro-Civitate
Christiana, p. 103.

8 Agustín de Hipona, Soliloquios, I,
III, 8.
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puede ser en definitiva: virtud hu-
mana, ‘eros’, la realidad en general.
Ninguna otra cosa les preocupaba,
sino únicamente obtener una res-
puesta a esta pregunta.9

Una actitud permisiva frente a la
forma analógica del conocimiento
impide el sobresalto de la razón ante
la respuesta de su preguntar, para
quedarse en el ámbito de la aproxi-
mación, en el cerco del límite circuns-
crito entre lo racional y el instinto,
vale decir quedarse en el perímetro
del ‘encuentro’ sin la audacia de pre-
guntar por algo más deseado en el
cual no nacimos pero al que pertene-
cemos.10

En efecto, en la medida en la que
las aproximaciones analógicas co-
rrespondan a un deseo que nunca se
colma sino que sólo se profundiza,
la mente encuentra su satisfacción;
distintamente, ésta pronto desembo-
cará en un triste pesimismo, una
perenne insatisfacción. Al respecto
añadimos un corolario con la finali-
dad de no pasar por alto un aspecto
olvidadizo en nuestra cultura, difun-
dido como una llaga: la envidia,
como etimológicamente se describe
a sí misma: in-video. No se trata de
la envidia pueril entretejida en la co-
tidiana circunstancia, sino de la en-

vidia que el hombre lleva dentro de
sí en contra de su mismo bien, en
contra de sí mismo, como nos pre-
senta Dostoievski en Los hermanos
Karamazov, en la figura de Iván que
instiga a su mismo hermanastro para
matar al propio padre: el racionalis-
mo cínico del hombre finalmente
nihilista en contra de su propio bien;
del hombre atónito y determinado en
su capacidad aniquiladora; en suma
una resuelta voluntad de mal.

2. El punto de fuga de la realidad

Sin embargo existe un ‘punto de
fuga’ de la realidad, algo que la
devuelve a sí misma según todos sus
factores, quitándola de su status apa-
rente, permitiendo a la razón un
camino, un método correspondiente
a una postura de apertura frente a...
La razón, en efecto, siempre se diri-
ge hacia un punto de la realidad que
podemos comparar con la perspec-
tiva que la mirada contempla en una
representación plástica: todas las lí-
neas perspécticas convergen hacia
un punto desde el cual la formalitas
se vuelve iconográficamente com-
prensible: la realidad es tal en cuanto
‘figura’, es decir en cuanto que re-
envía a algo que ella significa; no
somos nosotros quienes poseemos el
sentido de las cosas conocidas; la
razón reconoce mas bien; reconoce

9 Cfr. J. Pieper, Defensa de la filoso-
fía, Barcelona, Herder, p. 137.

10 Cfr. E. Levinas, Totalidad e infinito,
1995, Salamanca, Sígueme, p. 58.
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ante todo la inexorable presencia de
lo existente; de no ser así, la razón
estaría como pasmada, atontada, ex-
traviada porque el ‘punto de fuga’
se desvanecería, se perdería.

C. Magris, uno de los mas repre-
sentativos pensadores de la ‘Mittle
Europa’, comenta en uno de sus
artículos:

En un mundo y en una cultura
cada vez más virtuales, la unidad
y la continuidad [es decir lo que
el ‘punto de fuga’ permite reali-
zar] basados en la conciencia y en
los valores, resultan no sólo insta-
bles, sino casi olvidados en una
pulverización indefinida en la que
todo es intercambiable, en una
indiferencia universal que desme-
nuza sentimientos, visiones del
mundo, jerarquías de afecto, el
sentido mismo de la experiencia.
El yo individual descompuesto y
vuelto a componer como en vídeo
juego trata de salvarse aferrándo-
se a las cosas. Se salva en el inven-
tario [o sea en la invención, o
mejor en el imaginario].11

La reducción del hombre a un con-
junto de reacciones le separa, con la
misma radicalidad que una enferme-
dad mental, de todo lo que es perso-

nalidad en él, comenta H. Arendt.12

“Todos se han lanzado sobre lo pe-
queño y lo insignificante” afirma F.
Werfel;13 sobre la reducción del impac-
to de la razón con la realidad, es decir
hemos apostado sobre el yo mínimo.
En cambio la mirada hacia un ‘punto
de fuga’, permite a la razón dirigirse
hacia un centro unitario de gravedad
al mismo tiempo que resignificarse
en su condición parcializada.

Si reflexionamos en lo que esta-
mos viviendo, lo que nos toca vivir,
no es muy diferente de la situación
de la prehistoria de la humanidad.
Observa Vogels que la prehistoria de
la humanidad acaba en un callejón
sin salida. La historia de la Torre de
Babel describe el hecho de que los
hombres ya no se entienden y desem-
boca en la máxima confusión. De
repente, hacia el final de esta pre-
historia aparece un concepto que
nunca se había mencionado antes, la
esterilidad. ¿Le quedaba alguna es-
peranza a una humanidad que expe-
rimenta la confusión, la esterilidad,
la renuncia?14

11 C. Magris, “Novecento. Lo scrittore
nel videogame”, Corriere della sera 12
de enero 1998, Milano.

12 Cfr. H. Arendt, Le origine del totali-
tarismo, 1996, Milano, Di Comunitá,
p. 604.

13 F. Werfel, Bernardette, 1963, Mila-
no, Mondadori, p. 480.

14 Cfr. W. Vogels, Abraham. L’inizio
della fede, 1999, Milano, San Paolo,
Cinisello, p. 100-1.
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Confusión y esterilidad son las
condiciones que presentan la opaca
y miope visión del yo actual. No es
una exageración decir que el yo ha
desaparecido: el yo no existe. Existe,
pero no vive como protagonista, no
construye historia, no genera en
cuanto que no encuentra el input que
pueda significarle; es incapaz de
mirar el ‘punto de fuga’ de la reali-
dad; él renuncia a la conciencia de
que existe solo frente al misterio que
acontece en su existencia.

El misterio responde como en un
diálogo, como si el grito del hombre
resonara en su corazón, en su mora-
da, provocando su conmoción hacia
él; como si el grito se hubiera produ-
cido allí mismo, en su ethos, en su
hábitat. El misterio acontece respon-
diendo al grito de un yo desolado,
confuso, estéril.

3. Conocer y acontecer

El yo frente a realidad espera que el
misterio se desvele a la razón, es decir
que imprevisiblemente se vuelva
presente en un acontecimiento que
satisfaga las exigencias de que están
constituidas su razón y su afección.
En efecto, es desde un recóndito
punto de partida que la razón mueve
sus pasos hacia el impacto con la rea-
lidad; precisamente es desde el pri-
mer sutilísimo amanecer de una

afección que nace frente al estupor
de un evento gratuito, que el yo toma
conciencia de sí, como autoconcien-
cia del cosmos.15

El conocimiento es un aconteci-
miento –no existe otra palabra para
indicar su naturaleza– en cuanto que
indica el método con el que el miste-
rio ha elegido, ha preferido, para
entregar su imprevisible forma de
ser, frente a la conciencia del yo. El
conocimiento es un acontecimiento
con el que se encuentra el yo y que a
éste le resulta ‘consanguíneo’, es un
hecho que revela el yo a él mismo.
Tal como escribe Camus: “no es a
fuerza de escrúpulos como el hom-
bre se hace grande. La grandeza
llega si Dios quiere, como una bella
jornada”.16

Es un acontecimiento, la irrupción
de una novedad, lo que da comienzo
al proceso mediante el cual el yo em-
pieza a tomar conciencia de sí. Su
dinamismo denota, además, la forma-
litas, la forma del conocimiento en
cada paso que éste da. Sin aconteci-
miento no se conoce nada de nuevo,
es decir, no hay elemento nuevo al-
guno que entre en nuestra conciencia:

15 Cfr. L. Giussani, El sentido Religio-
so, 1988, Madrid, Encuentro, p. 152.

16 A. Camus, Taccuini, III (1951-
1959), 1992, Milano, Bompiani, p. 34.
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Un acontecimiento –afirma A.
Finkielkraut comentando al poeta
Péguy– es algo que irrumpe desde
afuera de nosotros. Algo impre-
visto. Éste es el método supremo
del conocimiento. Necesitamos
devolver al conocimiento su di-
mensión ontológica de nuevo co-
mienzo. Es una irrupción de lo
nuevo lo que rompe los engrana-
jes consabidos, lo que pone en
marcha un proceso.17

Conocer es encontrarse con algo
nuevo, algo extraño a uno mismo (el
extranjero), no construido por noso-
tros, algo que rompe los engranajes
de los cánones ya establecidos, de
las definiciones previamente senta-
das.18 Es lo que Pavese nos hace ob-
servar: “Hace falta una intervención
desde fuera para cambiar de direc-
ción.”19

El acontecimiento es pues capital
para cualquier clase de descubrimien-
to, para todo tipo de conocimiento.

En efecto, la palabra más cercana
para entender el término aconteci-
miento es ‘evento’, en cuanto que
ello significa ‘venir de’ (e-venio);

acontecimiento es ‘venir a’ (ad-
venio), cuyo significado semántico
remite más a la casualidad que a la
causalidad (según Boecio retomando
a Aristóteles), es decir causas que no
están desveladas; casualidad más
que necesidad, son palabras que
rozan el misterio.20

Acontecimiento indica, pues, la
coincidencia entre realidad y misterio,
es decir el sentido de totalidad insito
a la razón y a su indagación hacia el
encuentro con un imprevisto.

17 Citado por S. M. Paci en 30 giorni,
n° 6, junio 1992, p. 58-61.

18 Cfr. Giussani, Alberto, Prades, Crear
huellas en la historia del mundo, 1999,
Madrid, Encuentro, p.23.

19 Il mestiere di vivere, 1952, Torino,
Einaudi, p. 14.

20 Cfr. A. M. Severino Boecio, De
Consolatione philosophiae, V, prosa 1,
12, 19.
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Bruno Gelati nació en Reggio
Emilia –Italia– en 1946.

El ‘Villaggio Catellani’ es una co-
lonia de las más populares de Reggio
Emilia, una pequeña y activa ciudad
italiana que se encuentra en la región
de Emilia-Romagna, y que tiene por
capital a la antigua y famosa Bologna,
sede de una de las primeras universi-
dades. En el Villagio Catellani Bruno
transcurrió la última parte de su ado-
lescencia y allí habían iniciado sus

años de trabajador, como diseñador,
en una de las más grandes empresas
de motores de Italia, la ‘Lombardini
Motori’.

Los orígenes de Bruno fueron po-
pulares: su papá era albañil y su mamá,
ama de casa. En el mismo ambiente
familiar y social recibió una sensibi-
lidad abierta hacia los más humildes
y necesitados. Su padre era de ideas
socialistas, y en la parroquia en la que
formara parte de un grupo de jóve-
nes, conoció unos sacerdotes, Siervos
de la Iglesia, cuya misión transcurría
entre los grupos más pobres y margi-
nados de la sociedad.

BRUNO GELATI
Rossana Stanchi*

Amedeo Orlandini**

Forse che fine della vita é vivere?
Non vivere, ma morire

e dare in letizia ció che abbiamo.
Qui sta la gioia, la libertá,

la grazia, la giovinezza eterna!

P. Claudel,  L’annuncio a Maria

* Departamento Académico de Estu-
dios Generales, ITAM.

** Departamento Académico de Estu-
dios Generales, ITAM.
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A finales de los años sesenta, los
años de la ‘revuelta’ estudiantil en
las escuelas y en las universidades,
Bruno encontró el entonces naciente
Movimiento de Comunión y Libe-
ración.

En Reggio, el grupo de católicos
que seguía las huellas de don Luigi
Giussani había dado vida al Centro
cultural One Way. Bruno encontró la
experiencia del Movimiento católico
Comunión y Liberación cuando algu-
nos de los jóvenes que se habían ad-
herido a la propuesta de don Giussani,
habiendo ya terminado sus estudios
e iniciado a trabajar, buscaban res-
ponderse cómo continuar la experien-
cia cristiana iniciada en la escuela.
Fue en estos años, entre 1969 y 1971,
que nació la experiencia de Comu-
nión y Liberación Trabajadores, a la
que Bruno, que ya era empleado en
la ‘Lombardini Motori’, adhirió con
entusiasmo.

Se trataba de construir allí, dentro
de la empresa, el lugar nuevo de una
comunidad cristiana. Fue este aspec-
to que impactó a Bruno: en su em-
presa inició un grupo de comunidad
cristiana. Cada semana imprimían un
volante en el que juzgaban un hecho
pasado en la empresa, un problema
sindical que había surgido o se refe-
rían a una experiencia más existen-
cial, como ésta: “Todos nos hemos
preguntado el sentido de la vida.
¿Quién puede responder a esta pre-

gunta: ¿La empresa?¿ La sociedad?
¿Los sindicatos? ¿Los partidos? Sen-
timos la exigencia de construir una
amistad en la que el sentido de la
vida pueda ser descubierto y vivido.
Nosotros iniciamos esto viviendo el
cristianismo. Nos encontraremos el
lunes 11 a las 17.45 frente de la em-
presa…” Se firmaban “Comunidad
cristiana de la Lombardini”.

Fue tan serio el compromiso de
estos cristianos en las empresas que
muy pronto algunos de ellos entraron
en el trabajo activo del sindicato. Fue
así que Bruno de 1973 a 1975 entró
a trabajar de tiempo completo en el
sindicato, ocupando por tres años
el cargo de secretario provincial de
la FIM, Federación de los Sindicatos
Metalúrgicos.

El encuentro con el Movimiento
fue para Bruno también la ocasión de
encontrar la forma de su vocación. En
1965 nacieron los primeros grupos
de los que hoy se llaman Memores
Domini, laicos que viven con dedica-
ción a Cristo la vida de todos los días.
Ya en 1965 el padre Giussani decía
en uno de los primeros encuentros
del grupito de los futuros Memores:
“El cristianismo tiene la necesidad
de la ‘nueva criatura’ de la que habla
San Pablo, este hombre nuevo que
nace de Cristo. El cristianismo tiene
necesidad de ello más aún en un con-
texto cultural que parece relegar el
cristianismo fuera de la vida. El con-
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sagrado, entendido como aquel que
vive en el mundo, es decir en el tra-
bajo, su propia dedicación a Cristo
resulta ser el testimonio más nece-
sario que pide nuestro momento his-
tórico, el modo más significativo
para responder a los signos de los
tiempos.” Cuando Bruno se topó con
esta propuesta vocacional, la encon-
tró totalmente correspondiente a lo
que su corazón deseaba y adhirió a
ella radicalmente y con entusiasmo.

Fue él con otro amigo que ahora
está de misionero en Uganda, que
fundó la primera casa de los Memores
en Reggio Emilia en 1972. Dejó el
trabajo en el sindicato para hacerse
promotor y animador de algunas es-
cuelas nacidas de las familias de
Comunión y Liberación en Reggio
Emilia: fue presidente y director de
la institución educativa. Asociación
Nueva Escuela, cooperativa escolar
de docentes y padres de familias.

Fue en consecuencia de las pala-
bras que el Santo Padre Juan Pablo
II pronunció en Roma en 1984, en
ocasión de la celebración de los 30
años del Movimiento  –“Como Jesús
dijo a sus apóstoles, id por todo el
mundo, así yo les digo a ustedes id
por todo el mundo para hacer cono-
cer la experiencia de vida que os ha
fascinado”– que empezó la gran di-
fusión misionera del Movimiento Co-
munión y Liberación fuera de Italia.
Bruno llegó a México en 1986; el sí

que había dicho el día de su deci-
sión vocacional se repitió en su dis-
ponibilidad para venir a este país. Se
trataba de dejarlo todo e iniciar una
nueva aventura: vino por cuenta de
una ONG del Gobierno italiano, para
un proyecto de desarrollo educativo,
por tres años. Colaboró por cuenta de
Su Excelencia Monseñor Ma. Fran-
cisco Aguilar, obispo auxiliar emérito
de la Arquidiócesis de México, como
asesor por la Comisión Episcopal de
Educación y Cultura y participó en
la elaboración del texto del Catequis-
mo Universal.

En los años de estancia en México
completó sus estudios, consiguien-
do en primer lugar la licenciatura y
luego el doctorado en Filosofía, con
especialidad en Filosofía de la His-
toria en la Universidad Pontificia de
México, con la tesis: La Filosofía de
la Historia en las categorías histó-
ricas en la obra de Dante Alighieri.

Trabajó en el campo docente, en
el área de la formación educativa y
filosófica en varias instituciones,
entre las cuales destacan la Universi-
dad Intercontinental, el ITAM, la Uni-
versidad Pontificia, el Instituto Dante
Alighieri, el Instituto Italiano de Cul-
tura, el Centro de Formación Pasto-
ral y Catequesis Sedes Sapientiae.

Su actividad académica se espe-
cializó en filosofía de la historia, an-
tropología cultural (en particular en
el humanismo cristiano), historia de
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la filosofía medieval, filosofía de la
educación, lectura crítica de textos me-
dievales, problemas metafísicos con-
temporáneos, filosofía renacentista.

En 1996 recibió el reconocimien-
to al mérito docente por la Univer-
sidad Intercontinental.

Desde el 1997 hasta el 2000 fue
Director de la Escuela de Filosofía
de la Universidad Intercontinental y
Director de la revista Intersticios.

Fue también miembro electo del
Comité de los inmigrantes italianos
en México (Comites).

Al momento de su fallecimiento
(7 de junio de 2003) era catedráti-
co del Departamento Académico de
Estudios Generales del Instituto
Tecnológico Autónomo de México,
de la Escuela de Filosofía de la Uni-
versidad Intercontinental y coordi-
nador de la Escuela de Filosofía de
la misma Universidad.
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Conocí a Jorge Ibargüengoitia a
través de sus artículos en la página
editorial de Excélsior. La primera reac-
ción ante esos artículos era siempre
soltar la carcajada; pero luego, por
supuesto, venía la reflexión, porque
no se trataba solamente de hacer reír,
sino de desnudar la realidad, de tri-
vializar en anécdotas aparentemente
absurdas lo trascendente, de poner
en evidencia una serie de cuestiones
significativas, de ‘decir’ además de

contar, y finalmente –como expresó
José de la Colina– de penetrar en el
desilusionante pero a la vez divertido
juego del mundo, ridiculizando la so-
lemnidad de nuestra vida diaria.

El mismo desenfado y naturalidad
para contar que se reflejaba en su
columna de Excélsior, lo encontré
posteriormente en sus novelas. Las
únicas en la literatura mexicana con-
temporánea que logran mostrarnos la
otra cara –quizá la auténtica– de nues-
tra realidad actual y pretérita. Las
únicas que se atreven a desacralizar
a los héroes nacionales, despojándo-
los del oropel y describiéndolos de

JORGE IBARGÜENGOITIA
A 20 AÑOS DE SU MUERTE

Jaime Castañeda*

No es humor aquello que hace reír y produce
enajenación: el verdadero humorista hace de

la risa un despertar de la conciencia.
Sören Kierkegaard

Mi manera de bromear es decir la verdad; es
la mejor chanza del mundo.

Bernard Shaw

* Departamento Académico de Estu-
dios Generales, ITAM; Dirección de Hu-
manística, Universidad Marista.
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carne y hueso, con sus virtudes y
defectos. No hay duda de que en las
obras de Ibargüengoitia existe el pro-
pósito crítico, sin embargo, predomi-
na en ellas el espíritu lúdico: ese juego
del mundo, juego de los seres y de
las cosas, de la Gran historia y de la
pequeña historia, que conforman el
Gran teatro del mundo; siempre bajo
esa doble perspectiva desmitificado-
ra y humorística que le confiere un
carácter tan singular.

Tiempo después conocí al escritor
guanajuatense personalmente. Lo
primero que uno advertía en él era su
corpulencia física, o dicho de otra
manera, su gordura. Característica que
correspondía a la imagen de cierto
tipo de humoristas como Chesterton,
Oscar Wilde o Gómez de la Serna,
por mencionar a tres de los más re-
presentativos. Otro tipo sería el que
se identifica con la imagen –física e
intelectual– de un Bernard Shaw,
vegetariano, asceta e invariablemen-
te malhumorado (tal vez por falta de
proteínas).

Posteriormente, visité a Ibargüen-
goitia varias veces en su casa de
Coyoacán.* Aquellas visitas me re-
velaron que el novelista mostraba y
demostraba insistente buen humor: era

un hombre sencillo, antisolemne que
expresaba lo que sentía sin rodeos.
Hablaba como escribía, escribía como
hablaba, y en todo era espontáneo,
pausado, gesticulador. Eso sí, detrás
de esos ojos saltones con párpados
a media asta, qué lúcido y sincero,
qué irónico y campechano era.

Aunque siempre detestó ‘la pin-
che etiquetita ésa de humorista’, esta
cualidad lo convierte en la excepción
que confirma la regla de nuestra lite-
ratura nacional, donde no es nada
frecuente el tono humorístico, ni el
sentido del humor.

Efectivamente, Ibargüengoitia es
un autor singular; donde todos res-
petan y veneran la Revolución mexi-
cana, él escribe un libro en el que
caricaturiza, parodia otros libros y
ofrece el relato más creíble de un trá-
gico episodio histórico; donde todos
publican novelas de grave denuncia
sobre las dictaduras que ha padecido
América Latina, él concibe una deli-
ciosa farsa, en la que los héroes son
tan ridículos como sus enemigos; en
un medio donde se venera tanto el
‘yoísmo’, Ibargüengoitia escribe un
libro en el que continuamente se
burla de sí mismo, y se retrata torpe,
tonto, pobre, antiintelectual; donde
cualquiera hubiera hecho una novela
sociologizante, o una pésima nove-
la policíaca, él presenta el divertido
espectáculo de dos criminales que no
entienden que lo que hacen es crimi-

* En un principio dichas visitas-entre-
vistas obedecieron a que por aquella
época trabajaba en mi tesis de licencia-
tura, titulada: El humorismo desmitificador
en la narrativa de Jorge Ibargüengoitia.
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nal; y finalmente, en lugar de subli-
mar a los héroes de la Independencia
de México, los baja de su pedestal
sin armar demasiado escándalo, pero
sí soltando la frase oportuna como
quien no quiere la cosa; nos cuenta
el episodio más importante de nues-
tra historia en la forma más espon-
tánea, amena y antisolemne.

Ibargüengoitia, pues, constituye
un caso insólito en la literatura mexi-
cana. Hoy lo recordamos con gran
nostalgia, a veinte años de su muerte
(noviembre de 1983).

El escritor

Jorge Ibargüengoitia nació en Gua-
najuato en 1928, pero emigró con su
familia a la ciudad de México apenas
cumplidos los tres años. Realizó sus
primeros estudios en diferentes es-
cuelas particulares hasta terminar la
preparatoria en el Colegio Francés
Morelos, de los maristas, hoy Centro
Universitario México, CUM.

Respecto a su vocación literaria
el propio Ibargüengoitia decía: “A
los diez años hice un periódico; no
sé que tenía adentro ni sé que escribí,
pero toda la gente que veía ese papel,
se daba cuenta de que era un perió-
dico. Después escribí algunos cuen-
tos, pero desde los doce años sufrí
una especie de bloqueo y durante los
siguientes diez años no escribí y casi

no leí nada.”1 Entre tanto se enroló
con los boys scouts, donde pasó los
mejores años de su adolescencia.

Obligado por las circunstancias y
como toda persona inclinada hacia
las artes, realizó sus primeros estu-
dios superiores en la escuela equivo-
cada, en su caso de ingeniería de la
UNAM. El equívoco se prolongó de
1945 a 1948, año este último en que
viajó a Europa. A su regreso, un año
después, todo cambió. Terminar la
carrera de Ingeniería le pareció una
pérdida de tiempo por lo que la aban-
donó y se fue a trabajar a un rancho
que su familia tenía en Guanajuato.
Allí estuvo tres años.

En un artículo que publicó en 1974,
Ibargüengoitia cuenta cómo nació en
él su vocación literaria. Todo empe-
zó porque estando en el rancho un
motor diesel se descompuso, lo que
le obligó a viajar a la ciudad de Gua-
najuato para repararlo. Al llegar a la
casa de su madre se encontró que
estaba de visita un señor que él no
conocía y que estaba en Guanajuato
para presentar una obra de teatro de
la cual era director. Se trataba de la
obra Rosalba y los llaveros de Emi-
lio Carballido. El señor era nada
menos que Salvador Novo, quien in-

1 Margarita García Flores, “Entrevista
a Ibargüengoitia”, Cartas marcadas,
1979, México, Textos de Humanidades,
UNAM, p. 187.

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.

Estudios 68, primavera 2004.



112

NOTAS

vitó al joven ‘ingeniero’ al estreno,
esa misma noche en el Teatro Juárez.

No sé si la representación fue ex-
celente o si mi condición anímica
era extraordinariamente recepti-
va. El caso es que ahora sé, y con-
fieso con un poco de vergüenza,
que ninguna representación tea-
tral me ha afectado tanto como
aquella Rosalba y los llaveros que
yo vi en el Teatro Juárez. Es posi-
ble que si el motor diesel no se
hubiera descompuesto otra vez el
lunes siguiente, yo hubiera teni-
do tiempo de regar el trigo, hu-
biera seguido en el rancho y ahora
sería agricultor y, ¿por qué no?,
millonario. Pero el motor diesel
se descompuso el lunes, yo dije:
¡basta de rancho!, y en ese ins-
tante dejé de ser agricultor. Tres
meses después me inscribí en la
Facultad de Filosofía y Letras.2

Cuatro años después de haber
ingresado a la Facultad obtuvo su
título de maestro en Literatura, es-
pecializado en Arte dramático. Su
orientación hacia el teatro es fácil-
mente explicable; por aquel entonces
Rodolfo Usigli impartía en la Facul-
tad el único curso donde se ‘enseña-

ba’ el arte de escribir: Teoría de com-
posición dramática.

Sin lugar a dudas, la influencia de
Usigli fue decisiva en los años de for-
mación de Ibargüengoitia. Por otro
lado, el guanajuatense fue el alum-
no preferido del famoso dramaturgo,
prueba de ello es el apoyo que siem-
pre le brindó. Mas esto, no fue nada
gratuito, obviamente obedeció a que
Usigli vio en Ibargüengoitia un gran
talento que seguramente sus demás
alumnos no tenían. El reconocimiento
a la capacidad literaria de Ibargüen-
goitia, así como la predilección que
Usigli le tenía, quedan manifiestos
en varias cartas publicadas por Vi-
cente Leñero, en una serie de artícu-
los que aparecieron en la revista
Siempre! bajo el título “Los pasos
de Jorge”3 publicadas en agosto y
septiembre de 1987.

Por su parte Ibargüengoitia reco-
noció siempre la influencia y el apo-
yo de su maestro:

Rodolfo Usigli fue mi maestro, a
él debo en parte ser escritor y por
su culpa, en parte, fui escritor de
teatro diez años. Digo que fue mi
maestro en el sentido más llano
de la palabra: él se sentaba en una
silla y daba clase y yo me sentaba
en otra y le oía, haciendo de vez en
cuando algún apunte en mi libre-

2 Jorge Ibargüengoitia, “Otras voces,
otros teatros. La vida en México en
tiempos de Novo”, Excélsior, 18 de Fe-
brero de 1974.

3 Nos. 1783 y 1784, 26 de Agosto y 2
de Septiembre de 1987.

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.

Estudios 68, primavera 2004.



113

NOTAS

ta –cosas como ‘Farquhar no res-
peta las unidades’, etc.–. Esto
ocurrió durante dos horas de dos
tardes cada semana de los tres
años que seguí en su curso en
Filosofía y Letras. Sin la clase de
Usigli mis estudios en esa insti-
tución hubieran sido completa-
mente banales y probablemente
no me hubiera tomado el trabajo
de terminarla.4

En relación a su época de drama-
turgo, el propio Ibargüengoitia escri-
bió un artículo en la Revista de la
Universidad de México, en el cual,
con su característico humor, relata
estos años de su vida:

Cuando llegué al umbral de la
carrera de las letras, tenía yo vein-
titrés años, setenta mil pesos en
documentos y una experiencia de
más o menos lo siguiente: Había es-
tudiado hasta cuarto de ingeniería
y lo había reprobado por comple-
to; había trabajado de topógrafo,
de laboratorista de mecánica de
suelos, de calculista de lo mismo
y de dibujante; había sembrado
jitomate con un éxito arrollador,
lechugas, maíz y frijol (sin éxito
el frijol); y sabía cómo limpiar
una noria e instalar una bomba.

Ahora bien, como ninguna de estas
actividades es de utilidad para un
escritor, vivía yo de los setenta mil
pesos. En 1953 compré un terreno
en Coyoacán, y desde ese momen-
to se acabó mi vida de rentista.
Estaba yo a la aventura. Era di-
ciembre, había ya terminado mis
estudios para Maestro de Letras,
especializado en Arte Dramático
sin pena ni gloria, y lo primero
que se me ocurrió fue presentarme
en la Universidad Iberoamericana
a pedir unas clases. Me las dieron
inmediatamente y de Doctorado.
Durante la primera parte de 1954
viví de los $480 que me pagaban
por mis clases y los $100 que me
daban a veces en la UNAM por sus-
tituir a Usigli; luego en septiem-
bre, me gané la beca del Centro
Mexicano de Escritores y monta-
ron Susana y los jóvenes, que me
produjo mil pesos de derechos. En
esa época pagaba yo cincuenta
pesos de renta, así que con los mil
o mil quinientos pesos que hacía
cada mes, podía vivir en la opulen-
cia. Así pasó un año. En 1955, me
becó la Rockefeller en Nueva York,
brindándome de esa manera, no
sólo la oportunidad de ver otras
tierras, sino de poder comprarme
camisas cada vez que me diera la
gana. Cuando regresé de los Esta-
dos Unidos, me encontré con que
el Centro Mexicano de Escritores

4 Jorge Ibargüengoitia, “Recuerdo de
Rodolfo Usigli”, Revista Vuelta, n° 33,
agosto de 1979.
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estaba tan satisfecho con mi ac-
tuación que había decidido conce-
derme otra beca. Aquí fue cuando
empezó mi neurosis. Se me ocu-
rrió hacer un poco de ascetismo.
Dejé mis clases y otras activida-
des y me reduje a vivir con la beca
del Centro...5

Independientemente de las obras
que escribió siendo aún estudiante
(Cacahuates japoneses y Llegó
Margot, ambas inéditas), la actividad
profesional de Jorge Ibargüengoitia
empezó a ser aplaudida en 1954 con
el estreno de Susana y los jóvenes,
publicada un año después en una
antología de la Editorial Aguilar de
Madrid. Asimismo, su obra Clotilde
en su casa –estrenada en 1955 en el
Teatro Rotonda bajo el título Adul-
terio esquisito–, fue incluida en el
tercer tomo del Teatro mexicano
contemporáneo, que al año siguien-
te publicó el Fondo de Cultura Eco-
nómica. Estas dos obras, más Ante
varias esfinges que escribió en 1956,
lo convirtieron en uno de los mejo-
res dramaturgos jóvenes de aquella
época.

De esa misma época son La Lucha
con el ángel, que aunque nunca se
estrenó obtuvo una mención en el

concurso de Teatro latinoamericano
de Buenos Aires, en 1956. Poco éxi-
to tuvieron, en cambio, El loco amor
viene, El tesoro perdido y Dos crí-
menes, piezas en un sólo acto que
escribió en 1957 y que jamás se es-
trenaron, no obstante que la primera
de ellas ganara un concurso de teatro
organizado por el Ateneo Español en
México.

Dos años después, esto es en 1959,
Ibargüengoitia escribió dos come-
dias que tampoco se representaron,
al menos en forma profesional, El
viaje superficial y Pájaro en mano.
No fue hasta 1964 que fueron publi-
cadas por la Universidad Veracruza-
na, junto con Clotilde en su casa, en
un libro titulado Clotilde, El viaje y
El pájaro.

En 1960, Ibargüengoitia incursio-
na en el teatro infantil con la obra
La fuga de Nicanor, estrenada ese
mismo año en el teatro del Recreo
infantil del Bosque, en Chapultepec.
En realidad no era un género del todo
desconocido para el guanajuatense;
en 1956 ya había escrito una obra
para niños titulada El peluquero del
rey, que fue representada en varias
ocasiones por el Teatro popular.

Ese mismo año escribió una come-
dia musical que no dio a conocer sino
mucho tiempo después. Esto ocurrió
en 1979, cuando ya estaba totalmente
alejado del quehacer dramático y la
Compañía Nacional de Teatro le soli-

5 Jorge Ibargüengoitia, “¿De qué viven
los escritores?”, Revista de la Universi-
dad de México, n° 4, vol. XVII, diciembre
de 1962.
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citó una obra. Jorge Ibargüengoitia se
acordó entonces de esta comedia y la
entregó. Finalmente, con la colabo-
ración de Alicia Urreta que compuso
la música y añadió algunas cancio-
nes, se estrenó Los buenos manejos
en 1980.

Posteriormente vendría El aten-
tado, excelente farsa histórica basa-
da en el asesinato del general Álvaro
Obregón, que obtuvo, en 1963 el
premio en el Concurso de Teatro
Casa de las Américas de Cuba. Un
año después fue publicada por la
Revista Mexicana de Literatura; sin
embargo, por razones de censura no
fue estrenada en México sino hasta
1975. En relación con esta obra el
propio Ibargüengoitia escribió:

El atentado me dejó dos benefi-
cios: me cerró las puertas del tea-
tro y me abrió las de la novela. Al
documentarme para escribir esta
obra encontré un material que me
hizo concebir la idea de escribir
una novela sobre la última parte
de la Revolución mexicana...6

Poco antes de que apareciera El
atentado, Ibargüengoitia escribió La
conspiración vendida, pieza igual-
mente histórica, que se debe a un
encargo del Departamento de Teatro
del Bellas Artes hacia finales de 1959.

No obstante haber sido escrita por
encargo no se representó, y su publi-
cación ocurrió quince años después,
en el volumen misceláneo Sálvese
quien pueda, editado por Novaro en
1975. Más tarde el tema de esta obra
–el inicio de la guerra de Indepen-
dencia– sería ampliado en su novela
Los pasos de López.

Respecto al origen de esta obra su
propio autor nos refiere:

Esto empieza en octubre o no-
viembre de 1959. Yo estaba en
una de las temporadas más deses-
perantes de mi vida profesional.
Como escritor dramático... era
entre desconocido y olvidado, te-
nía cuatro obras sin estrenar, no
tenía ingresos de ninguna especie,
deudas que entonces parecían
enormes, y urgencia de pagar aun-
que fuera réditos vencidos. Estas
circunstancias me llevaron a dar
un paso que ahora me parece inex-
plicable: se me ocurrió ir al De-
partamento de Teatro de Bellas
Artes a pedirles dos o tres mil
pesos como anticipo sobre rega-
lías futuras. El resultado fue que
me encargaron una obra sobre
algún episodio de la guerra de
Independencia; presenté La cons-
piración vendida pero jamás se
representó y sólo me pagaron la
mitad de lo prometido (cinco mil
pesos)....

6 “Jorge Ibargüengoitia dice de sí
mismo”, Vuelta, n° 100, marzo de 1985.
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Sin embargo, el destino me de-
paró una venganza sensacional.
En septiembre apareció una con-
vocatoria para un concurso de
obras de teatro organizado por el
Departamento del Distrito Fede-
ral. Premio Ciudad de México, se
llamaba. El monto del premio era
de veinticinco mil pesos de enton-
ces, que serían como diez veces
eso ahora. Mandé La conspira-
ción vendida con el seudónimo
‘Federico Barón Gropius’, y gané
el premio. El mismo día que supe
la noticia encontré a Gorostiza
(Celestino), que había presidido
el jurado que me premió, en el
foyer de un teatro. –Yo soy el autor
de La conspiración vendida –le
dije. Casi se desmayó. Evidente-
mente habían premiado la obra
creyendo que había sido escrita
por otra persona con más méritos
o mayores influencias que yo. Ni
modo.7

Hasta aquí su principal labor tea-
tral (ocasionalmente escribió peque-
ños diálogos escenificables y guiones
cinematográficos). Como articulista
(crítico, editorialista, etc.) figuró en
varias de las mejores publicaciones
del país; de 1960 a 1963 en la Revis-
ta de la Universidad de México, de

1962 a 1963 en el Suplemento Cultu-
ral de Siempre!, igualmente en Diá-
logos, la página editorial de Excélsior
(de 1968 a 1976) y en las desapare-
cidas Snob y Revista Mexicana de
Literatura. Desde la aparición de la
revista Vuelta (1977), que dirigía
Octavio Paz, colaboró casi invaria-
blemente en cada número y fungió
como miembro del Consejo de re-
dacción, hasta poco antes de su trá-
gico fallecimiento.

Fue sin embargo en la narrativa
(novela y cuento) donde Ibargüen-
goitia alcanzó sus mayores éxitos, a
partir de su primera novela Los re-
lámpagos de agosto (1964); si bien
es cierto que su farsa histórica El
atentado (1962) ya había obtenido
el premio de teatro de la Casa de las
Américas. También hay que recor-
dar que antes de publicar Los relám-
pagos de agosto, Ibargüengoitia ya
era bastante conocido gracias a sus
artículos de crítica teatral.

Después de la aparición de Los re-
lámpagos –igualmente premiada por
la Casa de las Américas de Cuba–
publicó en 1967 la colección de
cuentos titulada La ley de Herodes,
crónicas minuciosas de la vida capi-
talina, con una buena dosis autobio-
gráfica. Dos años más tarde, en 1969,
apareció su segunda novela, Maten
al león, obra de gran ironía, en la que
se retrata la figura del dictador pa-
triarcal latinoamericano.

7 Jorge Ibargüengoitia, “Dos aventu-
ras de la dramaturgia subvencionada”,
Vuelta, n° 27, febrero de 1979.
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Varias de sus experiencias en el
extranjero, como becario, como artist
in residence de la Universidad de
Stanford, y una serie de artículos
periodísticos fueron recopilados en
el volumen misceláneo Viajes en la
América ignota, que se publicó en
1972.

Su siguiente novela fue Estas rui-
nas que ves (1975), quizá menos
ambiciosa que las anteriores, pero
extraordinariamente divertida y que
lo devuelve plenamente a la autobio-
grafía y al intimismo de sus cuentos.
Con esta obra Ibargüengoitia ganó
el Premio Internacional de Novela
México.

El mismo año de 1975 publicó el
libro Sálvese quien pueda, en el que
incluye una serie de artículos que ori-
ginalmente aparecieron en Excélsior,
y la obra de teatro La conspiración
vendida, escrita en 1960 como seña-
lamos. Apareció este libro mientras
preparaba su siguiente novela, Las
muertas, que tras muchas correccio-
nes, se publicó finalmente dos años
después, es decir en 1977. El pro-
yecto de esta novela se remonta a
mucho tiempo atrás; ya en Estas rui-
nas que ves se mencionaba el caso
policíaco de las tratantes de blancas
que a fines de los cincuenta operaron
en el Bajío y recibieron el apodo de
las Poquianchis, y que literalmente
Ibargüengoitia bautizó como las her-
manas Baladro. Las muertas es quizá

la novela más completa del guanajua-
tense, por su hechura y complejidad;
aunque sin dejar de ser la novela de
un humorista, es la más seria de sus
obras.

La imaginación y el bien dosifi-
cado humor de Jorge Ibargüengoitia
de nuevo se hacen patentes en su
quinta novela: Dos crímenes (1979),
verdadero deleite donde la función
narrativa se da con una naturalidad
y una fluidez deslumbrantes. De
tema policíaco, es desde luego la
intriga lo que domina en la estructura
de esta obra. Dos crímenes es uno de
los mejores libros de Ibargüengoitia,
que muestra la madurez y maestría
alcanzadas como escritor.

La última novela de Jorge Ibar-
güengoitia –Los pasos de López–
apareció en 1982; en ella nuevamente
resalta la capacidad desmitificadora
de su autor, esa intención satírica de
desnudar la realidad, de cotidianizar
la historia, la Gran historia (en este
caso la historia de la Independencia
nacional). En Los pasos de López,
como hiciera en su primera novela,
lo que intenta Ibargüengoitia con
gran éxito es “delatar a la historia
como la esfinge sin secreto, como
pedestal vacío o desproporcionado;
pero sin rencor, sin odio....”,8 con ese

8 José de la Colina, “Jorge Ibargüen-
goitia (1928-1983), El Semanario Cul-
tural, Novedades, de diciembre 4 de
1983.
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espíritu lúdico exclusivo de los au-
ténticos escritores humoristas.

Al revisar la obra narrativa de Ibar-
güengoitia, observamos que muy
pocos novelistas han escrito econo-
mizando tanto la literatura como él,
y esto nos parece no un defecto sino
una virtud. Es decir, en estos casi
veinte años de producción, segura-
mente por su perspectiva humorística
y desmitificadora, no ha caído, afor-
tunadamente, en el superado análisis
sociologizante tan común en nuestros
novelistas. Su mérito principal ha
encontrado fuerza en un bisturí; las
historias que narra han sido extraí-
das de la vida misma, la del pueblo
mexicano, a manera de un cronista.
Tampoco existen las densidades sico-
lógicas, los símiles sorprendentes o
las deslumbrantes metáforas. Mas
esto no quiere decir que no haya ha-
bido una progresión y una madura-
ción del autor en el arte de narrar y
de contar, al contrario, supone mucho
oficio lograr la perfecta sencillez, la
naturalidad del verdadero artista.

Ahora bien, la crítica constante-
mente deja en el tintero el considerar
ese sentido del humor desmitificador
propio de Ibargüengoitia determina-
do por sensaciones y concepciones
mucho más profundas que la mera
humoricidad que hace reír al lector.
Hay un fluir de cosas que no van
subrayadas pero que nos llevan a la
reflexión. Decía Kierkergaard que

no es humor aquello que hace reír y
produce enajenación; que el verda-
dero humorista debe hacer de la risa
un despertar de la conciencia. Creo
que es el caso de Jorge Ibargüengoitia.

Otro de los rasgos distintivos que
concurren en la obra del guanajua-
tense es, sin duda, su fecunda ima-
ginación, elemento indispensable de
toda obra literaria. Ibargüengoitia es
uno de nuestros escritores más crea-
tivos e ingeniosos, no tanto por los
temas que elige, los personajes que
caracteriza o los ambientes que re-
crea sino, especialmente, debido al
manejo argumental o tratamiento
que da a sus historias, al tono que
utiliza para narrar y, en suma, a la
perspectiva desde la cual mira la rea-
lidad que nos describe.

Ibargüengoitia, sin embargo, es un
escritor que hasta ahora no ha sido
valorado en toda su capacidad, pues
siempre se le ha ensalzado la virtud
de hacer reír al lector, olvidándose casi
por completo de sus demás cualida-
des literarias; ha vivido la injusticia
de ser minimizado como novelista por
‘chistoso’, como si humorista y cómi-
co fueran los mismo o como si el hu-
mor no fuera importante en la vida.

El humorista

Preciarse de tener sentido del humor
ha llegado a considerarse como algo
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importante en nuestra sociedad.
Todo el mundo presume de tener ese
‘don’, lo que no suelen especificar
es si tienen sentido del buen humor
o del mal humor, o si tienen, sencilla-
mente, un erróneo sentido del humor.
Si a alguien se le dice que su humor
es muy bueno, habremos expresado
un cumplido; pero si se le dice lo
contrario, se sentirá insultado.

Sigmund Freud distingue a las per-
sonas capacitadas para el humor y
afirma que éste “no se halla a disposi-
ción de todo el mundo y, ampliamen-
te, sólo a la de contadas personas a
las que caracterizamos diciendo que
tienen gracia”.9 Es decir, es una cuali-
dad de ciertas personas –no muchas–.
Para Ramón Gómez de la Serna el hu-
morismo es una condición de supe-
rioridad.

Para Martín Grotjahn el sentido del
humor supone madurez emocional:
“cuando se controlan las relaciones
sociales, cuando el individuo ha lo-
grado –o está próximo a lograr– una
relación pacífica consigo mismo, so-
breviene esta apreciada característica
del sentido del humor (...) El humor
y la sonrisa (...) se perfeccionan e inte-
gran en los estadios finales del desa-
rrollo humano”.10

Ahora habría que pasar a valorar
tres aspectos que me parecen muy
importantes: quién y qué es esa per-
sona singular, excepcional, poseedo-
ra de sentido del humor; por qué
siente y nos hace sentir a nosotros
(en términos literarios ya) el freu-
diano ‘placer humorístico’; y final-
mente diferenciar el significado de
algunas palabras del vocabulario
humorístico, que con frecuencia se
confunden: humorismo, chiste, co-
media; o humorista, chistoso y có-
mico, entre otras.

Según su calidad y su intenciona-
lidad el humor da lugar a varios com-
puestos humorísticos que oscilan
entre el sarcasmo cruel o el chiste
burlón y el humorismo, en cuanto
éste esboza una filosofía.

Nos pueden atraer múltiples as-
pectos en un escritor humorístico:
forma, ritmo, estilo, gracia, etc., los
cuales pueden contribuir a su disfru-
te antes de que se desvele el verda-
dero ‘mensaje’; o la pura delectación
estética que nos transmite el autor
al final. Naturalmente, a veces el
escritor crea su estilo dentro del hu-
mor hasta con la ayuda del disparate
(Ramón Gómez de la Serna), pero,
salvo casos excepcionales, el autén-
tico humorista puede no recurrir
siquiera al contraste o a la compara-
ción, y su prosa, simple y llana, narra
el hecho tal cual ha sucedido, o la
idea, pero con tal dosis de ‘gracia’,

9 Sigmund Freud, El chiste y su rela-
ción con lo inconsciente, 1952, Buenos
Aires, Santiago Rueda, p. 119.

10 Martín Grotjahn, La máscara burlo-
na, 1961, Madrid, Morata, p. 70.
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‘chispa’, ‘vena’ –o como se le quiera
llamar– que genera humor.

Sin embargo puede haber confusio-
nes, por eso debe recordarse que exis-
te, dentro del humor, lo que Hoffding
llama der grosse humor, es decir,
el Humorismo. Y por otro lado está el
chiste, la burla, lo cómico, que sería
‘el pequeño humor’ o humoricidad.

El humorista –no el humoricista–
es evidentemente crítico, crítico de
la Vida (con mayúscula), pero tam-
bién artista, y este artista no es hu-
morista por casualidad. Cuando el
humorista escribe una obra es per-
fectamente consciente del ángulo
desde el que trata el tema. El humo-
rista, en cuanto artista, nace con ese
don; en cuanto estrictamente escri-
tor, se hace, se pule, e igualmente
‘hace’ su actitud. Se trata de dos
categorías bien distintas entre sí aun-
que necesariamente tengan que com-
plementarse y completarse. El don,
la ‘vena’ del verdadero humorista,
viene a ser ese ‘algo’ que impregna y
se extiende por toda la obra, diga ésta
lo que diga; lo sentimos apenas co-
menzamos la lectura.

El humorista, así, será tanto más
estimado cuanto más sublime sea ese
don, es como el poeta, a quien se le
perdona un error de forma pero no
de inspiración. Al humorista tampo-
co puede perdonársele la falta de esa
‘vena’. De otro modo el humorista
deja de serlo y se convierte en un

contador de chistes. Pero la actitud
vital, filosófica o estética, se adquie-
re, viene de afuera, se asimila y se
hace doctrina. Por eso decimos que el
humor es una actitud estética de cier-
tos escritores ante la vida.

Jorge Ibargüengoitia se cansó de
declarar en múltiples ocasiones que no
era humorista, que a él no le intere-
saba hacer reír a la gente.

No soy una persona que esté tra-
tando de hacer un chiste, lo que
pasa es que yo veo las cosas así.
Mi vida está vista a través de algo
que es una pantalla irónica. En-
tonces no tengo que hacer ningún
esfuerzo, ni se trata de ninguna
elaboración, es totalmente la ex-
presión más directa que yo podría
tener. Es decir, que si algo sale
chistoso es porque está visto des-
de un punto de vista cómico (hu-
morista diríamos nosotros). Nada
más es mi punto de vista, no la
preparación.11

Así es, Ibargüengoitia no es el
cómico que cuenta chistes para hace
reír, es en cambio, un escritor con
sentido del humor, tiene ese ‘don’,
esa cualidad de la que hablábamos
líneas atrás; y al escribir un cuento
o una novela lo emplea, expresa ese

11 Fernando Díez de Urdanivia, “El
escritor y su mundo”, Entrevista a J.I.,
El Día, agosto 7 de 1977.
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humor que lo convierte en humorista
(no en cómico, no en humoricista) y
no por mera casualidad, sino por su
visión –perspectiva–, por la actitud
que tiene ante la vida o la realidad.

Aunque tenía su propia termino-
logía, siento que Ibargüengoitia co-
nocía perfectamente la diferencia
respecto a los distintos conceptos
que encierra el humor, que la gente
confunde totalmente. De ahí que en-
fatizara tanto su posición, para que
no se le ‘etiquetara’ como cómico o
contador de chistes. Aclara lo ante-
rior su propia distinción con relación
a la intención de hacer reír y a los
hechos que hacen reír:

Bernard Shaw, que en cierto sen-
tido tenía el mismo problema que
yo, decía que a él no le interesaba
que la gente se riera, establecía
una diferencia entre lo cómico y
lo comédico, es decir, lo propio
de la comedia. Lo cómico lo iden-
tificaba con su padre, decía: mi
padre cuando llegaba borracho era
muy cómico, era chistoso. ¿Por qué?
Porque se le caía el sombrero, se
rodaba las escaleras, bueno, le pa-
saban mil cosas que son ridículas
y chistosas, pero lo que a él le inte-
resaba era lo comédico, es decir,
un señor que estando borracho y
teniendo dificultad para caminar,
pretende hacerse pasar como per-
fectamente sobrio. Esta imagen

que el borracho quiere dar es la que
a Shaw le interesaba: una situa-
ción interior, humana, que es muy
interesante y chistosa, pero no te-
rriblemente chistosa. ¡Vaya! No
es una cosa que acabe a paste-
lazos.12

Como se puede ver, el problema
radica en gran parte en la falta de
precisión en los conceptos. Ibargüen-
goitia sabía que existen diferencias,
categorías; la terminología podrá
variar en cada caso, pero hay dis-
tinciones. A lo que Shaw llama ‘lo
cómico’, nosotros llamamos ‘humo-
ricidad’ (humor chistoso, jocoso, in-
trascendente); y a lo que designa con
el nombre de ‘comédico’, nosotros
llamaríamos ‘humorismo’ (actitud
humorista, reflexiva, profunda, inte-
lectualización del humor).

En otra entrevista, sí se reconoce
humorista (creo que es la única oca-
sión en que lo admite) pero aclara:
“Creo que mi humorismo me da
oportunidad de ver con claridad las
cosas. Ahora bien, pienso que la dife-
rencia entre un humorista y un escri-
tor de humor –otra vez la confusión
terminológica– está en que mientras
aquél busca un efecto chistoso, éste
escribe sin que le importe el efecto.

12 René Delgado, “Los historiadores
echan a perder la historia”, Entrevista a
J.I., Plural, n° 59, julio de 1978.
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Yo escribo las cosas como las veo
y ya.”13

Que Jorge Ibargüengoitia es un
escritor humorista creo que queda
bien claro, no en el sentido de con-
tador de chistes –reitero– sino en
cuanto que tiene sentido del humor
y lo emplea al escribir. Ahora bien,
hemos señalado que existen diferen-
tes categorías dentro del humor, ¿a
cuál pertenece la literatura del gua-
najuatense?

Todos sabemos que a un escritor
no se le puede encasillar o etiquetar
dentro de un género o corriente lite-
raria, pero en cambio sí se pueden
advertir ciertas tendencias o carac-
terísticas generales que enmarcan su
obra. En el caso de Ibargüengoitia,
nos atrevemos a calificar su humo-
rismo como un humor realista, prác-
tico. Es decir, no es un humorismo
puro, filosófico o sublime, pero tam-
poco está en el extremo opuesto, el
chiste. Es más bien un punto inter-
medio entre ambos, un puente.

Su humorismo se caracteriza por
la intuición, la convicción escéptica
de la vida, el perspectivismo y ese
triple desdoblamiento: subjetivación-
objetivación-reobjetivación, tan im-
portante en el escritor humorista.
Asimismo, recurre constantemente

al eterno juego ‘desmitificación-mi-
tificación’, que abarca la Gran his-
toria (Los relámpagos de agosto,
Maten al león, Los pasos de López),
o la pequeña historia (La Ley de
Herodes, Estas ruinas que ves, Las
muertas, Dos crímenes). Emplea la
crítica y la reflexión profunda como
ingredientes básicos; a veces se vale
de la parodia y la caricatura, pero no
como método, y siempre emplea la
ironía. Por otra parte, la espontanei-
dad, la naturalidad son los factores
fundamentales de su estilo. Todo esto
pues nos lleva a darle el calificativo
de humorista realista.

Las novelas de Ibargüengoitia son
una expresión humorística total, des-
de su actitud inicial anímica como
escritor –aunque él lo haya negado
tantas veces– hasta la alegría formal
de su estilo. Bajo esta perspectiva,
es decir, con esta actitud, Ibargüen-
goitia pretende descubrir una reali-
dad; en ocasiones una realidad muy
personal, la suya; y en otros casos la
realidad pretérita, basada en datos
tomados de la historia de México o
de nuestra sociedad. En el fondo
todo se reduce a lo mismo: es un in-
tento de interpretar la realidad según
él la ve. Se trata en definitiva de un
tipo de humorismo ‘único’ en la no-
vela contemporánea mexicana, que
no por su tono tan singular se aparta
de la realidad.

13 Guillermo Ochoa, “La beca que per-
mitirá a un escritor escribir”, Excélsior,
agosto 14 de 1969.
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Sin duda, para la seriedad que
durante siglos ha caracterizado a la
literatura nacional, la fresca prosa de
Ibargüengoitia ha seducido a todos
los lectores y a los más exigentes
críticos. Sólo un genio profunda-
mente objetivo, perspicaz y minucio-
so como el suyo, es capaz de ‘salirse
de sí mismo’ para observar, con ojos
diferentes, dispuestos a la reflexión
serena lo mismo que los demás miran
con amarga preocupación.

El juego del mundo, el desilusio-
nante y a la vez divertido juego
del mundo, Jorge Ibargüengoitia
lo ve con una mirada tranquila
pero que tiene ‘Luz de filo de
cuchillo’. Humor seco, ha dicho
Octavio Paz: humor de ascenden-
cia sajona más que latina, y una
cierta inclinación a difamar la rea-
lidad. Sí, pero, al mismo tiempo,
cierta apacible fascinación por ese
juego: juego del mundo, juego de
los seres y de las cosas y de la Gran
historia y la pequeña historia. Es
sí un empequeñecedor de enormi-
dades, un trivializador de trascen-
dencias, cuyo método consiste en
cotidianizar la Historia, desperdi-
gando en anécdotas caseras lo
trascendente...14

Jorge Ibargüengoitia es a mi jui-
cio, el único escritor verdaderamente
humorista de la literatura mexicana

contemporánea. Su humorismo des-
enmascara y desnuda, pero sin odio,
sin rencor. Emplea la crítica y la
ironía como ingredientes básicos, sin
embargo, predomina en él su espíritu
lúdico. Por partes su humorismo su-
pera la fácil barrera social y el diver-
timento literario.

Ibargüengoitia no es precisamente
un humorista negro, es un escritor
que no emite juicios ni pretende dar
lecciones de moral, simplemente
interpreta la realidad según la ve. Su
humorismo, pues, pertenece a la ver-
tiente realista, que no es humorismo
puro, filosófico o sublime, pero tam-
poco está en el extremo opuesto –la
comicidad– sin duda, un humorista
desmitificador, que gran falta nos
hace en estos tiempos tan nebulosos
y sombríos.

14 José de la Colina, “Jorge Ibargüen-
goitia (1928-1983)”, El Semanario Cul-
tural, Novedades, diciembre 4 de 1983.
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Desde el punto de vista epistemo-
lógico, la ética es la ciencia que tiene
por finalidad el discernimiento obje-
tivo y consciente de la bondad o ma-
licia de la conducta humana, que es
elaborado intramentalmente para de-
terminar la voluntad hacia una u otra
prácticas, las cuales atañen necesa-
riamente a terceros, directa o indi-
rectamente, ya que el hombre es un
ser eminentemente social. Dicho en
otras palabras, la ética está en fun-
ción de la sociabilidad humana y a
ella debe su razón de ser.

Se puede afirmar, también, que
la ética es la ciencia que cuestiona la
peculiar facultad de la inteligencia

para predisponer libremente la vo-
luntad a incrementar la propia huma-
nización, y la del prójimo, en orden
a su fin trascendental, a expensas del
cual la especie humana ha sido y es
capaz de elaborar la cultura, cuyas
variadísimas manifestaciones histó-
ricas se han constituido invariable-
mente en símbolos, precisamente,
del fin trascendental del hombre, que
ha sido interpretado asimismo en
variadísimas formas a través de la
historia.

Pero la inteligencia asimismo pue-
de predisponer la voluntad a dismi-
nuir la propia humanización y la del
prójimo, en orden a la tergiversación
de su fin trascendental, e instalarse
en la anticultura, interpretada igual-
mente de mil formas en la historia,
y cuyo símbolo invariablemente es la
muerte. Esto sucede cuando la razón

REFLEXIONES EN TORNO A LA ÉTICA
Y EL CRISTIANISMO*

Javier Rabasa**

* Este manuscrito fue hallado póstu-
mamente, sin título, entre otros papeles
del autor.

** Departamento Académico de Estu-
dios Generales, ITAM.
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confunde el mal con el bien por al-
gún desorden de apreciación, pasa-
jero o habitual, del sentido de la vida,
opuesto al fin último del hombre. La
ética es, pues, la parte de la filosofía
que cuestiona las causas de la incoer-
cible propensión de la inteligencia a
adherirse al bien toda vez que lo dis-
cierne del mal. Esta tendencia está
presente en la totalidad de su hacer
consciente y se manifiesta en un
continuum que ha devenido incesan-
temente en la historia.

Bien es aquello que, en sí mismo,
tiene el complemento de la perfección
de su propio género; y mal es aquello
que, en sí mismo, tiene la exclusión
del complemento de la perfección de
su propio género. El centro de interés
de lo que aquí expongo es el bien y
el mal morales, es decir, el bien y el
mal en tanto consecuencia de accio-
nes deliberadas y ejecutadas libre-
mente por el hombre. La ética tiene
especial interés en investigar las ra-
zones de la prudencia, primera de las
virtudes cardinales y encauzadora de
la justicia, de la fortaleza y de la tem-
planza, así como inhibidora de sus
vicios opuestos: la injusticia, la te-
meridad y la inmoderación, emana-
dos de la concupiscencia, que es el
deseo inmoderado de bienes terrenos
y de poder mundano. La concupis-
cencia se halla ancorada en la dife-
rencia de la razón discerniente del
bien y del mal, que se manifiesta, en

primer lugar, por la imprudencia de
echar anclas en el fondo rocoso de la
soberbia, mal mayor que implica el
apetito irracional de preferirse en
todo a los demás, sin mayor mérito
para ello que la exaltación irrestricta
del yo contingente, elevado a rango
de necesario y paradigmático. El pe-
cado más grave de la modernidad es
que el hombre se ha preferido, y se
prefiere, a sí mismo, individual y co-
lectivamente, incluso más que a Dios,
único ser necesario, a quien conside-
ra superfluo o, peor aún, ya muerto.
Tal es la terrible paradoja moral de
la modernidad: haberse desentendi-
do del ser necesario, y de todo lo que
eso conlleva de indignidad, para asu-
mir la anticultura del yo contingente
como necesidad ontológica suprema.

La prueba de este aserto es que el
hombre moderno se ha pensado a sí
mismo hasta como hacedor de la
historia, sin darse cuenta de que ese
clímax de soberbia es el delirio pa-
ranoico más grave de los delirios
sociales que ha padecido la humani-
dad, con el agravante de constituir
una misión progresiva, frenética y
envolvente del mundo entero. El en-
fermo es el hombre; el síndrome es
la modernidad; sus síntomas son,
entre otros: la degradación de la
personalidad; el aislacionismo indi-
vidualista; el pragmatismo; la irra-
cionalidad aplicada a la política, a
la economía, al equilibrio ecológico,
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al urbanismo desquiciante, a la pro-
ducción tecnificada, a los recursos
naturales y humanos, a las diferen-
cias étnicas, al consumo, a la per-
cepción intelectual y sensorial, a la
división del trabajo, a la vida espiri-
tual, y al fin último del hombre quien,
al estar enfermo de soberbia y ava-
ricia, ha perdido la dimensión y el
rumbo correctos de su propia digni-
dad, fundada en las razones de su
inteligencia, en las razones de su co-
razón, y en las razones de la fe, ape-
nas mantenidas como rescoldos en
el huesero de la memoria colectiva,
y sobre los cuales hay que poner los
leños de los nuevos significados de
la humildad y de la sabiduría, para
que se enciendan como nuevos luce-
ros que puedan reivindicar lo sufi-
ciente la dignidad humana, entendida
ésta como el atributo inherente a to-
dos los individuos de nuestra espe-
cie, proveniente de ser la persona
humana la única criatura amada por
Dios por ella misma. Sin esta condi-
ción, la dignidad humana queda re-
ducida a falsa retórica, a palabrería
hueca no acordada al misterio de la
realidad del hombre; sin esta condi-
ción, el hombre queda reducido a
instrumento de dominio satisfactor
de intereses perversos, porque nece-
sariamente son humillantes.

De otra forma, bajo la condición
señalada de la causalidad de la digni-
dad humana, el hombre concientiza

la profundidad de la grandeza de su
humildad y por ella se hace sabio.
La sabiduría en la humildad es la
fuente de la admiración propia y de
los demás; es la clave de la organiza-
ción social servida por la política y la
economía para hacer posible la diná-
mica del bien común a escalas local,
regional y mundial; es el venero del
entendimiento de las diferencias de
usos, costumbres y tradiciones para
su recíproca afirmación y enriqueci-
miento, o aún para su rechazo cuando
contrarían la dignidad humana. La
sabiduría en la humildad es también
la llave que incrementa la propia dig-
nidad humana, la cual, según Pico
della Mirándola, está en función de
la filosofía y de la religión; y esta
afirmación es verdadera en cuanto a
la filosofía en el sentido de que su
práctica exige, a partir de la libertad
intelectual y de su propia agudeza,
la unificación racional del conoci-
miento de la realidad material, de la
realidad del hombre en sí mismo, de
la realidad del estar del hombre en
el mundo material y social, y de la
realidad de los seres puramente espi-
rituales.

Para Maritain, todo este conoci-
miento constreñido por la evidencia
que asigna las razones de ser de las
cosas es un conocimiento de tal ma-
nera fundado que, necesariamente,
es verdadero conforme a lo que es,
y que no puede dejar de encerrar esa
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conformidad, pues de lo contrario,
no sería conocimiento indestructible
o perfecto.

Asimismo, la práctica de la religión
incrementa la dignidad humana; pri-
mero, porque acepta racionalmente
el origen divino de ella misma; se-
gundo, porque nos anima a tratarnos
a nosotros mismos y a los demás
como personas trascendentalmente
dignas y, por lo mismo, admirables
y amables en y por sí mismos; terce-
ro, porque convertida la religión en
arte sacro ritual, la dignidad huma-
na es asimilada a la dignidad divina
de la Palabra hecha carne; cuarto, la
religión nos induce a entendernos
como criaturas; quinto, nos inclina
a entender la unidad del universo y
todo lo que en él es y existe; si bien
no nos es posible conocer por la vía
científica su pasmosa dinámica de
transformación continua; por ello,
llama caótico a lo que nuestra razón
no alcanza a comprender del univer-
so, aunque esté sujeto a la acción del
orden providencial perfectamente
libre, coherente, y que ignora el re-
poso en su sinergia.

En su obra El cristiano y la teolo-
gía, Nikolaus Monzel cita a Söderblom
con estas palabras: “La persona de
Cristo significa para el Cristianismo
lo mismo que representan la Doctri-
na para el Budismo y el Corán para
el Islam.” De esto se infiere que el
fundador del Cristianismo no es sólo,

al igual que otros homines religiosi
un personaje iluminado, portador de
antiguas verdades salvíficas o de reve-
laciones divinas –Buda o Mahoma–,
sino que él mismo es Dios; él es la
palabra. Lo anterior quiere decir
que, en el Cristianismo, no es posible
en absoluto separar la doctrina de su
fundador; y de ahí que sea en esta
religión donde la dignidad humana
alcanza su plenitud, si las obras están
acordadas a su doctrina de vida eter-
na: “amaos los unos a los otros como
yo os he amado”; allí, y sólo allí, es
donde la dignidad humana se trasfi-
gura en evocación de la divina per-
fección, que creó al hombre a su
imagen y semejanza. Esto nunca
debe interpretarse en el sentido de
que sólo en el Cristianismo puede
alcanzar su plenitud la dignidad hu-
mana, pues es verdad que “el que no
está contra vosotros está por voso-
tros” (Lc. 9, 50); y que el Espíritu
Santo sopla donde quiere y en quien
quiere. Ignorar esto es pura presun-
ción de sabiduría.
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No pude acompañar a mi amigo en
sus últimos días. No pude reconfor-
tarlo, ni estuve presente para las
minucias en que los amigos nos vol-
vemos necesarios cuando llega el
momento de la plenitud; no me fue
posible despedirme. Sin embargo, de
alguna manera, yo había caído en la
cuenta, casi con certeza, de que el
Arquitecto quería morir. Por ello, no
me pesó su partida; antepongo, vivo,
su recuerdo; ahora aquel verso cobra
hondura: “y no lloré porque mi her-
mano muerto, era tan bello en muerte
como en vida”. Estoy seguro que él lo

hubiese preferido así, pues compren-
día, y disfrutaba, de la frase de Juan:
“la gloria de Dios es que el hombre
viva”. Él sabía compartirlo. Es motivo
de alegría, entonces, la oportunidad de
participar mis recuerdos del arqui-
tecto Rabasa con ustedes.

Para mí él siempre fue ‘el Arqui-
tecto’. Trabamos conocimiento ya
que, hace algunos años, ambos im-
partíamos clase en el mismo lugar,
la Universidad Marista; después fui-
mos colegas también en el ITAM. Lo
primero que de él me llamó la aten-
ción fue que, para una persona de su
edad, era muy abierto, e hizo algo
que en general pocos hombres a su
edad se toman la molestia de hacer:

IN MEMORIAM,
ARQ. JAVIER RABASA Y ROBLES GIL

Mauricio López Noriega*

Nam Sibyllam quidem Cumis ego ipse oculis meis vidi
 in ampulla pendere, et cum illi pueri dicerent:

“Síbulla, tí qéleiV;” respondebat illa:
 “Špoqaneîn qélw”.

[Petron. XLVIII]

* Departamento Académico de Estu-
dios Generales, ITAM.
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se dejó conocer; además, se interesó
por mí. Poco a poco fuimos descu-
briendo puntos de unión, entre clase
y clase, en juntas interminables que
se volvían divertidas gracias a su fi-
nísimo sentido del humor, humor sin
el cual cierto curso de cuya memoria
no quiero acordarme, y que tuvimos
que hacer ad maiorem alumnorum
gloriam, hubiera resultado insufri-
ble. Recuerdo con mucha simpatía
tal cursillo, durante el cual el orador
verdaderamente se desesperaba por-
que no conseguíamos ser lo suficien-
temente tolerantes y receptivos a la
ideología del winner: ser pioneros de
paradigmas, alcanzar la meta; tener
siempre en la mente la misión, la
visión, los objetivos, y demás para-
fernalia. Muy probablemente adole-
cíamos de un fuerte problema de
actitud; permítaseme traer a cuento
la siguiente anécdota de una de las
sesiones: el Arquitecto intentaba ex-
plicarle al confundido orador que él
no podía aceptar aquellas revelacio-
nes porque se entendía a sí mismo
como un loser y, añadía, “incluso deci-
didamente orgulloso de serlo”, pues-
to que tenía por guía otro modelo: el
del mayor loser histórico y, ante la
estupefacción del ponente, señalaba
un crucifijo que pendía de la pared.
El encendido ánimo, el entusiasmo
del conferencista se desinflaron en
un santiamén. Después, durante la
cena, nos desternillamos de risa, sin

piedad, porque para lo fundamental,
que era su fe, el Arquitecto no admi-
tía concesiones.

Desde un principio me llamó la
atención su deleite por la palabra;
cuando hablaba, cuando escribía, la
elección de sus ideas, la sintaxis, su
cuidada expresión, resultaban límpi-
das y sobrias, pero siempre elegantes,
como también lo eran sus irónicas
salidas, las cuales, lamentablemente,
no todos tenían el placer de apreciar.
Cuando por su minucioso y delicado
interrogatorio supo de mis aficiones
literarias, se nos hizo lo más natural
ponernos a conversar sobre los clási-
cos, de quienes era devoto fiel. Gran
conversador, para mí resultaba siem-
pre un disfrute su compañía, pues en
las horas que corren no quedan dema-
siados que gocen de la lectura de los
trágicos griegos, que le parecían in-
mejorables, en particular Eurípides;
asimismo, era una delicia escuchar
sus comentarios en torno a otro de sus
grandes predilectos, Shakespeare;
me resultará siempre difícil olvidar
sus ojos cuando brillaban al narrar sus
partes favoritas de Timón de Atenas
o de La tempestad, y no faltaron oca-
siones en las que llegáramos a discutir
acaloradamente sobre la interpreta-
ción de cierto soneto que el impostor
de Stratford upon Avon habría com-
puesto, o por la mera hipótesis que
la palabra ‘impostor’ suponía. Era un
hombre apasionado. Por supuesto,
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siempre terminábamos quejándonos
de la basura literaria que leían nues-
tros alumnos, quiero decir, que creían
leer los extraños alumnos que leían.

Hombre de selectos amigos, sabía
ganar su cariño de manera inmediata
porque trataba a las personas preci-
samente como tales; amable por na-
turaleza, también podía suceder que
montase en cólera frente a algún ‘in-
dividuo’ que se propasara con él o con
otra persona. Tuvimos otros deleites
comunes, que fueron alimentando la
amistad por medio del diálogo. La ar-
quitectura misma, fuente de excelen-
tes pretextos para tomar café y fumar
sus sempiternos Delicados, era uno
de estos deleites; conoció a distin-
guidas personalidades aunque sabía
establecer las diferencias: Ramírez
Vázquez, Pani, Madaleno, Barragán,
a quien admiraba y de cuya arquitec-
tura pudimos disfrutar en la capilla
de las Capuchinas de Tlalpan, duran-
te una de las quizá más hermosas y
significativas celebraciones para el
católico, que son los oficios de la Se-
mana Mayor.

Cierto día, durante alguna de estas
conversaciones en torno a la arqui-
tectura, me propuso diseñar una casa
para mí, para mi familia, cuestión
que desgraciadamente me apresuré
a impedir... no porque no quisiéra-
mos sino porque en ese momento nos
resultaba imposible. El Arquitecto,
empero, decidió proyectarla y con oca-

sión de presentárnosla aprovecha-
mos para compartir una grata comida
dominical. La casita era bellísima: con
el sello de su sencillez, todo giraba en
torno a una sala-comedor-estudio sin
divisiones, apenas diferenciados los
espacios por mínimas diferencias de
altitud, todo circundado por altos
muros con libreros, los cuales a la vez
que ampliaban el espacio, convertían
la habitación en un lugar ideal para
sentirse cómodamente dispuestos al
espíritu; al frente, un amplio venta-
nal daba a un pequeño jardín por el
cual se derramaría una suave luz
vespertina que dejaría su calidez
para prolongar la estancia hasta la
ceremonia del pan y la sal... No fue
posible su construcción, pero baste
decir que sigo pensando en edificarla
algún día.

La música y las matemáticas siem-
pre le apasionaron; es una de las
pocas personas que he conocido que
descansara y disfrutara del ocio re-
solviendo ejercicios o inventando
nuevas maneras de resolver proble-
mas matemáticos mientras escucha-
ba cantos gregorianos. Pertenece a
la parte del poeta, del artista que fue,
su incurable sed de belleza, que sabía
apreciar en sus más diversas mani-
festaciones, por ejemplo, la femeni-
na, la cual no se limitaba a admirar
sino que la expresaba de forma ga-
lante pero siempre respetuosa; otra
enseñanza más. Del mismo modo,
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sin haber asistido nunca a sus clases,
sé por sus alumnos, que era un maes-
tro en todo el sentido de la palabra.
Además dibujaba, y escribía.

Pero sus dos grandes pasiones
fueron su esposa Mariana y Dios. A
doña Mariana la conocí tiempo des-
pués, cuando lo hice me pareció que
el Arquitecto no había exagerado sus
alabanzas. Sin que se tome como un
pretexto para la autobiografía, al ca-
sarnos, mi esposa y yo pusimos en
la invitación de bodas unos versos
de cierto poeta chino que siempre
nos inspiraron: “para la vida, para
la muerte, para la pena: contigo me
asocio, tomo tus manos en las mías;
contigo quiero envejecer”. El día que
nos invitaron, junto con los hermanos
Genina, a comer en su casa, Sofía y
yo comprendimos que el poema era
posible porque nos lo mostraban un
par de viejos que parecían haberse
conocido el día anterior; sin saberlo,
nos alentaban con su respeto mutuo,
su delicadeza en la forma de tratarse
y por el amor que se revelaba en sus
ojos. El día en que doña Mariana
murió comenzó a morir, también, el
Arquitecto. Habían comenzado hacía
cierto tiempo los heraldos negros
mediante una grosera injusticia labo-
ral de la que el Arquitecto fue vícti-
ma. No obstante los sostenía su ser
pareja; al morir ella, todo empezó a
nublarse en la vida del Arquitecto.

La soledad, a la que apenas comen-
zaba a malhabituarse, se vio inte-
rrumpida cuando hubo de enfrentar
una cruz no menos dolorosa que con-
sumió todavía más sus ya mermadas
fuerzas. A pesar de la enfermedad de
su hermano, de quien se hizo cargo,
encontraba aún la firmeza para hallar
motivos de alegría, aunque en verdad,
eran cada vez menos frecuentes. Des-
pués de la muerte de su hermano,
tuvo que cambiarse de casa, precisa-
mente al terreno en donde un día
habíamos querido construir juntos, a
una casita muy acogedora que diseñó
y en donde pasó sus últimos meses.
Los problemas económicos, que no
lo dejaron hasta el final y por los
cuales, malbaratándolas, hubo de
separarse de tantas cosas que para
él eran de mucho valor, se volvieron
insostenibles. En una de las últimas
veces que estuve con él, nos invitó a
su casita en el Ajusco, y disfrutamos
como en los viejos tiempos de marti-
nis y carnes frías, gozando el hacer
las palabras, como decían los grie-
gos. Creo que fue un poco después
cuando el Arquitecto comenzó a
enamorarse de la idea de morir; el
Arquitecto quería morir. Se fue con-
sumiendo visiblemente y sus ojos
perdieron el brillo que los caracteri-
zaba. No dejó de asistir a sus clases
del ITAM, hasta que le fue práctica-
mente imposible.
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No estuve con él al final. Salvo
por el fiel amigo que le cerró los
ojos, se encontró, como dijo Macha-
do “a bordo, ligero de equipaje: casi
desnudo, como los hijos de la mar”.
Como dije antes, no lo lamento,
porque no estaba solo. Durante los
meses más difíciles no lo estuvo
porque era una persona llena de fe,
la cual, además de defender con sutil
inteligencia en cualquier foro, sin
avergonzarse jamás, fue una fe vivi-
da con responsabilidad, con alegría
y con dolor, con libertad. Creo que
el amor a su esposa y el amor y temor
de Dios fueron lo más grande que
me enseñó. Puedo decir con confian-
za hoy que sus dos grandes pasiones
le garantizan, Arquitecto, ser sujeto del
verso de Horacio, non omnis moriar,
porque seguirá viviendo en la memo-
ria de quienes lo conocimos, en el
recuerdo de quienes fueron regala-
dos con su amistad, y en el Corazón
común que nos unía ya en vida y que
nos une en el misterio más allá de la
muerte.
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El pasado 15 de septiembre, cerca
ya de la medianoche, me llamaron
del Servicio de Cirugía del Hospital
de Petróleos Mexicanos, en Picacho.
Querían hablar conmigo por la gra-
vedad de uno de mis más queridos
pacientes y amigo entrañable. Apenas
llegué poco antes de que le practi-
caran un cateterismo para hidratarlo
y valorar lo pertinente de una cirugía
urgente, pues se encontraba con un
cuadro de abdomen agudo; los resi-
dentes, jóvenes osados que siempre
quieren salvar a sus pacientes, se
apuraban y solicitaban los estudios
preoperatorios; sin embargo, el ciru-
jano en jefe, un hombre experimen-
tado me comentó su opinión que yo,
francamente, compartía sin reservas:
el Arquitecto se nos iba. Quizá no pue-
da transmitirles el esfuerzo que el

cerebro y el corazón hacen para sos-
tenernos a los médicos en estas cir-
cunstancias. Es difícil mantenernos
serenos y ofrecer nuestras miradas,
nuestras manos y nuestras palabras
a quien ya pronto nos va a dejar; pero
en el caso del Arquitecto puedo de-
cirles que fue él quien llevó la batuta
de nuestra amigable despedida. Dia-
logamos poco y encargamos mucho.
Una confianza frente a una concien-
cia. Nos sonreímos cuando los anal-
gésicos finales comenzaban a aliviar
el último tramo de una vida que, en
los últimos siete años, pareció verse
fuertemente cargada de tribulacio-
nes, pero que siempre mantuvo su
alegría y su buen humor, muy mexi-
cano, dicho sea de paso, por estar
anclada en la esperanza cristiana.

Cuando se iba a rayos X llegó su
hija acompañada de su esposo, y me
recordó al amor más grande del ar-
quitecto, su querida Mariana, a quien

EN MEMORIA DE UN PACIENTE AMIGO
José Genina*

* Departamento Académico de Estu-
dios Generales, ITAM.
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también conocí alegre, generosa y
delicadísima en su fino trato, hasta
el final. Aquella tarde vi el peso de
la verdadera consolación que el Es-
píritu Santo da a quienes en Él se
abandonan. Parecerá extraño, pero
como médico y como hombre no
puedo evocar al arquitecto sin acudir
a su esposa. Quizá lo que más llamó
siempre mi atención de este amigo,
fue su estar en el mundo sin ser del
mundo. Y él lo atribuía a su vínculo
marital. Pienso que Javier conocía
bien el alcance de ése y otros man-
datos evangélicos. Entendió como
pocos a san Juan y su Apocalipsis,
una de sus lecturas favoritas. Y de
Mateo vivió en carne propia la pará-
dosis cristiana de ser signo de contra-
dicción. Su fino sentido del humor,
su afición por la matemática, su natu-
ral inclinación por la filosofía y, por
supuesto, su fina galantería con las
damas, lo hacían un hombre univer-
sal. Me lo recomendó alguna vez: los
católicos debemos ser universales.

Como su médico, supe de una vida
muy humana, que en la séptima y
octava décadas de la vida buscó
pausadamente piezas claves en el
misterio del sufrimiento y la muerte.
Recordaba su corta estancia en la
Facultad de Medicina y su afición
por la anatomía, pero al final de toda
disertación concluíamos en que la
búsqueda y posesión de la verdade-

ra felicidad pasa necesariamente por
el perdón.

Como su amigo, al lado de Mauri-
cio y de Víctor, mi hermano, le arre-
baté en los desayunos dominicales que
plácidamente compartíamos, conse-
jos y frases, serios y chuscos, que
hasta la fecha recuerdo entusiasma-
do. La claridad de su discurso, siem-
pre en un español impecable, era una
continua invitación a vivir una vida
en abundancia.

Terminó su muy linda casa en el
Ajusco. Acompañó hasta el fin, en
medio de difíciles momentos, a su
hermano mayor. Viajó para ver a sus
queridos hijos en el extranjero, y
hasta el último día que pudo hacerlo,
dio puntualmente sus lecciones de
Problemas aquí en el ITAM. Con
mucho gusto veo que hasta la fecha
sus alumnos también lo recuerdan.

Por lo que pude entender de mi
paciente, en estos siete años, sabía
abrir las puertas cerradas, sobre todo
las de los corazones tibios o ame-
drentados. Con delicadeza intuía
cómo aproximárseles y, con genui-
na caridad los ayudaba. Me confió
que eso se lo debía a Mariana. Quizá
por eso amó a la verdad como he
visto a pocos. Tal vez por eso me in-
sistía en no perder la visión unitaria
de la realidad toda. El arquitecto
supo transmitirnos su motivo en este
mundo, como un hombre entero al
servicio de Dios.
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Estoy contento de reunirme con
ustedes esta tarde para recordar a mi
buen amigo Javier. Y también estoy
cierto que ahora mismo están ambos
gozando la realidad actual de esa
pequeñísima promesa de eternidad
que, desde antes y desde aquí, le gus-
taba tanto a Javier repetir en la misa:
Ven Señor Jesús.
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Siri Hustvedt, Todo Cuanto Amé, 2003, Madrid, Circe, 453 p.

Es una lástima vivir en un país en el que se lee poco, en el que las
librerías están mal surtidas, en el que las novedades editoriales llegan con
años de retraso. Ante semejante panorama, la labor del crítico literario, del
articulista, del reseñista es absurda (por no decir risiblemente trágica): ¿Para
qué escribir un comentario que pocos leerán, sobre una escritora desconocida
en México, cuyas novelas nunca llegarán a ocupar un sitio en los estantes
de nuestras librerías? Y, pese a todo, aquí estoy, frente a la computadora,
contagiada aún por la lectura de uno de los libros más hermosos que se
hayan escrito en la última década.

Me refiero a Todo cuanto amé,1 de Siri Hustvedt, publicado reciente-
mente en España por la editorial Circe. Se trata, sin duda, de una escritora
excepcional en varios sentidos: nació en el pequeño pueblo de Northfiel,
Minnesota, en 1955; su padre fue profesor de literatura escandinava y su
madre emigró de Noruega a los Estados Unidos antes de que ella naciera;
ambos despertaron en su hija el gusto por la lectura y la escritura a tal punto
que, a los catorce años, Siri no sólo había leído todo cuanto caía en sus
manos, sino que publicaba regularmente poemas en el periódico de la es-
cuela. De esa etapa ostentosamente juvenil (sólo los jóvenes pueden hablar
de sí mismos como lo hacen), se conserva un documento extraño y
presuntuoso: en una entrevista publicada en el colegio de su pueblo natal,
ella confiesa a boca de jarro que será escritora, aunque luego matiza: ‘Bueno,
autora’. Y lo fue.

1 Se publicó originalmente en inglés, en Gian Castelli Gair, 2003, bajo el título
What I Loved, pero en México no se consigue ni en Books-Books ni en la American
Book Store.
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Estudió más tarde Letras en la Universidad de Columbia, Nueva York, y
a los 23 años (tras guardar en cajones infinidad de poemas sin publicar)
decidió enviar a Paris Review un primer poema para ser dictaminado. Se
publicó casi inmediatamente. La suerte no le duraría tanto, aunque sí los
deseos de ser escritora. Tras la publicación de este primer poema, vendría
una caída ejemplar, y la afortunada conciencia (ahora sí, plena, madura) de
que escribir es una labor constante en la que uno se parte el alma. Subsistió
mientras tanto como ‘multiusos’: trabajó como camarera, hizo traduccio-
nes, impartió cursos en cuanta escuela y college pudo.

Los años siguientes fueron de absoluta esterilidad: leer mucho, tirar a la
basura hojas esbozadas apenas y trabajar disciplinadamente en busca de
la frase, el tono, el personaje, el argumento preciso. Gracias a un profesor
de Columbia University, recibiría Siri Hustvedt la lección de su vida: para
escribir, hay que escribir (y corregir incesantemente, diría ella). Así que, si
bien no publicó nada más por el momento, abandonó la poesía y se dedicó
a la prosa. Se casó con el escritor Paul Auster y, por necesidad, siguiendo
una suerte de querencia ontológica, al fin se dio a conocer con Los ojos
vendados y, más tarde, publicó también las novelas El hechizo de Lily Dahl
y En lontananza,2 todas ellas de tema ‘feminista’, muy de moda en la litera-
tura norteamericana de las últimas dos décadas. Y, al  fin, hace apenas unos
meses y tras seis años de dedicación, nació Todo cuanto amé que, si bien se
distingue de lo que había publicado hasta entonces, está estrechamente ligado
a su biografía.

La novela se ubica en el Nueva York de los años setenta y ochenta, que fue
justamente el período en el que Siri estudió Letras en Columbia University;
el personaje de Todo cuanto amé (se llama Leo) es crítico de arte y, paralela-
mente a la escritura de su ‘crónica’, redacta también un largo ensayo sobre la
pintura de Goya, que coincide con la investigación que Siri Hustvedt realiza
actualmente en España. En la novela se describen los trastornos de alimen-
tación (la anorexia y la bulimia) que padecen algunos personajes, y Siri
obtuvo la documentación para abordar estos temas gracias al apoyo de su
hermana, quien había realizado una extensa investigación al respecto como
proyecto de tesis.

Se puede decir, pues, que Todo cuanto amé es una novela ‘actual’, por el
simple hecho de que en ella se narran y describen circunstancias muy del

2 Todas publicadas en Editorial Circe.
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siglo XX, especialmente afines a la problemática de los jóvenes y a las preocu-
paciones de las familias modernas. Pero, pese a ello (y escribo ‘pese’ porque
considero que la inclusión de estos temas en la novela podría parecer forzada,
es decir, una fórmula comercial para conseguir que el libro se vendiera
como texto de ‘autoayuda’ o como ‘consejos para vivir mejor’),  pese a ello
(repito), lo que en realidad importa en esta obra es la calidad y el tono de la
escritura, además de la situación emocional que vive el personaje central a
lo largo de toda la novela y que, de hecho, motiva su crónica y se filtra en
cada línea, en cada párrafo.

Y es que el hecho de que el personaje recurra a la escritura para contarnos
su historia funciona en un doble sentido: en primera instancia,  es un hombre
viejo, ciego, acabado, que, no obstante, recupera sus recuerdos gracias al
‘arte de contar’ con el único afán de mantenerse vivo, sostenido apenas por
el hilo de su narración. Lo que hace particular a esta crónica de la sociedad
moderna (que contrasta singularmente con la estructura ‘clásica’ de la narra-
ción) es que el personaje nunca asume la situación de víctima, sino que va
describiendo minuto a minuto, paso a paso, en un tono desgarradoramente
suave, las trágicas experiencias que vivió y que, de forma paradójica, serán
el contenido de esta crónica que le permitirá sobrellevar su situación de
soledad y abandono. Se trata, entonces, de un minúsculo héroe cotidiano,
que cede su espacio (inclusive sus manías) al peso de la melancolía (de
hecho, está inmerso en esa ‘tormenta de lodo’ que ha descrito tan magistral-
mente William Styron en su ensayo sobre la melancolía, titulado Oscuridad
visible). Y, sin embargo, concentra su endeble energía en la escritura (en el
verdadero arte de la escritura) como única posibilidad de salvación.

Este afán de Leo por narrar su propia vida y por sostenerse en pie gracias
al débil río de tinta que deja correr sobre el papel, contrasta dolorosamente
con el ritmo y el pulso de la ciudad que él habita: cuna del arte vanguardista,
plagada de museos, galerías, happenings, modelos y mercaderes del arte,
personajes esperpénticos que se dicen ‘artistas’, aunque no sean sino engra-
najes de esa máquina apática que comercia con supuestos talentos. Así,
mientras Leo escribe su crónica para sobrevivir –combinándola con ese
otro trabajo ensayístico sobre la monstruosa obra de Goya–, los seudoartistas
de Manhattan mutilan sus cuerpos, copulan y se desangran frente a ese
público perverso, sediento de novedades, que frecuenta las galerías de moda.

En segunda instancia, a lo largo de la crónica de Leo, podemos intuir un
segundo propósito aún más fuerte y profundo: él selecciona los recuerdos y
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momentos significativos que lo han marcado, pero no sólo para sobrellevar
la vejez, sino –fundamentalmente– para explicarse a sí mismo, es decir, con
el propósito de entender cómo ha venido a ser lo que es a partir de las
experiencias, las relaciones afectivas que torcieron y marcaron su rumbo.
Por ello, a través del relato y conforme van sucediéndole las desgracias, el
lector va percibiendo sutiles cambios en la conducta, la voz y la personalidad
de Leo, como si, al transcurrir el discurso (que sigue un orden cronológico: de
la juventud a la vejez), la escritura misma fuera adaptándose a cada etapa
hasta llegar a la madurez y, finalmente, a la vejez.

Sin afectos, sin compañía, pero también sin náusea ni vacío (lo siento
por Jean Paul Sartre), este hombre se abandona tiernamente al ritmo de una
frase como se abandona el náufrago al vaivén de las olas, al tiempo que se
observa retratado en esas (sus) páginas para intentar reconocerse.

No obstante ser el relato cruel y desnudo de un hombre desgarrado, Todo
cuanto amé es también una novela profundamente tierna y liberadora que,
al tiempo que reflexiona sobre las miserias de la condición humana, consigue
transmitirnos una idea favorable, positiva. En síntesis: se trata de una novela
catártica que, a partir del testimonio de una vida que está a punto de llegar
a su fin, consigue explicarnos por qué hemos venido a ser lo que somos.

CLAUDIA ALBARRÁN
Centro de Lenguas, ITAM
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Delia Crovi, Cristina Girardo, La convergencia tecnológica en los es-
cenarios laborales de la juventud, 2001, UNAM.

La investigación llevada a cabo por las autoras de este libro tuvo como
objetivo analizar hasta qué punto la convergencia tecnológica (conexión en
red de los sectores de telecomunicaciones, radiodifusión e informática)
constituye hoy un nuevo paradigma entre los jóvenes. Otras de las preocu-
paciones fue el saber cómo repercute la apropiación de nuevas tecnologías
de información y comunicación en los procesos identitarios de la juventud.
El libro inicia con el análisis del proceso conocido como convergencia
tecnológica, contextualizado desde una perspectiva histórica, así como desde
las diferentes lecturas que varios autores han aportado sobre el tema. Luego
definen los conceptos de identidad y tolerancia por parte de los jóvenes en
circunstancias específicas de la convergencia.

Posteriormente nos aclaran por qué eligieron el mundo de los jóvenes
como universo de estudio y la relación de ellos con el mundo del trabajo y
las nuevas tecnologías. Y encuentran sus razones en varios motivos. En
principio porque los jóvenes son usuarios privilegiados de las nuevas tecno-
logías de la comunicación y de la información, son ellos quienes mantienen
un fluido intercambio simbólico con otros jóvenes de ciudades, regiones o
países más o menos lejanos. Sin mediar las barreras que antes imponían las
distancias e incluso los horarios, la juventud de fin de milenio establece un
flujo constante de comunicación con sus pares a través de chats, grupos de
noticias, correo electrónico, listas de correos o foros de discusión por Internet
o algún otro modo de intercambio creado a partir de la convergencia. Precisa-
mente en este escenario de la convergencia, contradictorio y confuso, muchas
veces, es donde a los jóvenes se les abren nuevos horizontes, se les amplía
la conciencia, se les ofrecen nuevos perspectivas laborales, de estudio y
capacitación, se les permiten nuevas formas de ejercitar la interculturalidad;
pero a su vez todos estos cambios les generan nuevas formas de consumo
explotación y exclusión.
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Si bien por una lado las autoras se empeñan en demostrar cómo y por qué
los jóvenes constituyen un recurso estratégico del desarrollo, por los lugares
que ya ocupan en la convergencia, por la clara ventaja en que se encuentran
respecto al mundo de los adultos, por su mayor plasticidad para lidiar con
las nuevas tecnologías, así como por su mayor adaptabilidad a las transfor-
maciones, no dejan de señalarnos a lo largo de todo el recorrido del libro la
dramática inequidad distributiva entre los países y al interior de ellos, cuando
a tecnologías de la información se refiere. Resulta muy bien explicada la
brecha digital existente entre países ricos y pobres y el abismo entre los sectores
de altos y bajos ingresos. La apropiación de las nuevas tecnologías es todavía
un proceso lento y desarticulado para la mayoría de los jóvenes mexicanos
y latinoamericanos. Aún falta mucho camino por recorrer para que las
mismas puedan ser una oportunidad concreta de acceso al trabajo que abar-
que a todo el sector juvenil, lo cual constituye una de las conclusiones más
severas del libro.

A través del análisis de un rico material estadístico (recopilado con méto-
dos cuantitativo y cualitativo) con una investigación de campo en la cual se
involucraron a jóvenes trabajadores de 25 a 29 años de edad en la ciudad de
México, transmiten una visión clara de cómo se fueron apropiando de las
nuevas tecnologías en los escenarios laborales, dónde aprendieron a mane-
jarlas, cómo la usan en sus trabajos, así como su percepción de Internet en
México, en sus vidas personales y en el futuro.

En el capítulo 5 las autoras, junto con Patricia Maldonado, quien realizó
la búsqueda e interpretación de los datos cuantitativos, nos permiten acceder
a una serie de informaciones de utilidad respecto a las ofertas laborales que
se presentan para los jóvenes, siempre vinculada con las nuevas tecnolo-
gías, como el tipo de empleos, las edades de las personas solicitadas, los
salarios mensuales que ofrecen, los niveles escolares requeridos, entre otras.

Los elementos de novedad que surgen son a grandes rasgos que la juven-
tud actual es protagonista de un fenómeno inédito debido a que posee un
mayor dominio de las nuevas tecnologías y por primera vez las actividades
laborales vinculadas con el uso de la red podrían estar invirtiendo la relación
de dominio y control del conocimiento, tradicionalmente en manos de los
adultos.

Sorprenden sin embargo algunos datos que emergen de los grupos estudia-
dos: no existe una conciencia clara y extendida sobre la importancia de
contar con conocimientos informáticos por parte de los jóvenes postulantes

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.

Estudios 68, primavera 2004.



143

RESEÑAS

en busca de trabajo. Posiblemente los jóvenes acceden a las nuevas tecno-
logías más como juego y exploración que como formación específica para
el trabajo. La incorporación de los desarrollos tecnológicos a su vida personal
se da sin conflictos; es más, buscan con diversos medios contar con habilida-
des que les permitan manejarlos. Se dan en estos casos procesos de auto-
aprendizaje (a veces producto de la propia convergencia), la observación, la
búsqueda de tutores virtuales (entre amigos de la red) o presenciales, trans-
formándose en los caminos regulares para estar a tono con el paradigma de
su tiempo.

Pero a la hora que ya están insertados en sus lugares de trabajo, compren-
den inmediatamente los beneficios de la convergencia tecnológica, ya que
el mismo les resulta menos monótono, más rápido, eficaz y seguro.

Un dato que llama mucho la atención es la naturalidad con que la juventud
se ha apropiado de las nuevas tecnologías, sin detectar debilidades, incon-
venientes y consecuencias contraproducentes en el trabajo. Su relación con
las mismas es positiva, creativa y llena de esperanzas. Sin duda, sería desea-
ble que los jóvenes tuvieran una actitud vigilante y crítica frente al fenómeno
de la convergencia, ya que de ella dependen en buena medida, algunos logros
a alcanzar en el plano de las reivindicaciones laborales. Sin embargo, por
las opiniones vertidas en los trabajos de grupos aún no se sale de un primer
período de encantamiento con los usos y beneficios de las nuevas tecnolo-
gías, el cual a juicio de las autoras se irá decantando con las aportaciones
de numerosas investigaciones sobre el tema.

La identidad y la tolerancia-intolerancia fueron abordados desde la cons-
trucción y la práctica. A partir de los espacios restringidos que existen en la
red (chats, grupos de discusión) parecería que la identidad se ve menos ame-
nazada por las diferencias debido a que las elecciones se hacen a partir de
un interés común. Se transformarían estos espacios en privilegiados para la
práctica de la tolerancia debido a las coincidencias, al menos en torno a
ciertos aspectos. Sin embargo, insisten en advertirnos lo ya enunciado por
Manuel Cruz: la tolerancia puede ser un asunto casi tan importante como la
democracia, siempre y cuando se practique tomando en cuenta la realidad.
(Tolerancia o barbarie, 1998, Barcelona, Gedisa).

Se mencionan en el libro otras lecturas sobre el tema en donde se sostiene
que la red constituye un vehículo de expresión para voces diversas y múlti-
ples; o la idea de que se trata de un espacio que al brindar contenidos sim-
bólicos sobre una gran diversidad de formas de vida y pensamientos sólo
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ofrece el caos. ¿Cómo lo resuelven las autoras? Señalándonos que la novedad
de este tipo de canal expresivo está en que al diversificar los contenidos,
permite a los usuarios seleccionar aquellos que no les provoca inseguridad
ni los pone en tela de juicio, o sea, les permite colocarse en situación de ser
tolerantes o lo que es lo mismo los coloca en situación de evitar la intoleran-
cia. Dos caras de la una misma moneda que es también la dualidad que
presenta el binomio tolerancia-intolerancia.

En sus conclusiones este trabajo si bien deja más preguntas que respues-
tas es convincente cuando nos asegura que los jóvenes que hoy tienen entre
25 y 30 años pertenecen a una generación para la cual la convergencia es (o
debería ser) algo natural, con la cual están familiarizados desde su vida de
estudiantes de secundaria. En varias partes el libro advierte que dicha apro-
piación ha sido y es desigual, dando lugar a un nuevo tipo de excluidos: los
analfabetos informáticos que no sólo tienen menos oportunidades en el mer-
cado laboral, sino también en el ámbito cultural, educativo y social.

Esta investigación nos arroja el gran desafío de que la apropiación tecno-
lógica por parte de los jóvenes deberá ser cada vez más extensa. Es necesario
contar cada vez más con una inversión pública que posibilite a todos los seres
humanos una educación básica y superior, fundamento de todos los procesos
posteriores, incluida la capacidad de acceder y usar las actuales y futuras tec-
nologías de comunicación. Desde la perspectiva de las autoras del libro, el
ejercicio de una plena ciudadanía intelectual y política depende de esa cali-
dad educativa.

PRUDENCIO MOCHI
CRIM-UNAM
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Daniel Goleman, Emociones destructivas. Cómo comprenderlas y
dominarlas. Un diálogo científico con el Dalai Lama, 2003, Argenti-
na, Vergara, 494 p.

¿Qué sucede cuando se reúne a Daniel Goleman, reconocido investiga-
dor y divulgador científico, introductor del concepto de inteligencia emocio-
nal, y a su santidad el Dalai Lama, junto con otro neurocientífico, tres
psicólogos, un monje budista (de otra tradición), un filósofo de la mente y
dos expertos intérpretes tibetanos, conocedores de filosofía y ciencia, durante
una semana? Se obtienen diálogos enriquecedores para ambas partes. El
libro en comento es la memoria del octavo encuentro que el Mind and Life
Institute celebró, en esta ocasión, en la ciudad de Dharamsala, en marzo del
año 2000.

La propia enseñanza budista, según apunta el Dalai Lama en su comen-
tario al texto budista clásico del siglo IX, Las etapas de la meditación de
Kamalashila –y lo reitera en diversos puntos de Emociones destructivas–
considera que la validez de una doctrina está determinada por el razona-
miento lógico; por lo que si algún principio religioso del budismo no tiene
validez científica comprobable deberá abandonarse, así como la ciencia
debe reconocer que es un campo en formación permanente, cuyas hipótesis
no tienen una validez perenne, como lo ha apuntado Kuhn. En adición, la
propia formación monástica de esa tradición religiosa hace de la formación
en el debate una condición necesaria para alcanzar la perfección. Si se añade
que la tradición Abhidharma tiene como objetivo principal del análisis el
diferenciar entre las características particulares y las generales, esto se
asemeja bastante a la investigación científica de las propiedades físicas y
de la mecánica de la mente. A final de cuentas, en lo relativo a temas de
la mente, el budismo tiene una larga tradición que no teme debatir con la
ciencia, para beneficio mutuo y con resultados enriquecedores.
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Aunque el texto en ocasiones alcanza un nivel técnico algo complicado
para no iniciados, en todo caso sus aportaciones son interesantes. Como
ejemplos, el dato que contraviene la idea generalizada de que las neuronas
mueren y son irremplazables, de que el noventa y ocho por cien del cerebro
con el que morimos no es aquel con el que nacemos; o bien, que acariciar a
un niño pequeño le favorece el desarrollo de más conexiones sinápticas,
porque los gestos de afecto estimulan la inteligencia. O bien, el concepto
de autopoyesis, que afirma que es un elemento de emergencia (entendida
como surgimiento) de la conciencia: una célula se autorregula en la sopa
fisicoquímica en que se halla inmersa; su ambiente condiciona su desempe-
ño y sus secreciones, que retroalimentan el ambiente en que se encuentra.
El sistema se refuerza a sí mismo.

Goleman define que una emoción es un estado mental poderosamente
cargado de sentimiento. A partir de ello, identifica seis principales afecciones
mentales –o emociones destructivas–: el apego o deseo, la ira (que incluye
hostilidad y odio), el orgullo, la ignorancia e ilusión, la duda y las visiones
erróneas. Si bien los textos budistas hablan de ochenta y cuatro mil tipos de
emociones negativas y sus antídotos, esta multitud de emociones se pueden
resumir en las cinco siguientes:

• El odio, que es el deseo profundo de dañar a alguien o de destruir
su felicidad;

• El deseo, que nos induce a pensar que las cosas son permanentes,
desde el mero deseo de placeres sensoriales hasta el apego sutil a
la noción de solidez del ‘yo’ y de los fenómenos que percibimos;

• La ignorancia, falta del discernimiento entre lo que debemos al-
canzar o evitar para alcanzar la felicidad o evitar el sufrimiento;

• El orgullo, que nos lleva a negarnos a reconocer las cualidades
positivas de los demás, sentirnos superiores o menospreciarlos,
envanecernos de los propios logros y, a menudo, a la falta de
reconocimiento de nuestros propios defectos.

• La envidia, esa incapacidad de disfrutar de la felicidad ajena.
Uno nunca envidia el sufrimiento de los demás, pero sí su felici-
dad y sus cualidades positivas.

Reseña Goleman que las emociones no son privadas sino públicas; esto
quiere decir que nuestra expresión verbal, gestual y postural delata las
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emociones que estamos experimentando. Así pues, nuestros pensamientos
son privados, mientras que las emociones son públicas, y los demás pueden
saber cómo nos sentimos, lo cual es muy importante para comunicarnos,
aunque puede malinterpretarse. En el clásico de Shakespeare, Otelo mata a
Desdémona. Él estaba cierto al advertir los signos de su miedo, pero los
interpretó equivocadamente, ya que los atribuyó a la infidelidad, cuando lo
cierto es que sólo era una mujer que temía a su celoso marido.

Las personas prestan mucha atención a lo que dice y hace un líder, y por
ello la ira de éste puede tener importantes consecuencias en sus subordinados.
En este sentido, los mejores líderes son los que saben canalizar más adecua-
damente el desaliento y el enfado. Así pues, el político que quiera tomar las
mejores decisiones deberá aprender a atemperar su ira, tal como lo hizo
Kennedy cuando descubrió los misiles rusos en Cuba en 1963; de haber
actuado ante el primer impulso, la guerra nuclear hubiera ocurrido.

Para el budismo, sólo cuando nos damos cuenta de nuestra vulnerabilidad
y reconocemos que las aflicciones mentales nos tornan muy vulnerables,
podemos advertir la posibilidad de que la mente acabe liberándose de ellas.
En tal caso, uno cobra conciencia de la naturaleza del sufrimiento, pero
también se da cuenta de la posibilidad de sustraerse a su ubicua vulnerabi-
lidad. Se generan entonces once estados sanos: la fe, la capacidad de sentir
vergüenza, la conciencia, el desapego, el no odio, la no ilusión, además un
factor mental denominado no violencia, que semeja a la ausencia del odio.

En cuanto a diferencias culturales, se señaló que la tradición judeocristiana
centra su atención en la divinidad y orienta todo su empeño hacia el logro
de la unión trascendente, desatendiendo simultáneamente la necesidad de
afrontar los problemas afectivos o la búsqueda del equilibrio interior. Desde
esa perspectiva, basta con amar a Dios para que todo lo demás, incluido el
amor al prójimo se nos dé por añadidura. Por otra parte, la aspiración última
de la práctica budista consiste en el logro del Nirvana. En tal caso, el énfasis
está dentro de uno mismo y las emociones y acciones negativas resultantes
cobran importancia por si mismas, y para ello conviene saber lo que ocurre
en el interior de la mente. El objetivo del budismo es distinto al del cristia-
nismo, y ello determina una visión cultural distinta de la emoción desde la
cual hasta el más sutil intento de identificación con la realidad del yo y del
mundo se torna obstructivo y negativo. Sin embargo, en la práctica, los
occidentales desarrollamos más un yo independiente, separado de los demás,
compuesto fundamentalmente de valores y de creencias, es decir, de atributos
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internos; en tanto que los orientales generan un yo interdependiente, algo
muy ligado a los demás y forman parte del mismo contexto social, un yo
que se define principalmente en términos de relaciones sociales.

Cabe destacar que las implicaciones finales del encuentro para quienes
no somos científicos o monjes se pueden resumir en que debemos formular
y extender una ética de comportamiento laica, que sea aceptable en sus
términos a personas religiosas de diferentes creencias lo mismo a que perso-
nas agnósticas de buena voluntad; educar a los niños en el adecuado recono-
cimiento y manejo de sus emociones, particularmente de las destructivas, a
fin de hacerlos conscientes y responsables de las mismas; y adoptar técnicas
de meditación, que científicamente se ha demostrado que pueden ayudar a
mejorar el funcionamiento del cerebro, el desempeño personal y la conducta
social.

GONZALO SUÁREZ PRADO
Departamento Académico de
Estudios Generales, ITAM
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