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En enero de 1937 Joaquín Xirau
impartió en la Sorbona una confe-
rencia con motivo de una reunión
conjunta de las sociedades france-
sas de Psicología y de Filosofía. El
contenido de ese acto fue publicado
bajo el título L’amor i la percepció
dels valors. Esto, sumado al queha-
cer intelectual llevado a cabo en las
reuniones filosóficas del Seminario
de Pedagogía de la Universidad de
Barcelona, dio lugar a una obra real-
mente sabia –sin deseo de adulación
ni de utilizar demasiados adjetivos–:
Amor y mundo. Si se me permite una
confesión personal, por más de dos
décadas me he dedicado a la filoso-
fía. He podido reconocer en muy
buena parte los textos aludidos por
Xirau, que constituyen una fuente
común de ambos: Platón, Aristó-
teles, los Padres de la Iglesia, Des-

cartes, Kant, Nietzsche, Bergson,
Freud, Scheler, etc. Sin embargo,
nunca había visto la centralidad del
concepto del amor a través de la his-
toria de la filosofía, ni me había per-
catado de las diferencias que ha
sufrido a través de su evolución, ni
menos aún hubiera podido utilizar
un lenguaje tan apasionante, sencillo
y claro, lleno de imágenes y metá-
foras, que no desdicen en absoluto
–sino todo lo contrario– su profundi-
dad intelectual. Como decía Ortega
y Gasset, “la claridad es la cortesía
del filósofo”.

Aunque Joaquín Xirau pretendía
con Amor y mundo hacer una presen-
tación de “algunas dificultades des-
criptivas” previas a toda discusión
ontológica de las mismas,1 es claro
que el autor desbordó con esa obra
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sus expectativas originales. Si bien
es cierto que no da solución a algu-
nos de los problemas metafísicos que
el concepto del amor plantea en la
actualidad, también es verdad que
expone las diferentes respuestas
metafísicas –y refuta otras– dadas a
través del tiempo y que nos deja no
ya en el umbral de las respuestas,
sino en la antesala.

La obra que reseñamos puede
dividirse en dos partes. Somos cons-
cientes que ambas no resultan de-
partamentos estancos y que ambos
aspectos se encuentran entrecruza-
dos. Sin embargo, es claro que en la
primera, que comprendería los capí-
tulos I-IV, encontramos un mayor
acento en una historia o evolución
del concepto del amor; y en la se-
gunda –capítulos V-VII– vemos una
exposición del pensamiento propio
del autor.

I. Evolución histórica del
concepto de amor

Joaquín Xirau distingue cuatro eta-
pas históricas del concepto del amor.
La antigüedad griega, su evolución
a través del cristianismo, el Renaci-
miento, y la idea actual, dominada
en buena parte por el pensamiento
positivista. Igual que en la división
del libro, vemos que Xirau ha margi-
nado algunos elementos subordina-

dos que se entrecruzan,2 aunque re-
conocemos que en buena parte la nota
dominante se encuentra en la síntesis
presentada por él.

1. El amor en el mundo griego

El mundo griego en general, sea en
su versión mítica, platónica o aristo-
télica, “reduce el amor a la pasión”.3
Para las concepciones religiosas
orientales antiguas, visiones del
mundo que “resuenan todavía de un
modo claro en la doctrina de Platón”,
el alma humana, aunque de natura-
leza divina, “se halla prisionera del
cuerpo y de las formas tenebrosas de
la materia. La caída del alma en el
mundo lleva forzosamente consigo
un anhelo de liberación (...). La con-
cupiscencia, el amor carnal, el apeti-
to de las cosas terrenas, se interpone
constantemente entre el afán y su
término, y mantiene al alma en una
lucha que provoca el dolor y la an-
gustia (...). Sólo la muerte es capaz
de redimirnos del ‘pecado de haber
nacido’ (...). El auténtico amor recha-
za toda concupiscencia terrestre y
nos elevan (...) por la muerte progre-

2 El mismo autor manifiesta que “no
aspira a una precisión de carácter etno-
gráfico e histórico” y que más bien aten-
derá a “la atmósfera espiritual”. Joaquín
Xirau, op. cit., p. 137.

3 Ibid., p. 138.
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siva y deliberada de todo afán y todo
deseo particular, a la esfera lumino-
sa en la cual, mediante la renuncia a
toda felicidad terrena, alcanzamos la
verdadera y auténtica beatitud”.4

“¿Cuál es el origen de la insa-
tisfacción eterna del hombre sobre
la tierra y del anhelo infinito que lo
lleva más allá de sí mismo y de la
realidad que lo circunda?”5 Según
Joaquín Xirau para el mundo anti-
guo “nada es en sí y por sí. Todo anda
fuera de sí. Todo es fugaz, transito-
rio, pasajero, evanescente (...). Don-
dequiera que intente fijar los pies,
se desmorona el suelo. Si buscamos
en la vida algo que la aliente y me-
rezca una consagración entera y
confiada no la hallamos en este
mundo”.6

No obstante, para Platón, las per-
sonas y las cosas de este mundo
“ofrecen en su misma transitoriedad
signos de plenitud (...). Si no fuera
posible entrever algo permanente a
través de la fulguración transitoria, ni
tan siquiera tendría sentido pronun-
ciar palabras y atribuirles una signi-
ficación (...). Puesto que hablamos
y nos entendemos y coincidimos en
la unidad de una significación (...)
es evidente que en la palabra va im-
plícita la luz”7 o estabilidad. Estas

son las ideas platónicas, paradigmas
de las realidades cambiantes de este
mundo. “Las cosas del mundo ad-
quieren su realidad y su valor porque
aspiran eternamente a ser, sin alcan-
zarlo nunca, aquella que las ideas
eternamente son (...). Este anhelo que
(...) se funda (...) en la aspiración
constante de lo fugaz a lo eterno, es
lo que Platón denomina amor.”8 En
el Banquete, Platón afirma que “el
amor no es un dios como suponen
los interlocutores. Hijo de la rique-
za y de la pobreza, no es un dios o
un hombre (...). [Si fuera totalmente
rico], ya no aspiraría a nada, ni es
enteramente pobre porque la perfec-
ta indigencia es la perfecta infecun-
didad (...). El amor no se halla ni en
la perfecta eternidad ni en la perfecta
movilidad. Es justamente la movili-
dad que aspira a la eternidad. No es
un dios ni es un hombre. Es un demo-
nio –un mensajero– que pone a los
hombres en contacto con Dios”.9

Joaquín Xirau finaliza su exposi-
ción de Platón diciendo: “El término
del amor no es, por tanto, la persona
[la cual] es todavía un grado inter-
mediario. No es un fin en sí misma.
Es un medio para llegar a un fin. La
belleza pura, en su realidad imper-
sonal e inmóvil, es el último térmi-
no de todo afán. A partir de la fuerza4 Ibid.

5 Ibid., p. 139
6 Ibid., p. 140.
7 Ibid.

8 Ibid., p. 141.
9 Ibid., p. 142.
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dionisíaca nos hemos elevado a la
serenidad de Apolo. La eternidad a
la cual se aspira no se halla ni en las
cosas del mundo ni en el ser anhe-
lante de las personas, sino en el cua-
dro inmutable de las ideas.”10

Como dice José Luis Abellán, “la
función ontológica del amor se ma-
nifiesta [en la cultura griega] más
que en el Timeo, en la culminación
de la Metafísica de Aristóteles”.11

Para el Estagirita, Dios, en tanto cau-
sa final de todo, “mueve en cuanto
es amada”.12 Pero ¿qué es el movi-
miento para Aristóteles? Por un lado,
“el apetito que lleva a las cosas mun-
danas a la persecución de su lugar
natural”;13 pero por otro, y más pro-
fundo, este apetito “es un reflejo del
reino de lo sobrenatural gobernado
por la razón”,14 por el lógos. Dios,
intelección de intelección (noesis
noeseos) es motor en cuanto que es
objeto del deseo; pero su perfección
le impide aspirar a nada. Así, “Eros
y lógos –prosigue Joaquín Xirau–
son dos aspectos correlativos de la
misma realidad. El amor promueve

el conocimiento. El conocimiento
resulta del afán erótico y se apodera,
mediante la ascensión dialéctica, de
las esencias que estructuran la reali-
dad. Pero, en el orden ontológico,
lógos ocupa el primer lugar. El deli-
rio erótico es eterna insatisfacción”.15

Así, “el amor queda excluido de
Dios (...). Puesto que todo lo tiene,
no puede aspirar a nada. No es posi-
ble afirmar que el mundo es obra del
amor de Dios (...). El amor, así conce-
bido, excluye, por definición, la mi-
sericordia, la compasión, la simpatía
(...). El mundo siempre anhelante,
nunca satisfecho (...) es en sí mismo
(...) movido. No es activo, sino pasi-
vo (...). Es el reino de las pasiones
(...). El motor inmóvil, libre de toda
pasión, es pura actividad”.16

10 Ibid., p. 144.
11 José Luis Abellán, El exilio filosófi-

co en América. Los transterrados de
1939, 1998, México, FCE, p. 50.

12 Met. 1072b 3, cfr. Joaquín Xirau, op.
cit., p. 144.

13 Cfr. Joaquín Xirau, op. cit., p. 146.
14 Ibid.

15 Ibid., p. 147.
16 Ibid., p. 147. Aunque sin duda la ex-

posición de Xirau es fiel al pensamiento
de Aristóteles, también es cierto que el
filósofo griego sugiere que Dios conoce
al mundo, cuando en  De anima afirma:
“A la doctrina de Empédocles, por su
parte, le ocurre además que Dios resulta
ser el más ignorante: sólo él, desde lue-
go, desconoce uno de los elementos –el
Odio– mientras que los seres mortales
conocen todos, por estar constituidos de
todos ellos” (I, 1, 410b 5-7.) Asimismo,
Hegel también considera que la provi-
dencia –entendida en términos hegelia-
nos, no católicos– es una consecuencia
de los textos aristotélicos. Su punto de
partida es igualmente la Metafísica (I, 2,
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es amor”. El lógos y el Eros –o Cha-
ritas– ya no se contraponen. Para el
cristianismo, “no es posible ya que
el amor sea hijo de la pobreza y de
la riqueza [como pretende Platón en
el Banquete]. Nada tiene que ver con
la pobreza ni con el espíritu de ga-
nancia. Es plena riqueza, la única
verdadera y auténtica riqueza. Hijo
exclusivo de la plenitud y de la abun-
dancia, se identifica con la plenitud
suprema. No es un demonio. Es la
esencia de Dios”.17

Por lo que respecta al amor a las
criaturas, la persona “no es un caso
particular ni un ejemplo, sino una
calidad original e irreductible; un
tesoro intransferible, válido por sí
mismo. La virtud no se halla en limi-
tarse, sino en enriquecerse. No se
enaltece la vida por su consagración
a los valores impersonales, sino por
la entrega incondicional a las per-
sonas. No es la persona reflejo de
entidad alguna sobrepersonal, ni el
individuo de la comunidad. No hay
más hombre que el hombre indivi-
dual. La persona es la jerarquía su-
prema”.18

Xirau añade: “nada más erróneo
que atribuir al cristianismo el origen
de la actitud ascética que para afirmar
la vida en otro mundo huye de éste y
lo niega. Esta salvación por la fuga

983a 1-3), que parafrasea: “Si el nombre
de Dios no ha de ser vano, debemos reco-
nocer que Dios es bondadoso, o sea, que
se comunica. En las antiguas represen-
taciones de los griegos, Dios es pensado
como envidioso y se habla de la envidia
de los dioses y de que la divinidad es
hostil a lo grande y de que las sentencias
de los dioses rebajan las cosas grandes.
Aristóteles dice que los poetas mienten
mucho; que no se puede atribuir envidia
a Dios. Si afirmásemos, pues, que Dios no
se comunica, esto sería atribuir a Dios
envidia. Dios no puede perder por comu-
nicación, como una luz no pierde porque
se encienda otra en ella” (Lecciones
sobre la filosofía de la historia universal,
1953, Madrid, Revista de Occidente. La
misma idea está desarrollada en Leccio-
nes sobre la historia de la filosofía, p. 255).
Con estos argumentos se podría probar
un conocimiento divino del mundo según
Aristóteles, pero queda pendiente si ese
Dios ama el mundo, lo cual no encontra-
mos en este filósofo.

2. El amor en la espiritualidad
cristiana

Para Joaquín Xirau, igual que para
Nietzsche, el cristianismo representa
una trasmutación de los valores, aun-
que de significación positiva, a dife-
rencia de este pensador alemán. En
cuanto al tema que nos ocupa, Xirau
reúne dos tesis que constituyen la di-
ferencia específica del cristianismo:
“En el principio era el Verbo” y “Dios

17 p. 155.
18 Joaquín Xirau, op. cit., p. 151.
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(...) tiene su fuente en las concepcio-
nes dualistas del día y la noche propia
de las religiones primitivas (...). En
la tradición cristiana, por la inclina-
ción amorosa de Dios sobre el mun-
do y por su presencia personal en él,
la salvación se hace posible ya en este
mundo (...). Todo merece amor por
el solo hecho de existir. Símbolo de
esta actitud es ‘el hermano lobo’ de san
Francisco y la infantil alegría de toda
la vida franciscana”.19

3. El concepto renacentista del
amor

Pero esta visión del amor, del mundo,
del hombre y la divinidad, que Joa-
quín Xirau goza ejemplificando con
san Agustín, san Francisco, santo
Tomás y Dante, se disuelve con el ra-
cionalismo. En el siglo XVII, para filó-
sofos como Malebranche, Spinoza y
Leibniz, “el mundo es el cálculo de
Dios. Dios es el matemático supremo.
Tal como dios lo calculó, así es el
mundo. El mundo no es obra del amor
de Dios, sino cálculo de la mente di-
vina”.20 Nuevamente encontramos la
escisión entre lógos y Charitas. Sin
embargo, “el mundo que se revela en
los grandes sistemas racionalistas,
conserva todavía el esplendor y la

dignidad de las viejas tradiciones
metafísicas y religiosas”;21 bastará un
paso más para que se pierda todo con
el surgimiento de las nuevas ciencias
positivas.

4. El concepto del amor para
las ciencias positivas

Para las ciencias positivas “se exige
que lo complejo se explique por lo
simple, lo grande por lo pequeño,
lo superior por lo inferior”.22 Con-
trasta esta postura con la tradición
greco-cristiana, para quienes lo “in-
ferior recibía su sentido y su ser por
su referencia a lo superior”.23

Sin duda alguna el principio que
nos dice: en las explicaciones no hay
que multiplicar los entes sin nece-
sidad obedece a un criterio de eco-
nomía difícil de refutar, y se puede
encontrar ya en Aristóteles o Tomás
de Aquino. Sin embargo, se ha apli-
cado abusivamente cuando sí hay
necesidad de ir más allá de las expli-
caciones sencillas, desembocando
así en la historia del pensamiento en
simplificaciones exageradas, que
violan muchas veces la experiencia
y en otras ocasiones algunos princi-
pios más fundamentales, amputando

19 Ibid., p. 157.
20 Ibid., p. 171.

21 Ibid.
22 Ibid., p. 176.
23 Ibid.
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entidades, potencias o dinamismos
cuando son requeridos.

Aunque los orígenes de esta vi-
sión puedan remontarse a ‘la navaja
de Ockham’, el antecedente próximo
mencionado por Xirau es Darwin,
“quien destituye al hombre de su
centro espiritual”.24 Pero sin duda
esta visión es más representativa en
los casos de Nietzsche y Freud.

Joaquín Xirau hace ver que para
los susodichos autores “en lo que
respecta al amor, no sólo los fenó-
menos de la vida intersexual (...) sino
también aquellos que dan lugar a las
más altas manifestaciones de la vida
de la cultura –el amor a la ciencia,
el amor al arte, la adoración religio-
sa o el éxtasis místico–, no son sino
el resultado de una serie de meca-
nismos mediante los cuales, los im-
pulsos poderosos que dominan las
zonas profundas de nuestro ser lle-
gan, a través de una serie de etapas
de represión y sublimación, a la pro-
ducción de una luminosidad radian-
te, pero superficial e inoperante”.25

En efecto, ya en Más allá del bien y
del mal Nietzsche criticó la versión
cartesiana de lo que llama ‘voluntad
de verdad’, sometiéndola a la ‘volun-
tad de poder’ y como una variación
suya; pero por su parte, también
Freud presenta al amor esencialmen-

te como una prurito liberado por la
descarga, y en sus formas más eleva-
das (como en el caso de la amistad
que surge entre los novios o esposos,
lo cual no tiene siempre ni necesaria-
mente su satisfacción en lo sexual)
como una tendencia entorpecida o,
en el mejor de los casos, como subli-
mación del instinto sexual. “El natu-
ralismo –dirá Joaquín Xirau– en
todas sus formas, desde Spinoza
hasta Freud (...) no ha consistido en
otra cosa que en la amputación de
una de las aspiraciones fundamen-
tales de la vida, la reducción de la
segunda aspiración a la primera, del
valer al ser, de toda cosa a cualquier
cosa y la consiguiente supresión de
la realidad autónoma del movimien-
to amoroso.”26

II. La propuesta de Joaquín
Xirau

No podemos dejar de observar un
dejo de frustración en las palabras
de Xirau cuando concluye el trata-
miento de ese momento histórico
que constituye el positivismo en sus
diversas modalidades, pero que pre-
paran la revancha para el próximo
capítulo. Personalmente para Joa-
quín Xirau, “frente a las realidades
de la experiencia es posible adoptar

24 Ibid.
25 Ibid., p. 175. 26 Joaquín Xirau, op. cit, p. 182.
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dos actitudes cardinales y polar-
mente opuestas: la actitud amorosa
[vale decir de la tradición greco-cris-
tiana] y la actitud rencorosa, la acti-
tud afirmativa y la actitud negativa,
la que todo lo salva y la que todo lo
aniquila”.27

La tradición greco-cristiana “desta-
ca en el mundo los valores positivos,
los ordena y coordina poniéndolos
al servicio de algo y en una conspira-
ción de servicios, al servicio de algo
que tiene consistencia y valor por sí.
Interpretado con amor todo adquie-
re realce. El mundo se incorpora y
se pone de pie. Incluso lo insignifi-
cante adquiere valor al servicio de
lo valioso y aun lo repugnante y re-
pelente –el estiércol al servicio de
la flor y el fruto, las secreciones al
servicio de una persona, de sus em-
presas e ideales–. Considerado con
amor todo se dignifica –el placer y
los órganos corporales y, en lo que
respecta al amor sexual, los órganos
y las actividades sexuales y sus fun-
ciones más desagradables (...). Claro
que es posible interpretar las flores
y los frutos y el jardín por los excre-
mentos que les prestan savia y [claro
que es posible interpretar] la mirada
amorosa por los mecanismos de las
secreciones internas. Esto es lo pro-
pio de la mirada rencorosa. Ante la
mirada rencorosa o indiferente, lo

superior se pone al servicio de lo
inferior y por este mero hecho queda
aniquilado”.28

Contra Nietzsche, Joaquín Xirau
afirma que “el amor supone abun-
dancia de vida interior (...). El amor,
en su fuente cristiana más auténtica,
es (...) una virtud de fuertes”.29

Para Nietzsche, “toda actitud
amorosa (...) deriva (...) de una ten-
dencia que arranca de la compasión
y de la piedad”. La glorificación cris-
tiana “de los mansos y humildes, de
los pobres, miserables y hambrien-
tos (...) y en general de los débiles,
representaría una inversión radical
de los valores que lleva fatalmente
a una concepción decadente de la
vida y la sumisión de lo superior a
lo inferior”.30

Para Xirau, “el amor es una reali-
dad específica e irreductible”,31 aun-
que siempre se encuentre mezclado
con apetitos, impulsos, tendencias,
emociones, pasiones, simpatías e in-
cluso con la compasión. Pero en sí
mismo “nada más distinto del amor
que las tendencias biológicas de sim-
patía o compasión (...). Aunque en
ocasiones se compliquen y se confa-
bulen con el amor, no se confunden
con él, y en una cierta medida se le

27 Ibid., p. 208.

28 Ibid., p. 209.
29 Ibid., p. 199.
30 Ibid., p. 200.
31 Ibid., p. 199.
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oponen incluso lo niegan. No se fun-
da el amor en la compasión. Por el
contrario, la compasión y la piedad
sólo adquieren sentido y dignidad en
una conciencia previamente impreg-
nada de amor. La bienaventuranza de
los que lloran no es una invitación al
llanto universal. Es más bien todo lo
contrario: la aptitud de la vida amo-
rosa para hallar, incluso en el llanto,
la ventura y la alegría”.32

El punto fundamental de la crítica
a Nietzsche se encuentra, pues, en
la visión diametralmente opuesta del
amor interpretado como pasión por
el filósofo alemán. Ahora bien, para
Xirau “el amor no es pasión, sino
acción”.33 Las inclinaciones, los im-
pulsos simpáticos o las pasiones “de-
penden de un influjo y un contagio.
No salen de nosotros mismos. Nos sen-
timos arrastrados por ellos. Nos su-
jetan, nos mueven nos inclinan. De
ahí el nombre de inclinaciones. No
somos en ellas activos, sino pasivos.
[Las inclinaciones y los impulsos sim-
páticos] pertenecen al régimen de las
pasiones. El amor no es pasión, sino
acción. No depende inicialmente de
las circunstancias ni de las inclina-
ciones de los demás. Es iniciativa y
espontaneidad, entrega gratuita y sin
intención ni esperanza de recompen-
sa ni aun de correspondencia. De ahí

que el amor requiere vigor, fuerza,
salud, abundancia”.34

III. Conclusión

La importancia en general de la obra
de Joaquín Xirau y del tema del amor
en especial, rebasa por mucho los in-
tereses especulativos y académicos,
para adquirir particular relevancia no
sólo en los temas psicológicos y
existenciales, sino también en los
sociales. Él mismo ya afirmaba,
“Nos hallamos en plena barbarie. El
hombre actual posee medios pode-
rosísimos. Carece de fines claros, de
ideales capaces de exigir la sumisión
incondicional de la vida. Grave error
es hablar de decadencia. ¿Decaden-
cia de qué? Difícilmente en ningún
momento de la historia se ha mani-
festado una vitalidad más vigorosa.
Podemos hacerlo casi todo. No sabe-
mos, empero, qué hacer.”

Con estos términos, Joaquín Xirau
manifiesta la nota de los grandes
hombres: su preocupación por lo so-
cial. Esa preocupación que manifes-
taba Ortega ya en sus Meditaciones
del Quijote: “yo soy yo y mi circuns-
tancia, y si no la salvo a ella no la
salvo yo”. Es decir, conciencia de que
el hombre sólo dota de sentido a su
existencia en la medida en que se la

32 Ibid., p. 200.
33 Ibid. 34 Ibid., p. 200-201.
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dota a su circunstancia, a su familia,
a su barrio, a su ciudad, a su pueblo, a
sus alumnos. En su vida práctica,
Joaquín fue testimonio claro de esta
persuasión. Esto se manifiesta aca-
démicamente por sus conferencias
por toda Europa; por sus magisterios
en Salamanca (1927), Zaragoza
(1928), Barcelona (1928), Inglaterra
(1929) y en México (1940); como
Presidente del Patronato Escolar de
Barcelona y del Consejo de Segun-
da Enseñanza de Cataluña (1933),
Miembro del Consejo de Cultura de
la Generalidad (1933). Pero también
se manifiesta en lo político, al fundar
con su hermano Josep la Unió Socia-
lista de Ctalunya. Como pionero de
instituciones culturales destaca por
el Instituto Francés para América
Latina (IFAL), del que es miembro
fundador en México. Su relevancia
como filósofo también se ve en el
círculo de alumnos que lo iban a visi-
tar, en cierto modo sus discípulos.

¿Decadencia de qué?, inquiría
Joaquín Xirau. Difícilmente se podrá
responder sin considerar al amor,
que dota de sentido a la existencia,
como acción.
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