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TEXTO

HAROLD BLOOM Y

LA CRITICA
DE LA PERTINENCIA DE
UN CANON

José Maria Espinasa*

Harold Bloom y la critica contempor anea

EI siglo veintetermind marcado, en
el terreno delacriticaliteraria, por un libro muy ambicioso y necesa-
riamente polémico, El canon occidental. Su autor, Harold Bloom, es
todo un persongje, el tnico capaz de escribir unlibro quelamodernidad
propondria como imposible, aquel que legislara sobre lajerarquiade
valoresdelahistorialiterariay establecieraunandminaparaesecanon |97
gueformulad titulo. La coqueteriade Bloom al agregar el matiz, tan
gigantesco que deja de ser matiz, de occidental no impide sus ansias
de absoluto, de erigirse en dios tonante de la percepcion literaria en
las préximas décadas 0 siglos. Dicho gesto estan ambicioso quevalela
pena intentar describirlo a partir de una personalidad de autor, una
sicologiaen sentido amplio y —también— un sistema de poder literario
anémal o en esas propias manifestaciones.

Bloom tiene una serie de virtudes fascinantes, aunque no siempre
recomendables, por g emplo: es € critico que ha conseguido para si
un estatuto publico de estrellade rock o figuradel deporte. Suslibros
selosdisputan loseditores, sus derechos se negocian en €l gran merca-
do, y sus entrevistas son siempre noticia. ¢Qué otro critico demanda
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tanta atencion de la prensa? Ninguno. A lavez sus textos son discuti-
dosen los circul os académi cos més exigentes, asi seaparadenostarlos
ferozmente, pero no les pasan desapercibidos. Todas estas virtudes
mercadotécnicaslas consigue con armas del mismo nivel: declaraciones
escandal osasy provocativas, personalidad de histrion en sus participa-
ciones en publico, sentenciasinspiradas que se quieren indiscutiblesy
constantes debates con |os otros criticos. No hay que lamentarse de
gue esto sea asi, aungue tampoco hay que olvidarlo.

Por otro lado esa gesticulacion se apoya en una evidente pasion,
unaenorme acumulacion delecturas que no quisieracalificar de erudi-
tas, y unaabundanciade propuestasliterariasno siempre claras, articu-
ladas en sistemas historicos bastante convincentes. Recuperd para
nuestra deteriorada posmodernidad el sentido de ladescripcion histo-
ricay la combinacion de distintas fuentes de inspiracion tedricas, del
talmud ala psicologiay de Nietzsche alateoriade laincertidumbre.
Su prepotencia, tipica de un convencido ‘hombre americano’, rozalo
sublime a mismo tiempo que lo ridiculo. Sabe persistir en sus obse-
siones—Wallace Stevens o Shakespeare—y validar suslecturasen los
propios textos, cosa que lacritica habiadejado de hacer; yano permi-

98| tialeer ‘un poemacomo un poema . En efecto, Bloom recuperd para
lacriticaliteraria su caracter literario.

Cuando e canon apareci6—1995—|asreaccionesfueron inmediatas:
gran éxito de ventasy condena unanime de |os comentaristas. Poco a
pOCO otras voces empezaron a expresar sus desacuerdos con mayor
matiz y riquezapolémica. De antemano el Canon esun libro tan perso-
nal que nadie puede decir ‘ estoy de acuerdo’, es como decir “ estoy de
acuerdo con En busca del tiempo perdido o Los hermanos Karamazov”,
no esel acuerdo e lugar delalectura, perotampoco & delaaceptacion
sino e deladiscusion. Lamayoriadeloslibros de Bloom, apesar de
su talante impositivo y su condicién didactica, son textos que invitan
aladiscusion, quelapropiciany laquieren. Ambivalentesy paraddji-
cos son, por un lado, sumamente propositivos (véase La angustia de
las influencias) y por otro instauran un corpus mas obligatorio que
indiscutible.
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Este tipo extrafio hace, ademés, todo lo que no recomiendan las
buenas maneras: no se adhiereaningin sistemade andlisisy masbien
se pelea con todos, aunque los usa sin mala conciencia cuando los
necesita. Pero tampoco propone un nuevo sistema de reflexion ni se
apuntaentre |os que creen que no hay ninguno valido; no searrepiente
desu centralismo cultura —€ ingléseslalenguadominante, Shakespeare
lapuntadelapiramidedel Canon—Yy loreivindicaacadarato. Paralos
académicos es un periodista, paralos periodistas un académicoy aél
parece no importarle qué es, aunque es sintomatico el orgullo cuando
apelaasusgrados universitariostanto como asusinnumerableslectores.

Un elemento importante es que Bloom no pertenece aunatradicion
dominante de criticanorteamericana, ni alainfluidapor un complejo
cientificistade origen anglosajon (y, aveces, germanico) ni alaurdim-
bre glosol&lica de origen francés (hace de las distintas formas de la
desconstruccién su bestianegra) mientras observacomo lastendencias
sepelean por atraerlo asusfilas. Meinteresadestacar, porque esfuente
de sus virtudes y evidencia de sus limitaciones, el poco cuidado que
pone en dialogar con sus pares franceses, simplemente ignorandol s,
pero copiaciertos comportamientos—por g emplo, de Roland Barthes-
enlaseguridad de su lugar publicoy enlo quelos medios esperande |99
él. Nuncadecepcionaasuslectoresni asusadversarios. Todo su éxito
end dispogtivo literario que desarrolladepende de uninnegabletalento
para aventurar (y uso la palabra expresamente) hipétesis sugerentes.

Aunque su obra ensayisticaempiezaafinales delos afios cincuenta
eshastaladécadade | os setenta que aparece como un caso excepcional,
especialmente en La angustia de las influencias, libro de unaenorme
riqueza en sus propuestas, extrafio en la forma discursivay a veces
confuso en sus conclusiones. Se ha subrayado, sobre todo a partir de
su aparicion, el poder epigramatico del discurso de Bloom, sus diva
gaciones concluyen de pronto en aforismos deslumbrantes que hay
guevalorar unay otravez, pero que no pierden su poder magnético ni
agotan su capacidad de sugerencia. Lateoria de las influencias pone
sobre lamesa una discusién muy importante: € did ogo con los muer-
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tos, tan propio del romanticismo, movimiento estético en e que hay
gue ubicarlo, y sobre el que volveremos.

Unaépoca, como eslanuestra, que reivindicasobretodo |a capaci-
dad de eleccién del lector (y creo que no hay gque renunciar a ello)
mira con desconfianza la elaboracion de un canon, aunque éste sea
obvio. No hay muchas razones ni tiene sentido —salvo ciertos tristes
chauvinismos- discutir si Shakespeare es megjor que Cervantesy asu
vez si este es mejor que Goethe o Moliere. En un libro posterior a
Canon, Cémo leer y por qué, Bloom escribe una posdata en plan di-
dactico, més clara pero con menos poder intuitivo, preocupado por
algo que yano es solo unafantasmal amenaza que permite plafiir sino
unareadlidad evidente: no lamuerte de laliteratura sino la muerte del
lector. Asi é canon es ante todo unanecesidad de poner orden, aunque
luego selo destruya, yaquelaliteraturahallegado aun grado peligro-
so de catatonia, en la que no se comunica con sus lectores, con el
benepl&cito delas estructuras de poder, alas que no lesimportariaque
yano seleyera, lo quefacilitariaolvidar o que unasociedad que puso
en su centro lalecturatuvo de bueno.

Lo gque sedesprendedel conjunto de suslibros eslaenorme preocu-
100|  pacion por definir latradicion, ésaquelosromanticos pusieron entela
dejuicioy revisaron de una manera muy profunda, pero que alavez
volvieron volétil, endeble, casi etérea, casi inexistente ya que no hay
obrasdignasde ser incluidasen ella. Bloom esun tipo delector que se
quiere abarcador y omnicomprensivo, seentusiasmapor igual con Walt
Whitmany Emily Dickinson, no toma partido antes deleer sino despues,
y esa proposicion yano es militante en las particularidades sino en la
organizacion del conjunto. Necesitavolver discurso eselibro que segiin
algunasreligionesy Jorge L uis Borges escribimos entre todos. Bloom
piensa, y creo que tiene razon, que si no se realiza ahora la labor de
rescate delo mas esencial quetienelaliteratura se habraperdido para
siempre, la humanidad habra sido despojada de su corazén sin que
esto le traiga la muerte, la comunicacion se convertird no solo en un
fendmeno trivial —intercambio de datos— sino en un monstruo.

Estudios 67, invierno 2003.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

TEXTO

Bloom traza su geneal ogiaentreslos‘ criticosfuertes’ y muestrasu
admiracién por Emerson. Asi la desaparicion de esatradicion traeria
un desastre, la desaparicion no del escritor sino del critico, y por 1o
tanto volveriavacualaactividad del amanuense. Obrascomo El Canon
y similares hacen de la historialiteraria una novela, emocionante por
cierto, en laguelos personges son obrasy estilos. Pero a devolverle
ladignidad alahistorialiterarialatransformaen obradeficcion, cosa
que hay que agradecer, permite el gercicio delaimaginacion conigual
libertad que en los otros géneros, y reivindica —cémo podria ser de
otramanera—lacriticacomo creacion. Esas miradas globales sobrela
literatura permiten saber més que dénde estamos situados dénde nos
situariamos si se pudiera escoger un lugar. La novela familiar que, a
través de Freud, Bloom hace patente en cualquier relacion del ‘ efebo’
(amante, hijo o heredero) con su precursor esta presentetambiénenlo
literario. En cierta maneratodo gran poeta moderno siente la necesi-
dad de escribir eseretrato familiar; un gemplo claro (y brillante) esel
de Los hijos del limo de Octavio Paz.

Setratade un arbol geneal gico, lablsquedadetransparenciaen el
lingje de quien escribe, la busqueda de identidad en ese didlogo con
los muertos. Unamanerade hacerl os presentes, de saber quevivenen |101
ese didlogo, de encontrar € propio rostro en el rostro de esos otros,
guelo son—otros—deotramaneraquelosdeverdad diferentes; propone
lafamiliaridad como unamediacion antelaalteridad. Unadelasclaves
metodoldgicas, s las hubiera, en Bloom es que, tal como hace con
Freud, lee todo como literatura, no —como hace por giemplo lacritica
francesa— como filosofia. Por eso los que |o acusan de ser un critico
sentimental no se dan cuenta gque indirectamente aciertan, ya que su
trabajo como escritor estaligado al deseo, al poder del deseo. Es por
eso, también, que sus largas reflexiones historicas desembocan casi
siempre en enunciados no histéricos (esa capacidad epigramética que
se menciond antes), incémodos cuando no mol estos paralainvestiga-
cion académicay pasto seco paralahoguera de laferia de vanidades
delaliteratura estadounidense.
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Laimportancia de Bloom reside, como critico, en que la suma de
caracteristicas personales —o que llamariamos un estilo— sirve para
poner € dedo en lallaga de laliteratura contemporanea: después de
Shakespeare —apartir de Cervantes—|laliteratura occidental espor un
lado un admirable corpus de textos, cuya conversacion a través del
tiempo —de |a historia— es una mas de sus creaciones, pero gue —mas
alla de la fascinacion que provocan- estan lejos de ese periodo que
Bloom llamalaedad teocrética, queincluye alos griegos, alosroma-
nos, eincluso a Dante y a Shakespeare (aungque Bloom los colocaen
€l siguiente periodo) y, desde luego, atodaobraliterariano occidental.
A partir de entonces laliteratura se precipita en busca de su desapari-
cion, lo que significa la desaparicién del lector. Y las causas de ese
autismo estan en € descubrimiento delagrietaemersonianaen lareac-
cion divina: lahuella de esa grieta es la literatura o, Si se quiere, en
formaglobal, el arte.

Busquemos causantes —aunque no cul pables. Una hipotesis, que no
le molestariaa Bloom, es pensar que después de Shakespearelalitera
turaes prescindible, yano es necesaria. Otra, con mas miga, esque a
perder totalmente su vinculacion con el gesto creador, al yano tener ni

102|  siquieraun rescoldo de su vocaci6n sagrada, puso en evidenciaaDios
como vacio a volverse profana. Esa es |a hazafia de Cervantes en El
Quijote: poder escribir por finliberado de cualquier obligacién teocra-
tica, ni siquieralitdrgica, recogiendo el gesto del Decameron o delos
Cuentos de Canterbury. Al escribir una obra plenamente humana
Cervantesdegj6 de hablarle aloshombres, al precipitarse enlo profano
seguedd no sin Diossino sininterlocutores. No de gol pe, desde luego,
pero es Cervantes quien hablaatravés de laplumade Samuel Beckett.
Y no esque Bloom se alarme ante esta situacion, simplementelacons-
tataal construir su discurso critico.

Tal vez por eso resulte tan importante en su discurso la literatura
norteamericana, ya que es la Unica que se puede situar después de
Shakespeare pero antes de Cervantes, en un lapso donde alin es posi-
ble rescatar su sentido. El verdadero problema surge, sin embargo,
con el romanticismo, movimiento que reconoce el vacioy que, ademas,
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secomplaceen @ y loreivindica, se vuelve conciente de esagrietade
la creacion por la que se cuela el significado. Por eso el avance en el
tiempo —en lahistoria— se daparaBloom como unrelevo deinterpreta
ciones erréneas o desviadas de | os herederos a sus precursores. Al fin
y al cabo a reducir su espectro derecepcion al efebo Bloom sabequela
muerte del lector eslamuerte del escritor ya que se escribe para otro
escritor. Por eso lapoesiase vuelve una‘ mercancia refractariaa mer-
cado, un producto no comercializable, una no-mercancia. El poeta
moderno es ante todo lector, y no para entender sino para prolongar,
mientras que el poder como aparato |o que quiere es que se desentien-
da, que se olvide del dialogo con los muertos.

Laluchaentoncesno se daen €l terreno delapoesia, aunque esali
donde Bloom ladescribe, sinoen el terreno delanarrativa. Narrar -mas
estrictamente: novelar—eslagran virtud delos modernos, pero € vene-
no queloscorroe. Eso se nota, por gemplo, enlamaneraen que Bloom
dapor sentado que € lector conoce lanovelafamiliar delacritica, y su
discurso se transforma en una sobremesa entre contertulios bien ente-
rados de todos los guifios, ligados por un nexo que no esta—ni estara
nunca— en discusion. Me sorprende que no busque vincular o que le
sucede alaliteraturacon laaparicion delaimprenta, yaquelacoinci- |103
denciaen el tiempo no puede ser casualidad y esevidente quelagrieta
sematerializaen paralelo al crecimiento del invento de Gutenberg. La
literaturase aidé en si mismaal ser privadade su catacumbagraciasa
la democratizacion que impulsd laimprenta.

Si seescapaz de ver sin tanto prejuicio la Edad medianos daremos
cuenta que en ese lapso la literatura tenia un elemento colectivo —no
necesariamente popul ar, aunque aveces si— que después e esta prohi-
bido. Al ser laliteraturael gesto deunindividuo mientrasquelalectura
aun perteneciaalacolectividad, €l escritor busco equilibrar laecuacion
no devolviendo lo primero ala colectividad sino quitandole aellalo
segundo. ¢A quién le habla Bloom en sus ensayos? Més alla de su
éxito ante el publico creo que es evidente que le hablaa otros criticos.
La angustia delasinfluencias sigue siendo su libro mas propositivo y
el masdificil justamente porgque alin no tiene | as caracteristi cas di déc-
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ticas que adquirira después. Dicho de otra manera, laliteraturayano
se escribe—i serepresenta, Si pensamos en Shakespeare—sino que se
imprime. Esa multiplicacién permite que la pagina se |e aparezca al
escritor como espacio de lucha, como patria. De dli a la pagina en
blanco de Mallarmé, que se prolonga en el escenario en blanco de
Beckett, no hay sino un paso.

La estructura interpretativa de la que parte Bloom tiene entonces
dos perspectivas, dos maneras de proseguir adelante en busca de un
futuro paralaliteratura: por un lado el regreso ala meditacién sobre
los grandes libros, los grandes autores —y me refiero aHomero y
Yavhista—y por otro alaintrospeccion psicol 6gicadel acto de escri-
bir, a Freud y todas sus derivaciones tedricas, fallidas o no (hay que
sefidar que esLacan uno delospocosfrancesesdelosqueno aboming).
Laimportanciade Freud paraBloom espatentealo largo de todos sus
libros, lo cite expresamente 0 no, junto a —pero muy por encima de
ellos— Nietzsche y Emerson.

Harold Bloom y lostextosreligiosos
104
M as que una esqui zofrenia—siempre posible— €l interés de Bloom por
lasdoctrinasreligiosasy por € papel delardigionene final demilenio
esalavez sintomatico delaépocay representativo de unaactitud. No
existeenunacriticatradiciona literariaeseinterésenlostextosreligio-
sos como simbol o yaque solo pueden ser descritos como obraliteraria.
En esadireccionlo significativo en Bloom esquelo hace desde su origen
judio y desde su pertenencia a una cultura, la norteamericana, que no
puede pensar el mundo sin volverlo un asunto religioso. Creo que por
ahi, méas que por sus profundos desacuerdos metodol 6gicos, vasu dis-
tanciacon lacriticaliterariafrancesa, pues éstasi capaz deignorar €l
espacio del texto sagrado, € erciéndose como oficio laico.
Por eso también la propuesta y necesidad de un canon, ya que se
necesitan organigramas, jerarquias, santoral es. Bloom observacon escep-
ticismo pero con fascinacion las necesidades religiosas seudo misticas
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de unanuevaépocay aprovechasu trivialidad paradescribir lanarra-
cion que hay detrasdelaluchaentre doctrinas. En ciertaformadecide
hacer unanarratol ogiade lamisticaaprovechando su cualidad detexto,
por lo tanto de corpusinterpretable. Por eso también su enorme admi-
racion por Freud e, indirectamente, por Shakespeare, a quien sitla
como texto sagrado de unaépocalaica. Al menoslointenta, y no esta
de més pensar en que solo laobradel dramaturgo inglés puede ocupar
el lugar de un texto fundador en nuestra cultura, de lamaneraque lo
hizo Homero en lagriega, y no laBibliaen lajudeocristiana.

No hay que abandonar el vacio creado por nuestro escepticismo a
los profetas de lo trivial en una‘nueva era mas condicionada por €l
comercio que por unanecesidad profundaderestaurar lo divino. No, de
los trabajos de Bloom se desprende una exigenciaterrible: ese vacio
debe permanecer como vacio y solo aparecer como un eco enlalitera-
tura. Hay que defender las ruinas de lareligion en tanto tales: ruinas.
Si su propuesta metodol 6gica fue poder volver aleer un poemacomo
poema hay que hacer extensiva esta exigencia en otros niveles, con
una ligera pero importante variante: todo hay que leerlo como un
poema. Es decir, despojado de su sentido religioso. No creo que él
aceptara esta lectura que hago de su obra, pero me parece evidente, |105
Incluso su visceral rechazo de ciertostedricos, como el caso de Jacques
Lacan, se debe a que reproducen una lectura esotérica del texto, de
cualquier texto. Reproducen laespecializacion—€l universo deloselegi-
dos-sinrestaurar su espiritu religioso. Bloom lasve como sectasvacias
de sentido, solo operativas en el nivel delaestrategia del discurso.

Por eso un libro como su estudio sobre la angelologia esta todo €l
tiempo apunto deirse por un lado iconogréfico, no textual, pero siem-
pre resistiendo la tentacién en nombre de ese texto implicito en el
origen de su escritura. Es llamativo también que sea un libro mucho
mas descriptivo, es decir, menos militante, que sus ensayos estricta-
menteliterarios. Bloom describe el proceso discursivo delo religioso,
y S bien sefiday juzga constantemente, no pontifica, no establece
canon alguno. Observalareigion como unahistoriasin ser un historia-
dor, sino masbien, como yasedijo, un novelista. Estamiradanarrativa
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deudoradelahistoriasi escomun atodossuslibros: entiendelalitera
turacomo un intercambio, un entretegjido, y por eso uno de susmejores
textos, aun no lo suficientemente estudiado, es La angustia de las
influencias. Bloom entiendelaliteraturacomo un crisol en evolucion,
en donde todo autor es todo autor anterior, sobre todo s se trata de
poetas fuertes, es decir aquellos que reciben mejor ese pasado, esa
influencia. Pero la historiano es para Bloom, como pensd Marx, que
cometio e mismo error que Freud con los suefios, una ciencia Sino
unaobrade creacion.

Saber si tiene, lo cual es probable, muchainfluenciadelaideacaba
listicadel mundo como un libro que entre todos se escribe, no importa
mucho, lo queimportaesqueese‘ entretodos’ esun autor que hay que
tomar en serio. Pero ese canon o cualquier otro no representa un Noso-
tros, no representa tampoco una razén historica, y Bloom, haciendo
alarde de un autoritarismo que lo concede su calidad de * maestro pen-
sador’ en el peor sentido en quelosfranceses utilizaron estaexpresion
en los afos ochenta, 0 como una* cabeza parlante’ tomando la expre-
sién prestada al conocido grupo de rock, Bloom acaba por rehuir la
discusién que teniaen su manos, laque erade verasimportante sobre

106| ¢l papel de lacriticacomo creacion.
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