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Como mi apellido permite sospe-
char, pertenezco alafamilia de los
saurios. En el cuaternario patagonico
no existiaestateologiade Big Brother
gue machacacomo primeros manda-
mientos estudiar inglés y compu-
tacion. Creci con la ensefianza de
que debia plantar un arbol, escribir
un libro y engendrar un hijo.

Mucho antesdel plagio de Alber-
to Cortés, en el patio de mi casay
con laayuda de mi madre planté un
arbolito, que enlasvacacionessiem-
prevuelvo aver. Soy dgodistraidoy
a veces olvido €l resto de la tarea,
pero bueno, finalmente hoy estoy
tratando de cumplir con el segundo
requerimiento. Con un poco de pa-
ciencia, llegaré a vivir sin deudas,
hoy por hoy todo tiene arreglo; ade-
mas apenas comienza el milenio.

A proposito de esto, me gustaque
laaparicion del libro se produzcaeste

* Departamento Académico de Estu-

dios Generales, ITAM.
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UNA ACCION DE GRACIAS
Alberto Sauret*

ano. Paraloscinéfilosy ex cinéfilos,
el 2001 se halla indisolublemente
asociado con odisea. Al embarcarme
en laaventuradelaescriturade éste
hetenido laintuicion dequelasvici-
situdes que protagonizasu héroe son
trasposicionesdelasquevivio Homero
mientras componiala obra.

Creo que e de Ulises es el mito
gue me habitade maneramasintima
y persistente—siempre me he vivido
como un Odiseo de juguete— expe-
riencia reforzada con la reelabora-
cion de Cavafis:

Cuando emprendas €l regreso a
itaca,

pide que tu camino sea largo,
rico en aventuras y descubri-
mientos.

Sempreten a itaca en tu mente;
[legar estu meta, pero no apre-
sures el vigje.
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Es megjor que dure mucho
yarribesalaisla pleno de expe-
rienciasy sabiduria.

No esperes encontrar riquezas,
ellate regal6 un hermoso viaje
pero nada més puede darte itaca.

Asi es, me habia acostumbrado a
divagar por diminutos archipiélagos
gue ni figuran en los mapasy ahora
me siento un poco vacio sin cartasde
navegacion que consultar ni singla-
duras que anotar.

Luego de esperarme unos afios,
seguramente el Sr. Ernesto Pérez,
mi editor, hubiera preferido que
antes que con Odiseo me identifica-
ra con Aquiles. Perddn, pero uno
tampoco puede escoger 10s mitos
gue lo animan.

No soy un escritor profesional,
parami la escritura es continuacion
de mis solitarios juegos infantiles,
pertenece al reducto de la plena
libertad, y en consecuencia la vivo
como un fin en si mismo. En mis
bolsillossiemprellevo notasfrescas,
megustalaliteraturainfimay efime-
ra, lostextosen permanente estado de
borrador, potencialmente infinitos,
objeto de mis cajones que a veces
abro paralos amigos.

Este libro, el Unico que escriba,
es un hecho circunstancial, mera
decantacion de un pedazo de mi
vida, no obstante siento propias esas

cosas que suelen decir los escrito-
res, y suenan ameraretorica, como:

No me deja conforme el resul-
tado final;

Si tuvieraquereescribir laobra,
la estructuraria muy diferente;
Siento que he crecido con su
redaccion; o

Este libro es €l resultado de las
fértiles discusiones con mis
alumnos.

También es cierto que pensé que
debia darlo por finalizado cuando,
impotente paracambiarlo en su cuer-
po, empezaba a deformarlo por las
notas al pie de pagina.

Estearriboaitacanohasido e de
un navegante solitario, en todo mo-
mento he bogado en el mare nostrum
del ITAM, mejor dicho en este com-
partido Rio Hondo, donde han tenido
lugar algunos delos encuentros més
significativos de mi vida.

He querido que este acto sea
publico, porque setratade unapubli-
cacion, pero a mismo tiempo inti-
mo, con ustedes, lagente con laque
comparto mi trabajo, unaparte esen-
cia de mi vida. Este libro ha sido
engendrado y madurado en €l tréfi-
co cotidiano con miscomparierosde
trabajo y, sobre todo, con los estu-
diantes, mis permanentes y mas es-
timulantes interlocutores. Por lo
mismo sblo podria ser presentado
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aqui, y de mi parte el hecho exige
un tono confesional.

Dice el Eclesiastés que hay un
tiempo para sembrar y otro para
recoger. Yo he querido que ésta, con
el fruto apenas cosechado, seatam-
bién la ocasion de dar lugar a una
accion de grecias.

Tengo pocos motivos de orgullo
en mi vida, y todos me son exter-
nos, dones otorgados gratuitamente
sin que haya hecho nada para mere-
cerlos, auténticas gracias.

Cuando consigo dar lo mejor de
mi, siempre descubro la presencia
de mi madre. La personamasinflu-
yente en mi vida.

Esos jinetes navegantes de la in-
mensidad delapampaquefueronlos
gauchos siempre se orientaron por
|aCruz del Sur; ellaenlamar chicha
y en el turbién delaborrascahasido
mi constelacion infalible, mi princi-
pio de certidumbre.

Mi otro enorme motivo de orgu-
[lo esta encarnado en el pequefio
grupo de misamistades. Aungue este
acto esta auspiciado por € Departa
mento de Estudios Generales, yo he
escogido a los comensales, porque
honrado me siento sentado en medio
de ellos, puiiado de amigos.

He sido en todo momento cons-
ciente del enorme riesgo que esto
comportaba. Si uno llamaasusami-
gos para que hablen de uno, de su
trabajo, seexponeaquele prodiguen
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desproporcionados elogiosy piropos
inmerecidos; pero tengo un par de
argumentos en descargo.

En primer lugar, aunque una sen-
tencia (presumiblemente urdida en
el mar o en esameté&foramarinaque
esel desierto) diceque‘ Diosnoscrea
y €l viento nosamontona’, en cuanto
alaamistad estoy seguro dequeprima
el designio sobre las circunstancias
atmosféricas, cierta inevitabilidad
independiente de las experiencias
compartidas, unainocente simpatia.

Quiero decir que asi como uno no
se enamora 0 desenamora de quien
quisiera, también en la amistad se
manifiestaunafatalidad desobedien-
te ala historia: uno no se hace més
amigo de las personas con las que
mastrata; mientras que tiende afre-
cuentarse con quienes se percibe en
amistosa afinidad.

Si hablan bien demi esporque son
misamigos, pero N0 son Misamigos
solamente porque hemos hecho
cosas juntos, por accidental proxi-
midad material. Gracias de todas
maneras, es decir, muchas gracias.

En segundo lugar, si me atrevo a
exponermeaque misamigos carguen
lastintasami favor esporque adhie-
ro con Aristételes cuando le hace ver
aNicomaco que“el honor esun bien
superficial, dado que se encuentra
mas en quien da la honra que en €l
gue larecibe’.
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Le hacen decir a Tales, padre
putativo de la filosofia, ‘todo esta
[leno de dioses’, 1o cual me parece
no solo una falta de verdad sino de
sentido comun, que habla mas bien
de laproverbial preferencia genéri-
ca de los griegos. (Dicen que los
perros suefian con huesos; y nadie
comete lapsus con lo que le sucede
al vecino.)

Porque no es necesario ser peri-
patético graduado para comprobar,
incontrovertible, que gracias al De-
miurgo, el Primer motor olalascivia
deZeus, afortunadamente laexisten-
ciaestapobladade diosas (sonlasal
de latierray, antes, su dulzor, por
supuesto). Las unicas que pueden
exorcizar nuestros demonios o,
dicho de otro modo: lapoesiaestam-
bién fuente de la filosofia. (Y la
rubia Minervaera unabuenamina.)

Como de cierta manera lo aludi,
advierto en mi personalidad la ven-
taja de contar con un determinante
componente femenino en la percep-
cion delavida, por eso he preferido
esta simetria interespecifica en los
comentariosde estatarde. Losvaro-
Nes somos seres sin sorpresa: radian-
tes 0 nublados. La mujer siempre
irradiaun misterio lunar, analogo al
del simbolo: en el momento que
muestra, oculta.

Basta oir o leer la agudeza de un
juicio deLuz Elena (estaformidable
mujer con nombre de ilustracion

griega) para descubrir tras la dulce
apasibilidad guadalupana a una
mujer impetuosa, apasionada.

Mientras que también, en lainte-
ligentereflexion de Claudiasiempre
puede percibirse que la manifesta-
cion de su mirada intensa, de ardo-
rosa FridaKahlo, eslamitad que se
completa con una delicada sensibi-
lidad.

Ambas han sido mis lectorasim-
plicitasen muchostextos. Luz Elena
explicitao técitamente siempre sera
destinatariade misresefias, e margen
delaliteraturadonde me siento mas
agusto, quiza porque mas que géne-
ro menor sea género infantil.

Claudia, més recientemente, a
veces ha sido secreta complice al
saber de mi autoria de articulos pu-
blicados en El Supuesto con pseudo-
nimo, velo que aveces permite una
expresion méslibre. (Esunalastima
gue en Opcidn yano permitan firmar
con nombres supuestos: se estan per-
diendo colaboraciones de Voltaire,
Pablo Nerudao Marylin Manson...)

Hace unos afos un grupo de estu-
diantesdelaUniversidad de Oxford
promovi6 el Doctorado Honoris
Causa a Maradona. En la ceremo-
nia le obsequiaron un trofeo con la
leyenda “Maestro inspirador de los
gue suefian”. Yo voy a recurrir al
recurso literario (y extra literario)
universalmente mas socorrido, €l
plagio, parallamarlo mas legitima-
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menteaDon Carlosdelalda“Maes-
tro inspirador de los que suefian”.

Afortunadamente Maradona se
dedicé al futbol, sin él lahistoriadel
arte seria més pobre. Afortunada-
mente el Dr. De la lsla se dedic6 a
las humanidades. Y no es ésta una
observacion caprichosa, porque sé
de muy buenafuente que en susafios
futboleros, el Doctor haciagoles de
taco.

Haberme encontrado con Don
Carlosdelalslaesunadelasbendi-
cionesqueledebo aestelugar, siento
|a bondad de su amistad como un
auténtico privilegio.

Ante tanta desmoralizante mez-
quindad einsolente cobardia, cruzar
una mirada con é ya resulta recon-
fortante; hasta en sus gestos mas
espontaneos podemos hallar un es-
timulo no sdlo alaresistenciasino a
lavaliente entrega sin reservas.

Es un activista inclaudicable de
|a honestidad, la lealtad, |a autenti-
cidad. A vecesfantaseo con escribir
un apdécrifo platdnico que titularia
‘Don Carlos, odeladignidad’ . Nun-
caestarade masreconocerlo otravez:
El Doctor De la lsla es un genuino
maestro, porque con él siempre esta-
mos aprendiendo.

Lavidano meconcedi6 carnales;
algunaventajahabriadetener: todos
mis hermanos son totalmente espi-
rituales. Quiza por lo mismo, més
caro meresulta el término de ‘ com-
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pafiero’ . Con Rodolfo somos herma-
nos, qué duda cabe, pero por sobre
todo —y ahorarecurro a entrafiable
Miguel Herndndez— es mi ‘compa-
fiero del alma, compariero’.

Mi primer diade clases de filoso-
fiaen México, amisespaldas oi una
voz quellamabaaalguiendiciéndole
‘che’. Con impecable |6gica argen-
tina, me dije: ‘qué notable, recién
[legué y ya todos me conocen’. En
realidad |lamaban a Rodolfo, senta-
do aunos metros de dondeyo estaba.
Ese diaempezamos a conocernos; y
ain ‘tenemos que hablar de tantas
cosas...’

Bastante tiempo después, porque
él habia contraido compromisos
extraacadémicos, no podriaimpartir
unasclasesy mepidié lo reemplaza-
ra. No podianegarmey acepté aterra-
do. Lo tomé como un mal momento
asuperar, pero a concluir el semes-
tre percibi que algo prodigioso se
habia estado produciendo inadverti-
damente en mi persona: estaba des-
cubriendo mi vocacion més fuerte.

Siempre me hamovido ser amante
de Sofia, y no esposarme con ningu-
na otra. Nunca habia pensado en la
profesion docente, pero con ellafui
descubriendo alafilosofiacomo acti-
vidad practica. Fue €l principio de
un camino iniciatico que contintio
recorriendo dichoso. No meimagino
amada més generosa que Sofia, por
eso sigo con ella, sin hacer distin-
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cién entre mislabores de superviven-
ciafisicay mistareas amorosas.

A Rodolfo ledebo tambiénmi lle-
gadaal 1TAM, é nos presentd con el
Maestro Benito hace muchos afios.
Aunque mis grados académicos pro-
vienen de otros lugares, yo siento
como mi almamater al ITAM, aEstu-
dios Generaes, donde he recibido
incomparablemente mas de lo que
podria retribuir y ha sido decisivo
en mi formacion.

Luego de varios afos de trabajo
continuo, €l ITAM me concedié un
afo sabético. Soy indisciplinado y
dispersoy mi doctorado permanecia
inconcluso, aproveché ese periodo
entonces paraelaborar mi tesis, cuyo
tema, aungue contindia mis investi-
gacionesdelicenciatura, también me
fue sugerido por Rodolfo. El tam-
bién me empuj 6 a que publicaraese
trabajo, quepor indisciplinadoy dis-
perso tuve durmiendo unos afos y
hoy presentamos.

Por eso quiero hacer mas publico
algo que siempre reconozco en pri-
vado. Aungue Rodolfo Vézquez es
absolutamente inocente del resulta-
do, yo soy un invento suyo. Qué
vamosahacer, ‘el camino al infierno
estd empedrado de buenas intencio-
nes ; el Dr. Frankenstein también era
un tipo bien intencionado.

Me parece que las guerras son
producto de ladebilidad, defaltade
defensas, que ala violencia empu-

jatanto la falta de amor como la
de humor. (Quiza sea un error vivir
el humor como un lujo, cuando es
algo esencial. Bergson defini6 al
hombre como €l animal querie.)

Si me he permitido algun desliz
humoristico, ha sido en actitud pre-
ventiva. Dije que sentialanecesidad
de este acto, pero temia su eventual
solemnidad.

La ironia no esté refiida con el
rigor, a contrario, desconfia de las
falsas certezas. Jamas sereiradelo
justo y verdadero. S6lo desprecia
lo necio y o pretencioso.

En latragedia, reino de Didnisos,
dios del vino, se hallan los origenes
de lafilosofia. Interesadamente en-
toncesinterpreto lasentenciain vino
veritas para invitarlos a la actitud
filosofica de hacer un brindis.

Una Ultima sofisteria:

Unaviegjatradicién que permane-
ce en mitos mediterrdneos indica
romper la vajilla cuando se celebra
un acto Unico enlavida. Yo les pro-
meto que ésta sera la Unica ocasion
en que hayan padecido la presenta-
cion de un libro por mi culpa, no
obstante, sugiero la heterodoxia de
prescindir de la segunda parte del
ritual. Graciasy jSalud!
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