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NOTAS

TENEK Y NGIGUA: DOS EXPERIENCIAS

Suma

Eva Grosser*

Los dias no contaban para mi,

bastaba la palabra.

Yo escuchaba en cuclillas como alguna palabra
conversaba con otra.

No contaban los dias.

Pero extravié palabras y los dias me siguieron
con sus largos abrigos.

Yo iba mirando el suelo.

“ Ese no cuenta el cuento” , vaticinaron unos.

Yo no escuchaba a nadie, yo contaba con ellas.
Los dias fueron como trapos mojados en los pies.
Habité dias feroces porque perdi palabras.

Eran contadasy eran, al fin, las que contaban.
El tiempo es implacable.

El que pierde palabras tiene los dias contados.

EI propdsito de esta exposicion es
dar aconocer misexperienciasdein-
vestigacion y trabajo de campo en el
estudio de dos idiomas: €l tének, de
la Huasteca potosina, y € ngigua,
de la Mixteca alta oaxaquefia. A lo
largo de mas de dos décadas de tra-
bajo he intentado establecer las di-

* Direccion de Linguistica, INAH.

! Sordomuda, EDUCA, 1991.

Jorge Boccaneral

Versas causas y consecuencias de la
conservacion o el desplazamiento
del uso delalenguaindigenaen una
y otracomunidad, asi como lasdife-
rentes actividades y actitudes delos
hablantes y sus cuadros intelectua-
lesal respecto. Pero misreflexiones
no pretenden ser exhaustivas ni ago-
tar el andlisis de una problematica
extremadamente compleja.
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Importancia delas
condiciones especificas

El desarrollo delasluchas por €l re-
conocimiento de los derechosy las
culturas de los pueblos indigenas y
su carécter contradictorio conlainter-
nacionalizacion capitaista de la so-
ciedady laeconomiamundial, cuyas
expresiones méas notorias en nuestra
areafueronlosprocesosrevoluciona
rios centroamericanos en el pasado
reciente y el movimiento zapatista
mexicano durante los Ultimos anos,
situaron el temaen un primer plano
de laactualidad politicay social.
Ello no ha sido hasta hoy sufi-
ciente para superar los discursos y
enfoques generalizadores sobre las
variadas problematicasy situaciones
delasdiversas comunidades, susten-
tados en la idea simplificadora de
que la consideracion de sus rasgos
comunes hariasuperfluo ocuparsede
las condi ciones especificas que sedan
en cada una de €ellas. En este trata-
miento esquematizante de la cues-
tion indigena contintian incurriendo
tanto gobernantes como funciona-
rios, politicosy periodistas, eincluso
No pocos expertos en antropologiay
otras ciencias sociales. Basten para
confirmarlo el articulado y los fun-
damentosdelarecienteley sobrelos
derechos y las culturas indigenas
sancionada por el Congreso mexica
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no, asi como la mayor parte de los
proyectos y las intervenciones du-
rante el debate nacional que sedesa-
rroll6 en torno a tema.

Mi experienciaen lainvestigacion
de dos lenguas en distinto grado de
su proceso de extincion confirma
gue tanto las circunstancias preva-
lecientes como las perspectivas de
su modificacion y la actitud de los
agentes en juego difieren de modo
notabl e seglin |os casos y aconsejan
estrategias y tratamientos disimiles
por parte de sus protagonistas.

El tének, también |lamado huaste-
co, y el ngigua, conocido como cho-
cholteco, perteneciente el primero a
la familia mayance y el segundo a
grupo otomangue, estén a bordedela
desaparicidn, pesealosesfuerzospor
reactivarlos de un reducido sector de
sus hablantes y de algunas institu-
ciones indigenistas.

Sin embargo, su destino inmedia-
to podriadiferir como consecuencia
de los distintos escenarios que pre-
sentalalucha por su revitalizacion.

Enelloincidey tendraconsecuen-
cias probablemente distintas no sélo
el nimeroy las caracteristicasde sus
hablantesy de sus emergentes élites
de intel ectual es orgénicos sino tam-
bién laforma en que dichas lenguas
se transmiten y se relacionan con
las nuevas generaciones, asi como las
posibilidadesofrecidas por € contex-

Estudios 62-63, otorio - iniverno 2000.

203



O©ITAM Derechos Reservados.

La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

204

NOTAS

to socioecondémico en que se hallan
iNMersos.

La piedra de togque de su posible
supervivenciasera, en ambos casos,
no Su rescate, registro y conserva-
cion como testimonio linguistico
sino su refuncionalizacién social.
Porque las lenguas, que son trans-
misoras de |las diversas culturas, se
extinguen cuando sus principales
funciones —expresion, comunica-
cién— han sido progresivamente
reemplazadas por la lengua domi-
nante, en nuestro caso el castellano.
Pero en realidad las que son domi-
nantes o dominadas no son simpley
exclusivamente las lenguas ni las
culturas en si, sino que las situacio-
nes por las que éstas atraviesan son
la expresion de las relaciones de
poder anivel delaestructurasocial.

Lengua, identidad y
autonomia

En cuanto a temade mi especialidad
y, enparticular, a alcancey al futuro
delaslenguas queinvestigo, espre-
Ciso sefaar antetodo queresultamuy
dificil eincierto determinar con pre-
cision el niumero de hablantesde una
lengua indigena. En primer lugar,
debido a las limitaciones del crite-
rio con que se realizan los censos;
en segundo, a causa de que muchas
personas niegan hablar sulenguain-

digenamaternapor considerarlo, con
razén o sin ella, un factor de discri-
minacion. En cuanto alos censos, no
existe un criterio riguroso —ni aun
entre los linglistas— acerca de qué
se entiende por ‘hablar unalengua'.
Las definiciones van desde poder
decir 0 entender unas cuantas pala-
bras hasta tener un amplio dominio
de sus aspectos creativos, tanto en
lo gramatical como en lo comunica-
cional. En los censos, la principal
variable de ponderacién, hasta el
extremo de ser considerado el rasgo
cultural més importante, es el uso o
no de lalenguaindigena. A mi jui-
cio, este criterio es discutible o, al
menos, sintetizable con otras consi-
deraciones tanto 0 mas esenciales.
Podriarelatar innumerabl es anécdo-
tas de personas que se consideran
indigenas aunque no hablen ni en-
tiendan la lengua de sus antepasa-
dos, y de otras que, dominéandola, no
son ni sesentenindigenas. Enunaalta
proporcion de casos existe unaancha
franja gris que hace que la calidad
deindigenasetrate, en definitiva, de
unacuestion relativamente subjetiva.

Si antes del ‘tropezon de Coldn’?
en lo que hoy esterritorio mexicano
se hablaban més de 124 idiomas,
¢por qué hoy solo se hablan unas 56

2Expresivo comentario de mi maestro
Leonardo Manrique Castafieda acerca
del Ilamado ‘ encuentro de dos mundos’
0 ‘descubrimiento de América’.
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0 62 lenguas, segun los diversos cri-
terios de clasificacion? ¢Por qué las
otras se han extinguido? Unaposible
interpretacion esquelos pueblos que
hoy conservan el uso de su lengua
materna poseian, ademés de condi-
ciones histéricasy socioeconémicas
propicias, unavoluntad mésfirmede
asumir €l derecho ala existenciay
deponer enjuegolosmediosparade-
fender ese derecho, ya sea de modo
deliberado o implicitamente. Su his-
toriaconocida, si esquelahay, esla
historia de su sometimiento, escrita
por losvencedores. Pero si lo que se
entiende por marginalidad es la no
participacion de los indigenas en la
estructuraecondmica, politicay edu-
cativa, la carencia de servicios, las
diferenciasculturales, el desempleo,
la falta de dominio del idioma ofi-
cial, entre otras caracteristicas, re-
cordemos que la fuerza de trabajo
indigenaeslaque produce lamayor
parte de los alimentos que consumi-
mos en |os centros urbanos, la que
construye puentes y carreteras, la
gue conformauna considerable pro-
porcién de la base de masas en la
estructura politica nacional através
de diversas organizaciones indige-
nistas, campesinas, socialesy parti-
darias. Laverdaderamarginalidad es
€l despojo detierras, lainsalubridad,
|adesnutricion, lamortalidad infan-
til, el analfabetismo. De ahi que en
muchos casos haya que leer las de-
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mandas de autonomia indigena no
s6lo como un reclamo de autogobier-
no sino también, alavez, como una
exigenciadeintegracion a conjunto
nacional.

Estructura social y
supervivencia linguistica

Ciertas idealizaciones de tendencia
indigenistaconciben alospueblosin-
digenas como estructuras socioeco-
nomicas homogéneas. Pero en el seno
de estos puebl os se reproducen algu-
nas de las relaciones de intercambio
desigual que caracterizan alasocie-
dad nacional en su conjunto, articu-
ladas con otras desigualdades més
remotas. Por eso esque, a plantear-
me €l interrogante acercadelas cau-
sas por las cuales algunos pueblos
ostentan unatradicion escritay € uso
de su lengua como un orgullo cultu-
ral mientras otros no, meformulola
siguientereflexién: enlosgruposin-
digenas actualmente més diferencia-
dos o estratificados en lo socia y
econémico se dan —dentro del con-
texto del desarrollo capitalista— las
condiciones para el surgimiento de
una burguesia local, es decir, de in-
digenas propietarios de parcelasmas
extensas que requieren de la fuerza
detrabajo deotrosindigenasparale-
vantar lacosechay, en general, para
laslaboresagricolas. Setrata, en tér-
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minos econdémicos, de un proceso
capitalistade acumulacion primaria.

En tales contextos se daunadivi-
sion social del trabajo que favorece
el surgimiento de un sector intelec-
tual en condiciones de reflexionar
sobre su propiarealidad. Ahorabien,
¢por qué en algunos grupos indige-
nas emerge unaburguesiay en otros
no? Una explicacién posible reside
en |las condiciones naturales del de-
sarrollo econémico desigual en cada
region: dondeel clima, lacalidad del
sueloy por consiguiente laabundan-
cia de recursos naturales permite la
produccién de excedentes para su
ventao intercambio en losmercados
nacional e internacional, se dan las
premisas favorables para la acumu-
lacion primaria; si dichas condicio-
nes estén ausentes observamos grupos
humanos en pobreza extrema.

Pero también es necesario consi-
derar que si se integra a esta refle-
xion el criterio historico,® aparece
con evidencia que las macroetnias
(nahuas, zapotecos, mixtecos, mayas,
asi como quechuas y aymaras en
otras latitudes) son las herederas de
civilizaciones que tuvieron en su pa-
sado precolombino dos experiencias
comunes fundamentales estrecha-

3 Véase Stefano Varese, “ ¢Estrategia
étnicao estrategiade clase?’, en India-
nidad y descolonizacién en América
Latina, 1979, México, Nueva Imagen,
p. 363y ss.

mente vinculadas entre si: 1) lapre-
sencia de una estructura social de
clasesy, por lotanto, 2) laexistencia
de un aparato estatal con distintos
grados de organizacion, coberturay
refinamiento administrativo, segin
los momentosy las zonas. Ademas,
todas estas macroetnias se consti-
tuyeron como civilizaciones fun-
damentalmente agrarias, y es en el
proceso de estructuraciony reestruc-
turacién colonia que se las confind
como campesinado integrante de una
formacion econémicaquelosenglo-
ba. En dichas comunidades existian
élites dirigentes, intelectual es tradi-
cionales, capas medias, trabajadores
y otros pueblos tributarios, etc. Lo
gue importa destacar es que, en el
caso de las macroetnias, €l periodo
colonial y el desarrollo capitalistade
las nuevas naciones independientes
han producido unaestratificacion de
clasesenlacual son claramenteiden-
tificables, por lo menos: un sector
socia mayoritario conformado por un
campesinado de pequefios propie-
tarios;* una pequefia burguesia in-
cipiente de comerciantes, maestros
artesanos y especialistas indepen-
dientesy, finalmente, unaburguesia
mediaque, seguin los distintos casos,
puede ser de origen antiguo, conso-
lidada alrededor de la monopoliza-

“ Desde el punto devistadelaconcien-
ciasocial importarelativamente poco el
tamario de sus parcelas.
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ciondelatierrao, tal vez, recientey
apoyada econdmicamente sobre el
control de las actividades terciarias
comerciales y de transporte, o bien
ligada alasdiversas burocracias del
aparato estatal.

L os contrastes; € caso del
ngigua

Entreloschocholtecos, laestratifica-
cién social presentaun caracter poco
consolidado o se encuentra apenas
perfiladao en surgimiento. Enlazona
gue me toco trabajar mas del 90%
delasuperficiedelatierrano esade-
cuada para la agricultura, pues esta
situada en unaregion montafiosacon
profundas barrancas o de monte ato;
una pequefia parte es de temporal
y unainfimaderiego. A esto hay que
agregarle erosion, deforestacion, he-
ladas, sequiasy granizadas, propias
desu climasemiéarido. Lasprincipa
lesactividades econdmicassonlacria
de chivos, borregosy avesde corral,
asi como la agricultura de autocon-
sumo (trigo, maiz, frijol, haba, ca
labacita y algunos &rboles frutales
como duraznoy capulin), ademés del
pequefio comercio (principa mente
para la venta de refrescos embote-
Ilados, cervezay mezcal) y el tejido
y laventa de sombreros de palma o
de fibra sintética.
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Si establecemostresfranjas gene-
racionales se observa que en la ge-
neracion intermedia, delos 25 alos
45 afos, algunos solo hablan el idio-
made sus antepasadosy un alto por-
centaje no lo habla, aungque algunos
lo entienden. Los menores de 25
anos no lo hablan ni lo entienden.
S6lo unos cuantos ancianos conser-
van unaconcienciadelarupturacul-
tural querepresentalaatrofiadel uso
delalengua; seconviertenen ‘recor-
dantes’, en testigos de su pasado
aungue hayan perdido lafuncion de
transmisores plenos de un universo
colectivo. Laausencia de destinata-
rios —nifios y jovenes que entendie-
ran o hablaran el ngigua— produjo
unafaltadelamemoriaaunadaauna
bajaautoestimade sulenguay de su
cultura. No hay contextos de uso, por
lo quelos ancianos se convierten en
protagonistasy autores de su propia
conciencia cultural. Dentro de la
zonachocholteca, enlasescuelasdel
sistema educativo indigenayano se
ensefialalenguaalosnifios, quienes
tampoco reciben eselegado por parte
de su madre. Apenas en los Ultimos
anos surgio el interés por implemen-
tar programas de lectoescritura en
chocholteco por parte de algunos
Mmaestros perteneci entes ainstitucio-
nes gubernamental es, como laDirec-
cion general de culturas populares
con sede en Huajuapan de Lebdn y
el Centro coordinador indigenista,
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dependencia del Instituto nacional
indigenista con oficinas en Nochix-
tlan. Pero hasta ahoralos resultados
han sido bastante precarios, debido
a la escasa preparacion de los ins-
tructores, al desinterés de los nifios
y ala dta fragmentacion dialectal
queseapreciaen laregion, resultado
precisamente del avanzado grado de
extincion en que se hallalalenguay
que dificulta la estandarizacion de
un alfabeto.

A principios de 1990 los cho-
choltecos obtuvieron una hora dia-
riadetransmision atravésde‘Lavoz
delaMixteca , con sedeen Tlaxiaco,
Oaxaca, unadelas 27 radioemisoras
bilinglies auspiciadas por € Instituto
Nacional Indigenista (INI), profun-
damente arraigadas en centenares
de comunidadesindigenas. Esaradio
transmitia hasta entonces programas
bilinglies espafiol-mixtecoy espariol -
triqui. La inclusion de un espacio
dirigido alos chocholtecos, a pro-
mover el uso de lalengua oral, ge-
ner6 un verdadero renacimiento del
interés de nifios y jévenes por sus
raices culturales. En diciembre de
1991 este proyecto obtuvo incluso
€l apoyo de recursos econémicos por
parte de los Fondos de Solidaridad
para la Promocion del Patrimonio
Cultural delosPueblosIndigenasde
México, queentregd e gobiernofede-
ral atravésdel INI. Pero haciamedia-
dosde 1996 tales programas bilingties

en espafiol y ngigua se habian inte-
rrumpido por diversos problemas
précti cos —carencia de recursos téc-
nicos, econémicosy humanos-, aun-
gue sigue habiendo intenciones de
reanudarlos. Sin embargo, espreciso
estar conscientes de que emisiones
radi of 6nicas como éstas, programas
de ensefianza de la lengua o even-
tuales publicaciones impresas con
apoyo del Instituto Linguistico de
Verano (ILV), no son suficientes por
si solas para salvar un idioma cuya
subsi stenciadepende sustancia men-
te de la recuperacion de todas sus
principalesfuncionesvitales. Facto-
resdecisivos aeste respecto resultan,
naturalmente, € contexto socioeco-
némico nacional y mundial.

Lossignosvitales del tének

Distinto esel panoramaque pude ob-
servar en la Huasteca potosina. En
|acabeceradistrital, Tancanhuitz de
Santos, funcionaunaUnidad de Ra-
dio Bilinglie espafiol-tének desde
hace més de veinte afios, ademas
de espaciosdeunahoraque setrans-
miten los domingos por tres emi-
soras comerciales: una de Ciudad
Valles, otrade San LuisPotosi, y una
de Tampico, estado de Tamaulipas.
En 1983 se invitd alos nifios de la
region a que escribieran cuentos y
leyendas para motivarlos a utilizar
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y desarrollar sudominio delalengua
tének. Serecibieron 19 relatos, pese
aque no seofrecié otro estimulo que
la satisfaccién de escucharlos por la
radio. Con €l tiempo seconsiderd que
esas narraciones también podian ser
Utiles para apoyar laensefianzade la
lecturay laescrituraen lenguatének
en las escuelas del sistema educati-
vo bilingte.

Hasta no hace muchos afos, |la
escuelarural se habiaconvertido en
unaexperienciaingratay hastacruel
para el alumno indigena, porque lo
incapacitabaparaejercer su derecho
alalenguamaternay no le aportaba
siquiera conocimientos plenos en
lalenguanacional. El uso de su pro-
pialengua por parte de los alumnos
indigenas lleg6 a ser penado con
castigos corporales en los afios 40
del siglo veinte, épocadelallamada
‘alfabetizacion directa’ o ‘integracio-
nistal . Afortunadamente, lostiempos
parecen estar cambiando de modo
favorabley los nuevos intelectual es
organicosdelasdiversas comunida
des tének han tomado en sus manos
latareade que su poblacién se apro-
pie del lenguaje como una herra-
mienta para expresar sus ideas y
sentimientos, buscando a la vez la
armonia, la belleza, la cadencia 'y
el ritmo de las palabras adecuadas.
No sin vencer enormes dificultades
de toda indole, y gracias a su per-
severancia y suma de esfuerzos y
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voluntades, un grupo de maestros
organizados en el Comité de Desa
rrollo Cultural de la Etnia Tének
publico en 1999 un diccionario esco-
lar con més dedosmil entradas. Pero
ademas | os tének lograron poner en
précticapor primeravez unapolitica
deautogestion, yaque muchosdelos
gastos que se originaron fueron cu-
biertos por los propios participantes,
mediante aportacionesvoluntarias o
bien organizando eventos y activi-
dades para recaudar fondosy finan-
ciar de ese modo €l proyecto.

En laHuastecapotosinalamayo-
riadelasmujeresy los nifios son mo-
nolingliesen téneky loshombres son
bilingles incipientes y apenas pue-
den producir enunciados significati-
vos en espafniol. Ademés, en razon de
gue ‘yase acab0 latierra por repar-
tir', loshijos mésjovenes de muchas
familiasemigran, yaseaen buscade
fuentes de trabajo o porque encuen-
tran condicionesfavorablesparapro-
seguir sus estudios.

Estosjévenes son losque hanido
adquiriendo cada vez mayor peso
social y conforman lanuevaintel ec-
tualidad indigena. Son los maestros
preparados en |as escuel as misione-
rascatdlicas o evangélicas o en otras
instituciones andlogas, asi como en
diversos organismos y grupos indi-
genistas; son los técnicos agrope-
cuarios, los licenciados, los pocos
afortunados que llegan aobtener una
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carrera universitaria completa, que
concluyen el ciclo medio o que ter-
minan carreras de especializacion no
universitarias. Son los hijos de fa-
milias cuyos padres gozan de una
situaci 6n econdmicamas desahoga-
da, y por lo tanto pueden contratar
peones y prescindir de la ayuda de
los nifios en las labores agricolas o
domeésticas. Es asi como lo super-
estructural o ideoldgico se revierte
sobred plano estructura y manifies-
tasusefectosenlo queserefiereala
valoracién positiva de la lengua y
la cultura propias.

En la Huasteca potosina es evi-
dente que la presién que gerce el
sistema educativo y los valores del
conjunto delasociedad nacional han
generado una especie de resistencia
pasiva, puesto que se han ido adop-
tando solo algunos delos elementos
linguisticos y culturales del mundo
hispanohablante; este proceso per-
mite por e momento mantener vi-
gentes algunos de los principales
rasgos de identidad del grupo, pre-
servando sobre todo |os ambitos do-
meésticoy comunitario, con el quela
escuela y otros factores mantienen
sblo unarelacion tangencial .

Lenguay cultura

No eslo mismo ser una personale-
traday educada que ser una persona

culta, esdecir, insertadaorgénicamen-
te en la propia cultura. La primera
puede ser instruida sin reconocer sus
raices histéricas, sin estar vinculada
ni solidarizadaconlos principios que
rigen laviday las esperanzas de los
otros miembros de su comunidad.
Alguien que hapasado por el proce-
so de educacion formal puede ser
totalmente aculturado, puede haber
perdido toda capacidad de situarse
frente asu pasado colectivo, de asu-
mirlo como propio, de comprender
el proyecto implicito o explicito de
su pueblo, de compartir criticamente
el conjunto de conocimientosy va-
lores hi storicamente acumul ados por
SUS mayores.

Mientrasel temaindigenase con-
siderecomoun ‘problema’ y setrate
indiscriminadamente, en bloque,
como un bulto que estorbay del que
hay que desprenderse |o antes posi-
bley de cualquier modo, nosevana
resolver los conflictos principalesni
los derivados. Esto tiene que ver
tanto con los planes que se apliquen
en las diversas comunidades como
con el papel que se le asigne o que
asuman sus élites intelectuales.

Conservar una lengua no es una
reivindicacion mas entre muchas
otras que se pueden plantear, sino
gue hace a la esencia misma de la
identidad cultural.

Al decir del poeta Juan Gelman
“cadalenguaesunacosmovision he-
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redada, construidapor generaciones
y generacionesde hablantes, y o que
cada palabraen unalenguaarrastra,
calay dicey vuelve a cdlar, esta
unido aunaconstelacion desilencios
y deciresdetodas|aspalabrasde una
lengua’.

De ahi que la conservacion del
idiomapropio equivalgaapreservar
las posibilidades de desarrollo deun
pensamiento y una concepcion del
mundo enraizada en la historia, las
tradicionesy las costumbres de cada
comunidad. Nada menos que eso es
lo queestden juego enlasrealidades
sociolinguisticas que acabamos de
analizar.

El poetasiciliano Ignazio Buittita
lo dijo asi:

Meteatodo un pueblo enla cantina,
desnudalo,

despdjalo, tépale la boca,

y sigue siendo todavia libre.
Quitale el trabajo,

el pasaporte,

la mesa donde come,

la casa donde duerme,

y esadn rico.

Un pueblo sevuelve pobrey esclavo
cuando le roban la lengua recibida
de sus padres

y esté perdido para siempre.

Se vuelve pobre y esclavo

cuando las palabras no paren
palabras

y Se comen entre si.
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