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PEDRO SALINAS

ACERCA DE PEDRO
SALINAS, POETA
Alberto Sauret*

|. Salinas en su salsa

(,Quéfuerzafrl’a, exterior a hom-
bre, tan secreta que en ellase condensatodo el misterio delahistoria,
eslaquelevantael impulso frenéticoy ciego delasgeneraciones?’ ! se
pregunta Ddmaso Alonso a referirse al fendmeno de las sucesivas
oleadas de poetas que han tenido lugar en Espafia durante la primera
parte del siglo y, concretamente, a la que pertenece, més conocida
como “Generacion del 27”. Denominacion que acepta, no sin antes
reflexionar: “ ¢Se trata de una generacion? ¢De un grupo? No intento |93
definir. Hace mas de un siglo que sesudos germanos estan meditando
sobre las diferencias, y no han conseguido ponerse de acuerdo.”?

En estas paginas me propongo unaaproximacion alaobradel poeta
Pedro Salinas, atal efecto en primer lugar procuraré ubicarlo en su
contexto generacional, acudiendo fundamentalmente asu propiojuicio
y a desuscoetaneos adscritosa mencionado grupo; paraluego abordar
en especifico un aspecto de su poesia, utilizando un tratamiento seme-
jante, que oportunamente detallaré.

Para €l caso me parece muy apropiado traer a colacion un trabajo
del mismo Salinas donde trata el concepto de generacion literaria,

* Departamento Académico de Estudios Generales, ITAM.

1 Damaso Alonso, Poetas espafiol es contempor aneos, 1965, 3a., Madrid,
Gredos, p. 177.

2 |bid., p. 159.
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aplicandolo aladel 98, para proyectarlo sobre lasuya. Alli comienza

diciendo que en una serie de articul os periodisticos de Azorin, luego

reunidosbajo € titulo de La Generacién del 98 (1913), esdonde apare-

ce por primeravez estadenominacion queintentaestabl ecer caracteres

de comunidad paraun grupo de escritores gparecidos haciaprincipiosdel

siglo. Por lamismaépocairaafianzandoseenla“CienciadelalLitera

turad’” alemana, inscritaen latradicion que mencionaAlonso, unanocion

analoga: “La denominacion gque lanzé Azorin, ‘ Generacion del 98',

usando €l vocablo ‘ generacién’ en sentido genérico, hapasado ahora,

al cobrar ese vocablo un caracter especifico, dentro delahistorialite-
raria, a ser una denominacion de tipo técnico.”3

Seguin Petersen, uno de los més conspi cuos miembros de dicha es-

cuela, a quien sigue nuestro autor en su desarrollo, para que pueda

hablarse con propiedad de generacion literaria deben reunirse varios

elementos concurrentes, siendo el primero la proximidad entre las

fechas de nacimiento de sus integrantes. Los limites que se toman

paraacotar aladel 27 norma mente son 1891, afio que quiza erronea-

mente* se toma como el de nacimiento del poeta que en especia nos

ocupa, y 1905 en el que nace Manuel Altolaguirre, e miembro mas

94| joven queseincluyeen ella. Mediaentre ambos un lapso aproximado

alos tres lustros, que varios autores coinciden en tomar como apro-

piado para caracterizar aunageneracion.®
Otro elemento constitutivo de ‘generacionalidad’ sera el de cierta
homogenei dad en laformacién. Quede sefialado por ahorade paso—me

3 Pedro Salinas, Literatura espafiola siglo xx, “El concepto de generacion
literaria aplicado ala del 98" (1935), 1949, 2a., México, Antigua Libreria
Robredo, p. 27-8.

4“En efecto, nacié Salinas el 27 de noviembre de 1892, no 1891, como ha
sefialado Soledad Salinas de Marichal en su edicidn delas Poesias completas
de Salinas, 1975, 2a., Barcelona, p. 32. (Notadel editor.)”, Andrew Debicki,
et al., Pedro Salinas, 1976, Madrid, Taurus.

S Cfr. Ortegay Gasset, La historia como sistema, Madrid, Revista de Oc-
cidente.
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detendré luego en ello— que la enorme fuerza formadora que compar-
ten estos poetas es la de la tradicion poética espafiola.

También se sefialacomo ingredienteimportante el delasrelaciones
interpersonales. Como o reconoce D. Alonso en el citado ensayo, y
lo acufia José Luis Cano, ladel 27 fuela“generacion delaamistad” .6
“Esos escritores no formaban un mero grupo, sino que en ellos se
daban las condiciones minimas de |o que entiendo por generacion:
coetaneidad, comparfierismo, intercambio, reaccion similar ante
excitantes externos’,’ dice Alonso, para agregar més adelante que al
grupo lo “religaban |as afirmaciones estéticas comunes. También las
antipatias, en general coparticipadas, aunque éstas fueran, sobre poco
mas 0 menos, las mismas que habian tenido la generacion anterior
(reparese de paso en lo anterior): se odiabatodo |o que en arte repre-
sentaba rutina, incomprensiony cerrilidad.”®

Un hecho de importancia parailustrar los estrechos vincul os entre
los miembros de una generacién sera indudablemente el constituido
por la participacion en las mismas publicaciones, como |o apunta Sa-
linas: “Las revistas son para mi, uno de los indicios més claros para
estudiar enlo vivo lapreparacion de un nuevo estado espiritual.”® Por
su parte J.L. Cano, ejemplificando el apoyo que Juan Ramén Jiménez |95
brindd alos jovenes poetas, dird que revistas y cuadernos de poesia
editados por éste, como S, indice, Ley, contaron con poemas de casi
todos los miembros de lageneracion. ' Y el mismo autor sefiala pos-
teriormente la alineacion de los poetas en otra etapa junto alarevista
Caballo verde parala poesia, dirigida por Neruda, entonces radicado
en Madrid.*

6 José Luis Cano, La poesia de la Generacion del 27, 1970, Madrid,
Guadarrama, p. 11.

" Op. cit., p. 168.

8 1bid., p. 169.

% Op. cit., p. 29.

10 0Op. cit., p. 16.

% bid., p. 21.
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Continta Salinas en su alocucion donde aplica las categorias de
Petersen alaGeneracion del 98, documentando: “ A méasdelasrevistas
hay otros hechos de muchasignificacién, en que esacomunidad perso-
nal se manifiesta, algunos de caracter anecddtico, como lavisitaala
tumbade Larra, el banquete aBarojay, sobretodo, €l manifiesto contra
el homenaje aEchegaray.” *2 Paraellosun hecho equivalente sera el que
tiene lugar en 1927 (por el que toman el nombre generacional de este
ano) cuando a cumplirse €l tercer centenario delamuerte del “prodi-
gioso Gongorabarroco” hagan celebrar unamisaen sumemoriay se
enfrenten publicamente a la critica oficial y académica, a exaltarlo
como encomiable gemplo de blsqueda y realizacion de la belleza
poética.

Asi como este acontecimiento ilustralaunién del grupo de poetasen
unaprimeraépocaen laque entre susinguietudesincluyen lablsqueda
de una poesia pura, otro suceso igualmente significativo serd el que
protagonicen en una segunda etapa, cuando en la citada revista de
Neruda se manifiesten por una poesia sin pureza.

Siempre apegandose al dictamen trazado por el mencionado autor,
proseguira Salinas puntualizando €l requerimiento de un “aconteci-

9| miento o experienciageneracional”. A diferenciade otros momentos
histéricos, donde hechos de natural eza politica se han sefialado como
incidentesderelevanciaen lalabor poéticade grupo, enlaGeneracion
del 27 los sucesos determinantes no trascenderian el &mbito delo es-
trictamente literario. Al respecto dira Damaso Alonso: “Lo primero
gue hay que notar es que esageneracién no se alzacontranada (‘ salvo
contralamalapoesia’, acotara Cano). No estamotivadapor unacatés-
trofe nacional, como laque daorigen a pensamiento del 98. No tiene
tampoco un vinculo politico. Ninguno de estos poetas se preocupaba
entonces de cudles fueran lasideas politicas de | os otros; varios hasta
parecian ignorar que hubierasemejante cosaen el mundo.” 3 Palabras
muy proximasy afinesalas de Jorge Guillén cuando objetaque“ eran

12 0p. cit., p. 30.
13 Op. cit., p. 160.
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poetas |lamados ‘de vanguardia': otra palabreja de aquel tiempo.
Aquellametaforamilitar no conveniaaquienesno luchaban con nadie
en ningun frente” 4 Antes hadicho que, “ unageneracion tan ‘innova-
dora no necesitd negar a los antepasados remotos 0 proximos para
afirmarse”.X® (Témese nota.)

Y continta Alonso: “La Generaciéon del 98 implica también una
revolucion literaria contra lo anterior. EI modernismo es una nueva
técnica, tan destructorade lo vigjo como constructiva de unaformay
una expresion nuevas. Los poetas de mi generacion no abominan de
los maestros yafamosos (Unamuno, los M achado, Juan Ramon Jimé-
nez). Més aln: lafiliacion que respecto a Juan Ramoén Jimeénez tiene,
en parte, el nuevo grupo, es evidente.” 1

Piensa Luis Cernuda: “Nuestra tradicion poética culteranay con-
ceptista ayudaba a favor dispensado entonces por la met&fora.”
Como fue sefialado, € grupo profesa una enorme admiracién por la
poéticade Gongora, “principe delastinieblas’ aquien llegan aadmi-
rar hasta el plagio (la frase es de Borges) sobre todo en su arte de
plasmar metéforas muchas veces de gran hermetismo, pero también
de hondaintuicion conceptual . Pero, “observemos que ni alin en esto
rompiamos con nuestros mayores. El culto aGoéngoralotraeaEspafia |97
Rubén Dario, y é lo aprende en el simbolismo francés’; de Verlaine
que —acota de paso D. A.— més que conocerlo lo intuye.®

Para terminar con este punto seflalemos que el acontecimiento
generacional determinante en este primer momento sera entoncesin-
trinsecamente literario, la ruptura con algunos preceptos del moder-
nismo. Mientras que més adelante la experiencia de la guerra sera
sefidlada por |la mayoria de los historiadores de la generacion como

14 Jorge Guillén, Lenguaje y poesia. Algunos casos espafioles, 1972, 2a.,
Madrid, Alianza, p. 193.

15 1bid., p. 185.

18 Op. cit., p. 161.

17 Estudios sobre la poesia espafiola contemporénea, 1972, 3a., Madrid,
Guadarrama, p. 37.

18 1bid., p. 170.
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acontecimiento decisivo para unanuevaetapadel grupo, caracteriza-
dafundamentalmente por el trazado de los caminos singulares de los
poetas, quevan avivir experiencias muy variadas respecto del primer
momento, cuando constituyen una intima comunidad madrilefia. Si
bien tenemos pensado abordar este asunto méstarde, resultaoportuno
mencionar la siguiente reflexion: “Las doctrinas estéticas de hacia
1927, que para otros fueron tan estimables, a mi me resultaron hela-
doras de todo impulso creativo. Para expresarme en libertad necesité
la terrible sacudida de la guerra espafiola’, diria Damaso Alonso.®

Menciona también Salinas, siempre sin apartarse del andlisis pro-
puesto por € linglista aleman, el factor del caudillgje. El influjo de
Juan Ramén sobre los primeros afios de agquella generacion fue tan
importante como el de Rubén Dario en lamodernista. El constituye el
enlace de estosjovenes con latradicion lirica, sobretodo con Bécquer
y, muy importante también, con |os cancioneros popul ares.

En los primeros tiempos la poesia de Antonio Machado no gozaba
de prestigio entrelos ndvel es poetas, | e obj etaban sobre todo su acen-
tuada encarnacion, consecuente sentimentalismo y, por ende, Igjania
con una de las inquietudes esenciales que animan la busgueda del

98| momento, la poesia pura. Hacia ésta, cultivaban una destemporaliza-
ciondelaliricay laformacion deimégenes més en funcion conceptual
gue emotiva. Esta préctica seria criticadapor €l propio Machado, que
les achaca un neobarroquismo conceptista—o es casual que admiren
aGoéngora—frigidoy sin ama.

Esta “ deshumanizacion del arte” alaque se refiriera Ortega hacia
1925 predomind en e movimiento en la primer etapa, que correria
desde principios de la década hasta aproximadamente 1928. Entonces
sienten profundo desdén por o que califican como “novelesco”, que
eslapoesiacon argumento. Guillén por entonces habra de repetir con
entusiasmo conceptos cardinales que le han sido vertidos en forma
personal por e poeta del momento que més estima el grupo. Valéry
ciertamafana le harevelado que “poesia pura es todo |o que perma-

¥ op. cit., p. 157.
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nece en el poemadespués de haber eliminado todo |o que no es poesia.
Pura es igua a quimicamente simple.”?® Como comenta Cano, ese
mismo afan de eliminacion de los elementos no poéticos que habian
invadido la poesia espafiol a después de Bécquer es el que van ahere-
dar siguiendo & gjemplo de Juan Ramdn, que por entonces predicala
poesia desnuda, que persigue lamanifestacion de labellezamés alla
de“suinocenciaantigua’, con lo que se estd aludiendo su poemacon
Visos preceptivos, en €l que, como dira Salinas muchos afios después,
“podriamos ver una curiosisima historia de la evolucién de su con-

cepto de belleza poética’ ;%

Vino, primero, pura,
Vestida de inocencig;

Y laamé como un nifio.

Luego sefue vistiendo
De no sé qué ropajes,
Y lafui odiando sin saberlo.

Lleg6 aser unareina

Fastuosa de tesoros...
iQuéiracundiadeye y sin sentido!
...Mas se fue desnudando.

Y yo le sonreia.

Se quedd con latunica

De su inocencia antigua.

Crei denuevo en élla.

Y sequité latinica,

Y aparecio desnudatoda...
iOh pasion de mi vida, poesia
Desnuda, mia parasiempre!

20 JL. Cano, Op. cit., p. 19.

21 Op. cit., “El problema del modernismo en Espafia, o un conflicto entre

dos espiritus’, (1938), p. 20.
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Estaactitud estetizante por cierto no serdexclusivadel movimiento,
sino en cierto modo precedida por los romanticos y continuada por
todas|as vanguardias que habran de rechazar por unlado € filisteismo
burgués, pero —no se puede negar la cruz de su parroquia—, de extrac-
cion burguesa en su mayoria, sobre todo € profundo rechazo por la
novedad de su horizonte histérico, “larebelién delasmasas’. Aunque,
apunta sobre el particular Cernuda: “En general, el poeta moderno,
quiero decir €l poeta que vivey escribe después de la etapa literaria
romantica, haroto con la sociedad de que es contemporaneo; ruptura
donde nadaviolento hay, sino que se consumaquietay técitamente, y
ésa es quizalarazon, no la supuesta oscuridad de su poesia, para que
la sociedad no guste de ella: porque ya no se reconoce en la obra del
poeta.” 2 Sin embargo, pareceria que tendriamos derecho a sospechar
aveces que € poeta contribuye “tantito” asu algjamiento del pueblo.
El mismo nos da elementos en una declaracion vertida ala Antologia
de Gerardo Diego: “Detesto larealidad, como detesto todo o que ella
encierra: mi familia, mi pais, mis amigos.” %

Gradualmente la asepsia antirrealista de la generacion ira cortando
distancias con laviday tifiéndose con € color delasangre; herido mor-

100|  talmente por su tiempo el poetano ocultayalasméculasqueleinflige
su vivir, habra de preferir “el poema con poesiay otras cosas huma-
nas’ (Guillén). Hastaque, en unaactitud que recuerdaalos simbolistas
en aguello de que “en arte todo debe ser posible” (0 “todo debe estar
permitido”) se pronunciaran, como ya dijimos, por una poesia sin
pureza mediante un manifiesto en el que reivindican muchos elemen-
tos hasta entonces considerados tabu por €llos mismos, que ahora es-
tablecen que el acceso alapoesiadebe efectuarse sinlarenunciadelo
sensorial ni delo emotivo, “sinexcluir deliberadamente nada, sin acep-
tar deliberadamente nada, laentradaen laprofundidad de las cosasen
un acto de arrebatado amor, y € producto poesia manchado de palomas
digitales...”?*

22 Op. cit., p. 169-70.

23J. L. Cano, op. cit., p. 19-20.

24 1bid., p. 21.
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Este documento, que puedetomarse como € hito que marcad inicio
de una nueva etapa para la generacion, data de 1935 y fue publicado
originalmente por Caballo Verde, |a revista comandada por el poeta
chileno, recibido con todosloshonores por sus miembros que se decla-
ran, “ admiradores del joven einsigne escritor americano”.?® Este, con
otros hechos emparentados habra de provocar un reciproco algjamiento
entre Jiménez y el grupo que, en algunos casos, agravada la circuns-
tanciapor € advenimiento de laguerracivil, llegd a rompimiento de
relaciones.

La conflictiva situacion politicade la patria vaimpregnando y ha-
ciéndose carne en |os poetas, que de una actitud de manifiesto aisdla-
miento progresivamente asumirdn nociones como las de que poesia
ante todo debe ser comunicacion, y de que susinterlocutores deben ser
las mayorias. Esta nueva postura habra de ser muy importante para
considerar oportunamente el deseo de consustanciacion con € habla
popular de parte del grupo, aefectos de trasuntarlaen lanuevapracti-
capoética. En este nuevo punto de madurez poéticay humanalafigura
del maestro Juan Ramon sera sustituida por la de Antonio Machado,
“con su poesiatan hondamente humana, tan tefiida de emocion tempo-
ralista, tan preocupada por larealidad y e destino de Espafia’.?® 101

Damaso Alonso en un texto de 1948, donde comentalafuerte emo-
cion experimentada ciertavez que Juan Ramoén desacredit6 asu otrora
mas venerado poeta, al decir: “¢gué es Valéry mas que un poetari-
pioso?’, se retracta de su posicion de 1927 cuando exaltara“ el puro
placer de las formas’: “Nada aborrezco ahora més que el estéril
esteticismo en que se ha debatido desde hace mas de medio siglo €l
arte contemporaneo. Hoy esel corazon del hombrelo que meinteresa:
expresar con mi dolor o con mi esperanza el anhelo o laangustia del
eterno corazon del hombre. Llegar a él seguin las sazones, por cami-
nos de belleza o a zarpazos.” %’

% |bid., p. 22.
2 |bid., p. 24.
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Convistasacompletar este punto, anotemos que el grupo no contaba

con lo que propiamente corresponde [lamar un lider, aunque ladesco-

[lante personalidad de GarciaL orcalo erigiacomo presenciamas des-

tacada. Comenta Cano que luego de haber compartido horasexquisitas,

al repentinamenteretirarse Federico, “eracomo s e diosmismo dela

alegria se hubiese algjado, dejando un poso de tristeza en aguella ha-
bitacion donde, poco antes, habia pal pitado poderosa lavida’.?8

Paraacabar con loslineamientostrazados por Petersen, dice Salinas

gue “en los primeros escritos de los hombres del 98 menudean losjui-

ciosdedisentimientoy defranco atague con lasgloriasdelageneracion

pasada’ .%° Quiza|o més importante que podemos decir en este senti-

do yahaquedado sefialado, principalmente en el punto anterior; pero,

como también se hadicho, dado que no constituy6 estageneracién un

verdadero rompimiento con la anterior ni tampoco con la tradicion

lirica espafiola, los ataques siempre fueron moderados. Tomando de

Aristételes aquello de que “las cosas se diferencian en 1o mismo que se

parecen”, para€l caso, adiferenciade aguéllos donde se producen ver-

daderos rompimientos, resultamas apropiado ver lasdiferencias como

superficiales sobre la continuidad ininterrumpida de un fenémeno.

102 Dice Pedro Salinas en un ensayo quetitul 6 “ El problemadel moder-

nismo en Espafia, o un conflicto entre dos espiritus’, que“el modernis-

mo, tal como desembarcd imperialmente en Espafia personificado por

Rubén Darioy sus‘ Prosasprofanas’, eraunaliteraturadelos sentidos,

trémulaen atractivos sensual es, deslumbradora de cromatismo. Corria

precipitadatras|oséxitosdelasonoridad y delaforma. Nuncahabian

cantado las palabras castellanas con alegria tan colorinesca, nunca

antes brillaran con tantos visos y relumbres como en las espléndidas

poesias de Rubén Dario”.*° Pero, como distingue en el otro ensayo

gue hemos analizado puntual mente, “ se haintentado dar como denomi-

27 Op. cit., p. 164.

28 |bid., p. 14.

29 Op. cit., “El concepto...”, p. 32.
% Op. cit., p. 15.
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nacién equivaente alageneracion del 98 lade modernismo. Me parece
errdneo: el modernismo, ami entender, no esotracosaqueel lenguaje
generacional del 98”.3! “Si bien no ha habido ninglin gran poeta
modernista en Esparia, en casi todos |0s poetas esparioles de hoy se
siente & provecho de aquella gran conmocion de conceptosy de téc-
nicas poéticos. El modernismo para algunos poetas esparioles fue un
estado transitorio, paraotros un experimento fructuoso. Paraninguno,
creo, hasido unideal ni unameta. Aprendieron del modernismo para
servir necesidades espirituales que iban mucho més all4 del moder-
nismo. Y nuestrapoesia espafiolatomo otro rumbo (...) camino diver-
gente (...) que no es otro que el de la gran tradicién poética viva, no
académica, espafiola, lade Garcilaso y Géngora, San Juan de la Cruz
y Bécquer.” 32

Esta auténtica asimilacién del influjo modernista para engrandeci-
miento de la tradicién poética hispana sera comenzada, desde luego,
por los poetas del 91 que cultivaron dicha poética, pero sobre todo
serélagran tarea, y con unaconcienciade ellacadavez mas cabal, de
quienes|e suceden. Con este sentido debemosinterpretar |as siguientes
pal abras de Damaso Alonso: Laherencia, pues, que recibe mi genera-
cién es un frio legado, una especie de laboratorio técnico. Pero todo | 103
su desarrollo y maduracion va a ser —por muchos caminos— un au-
mento detemperaturahumana.” 3 Paraen otro sitio precisar: “Lahuella
gongoriana reforzaba la nitidez de frias perfecciones técnicas, que
sefidan €l destino delos primeros afios de aquellageneraciéon. Géngora
venia a favorecer €l culto por la imagen, la ambicion universal de
nuestros anhelos de arte y € enorme intervalo que queriamos poner
entre poesiay realidad.”**

En este punto es conveniente destacar algo en lo que habran de
coincidir todos los estudiosos del fendmeno literario, lacaracteristica

3L Op. cit., p. 32.

32 Op. cit., “El problema...”, p. 24.
3 Op. cit., p. 165.

3 1bid., p. 170.
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de que “aquellos poetas hablaban por imagenes. Y en este punto -a
prepotenciametaf orica— seretinen todoslos hilos’, como haprecisado
Guillén.* Pero, como hemos venido destacando, lareaccion poéticade
estos jovenes, justamente por ser honda afecta el espiritu poético sin
acusar ninguna estruendosa ruptura superficial mas o menosinconse-
cuente, como fuerael destino de otras ‘insubordinaciones . El cultivo
delametaforaes caracteristicacomun de todos|os movimientosdela
épocague selevantan contrael amaneramiento vacuo por € quetiende
aderivar la poesia de principios de siglo, no obstante, como lo hace
notar Cernuda, “€el cultivo delametéforano eraningunanovedad; sin
ir méslejos(...) Campoamor, aquien los poetasinnovadores de 1925
tenian por ‘putrefacto’, consideraba la metéfora como esencial ala
poesia. Propio de ellos serd entonces un interés por la elaboracion
metaf Oricaque superelo meramente sorprendente, ingenioso y criptico
paracaar amayores honduras metafisi cas, intencion quizano comple-
tamente manifiesta en una primera etapa, pero indudable en los afos
posteriores. En este punto, de los autores consultados, es en Cernuda
en quien observo un mayor criticismo, un verdadero disentimiento
escéptico en algunos casos, posiblemente, como modestamente sos-
104 | pecho, por no pertenecer propiamente al grupo y, a mismo tiempo,
conocerlo desde dentro.

Quiza Cernuda, ya en las fronteras, muestra las primeras desave-
nenciasde un “ conflicto generaciona”. Asi, mientrasque Guilléndira
que, “& efectismo es|o que se prohiben estos poetas’ 3 é opinaraque
“en sus comienzos, |os poetas de la generacién de 1925 (...) introdu-
cian en susversos demasiadas metéforasvoluntariasy efectistas, (para
luego admitir que después de 1930) la metafora caprichosay relum-
brante no aparece ya’ % Guillén agregara—como descargo—: “Nunca
falta lector o espectador que sospeche malicia, truco, insinceridad,

% Op. cit., p. 188.
% Op. cit., p. 156.
37 Op. cit., p. 192.
% Op. cit., p. 157.
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ansia de fama en pintores o escritores de veras nuevos —sin advertir
que estan jugandose la vida a cada pincelada, a cada rasgo.”*® Esta
pol émica sera particularmente interesante recordarla cuando veamos
con exclusividad a Salinas, que fuera maestro de Cernuday a quien
éste va a criticar muy duramente, achacandole haber extraviado su
camino por influjo de su intimo amigo, Guillén, y caido en unapoesia
apantallante y sin auténtico valor intuitivo.

Para ir dando término a esta primera parte introduciremos otros
conceptos de los autores alos que hemos recurrido, que més que agre-
gar algo sustancialmente diverso a lo visto, nos habran de servir de
corolario.

“Si la primera nota caracteristica del grupo fue la predileccion por
lametafora, lasegundafuelaclasicista’, establece Cernuda, que para
ilustrar laafirmacion acude aun verso de un poetatan poco “ clasicista’
como Lorca: “Un deseo deformasy delimites nos gana.”*° El mismo
agregard mas adelante: “La influencia de Gongora combinada con
la actitud clasicista, tuvo otra consecuencia, que eslareaparicion dela
métrica(...) y delas estrofas(...) en su forma ortodoxa.” **

Ahora es Guillén: “Laruptura con €l pasado fue mucho mayor en
|as generaciones contemporaneas de otros paises. A laherenciaespa- | 105
fiola no se renuncio, y esta herencia no coartd el espiritu original.
¢Qué poeta de entonces francés, italiano (...) se habria atrevido a es-
cribir sin ruborizarse un soneto?’ 4

Eslaparabolacompletade unaolaque luego de a canzar su maximo
valor de crestaindividualizaday rampante se derramaraplenay gozo-
sa sobre las playas siempre nuevas, siempre inquietas de la poesia,
paradescender afundirse con su sustanciaprimordial eintegrarse con
losrenovadosfervores. “ Naciacon frialdad heredaday termind volcan;
nacia como vueltaalaformay termind en frenesi de libertad.”* Li-

% Op. cit., p. 193.

4 Op. cit., p. 157.

4L 1bid., p. 160.

42 Op. cit., p. 194.

43 Alonso, op. cit., p. 177.
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bertad de veras, no merarebel dia pecado dejuventud, que afianza sus
logros sobre los de quienes le precedieron, de quienes, con suprema
libertad creadora, no tienen necesidad, intenciones ni deseos de rene-
gar, sino de abrazar en el compartido amor por la poesia, que es “€l
signo de la literatura espafiola del siglo xx”,* que ha de vincular
intimamente e nuestro con los momentos de mayores glorias de la
poesia en lengua castellana.

“En este periodo de 1920 a 1936 confluyen dos poderosas generacio-
nes poéticas en actividad: unala de los maestros. Unamuno, los Ma-
chado, Juan Ramon; otra ésta de que venimos hablando. Hay queir a
Siglode Oroy pasar por alto alli mucharutina, mucho culto alaforma
externa(...) paraencontrar algo semejante alaconfluenciade generacio-
nes poéticas en las que hemos vivido”,* que Guillén, con menos cir-
cunloquios no vacilara en calificar como “Nuevo Siglo de Oro”.

Il. Lamirada del poeta

Opina Cernuda que, ni por la edad ni por el espiritu, tanto Salinas
106| como Guillén pertenecen propiamente a la misma generacion, sino
gue mas bien serian poetas detransicion entrelaquellamadel 25y su
precedente. Cuando ell os publican sus primeras obras cuentan respec-
tivamente 35y 32 afios. “ Salinas, el de méas edad, después de algunos
poemas publicados en revistas (no faltaalgin gjemplo muy inmaturo
y muy distinto de |o que va a ser su arte), aparece ya cugjado en un
libro intenso: Presagios (1923).” 4

Laliricade Salinas quedara como unade las masricas de subjetivi-
dad e intimidad de la poesia espafiola amorosa’, comenta José Luis
Cano,*” méas moderado en lavaloracion que Julian Marias quien con-

4 Pedro Salinas, op. cit., “El signo de la literatura espafiola del siglo xx”
(1940), passim.

45 D. Alonso, op. cit., p. 176.

4 Op. cit., p. 166.

47 Op. cit., p. 53.
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sidera que representa lo que en otros tiempos fueron Garcilaso y
Bécquer;® y que Guillén para el que La voz a ti debida y Razén de
amor solo son comparables en calidad poética con las Rimas del gran
romantico espafiol y con el Canto a Teresa de Espronceda.*® Mientras
gue D. Alonso haciendo un reconocimiento critico de su poesia habra
de referirse de la siguiente manera: “ Salinas cultiva un verso flojo,
con voluntarias irregularidades métricas, sin rima o0 en asonante; la
formaen él esméasbhieninterior, unafelicidad en el hallazgo del tema,
delimitado, equivocante, sorprendente, intuitivo.”*° En otro pasgjey
refiriéndose en especial asu primer épocadira: “ Salinastenialaferti-
lidad ingeniosa, ladeliberadaincongruencia(...) elementos que, como
rozan €l humor, €l lector capta pronto; y, ademés, un sentido deporti-
vo, una fe tan de aquellos afios, que € lector se sentia, cerrando los
0jos, bien en aquel mundo y concorde con &.”%t

Luego, en €l periodo que tiene lugar entre 1927 y 1936, como dice
también Alonso, ocurren cosas muy graves, “hacomenzado unanueva
épocade poesiaespariola: épocadegrito, devaticinio, o deaucinacion,
o de ligubre ironia’.>? En lo que hace alavidanuclear de lagenera-
cion, “los vinculos se van lentamente relgjando, Y, por lo que toca a
concepto mismo de lo poético, se abre aqui, diriamos, unaimportante | 107
hergjia. Pero es en este segundo periodo, precisamente cuando los
poetas|legados antes a arteliterario (Gerardo, Salinas, Jorge, Alberti
y Federico) han acanzado la plenitud de sus facultades’.> Por su
parte Guillén consideraque Pedro Salinas se crecié mucho en Améri-
cay nunca fue tan fecundo como en el decenio del 40”.%*

El mismo Guillén, su entrafiable amigo, habrade decir que no existe

e

propiamente un lenguaje poético, mas si “lengugje de poema’: “La
8 1pid., p. 52.
49 1bid., p. 53.
% Op. cit., p. 167.
L 1bid., p. 173.
52 | dem.

3 1bid., p. 171.
> Op. cit., p. 196.
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poesiano requiere ningln especial lenguaj e poético. Ningunapalabra
esta de antemano excluida; cualquier giro puede configurar la frase
(...) sOlo espoetico e uso, 0 sea, laaccion efectivade lapaladradentro
del poema’.> Traemos a caso esta reflexion, que en un primer mo-
mento puede resultar intempestiva, porque se trata de una transicion
gue nos hade servir de enlace a siguiente aspecto atratar.
Ahoratomaremos algunas consideraciones vertidas por e poetaen
suvalioso libro deensayos El defensor (1948), producto de su etapaame-
ricana, con €l fin derevertirlos sobre algunos pasajes de su obra poéti-
ca, acudiremostambién al mencionado ensayo “El signo...”, asimismo
aalgunos conceptos suyos extraidos de otros trabaj os, como aalgunos
comentarios oportunos de sus conocedores. Creemos que este procedi-
miento puede conducirnos a extraer ciertos caracteres esenciales del
espiritu del poeta (ahacernos saber el gusto delamerasal de Salinas).
Antes de observar algo delo que é piensa sobre el uso lingtiistico,
atendamoslaadvertenciahechapor Cernuda: “ Escomun atodosellos,
al menosdurantelos quince o diez afios primerosde su labor, [0 hermé-
tico del pensamiento poético y un estilo que tiene como norma el len-
guaje escrito; luego con mayor 0 menor lentitud, la mayoria de ellos
108|  evolucionahaciaun estilo cadavez més cercano alapautadel lenguaje
hablado, siendo la expresion més directa y la diccion més clara.” >
Evidentemente esta observaci6n corresponde con | os Ultimos conceptos
tomados de Guillén, también sin dudacon lo quecreiaSalinas. “ Segun
Vendryes hadicho: ‘en laactividad linglisticade un hombre civiliza-
do normal estan enjuego todaslasformasdelenguajealavez .Y yo,
por mi parte, no sé aveces distinguir si unafrase feliz que esta en mi
memorialaaprendi de unoslabios, en palabradicha, o deunlibro, de
la palabraimpresa. Seriainsensatez oponer las dos formas del habla;
y toda educacion como es debido debe ponerse como finalidad una
integracion profunda del lenguaje hablado y el escrito.”>” “El poeta
acrece las posibilidades del lengugje vivo en grado sumo. Y su obli-
5 1bid., p. 195.
%6 Op. cit., p. 168.
57 Pedro Salinas, El defensor, 1983, Madrid, Alianza, p. 289.
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gacion no es solamente repetir, sino renovar € espiritu del lenguaje.
‘Antes de que €l poeta viniera con su obra nadie sabia de lo que era
capaz una lengua, 1o que era cabalmente’.”® Quiza no esté de més
recordar aqui lo dicho antes sobre la sumaimportancia que otorgala
generacion a la metéfora, esa busqueda apasionada por retorcerles
€l pescuezo alas palabras cotidianas para extraerles el hdlito que han
perdido, que los menesteres materiales no le exigen.

Abundan |ostestimonios de laenorme dichaque experiment6 Pedro
Salinas cuando, luego de su permanencia en Estados Unidos tuvo
oportunidad de visitar distintos lugares de hispanoamérica y, sobre
todo, laalternativaderadicar durante un prolongado periodo en Puerto
Rico; “en San Juan paso los tres afios mas felices de su destierro”,
afirmara su hija®® Ella también dir& “Si por los ojos le entraba el
mar, un mar nuevo 'y viejo alavez, porque con é volviael recuerdo
delos veranosfelices pasados a orillas del Mediterraneo en Alicante,
por los oidoslellegabael espafiol vivo delacalley el descubrimiento
de giros y palabras americanos.”® Relata ademas su hija que cierta
vez de paso por “Meéxico se hizo imprimir una tarjeta que resume
muy bien su reaccion ante Hispanoameérica: ‘ Pedro Salinas, el extran-
jero en su patria’ .” ®* Pequefio hecho cargado de significacién alaluz |109
de la frase de Vossler, de la que don Pedro se apropia en un muy
sustancioso ensayo: “ Cuando aloshombres selesdespojadesutierra,
encuentran como un nuevo hogar en sulenguamadre, que estaatodas
horasy en todas partes presente en sus sentidos, y por eso puede vol-
ver a convertirse en algo concreto, en con morada terrenal. ‘ Cuando
el sentimiento nacional ha sido despojado de todos los refugios, €l
lengugje se convierte en la fortaleza espiritual desde la que un dia,

cuando | ostiempos sean propicios, saldraareconquistar su puesto’.” %

8 1pid., p. 220.

%9 Solita Salinas de Marichal, “ Recuerdo de mi padre”, en Debicki et al.,
op. cit., p. 40.

%0 | dem.

®11bid., p. 39.
2 bid., p. 288.
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Por cierto en e mar, a que le canta en € primero de sus libros
americanos, El contemplado, creemos ver varios simbolos; pero ya
gue estamos donde estamos, digamos que su vastedad, su infinitud es
también ladel lenguaje, que hace posible que todo mundo sea mundo
cuando €l poetalo nombra, lo funda, lo crea.

Como adelantamos, Cernuda piensa que lo méasvalioso y auténtico
hecho por Salinas pertenece a Presagios, que aexcepcion de su primer
libro prevalecerden @ “unaespecie detemor atocar temas o situaciones
donde aparecieselo humano fundamental” .6 Piensa que paraaquél la
creacion poética antes que la captacion de una realidad mas honda
gue la aparente haconsistido en un juego deingenioy llegaadecir que
tanto en La voz a ti debida como en Razon de amor, €l amor, que esel
temade ambos e parece “ otro juego; y Si no juego, afectacion: deseo
de mostrarse tan humano como €l que més”.%*

Nosotros, con todo & respeto que nos mereceel juicio del discipulo
del poetaque nosinteresa, sin un mayor conocimiento delapoesiade
Salinas, mejor dicho, sin mayor conocimiento de lapoesiasin mas, es
decir con todo lamodestia gue demandasemejanteindigencia, disenti-
mos de Cernuda. Creemos ver en su primera obra propiamente un

110| presagio, indicios de lo que irdn siendo alo largo de su viday obra
hallazgos, revel aciones mayoresy conexas, nos parece que €l poetava
calando en honduras mayores de larealidad con absol uta certeza, so-
siegoy dicha

Dado €l exiguo tiempo de que disponemos,* habria sido en varios
sentidos imprudente proponernos este trabajo a partir de un andlisis
gue abarcase la totalidad de su obra poética. Hemos creido conve-
niente tomar entonceslaque consideramos su mejor antologia, que es
larealizaday editada por Jorge Guillén, donde encontramos poemas
selectos de todos |os momentos y obras de Salinas.

® Op. cit., p. 173.

% 1bid., p. 174.

* Este trabajo fue elaborado para el modulo La Generacion del 27, dicta-
do por Arturo Souto en el Diplomado de literatura contemporaneadel ITAM
en 1989.
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A modo de enlace con €l propdsito que adelantaramosy al mismo
tiempo paramostrar un disentimiento con la apreciacién de Cernuda,
basandonos en |a certera observacion de uno de sus mas destacados
criticos, veamos el particular tratamiento que da el poeta en su
particularisima lirica a tema lirico por excelencia, €l amor. Como
hace notar Cano, en La voz a ti debida, €l poeta no cantaa amor de
manera abstracta, ni a una amada que es puraidealizacién, sino ala
mujer temporal, de carne y hueso. Esta amada corpérea, concreta es
por cierto idealizada por el amante, pero no en las notas de su belleza
0 en su profundo misterio, como lo es en la poesia de los romanticos,
sino en su capacidad de artifice de un mundo méas que maravilloso
maravillado porque es el que ve el poeta enamorado. Es el mundo de
| os sentidos que adquiere sentido mas pleno por el amor, que sin dejar
de ser ideal esel que materia mente vive con su amada. Los siguientes
versos son muy ilustrativos a respecto. Alude en los primeros una
suerte de universo platonico, donde las cosas son en una puravirtua-
lidad, como apenas sospechada por el poeta:

Las ciudades, los puertos
flotaban sobre € mundo 111
sin sitio todavia:

paraque por lapal abraprimorosadelaamadaadquirieran corporeidad,
fueran de modo concreto y singular, para que cobraran consistencia
en lapropiavidadel poeta enamorado

esperaban que € tu

les dijeses: “Aqui”®

® Jorge Guillén, selecciony prologo, Poemas escogidos de Pedro Salinas,
Buenos Aires, Espasa Calpe, 2a., nov. 1953, p. 60-1. Los nimeros entre
paréntesis que aparecen junto alos poemas corresponden alas paginas de
esta edicion.
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La amada no es propiamente aqui un ser prodigioso, como podria
haberla querido un romantico, sino unasimple mortal investidadelos
natural es poderes que prodiga el amor humano o, quizamejor dicho,
la naturaleza a través de la comunicacion humana, amorosa.

En sus trabajos de América (El Contemplado, Todo esmasclaroy
Confianza) €l amor, si bien no habra de desaparecer por completo,
cederd ante lainquietud de otros temas y preocupaciones que, quere-
mMOos mostrar, estan presentes ya en la primera parte de su obra, es
decir, experimentan un desarrollo en ella, con ella. En este punto ad-
herimos con Brehm, quien dice, “lo importante es ubicar la poesiade
Salinasdentro de unatrayectorialiterariaparapercibir meor suscarac-
teristicas’.%

Accederemos por la brecha que abre Ricardo Gullon: “Los libros
de poesiade Pedro Salinas|levan titulos que convienerecordar: Presa-
gios, Seguro azar, Fabulay signo, La voz a ti debida, Razon de amor,
El Contemplado y Todo mas claro. Un buen titulo —y éstos lo son—
debe ser significativoy sintetizar laideadel autor sobre su libro, sobre
el contenido desulibro. (...) Aluden todos aunainterpretacion delos
fendmenos y no alos fendmenos mismos. Estén puestos subjetivay

112|  no objetivamente, en atencién alos reflejos suscitados por laredidad
del poeta.”®’

Qué bien lo conoce Guillén —meridiano paratodos los interesados
en su amigo. Para el prélogo a Poemas escogidos piensa, “la poesia
de Salinases(...) un mundo profundamente acompafiado por unama’,
version personalizada de una reflexion anterior: “Se desea lo redl,
pero convertido en espiritu dentro de quien lo humanizay poetiza’:®
Estambién éstalamismaintimaconviccion de Salinas, que en distin-
tas partes de su El defensor insiste con |o establecido por Vossler: “El

% Luis Fernando Brehm, Los signos del aguamarina en Pedro Salinas,
1979, México, Cuadernos politécnicos de cienciay cultura, p. 24.

®7 Ricardo Gullon, “La poesia de Pedro Salinas’, en Debicki et al., op.
cit., p. 85.

®8 Guillén, Poemas..., prol., p. 11.
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genio poético se reconoce por su don de reconvertir la naturaleza del
lenguaje en espiritu, susformas exterioresen algo interior, devolvién-
dole e ama que se destruyo en el habla ordinaria.” ®® Encontramos
una confirmacion de ello en Angel del Rio cuando sostiene que en
esto consiste sustancialmente “lateoria poética de Salinas paraquien
todo lirismo, toda poesia resulta siempre de un eterno conflicto entre
larealidad externay el espiritu creativo del poeta que aspira a crear

unarealidad mas altay permanent

e’ .70

VVamos a algunos de sus pasaj es poéticos que resultan mas revela
dores a nuestros propositos (los subrayados siempre seran mios).

% |dem.

0 Angel del Rio, “El poeta Pedro Salinas’, en Debicki et al., op. cit., p. 22.

Triunfo suyo

No seleve,

pero esta detras,

seguro imperial rostro insufrible,
duefio de lo dltimo.

Lo eterno, suyo. \endra,
—iqué bien le siento!— por €llo.
Voy averle caraacara
porque ya se esta quitando,
porque estatirando ya,

los ciglos, las alegrias,

los dissmulos, los tiempos,

las palabras antifaces

leves que yo le ponia
contra—jirresistible luz!—
rostro de sin remedio
eternidad, €, silencio. (38)

113
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Brehm —que dicho sea de paso disiente con quienes ven en Salinas
unavision mistica—"* comentando el anterior dice: “No dicelapalabra
Diosentodo el poemapero todasrefieren asu presencia. Es concebido
con algunos de sus atributos: invisibilidad, sustentacién, sin padeci-
miento, ser eterno, de acuerdo con lafe del cristianismo.” 2 No estoy
de acuerdo, este poema me sugiere mas bien unavision detipo paga-
na. Concretamente, a decir “ duefio delo Ultimo” merecuerdaaCiceron
—traductor de Aristotel es— cuando en su lecho de muerte seencomiende
ala“Causadelascausas’, que esotro modo de aludir a Motor inmo-
vil de sumaestro. Pero las nociones predominantes en toda la obrade
Salinas antes que aristotélicas son —ya adelantamos algo— platénicas
y anteriores también, familiares alos presocraticos.

En este poema, particulares resonancias platonicas tienen dos

pasq es:

No seleve, / pero esta detras

Las palabras, antifaces/ leves que yo le ponia

114 Es una constante en Salinas esta nocién platonico-parmenidea de
lo esencia oculto y lo engafioso de las apariencias, asi como laidea
de que la palabra poética no es veraz. Y hasta la resignacion es
platonica, pues Platén cuando no puede aclarar algo por medio del
concepto acude a mito. Pero Salinas sabe que lo Unico quetiene es
la palabra poética, que no le permitird alcanzar la contemplacion
plena delo absoluto, pero le ird haciendo posible ver todo mas claro,
ésta es su fe y busca la salvacion por ella. Comenta Brehm: “En la
obra de Sdlinas existe sempre & deseo de captar € lenguge de los ob-
jetos, pero unaimposibilidad de lograrlo. Salinas no duda de la exis-
tencia de la realidad, pero se le presenta cubierta de velos. Por esa
razon busca siempre detras de lo que es. Al no encontrar |a satisfac-
cion deseada, €l canto de los poemas se convierte en una busgueda...

1 Brehm, op. cit., p. 11.
21bid., p. 23.
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el canto del deseo de aclararse |o que presume que estalatiendo en el
campo de larealidad.” 3

Hay una linea ininterrumpida de consumacién de su pensamiento
desde Presagios (1923) hasta Confianza (péstumo), donde lo que en
un primer momento se presentacomo indicio, sospecha, prefiguracion
paul atinamente ira cobrando confirmacion, certeza: “ Por el poemael
poeta se aclara en algin grado lo que busca.” " Aclara, agregamos,
hasta donde es posible aclarar la vista humana. Salinas alo largo de
su obraradicalizasu intuicion primera, exhibelaconviccién dequelo
vislumbrado es cierto y |0 es cada vez més.

Lineas mas arriba he rechazado la interpretacion de Brehm, que
guiere ver en un poemade nuestro autor lamanifestacion de una espi-
ritualidad cristiana. No sési Salinas profesaba estaconfesion. A veces
nombra a Dios, asi con mayuscula, por 1o que podriamos suponer en
él unaidea monoteista, pero no es el caso del poema en cuestion, ni
tampoco & de su obraen general. Por supuesto que hay latente sempre
en Salinaslaexpresion delaexperienciadelo sagrado, que en muchos
momentos, contrariamente a lo que sostiene Brehm, permite ver una
proximidad con lade algunos misticos, pero el sentimiento queinspira
a Salinas parece ser e de una comunion con lo absoluto mundano, | 115
terrenal, mas que con una nocion de lo absoluto como trascendente
sobrenatural. El deismo de Salinas se muestra ‘naturalista’, de tipo
panteista, y aqui sobre todo es donde hallamos a poeta muy proximo a
los presocraticos—tanto como o estuvo Nietzsche. (Quiza, nolo afir-
mo, no lo sé, hastaen esto un hombre dela Generacion del 27 no haya
roto con su pasado inmediato. Como se hadicho, Nietzschefuedelos
pensadores que tuvo una gravitacion particular sobre la Generacion
del 98, en especia sobre Unamuno.)

Pero, seguin lo previsto, veamos momentos de la obra en disposi-
cion cronol égica, en primer lugar, fragmentos de Presagios, su primer
volumen publicado.

3 1bid., p. 28-9.
1bid., p. 5.
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Forjé un eslabon un dia,
otro diaforjé otro
y otro.

De pronto se me juntaron
—erala cadena—todos. (17)

Aungue laalusion puedaresultar alin vaga aqui, lafigurade laca
denaesta sugiriendo lo que luego va a ser expuesto de modo patente,
la idea de edabones que se van engarzando hasta concluir un ciclo,
una circularidad, una recurrencia, la idea del eterno retorno, comin
en las sociedades arcaicas, en la antigliedad grecolatina'y que sera
retomada por Nietzsche. Como coinciden en sefia ar los mitélogos, la
figura del eterno retorno esta estrechamente ligada a la observacién
deloscielosastrondmicosy alaparalelaregeneracion delanatural eza.
Estavision de apego alo estrictamente natural, terreno, inmanente la
vemos claramente en el poema inmediato:

Suelo. Nada més.

Suelo. Nada menos.

Y que te baste con eso.
Porgue en el suelo los pies hincados,
en los pies torso derecho,

en el torso latestafirme,

y al@, a socairedelafrente,
laideapura, y enlaidea pura
el manana, lallave

—mafnana- de o eterno.

Suelo. Ni mis ni menos.

Y que te baste con eso. (17)

Nétese aqui quelo sefial ado con anterioridad resultaremarcado con
el hecho de quelaideano fincaenun‘mésalld, sino quetiendealo
mas alto, pero se sabe tributaria del cuerpo enraizado en latierra. El
poemaconcluye enfatizando el necesarioy total apego alo exclusiva-
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mente terrenal, pero antes hadicho lo que corresponde alaidea pura
(denuevo Platén), que parael poetaeslapalabrapoética (etimol 6gica
mente, creadora) capaz de entrever 10 verdadero, |10 que de veras es,
atisbar laeternidad y de este modo salvarse por €l conocer. Lapalabra
del poetafundael orden del conocimiento verdaderoy en éste sefun-
damentalafe.

Del segundo volumen de poemas, Seguro azar (1929), ya hicimos
algunos comentarios sobre “ Triunfo suyo” ; luego de lo agregado des-
taguemos ahora la nueva presencia del tema de lo eterno, que con
certeza sabe €l poeta, vendra. Y, o repetimos, aqui vemos estriba su
credo. Nos parece muy clara su presencia en el poema del mismo
libro titulado, precisamente “Fe mia’:

Deti, que nuncate hice,

de ti, que nunca, te hicieron,
deti mefio, redondo
seguro azar. (36)

Este nos parece testimoniar cabal mente nuestras hipétesis. “De ti
gue nunca te hicieron” es una expresion precisamente contrariaala
de un Dios creador. Mientras que a azar se le atribuye carécter de
inescrutable, indluctableeinfalible. Losdetalles sonlosque debeintuir
y aludir con la palabra sugestiva, reveladora el poeta, pero sobre lo
gue no caben dudas es que esredondo, como no dudaNietzsche cuando
mas 0 menos dice, “lo que me trajo me hade volver atraer”.

También a esta obra pertenece “Vocacion”, donde Salinas hablade
si, pero también delo queespropio del poetaimpersonalizado, de cual-
quier hombre que reconozca en si la vocacion (el [lamado de su voz
interior) de poetay respondaaellacon fidelidad. Los primerosversos
hablan delamiradavulgar, conforme, satisfechacon el orden establ eci-
do (doxa), que resbala por los lugares comunesy no es capaz de des-
cubrir nada sorprendente, inquietante. La segunda parte, de lo que
dijimos antes, del trabajo del poeta que oteay nombray con ello con-
tinda en la proporcion humanalatarea del octavo dia
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Abrir los0jos. Y ver

sin faltani sobra, acolmo
enlaluz claradel dia
perfecto el mundo completo
Todo en € fiel. Peroyo...
TU, de sobra. A mirar,

y nada més que amirar

la bellezarematada

gue yano te necesita.
Cerrar losojosy ver
incompl eto, tembloroso,

de serao deno sera

un mundo sin acabar,
necesitado, llamandome
ami, oati, oacuaquiera
gue pongalo que lefalta,
que le déla perfeccion. (29)

Viene muy a caso ahora la observacion hecha por Brehm: “Lain-
quietud por la palabra que vive en las poesias de Salinas esta en rela-
cion con la peticion de la palabra del poema ‘17’ de Eternidades de
Juan Ramon Jimeénez:

ilnteligencia, dame

el nombre exacto de las cosas!
...que mi palabra
sealacosamisma,

creada por mi alma nuevamente.” "

> Ibid., p. 30.
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Y aqui latentacion esirresistible, voy aincluir unacitadel propio
Salinas que venia reservando para colofén, como “tesis de latesis’,
segun sugiriera usted Maestro.

“El poeta adelantado. Esto es natural. Porque €l poeta, €l creador
latu sensu, es equiparado, segun tradicional paralelo, con €l vidente,
ve més largo que los demés, que los préjimos que viven asu lado, en
susafos. Ladistintivadel poetaes estar dotado de una penetracion de
vision, de unavistaespiritual superior. Se la ofrece a sus semejantes,
al publicar la obra. Por é pueden €ellos ver |o nunca visto. Es como
maravilloso vidrio detel escopio que descubre estrellas en cielo donde
no se vefan.” "®

Como sefidlan varios estudiosos de su obra, € mar que serd una
figuratan importante en la Ultima parte no esta presente en sus prime-
ros trabajos. Angel del Rio dice que por la circunstancia de haberse
casado con unaalicantina, con familiaen Argel, Salinas pasd muchas
temporadasjunto al Mediterraneo, "unavisiéon, unamirada, unaintui-
cion que vamadurando”.”’

Hallamos a mar por primera vez en un poema de Fabula y signo
(1931), que muy significativamentetitula“Mar distante”, donde vemos
agunos elementos en germen llamados a florecer en El Contempla- | 119
do. Guillén dice que con el mar Salinas se refirio a universo todo,
NuUMeErosos criticos agregaran comentarios semejantes, que no por
obvios degjan de ser imprescindibles para tratar su obra, tales como
gue el mar es un simbolo de lo absoluto, de lainfinitud y cosas por €
estilo. EI mencionado poema parece claramente confirmar este tipo
de interpretaciones; veamos.

Si no esel mar, s es su imagen,
Su estampa, vuelta, en € cielo.

P Salinas, El defensor, op. cit., p. 246.
T Op. cit., p. 21.
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Sinoesel mar, S essuidea
de fuego, insondable, l[impia;

y yO,
ardiendo, ahogédndome en ella. (41/42)

Aqui nos presenta al mar como réplica especular del cielo, incon-
mensurabl e (topos urands), pero terminadiciendo que masque el mar
es laidea del mar lo esencia, lo que produce vértigo y consume a
poeta, donde debe nadar con pal abras parasal varse de ladesesperanza.
El préximo volumen fue construido como poemadunicoy esdelosmés
conocidos del poeta. La voz a ti debida (1933), a cual yanos hemos
referido, seguramente es lo mas importante que produjo €l poeta en
cuanto a poesia amorosa. Oportunamente, y siguiendo a Cano, sefia-
|&bamos la ‘ proporcion humana de la amada que nombra Salinas, a
diferencia de lo que fue la figura femenina para e poeta romantico;
esto obedece elementalmente al fuerte sentimiento terreno presente
siempre en su expresion poética. Pero sinrenunciar asu inmediatez, a
lo més humano, corporeo, singular y contingente, €l poetamira, busca
y veenlo particular y actual guifiosde unarealidad méshonda. Como
120| gpuntaGuillén, aqui “el MésAllano exigelaanulacion del MasAcd’."®
El poeta ama a su amada en tanto que esla que es, pero siente que su
sentimiento arraiga en algo més profundo y desciende, primero alabls-
quedadelamujer primordia y luego hastafundirse con ellaenlavida
toda que se quiere a si, indiferenciada, indivisa, plena, primordial.
Dice: “Detrés, mas alla te busco.” Pero a esta busgueda que llega
hastalaconfusion con lamateriamismadel mundo, €l poetalaconcibe
como despojo, laemprende desandando, como regresion al seno dela
madretierra, hastael polvo primigenio, donde vemos reaparecer muy
claramente el topico del retorno.
El otro punto que destacamos como fundamental en su poética, €l
de lamirada, es con €l que inicia este extenso poema. La busgueda
gue traza su desarrollo seinicia con una doble negacion, que enfatiza

8 Prélogo, p. 13.
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el requisito primero: “No, no dejéis cerradas/las puertas delanoche”,
es decir, dame luz, d§ame que pueda mirar, permiteme ver(te, y enti
y contigo verme), buscarte deshaciendo, destejiendo latramasuperfi-

cial tgjida por lahistoria.

Todahaciaatraslavida
se vaquitando siglos,
frenética, de encima;
desteje, galopando,

Para luego dibujar nuevas alegorias a la figura momentanea, ala
paradoja de la temporalidad, a curso y recurso de un tiempo que se

repite, que recuerda el futuro, que proyecta el pasado.

anhelo de empezarse

otravez. El futuro se llamaAyer
jAtrésy siempre atrés!

i Retrocesos, en vértigo,

por dentro, hacia el mananal

Y yasiento entre tactos,

entre abrazos, tu piel

gue se me entrega al retorno

a palpitar primero,

sin luz, antes del mundo,

total, sin forma, caos. (64)

en unajubilosa

repeticion sin fin

de tu amor, unidad. (65)
Rendirse

alagran certidumbre, oscuramente (66)
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Nuevamente, es € atisbo infalible, indubitable de algo que es a
medias escrutable, pero ineluctable, la seguridad de una verdad que
nunca puede ser confundida con la superficial precision, que se con-
formaalamedicién de lo aparente; que ha calado en lo méas hondo y
visto que en e fondo hasta las contradicciones de |os opuestos son
meras apariencias insignificantes.

Vemos también en este poema un adelanto de lo que constituye la
‘ata confianza del poeta, que esladetrascendenciadetodo |o particu-
larizado, incluso del amor de pargja, que sin negar a éste busca una
comunion plena, absoluta.

Y todo enajenado podra el cuerpo
descansar, quieto, muerto ya. Morirse
en laalta confianza
de gue este vivir mio no erasolo
mi vivir: erael nuestro. Y que mevive
otro ser por detras de lano muerte. (66)
Enlanochey latrasnoche

122 y el amor y €l trasamor,

yacambiados

en horizontes finales (69)

Esta busqueda confiada evoca la idea de enajenacion agustiniana,
hoy contaminada por diversas vicisitudes, con la que el de Hipona
anhelaba fundirse en un abrazo con Dios. Pero Agustin era también
platonico; y Salinas o es unavez més cuando continla:

¢Las oyes como piden realidades

ellas, desmelenadas, fieras,

ellas, las sombras que |os dos forjamos
en este inmenso lecho de distancias?

* El abrazo carnal es alin separacion plural, imposibilidad de comunién
absoluta, fusion; distancia de la materia, que proyecta sombras que se
enciman sin lograrse penetrar, coincidencia de soledades.
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Cansadas ya deinfinitud, de tiempo
sin medida, de an6nimo, heridas
por una gran nostalgia de materia,
piden limites, dias, nombres. (69)

Lavision mortal, encarnada, encadenada al opaco cuerpo es mera
sombra que afiora nostalgica despojarse de su contingencia material
para, atravesando este universo de ilusorias réplicas, volver aver lo
gue de veras es, acontemplar, que esver sin velos. Lasimple mirada
mortal no puedetrascenderlos, ladel poeta, que es medio divina, des-
vela. La mirada poética rompe las humanas ataduras, se eleva hasta
ver el origen de las sombras 'y con ello se aproxima a la contempla-
cion, luego dacuentaalos deméas ensombrecidos mortalesdelo visto,
recreando su vision: poiésis.

Lapréximaserasu otragran obrade poesiaamorosa, queadiferencia
de la anterior serd un conjunto de poemas; seguiin los estudiosos, de
gran calidad pero inferiores aaguél. Para nuestro propésito tomamos
una de las poesias de Razén de amor (1936), donde encontramos, de
entrada, unametéforadelosojos, desde Aristoteles ventanasdel ama’.

Yaestalaventana abierta.
Teniagque ser asi
el dia. (85)

Mundo de lo prometido,
agua.

Todo es posible en €l agua.
Apoyado en labaranda,

el mundo que esta detras

en el agua se me aclara,

y lo busco

en el agua, con los 0j0s,

con el ama, por & agua. (96)
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El poema resulta diafano, junto con la mirada del poeta que se va
aclarando, el ssmbolismo del agua, del mar va cobrando mayor im-
portancia Agreguemos simplemente que é se ve junto ala baranda,
fronteray atalaya de lainmensidad y que estos versos anteceden en
diez ainos alos de El Contemplado (1946).

Estaotragran obra pertenece a su estadia en Puerto Rico que, como
se ha sefialado, constituy6 para Salinas una experiencia de enorme
importancia, dado que fue también el volver azambullirse en el mar
elemental de la hispanidad. Veamos como el poeta expresa la madu-
racion de su mirada, cOmo una remota vivencia haido decantando en
su espiritu hastacugjar en lapal abra poética que condensasu profunda
intuicion.

Por las noches,

sofiando que te miraba,

al abrigo de los parpados
madurd, sin yo saberlo,
este nombre tan redondo

que hoy me descendio alos labios. (115)
124

Hemos subrayado la alusion a la mirada interior del poeta que ve
cerrando los ojos que halla unarealidad diferente a la que encuentra
lamirada comun, ‘prosaica’; y, perdédn por tanta referencia, pero aqui
también vemos una confesion de tipo agustiniana, al encontrar en lo
cotidiano lo que su alma desde siempre ha buscado:

iSi ta has sido parami,
desde el dia

gue mis ojos te estrenaron,

el Contemplado, el constante
Contemplado! (115)

A medida qgue mas miramos la poesia de Salinas surgen nuevas
conjeturas, nuevos cabos para atar, otras ideas para entrelazar, pero
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este texto se extiende ya excesivamente, por lo que, lamentandolo
s6lo mencionaré algunos momentos de sus Ultimos trabajos que me
parecen indispensables. En Todo més claro (1949) vemos como fun-
damental estareafirmacién en laconviccion de la miradamés honda,
guetrasciendelo sensible hastaen o que es su manifestacion de mayor
belleza.

Al principio jqué sencillo,
alli delante, qué claro!

No eranada, eraunarosa
haciendo felizauntallo.
Cosecheras de apariencias
no saben que cada una

esta celando un arcano.
Hermosos si |os sentidos,
pero no llegan atanto. (125)

Los destellos de belleza terrena son solo oscuros reflegjos de laluz
gue resplandece mas all4, donde ve clarear lamirada del poeta. 125

i Tinieblas, mastinieblas!
Sdlo claro el afan.

No hay mésluz que laluz
gue se quiere, € final. (126)

Por ultimo, gueremos destacar algunos pasajes de Confianza (pos-
tumo), “ poema de trémula esperanza, de amor alavida, quiza porque
presentia el poeta que viday esperanza eran cosas de las que breves
afos podriayadisfrutar”.” El poema que datitulo alaobra, como lo
hace notar Cano, esta tejido en intertextualidad con una rima de
Bécquer —poeta admirado por Salinas— gque dice:

9 cano, op. cit., p. 57.
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Mientras haya unos ojos que reflgjen...
jhabra poesial

La confianza que trasunta esta obra de Salinas eslaque le inspira
su mirada, con la que cree ver més claro, ya su cercana muerte, “mas
alla de lano muerte’, como dijeraen La voz... En su poesia postrera
vuelve alasimbol ogiague hemos venido subrayando, comenzando con
los ojos-ventanas. Luego estosversosmuy bellosy cargados de sentido,

Mientras haya

sombras gque la sombra niegan
pruebas de luz, de que es luz
todo el mundo menos ellas (149)

donde vemos nuevamente su concepcion del hombre como sombra,

fugaz proyeccion sobre latierra, pero también la reafirmada fe suya

en que la mirada del poeta es la luz que puede iluminar el mundo y

descubrir parael hombre unarealidad delaquetambién participay le

pertenece, que es la existencia eterna de la vida misma, en un cons-
126| tante renacer, en un revivir sin fin. Nuevamente creemos oportuno
mencionar la proximidad gue encontramos en esta creencia difusa,
pero a mismo tiempo firme, con lade Nietzsche barruntando, “lo que
metrgjo me hade volver atraer”. Salinas terminafundiendo el pasa
doy lo por venir con su momento de este modo:

Memoria gue le convenza
aestatarde que se muere
de gue nunca estara muerta.

Mientras haya
trasluces en latiniebla
claridades en secreto,
noches que |0 son apenas.
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Tantas palabras que esperan,
invenciones, clareando,
—mientras haya—

amanecer de poema.

Mientras haya
lo que hubo ayer, lo que hay hoy,
lo que venga. (150)

Lafe que @ expresano tiene mayor explicitacion, no esformulada
en detale, es semgante a un esbozo a mano levantada; expuesta, y
guiza también asi sentida, méas bien como indudable sospecha, pero
también sin lugar paraladuda; sin laadivinacion del detalle pero con
el incontrastable fundamento sensitivo y vital de un amaque havisto
—aun cuando “losojosno vieron, los oidos no oyeron”. Pero estavague-
dad, que también es ambiguiedad, pluralidad e inagotabilidad de sen-
tido, es sustanciaprimordial, magma, fermento, caldo de cultivo dela
poesia, donde hace sus sacras abluciones el poeta. A riesgo de simpli-
ficar lo que no puede ser méas simple diré que, escomo si entrevistala
eternidad lo temporal dejara de ser unaamenaza de muerte valedera, |127
como s el poeta supiese que afirmandose donde ya hizo pie no tiene
nada que temer; en tanto que participe por un instante de lo eterno, él
sabe gue una parte de su ser no podra perecer.

Parafinalizar sélo quiero agregar dos cosas. En primer lugar cierta
proximidad con otro poeta, que ayudara areconocer mejor a Salinas.
Dice Angel del Rio en el ensayo mencionado: “En los veranos de la
provincia alicantina entabla amistad estrecha con Gabriel Miro, de
cuyo arte, hecho de ardorosa sensualidad espiritualizada, se advertira
algun reflgjo en Salinas.”® No estamos en condiciones de afirmar
estainfluencia, pero por cierto encontramos muy significativo lo que
Salinas habra de opinar de su amigo: “Gabriel Mird es para mi €l
mejor poeta de lanaturaleza que havivido en nuestro siglo. El mismo

8 Op. cit., p. 20.
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soplo de misticismo panteista de un Fray Luis de Granada transpira
en sus descripciones de los paisges de su tierra levanting, donde la
nube, lasierra, e aguay lahormigaconviven en un bellisimo poema
delacreacion.”® De esta cita nos interesa extraer unas palabras que
nos parecen especi almente adecuadas paraaplicarlasalapropiapoesia
de Salinas, pues creemos que en ella alienta ese soplo de misticismo
panteista.

La otra cuestion es la ‘tesis de latesis' de este trabgjo. Para ello
partamos delaVariacion xvi, “ Salvacion por laluz” de El Contemplado:

Por venir amirarla, diaadia,

embeleso a embeleso,

tal vez tu eternidad,

vuelta luz, por 10s 0j0s se nos entre.

Y de tanto mirarte, nos salvemos. (122)

Sobre estos versos caben al gunos de |os comentari os hechos, donde
deciamos que €l poeta siente pertenecer al orden eterno por encima-y
sobre todo por debajo: “ Suelo. Ni mas ni menos./Y que te baste con

128| eso.”— de lo tempora y cambiante por haberlo aprehendido con su
vision. Perolo que nosinteresadestacar ahoramasese epigrafeinscri-
to por Salinas para encabezar este poema: “ Eche por donde eche, via
San Francisco o viaBaudelaire, Fioretti o Fleurs du mal, todo poema
digno acaba en iluminaciones.” Mientras que en El defensor -mas o
menos por la misma época— dir& “La palabra es luz. (...) ¢Adonde
llega? Adonde quieralavoluntad del hombre que empufiael farol.” 2
Con lo que se nos muestra a poeta que ve a poeta como iluminador,
en su funcion prometei ca, que como hemos puntualizado esluchadel
espiritu sobreponiéndose a la materia del lenguaje, pero aqui nos o
muestra también bésicamente como un acto supremo de voluntad
—rasgo que también lo aproxima al vitalismo de Nietzsche.

8 Literatura espafiola..., op. cit., “El signo...”, p. 42.
82 El defensor, op. cit., p. 76.
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Veamos, por ultimo, otra version del hombre que se despojade las
cadenas, asciende por encimade sus semejantes, vey bajaparanarrar
lovisto. “Un escritor, sépalo 0 no, nunca escribe paratan solo los que
conviven con é en su tiempo. Lanocion de actualidad, tanimportante
en otras cosas, es en €l arte puro muy poco significante. (...) Lasobli-
gaciones de inteligibilidad de un poeta no tienen por qué ceflirse
indispensablemente ala capacidad media de entender de su época. Si
hoy no sele entiende, ¢no vendran dias mejores? Esta gran esperanza
de ser algo més que unavoz del hoy, abiertaalamafiana, cerradacon
la noche, este gran suefio de vivirse més ala, eslaraiz de toda gran
poesia.” & Este fragmento también nos provoca el recuerdo de otros
del ‘dltimo roméntico’, cuando escribe “ paratodos y para ninguno”,
cuando en Sils Maria, sin fanfarroneria, sabe que estaamiles de pies
de altura“y amuchisimos méas del resto de los mortales’.

Lamiradadel poeta eslaque cierralos 0josy ve un universo mas
cierto que el de sombras macilentas; la poesiadel poeta esun rayo de
luz que nos ofrece una sendaen cual confiar: esel poetatransfigurado
gue nos presta su mirada.
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8 1pid., p. 247.
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