©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccién total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

TERRORISMO DE ESTADO Y JUSTICIA

LAS ELECCIONES DE FIN DE SIGLO
EN EL CONO SUR

LA ELECCION PRESIDENCIAL EN CHILE
REVISTAS CULTURALES ARGENTINAS
EL CASO BOLIVIANO

LAS MEMORIAS DE PABLO NERUDA

NOTAS DE: Rodolfo Vazquez, Juan Antonio
Rosado, Angel Cerutti, Cecilia Pita,
Kathleen Gyssels, Maria Teresa
Poyrazian

56-57

PRIMAVERA-VERANO
1999

STUDIOS

FILOSOFIA-HISTORIA-LETRAS

A=l - INSTITUTO TECNOLOGICO AUTONOMO DE MEXICO



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacién previamente por escrito.

ESTUDIOS

FILOSOF{A « HISTORIA « LETRAS

56-57

PRIMAVERA-VERANO
1999

=

DEPARTAMENTO ACADEMICO DE ESTUDIOS GENERALES



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

RECTOR
Arturo Fernandez

DIRECTOR DE LA DIVISION ACADEMICA DE
ESTUDIOS GENERALES Y ESTUDIOS INTERNACIONALES
José Ramon Benito



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

ESTUDIOS

FILOSOFIA » HISTORIA « LETRAS

Publicacién trimestral
Departamento Académico de Estudios Generales
Instituto Tecnologico Auténomo de México

56-57

PRIMAVERA-VERANO
1999

DIRECTOR
Julian Meza

JEFE DE REDACCION
Alberto Sauret

SECRETARIO DE REDACCION
Juan Carlos Geneyro

ADMINISTRADOR
Patricio Sepulveda

CONSEJO EDITORIAL

Departamento Académico de Estudios Generales
Margarita Aguilera, José Barba, Carlos de la Isla, Antonio Diez,
Raul Figueroa, Juan Carlos Mansur, Carlos Mc Cadden, Milagros Mier,
José Manuel Orozco, José Ramén Pérez Portillo, Julia Sierra,

Luz Maria Silva, Reynaldo Sordo

Departamento Académico de Estudios Internacionales
Rafael Fernandez de Castro, Alicia Lebrija, Stéphan Sberro, Jests Velasco

Centro de Lenguas
Claudia Albarran, Antonio Canizales, Guadalupe Chabaud,
Rosa Margarita Galan, Nora Pasternac



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

ESTUDIOS [[|2]11] aparece en primavera, verano, otofio e invierno

Precio por niimero: $ 30.00 M.N. D.F., Extranjero 10 dls.
Suscripcion anual (4 niimeros): $ 100.00 M.N. en el D.F.
$ 120.00 M.N. interior de la Repiiblica; 35 dls. en el extranjero

Correspondencia:

Instituto Tecnoldgico Auténomo de México
Departamento Académico de Estudios Generales
Rio Hondo No. 1, Tizapan, San Angel

01000, México, D.F.

Tels.: 5628 4000 exts. 3900 y 3903

ISSN 0185-6383

Licitud de titulo No. 9999
Licitud de contenido No. 6993
Derechos de autor: 003161/96

Disefio: Annie Hasselkus

Distribucién: Casa Autrey, S.A. de C.V,

Tipografia en laser: Ma. Esther Sedano (ITAM)

Formacion, negativos, impresion y acabado: Cuicatl Ediciones de México,
S.A. de C.V., Gral. Gémez Pedraza No. 13, San Miguel Chapultepec,
11850, México, D.F., Tel.: 5277 9856 y Fax: 5271 6950



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

INDICE
TEXTOS
TERRORISMO DE ESTADO Y JUSTICIA 7

Ernesto Garzon Valdés

LAS ELECCIONES DE FIN DE SIGLO

EN EL CONO SUR 23
Claudia Ibargiien
LA ELECCION PRESIDENCIAL DE 1970 EN CHILE 47

Juan Carlos Gomez Leyton

PARA UNA BIBLIOGRAFIA SOBRE

REVISTAS CULTURALES ARGENTINAS 79
Maria del Carmen Grillo
TENSION ENTRE TRADICIONES

Y MODERNIDAD: ELL CASO BOLIVIANO 105

H.CF. Mansilla
SENTIDO DE LO POETICO EN LAS

MEMORIAS DE PABLO NERUDA 123
Ciro E. Schmidt

NOTAS

LA ARROGANCIA VIRTUOSA 147
Rodolfo Vazquez

Estudios 56-57, primavera - verano 1999.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

INDICE

LA VIOLENCIA POLITICA EN LA
NOVELA HISPANOAMERICANA 157
Juan Antonio Rosado

NOTAS PARA UNA HISTORIA DEL
PREJUICI’O EN LA ARGENTINA 166
Angel Cerutti, Cecilia Pita

AFRICA EN EL IMAGINARIO AFRO-CARIBENO 178
Kathleen Gyssels

UN GENOCIDIO INEXISTENTE 186
Maria Teresa Poyrazian

RESENAS

GIANFRANCO PASQUINO, La oposicion 193
Roberto Garcia Jurado

MARCO ANTONIO DE LA PARRA, La mala memoria:

historia personal de Chile contempordneo 199
Patricio Sepulveda

V. A., Buenos Aires, la capital de un imperio imaginario 206
Alberto Sauret

STELLA CALLONI, Los afios del lobo (Operaciéon Coéndor) 209
Alberto Sauret

Estudios 56-57, primavera - verano 1999.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizaciéon previamente por escrito.

TERRORISMO DE
ESTADO Y JUSTICIA*

Ernesto Garzon Valdés**

Frente a todo pasado caben dos ac-
titudes psicoldgicas reciprocamente excluyentes y conjuntamente ex-
haustivas: el olvido y el recuerdo. Es obvio que la relevancia de ambas
actitudes depende de la importancia de lo olvidado o recordado. Ello
vale tanto para los eventos individuales, de naturaleza privada o intima,
como para los acontecimientos de indole publica. Y tanto en la vida
privada como en la publica hay acontecimientos que signan el destino
individual o colectivo y frente a los cuales se puede estimular el olvido
o el recuerdo: se puede intentar borrar los hechos del pasado como si
nunca hubieran existido o se los puede actualizar cotidianamente reite- |/
rando el nombre de sus protagonistas o levantandole monumentos. Sin
embargo, existe una diferencia entre los efectos del olvido y los del
recuerdo: mientras este ltimo no niega el pasado sino que lo afirma
y refuerza, aquél intenta ignorarlo; pero la ignorancia de un hecho no
afecta su existencia. En este sentido, el olvido puede servir, en el mejor
de los casos, como un autoengafio, cuya calidad moral depende, desde
luego, de la naturaleza moral de lo que se intenta olvidar. Si el olvido
que se intenta estimular es el de la ignominia dictatorial, revierte sobre
el autoengafio del querer olvidar el disvalor de aquélla.

* “Staatsterrorismus, Gerechtigkeit und Justiz”, este texto sera el prélogo
de Heiko Ahbrecht y Kai Ambos (comps.), Der Fall Pinochet(s), 1999,
Baden Baden, Nomos, p. 3-18 (traduccién del autor).

** Universidad de Maguncia.
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ERNESTO GARZON VALDES

La alternativa del olvido o del recuerdo que aqui quiero considerar
esta referida a la estrategia que, desde el punto de vista moral, debe
ser adoptada en los regimenes postdictatoriales frente a los hechos
criminales cometidos por los gobernantes y sus agentes durante la
dominacién dictatorial. Mas concretamente atn: habré de referirme
sélo a aquellos sistemas que pueden ser incluidos dentro de la categoria
del “terrorismo de Estado’.! En el caso de América Latina, Argentina
y Chile constituyen dos ejemplos paradigmaticos de estos sistemas.

Me interesa analizar 1) los argumentos que suelen esgrimirse en
favor del olvido; 2) la alternativa del recuerdo y las tres actitudes posi-
bles, es decir, castigo, perdon y reconciliacion a fin de poner de mani-
fiesto que la alternativa del olvido es psicolégicamente impracticable
y moralmente inaceptable, que la del perddén presupone el recono-
cimiento por parte del culpable de la naturaleza delictiva del acto que
se perdona y que la de la reconciliacion, por ser una relacion simétri-
ca, presupone no sélo el arrepentimiento sino la aceptacion de que las
partes que se reconcilian fueron ambas culpables. Pero, dado que el
terrorismo de Estado crea una relacién asimétrica de dafio a inocen-
tes, para admitir la reconciliacion colectiva habria que presuponer la

8| culpabilidad colectiva, algo que contradice el concepto mismo de te-
rrorismo de Estado. Si este razonamiento es correcto, entonces 3) la
unica alternativa moralmente aceptable y conceptualmente posible es
la de la aplicacion del Cédigo Penal de acuerdo con el procedimiento
de un Estado de derecho democratico.

1

El recurso politico del olvido tiene una larguisima tradicién. En la
historia europea, desde el tratado de paz entre Lotario, Luis el Germa-
nico y Carlos de Francia en 851, hasta el Tratado de Lausanne en

! Con respecto a la distincién entre dictadura y terrorismo de Estado, cfr.
Ernesto Garzdén Valdés; “Staatsterrorismus: Legitimation und Legitimitét” en
Hans Werner Tobler y Peter Waldmann (Hrsg.), Staatliche und parastaatliche
Gewalt in Lateinamerika, 1991, Francfort del Meno, Vervuert, S. 317-354.
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1923, llamado expresamente un ‘acto de olvido’, se ha insistido reitera-
damente en el olvido como requisito de la paz internacional. Pero tam-
bién a nivel nacional existe la apologia del olvido. Poco después del
asesinato de César, Cicer6n propuso el olvido de los asesinos: Oblivione
sempitema delendam; el ‘Act of Indemnity and Oblivion’ puso fin a
las guerras civiles inglesas; las constituciones francesas de 1814 y
1830 subrayaron la importancia del olvido; Jorge Semprum calificd
la transicién espafiola como una “amnesia colectiva querida”, y en
Polonia Tadeusz Mazowiecki, en su primer discurso ante el Parlamento
democratico, afirm6 que habia que “trazar una linea gruesa entre el
pasado ynosotros”. Los ejemplos podrian multiplicarse; no 1o haré aqui.?

Es también sabido que uno de los argumentos que suelen utilizarse
para lograr la paz social en los procesos de transicion democratica es
el que propicia la necesidad del olvido. Sélo asi seria posible la indis-
pensable colaboracién con los grupos que detentaron el poder dictato-
rial. Para decirlo con una formula de Avishai Margalit:

Esto significa que un nuevo comienzo [estaria] siempre
vinculado con la exigencia de un olvido del pasado: el re-
cuerdo [serfa] un obstaculo en la via de la reconciliaciény |9
el perdén.>

Para el caso de América Latina, Jorge Edwards puede ilustrar esta
posicién:

Ahora, por obra de un complicado encadenamiento de cir-
cunstancias, estamos obligados a mirar para atras, a hurgar

2El lector interesado puede verificar estos ejemplos y encontrar argumen-
tos a favor del olvido en Timothy Garton Ash, “The Truth about
Dictatorship” en The New York Review of Books, vol. XLV, n° 3 del 19 de
febrero de 1998, p. 35-40.

3Cfr. Avishai Margalit, “Gedenken, Vergessen, Vergeben” en Gary Smith
y Avishai Margalit (comps.), Amnestie oder die Politik der Evinnerung in
der Demokratie, 1997, Francfort del Meno, Suhrkamp, p. 192-205, p. 193.
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en nuestro pasado reciente, aunque no nos guste. [...] se
nos impuso la condena de ser estatuas de sal, como en la
historia biblica. Tenemos que mirar para atras en forma
fija, sin licencia para pasear la vista por los lados, por
espacios mas amenos [...] a mirar siempre un pasado negro,
violento, sin derecho a doblar la pagina [...]*

El problema reside en el hecho psicolégico basico de que olvidar
no es una accion voluntaria. No podemos querer olvidar y lograr que
asi sea. El olvido no es algo que hacemos sino algo que nos sucede,
queramoslo o no. Por supuesto que puede estimularse el olvido elimi-
nando aquello que mantiene vivo el recuerdo, doblando la pagina,
como diria Edwards. Pero basta que alguien no quiera doblarla, que
alguien recuerde, para que vuelva a surgir el pasado no superado. Los
intentos de promover el olvido suelen tener un efecto directamente
opuesto al que se propusieron los partidarios de la amnesia. En Ale-
mania, el régimen de Adenauer intenté promover el olvido del pasado
nacionalsocialista y el recuerdo exploté en 1968 con su secuela de
actos de violencia.

10 Pero, ademas, el olvido no es una via que pueda facilitar el perdon,
tal como suelen aducir quienes lo propician. A diferencia del olvido, el
perddn es el resultado de una accion voluntaria que s6lo puede referir-
se a acciones que se recuerdan. Quien olvida no puede perdonar pues
como ignora lo pasado no sabe qué es lo que tiene que perdonar. Tam-
poco puede perdonar el indiferente, para quien los actos que deberian
ser perdonados carecen de toda connotacion negativa. En este sentido,
la accién de perdonar presenta una cierta similitud con la de tolerar:
en ambos casos el actor se abstiene conscientemente de realizar algin
comportamiento autorizado por su sistema normativo moral y/o juri-

4 Jorge Edwards, “Las estatuas de sal”, en El Pais del 4 de febrero de
1999, p. 11. Para una enérgica respuesta a los argumentos de Edwards, cfr.
Luis Septilveda, “Chile: Un pais de dos lenguajes”, en El Pais del 12 de
febrero de 1999, p. 17.
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dico que implicaria consecuencias negativas para el destinatario del
perdon o de la tolerancia. La diferencia reside en que quien tolera se
abstiene de prohibir y quien perdona se abstiene de sancionar. Y asi
como la tolerancia, si no ha de ser la tolerancia ‘boba’ que rechazaba
Herbert Marcuse, presupone la existencia de buenas razones para le-
vantar la prohibicién, asi también el perdén, si no ha de ser ‘ciego’,
presupone, por lo menos, el arrepentimiento del culpable.

En el caso de los agentes del terrorismo de Estado latinoamericano,
el arrepentimiento no parece ser una actitud frecuente. Por lo demas,
las reiteradas declaraciones ptblicas de Augusto Pinochet o de Jorge
Rafael Videla testimonian que su conviccion de haber actuado dentro
del marco de una civilizacién occidental y cristiana es tan inconmovi-
ble como lo fue su decision de sustituir la Rule of Law por la Rule of
Terror. Olvidar que tal fue el caso es, por ello, moralmente inaceptable.

2

Si se rechaza la alternativa del olvido, podria aceptarse la del recuer-
do. Frente al recuerdo caben, a su vez, tres actitudes: la del castigo, la
del perddn y la de la reconciliacion. n

Con respecto al castigo, mucho se ha discutido acerca de si es nece-
sario castigar a todos los agentes del terrorismo de Estado o llevar a
cabo lo que ha solido llamarse un ‘castigo selectivo’. Se sostiene en-
tonces que la calidad de un sistema de justicia penal no puede ser
juzgada desde el punto de vista cuantitativo y que, dado el gran niime-
ro de culpables, es aconsejable ‘seleccionar’ algunos y aplicar s6lo a
ellos las penas correspondientes. La seleccion no afectaria los efectos
preventivos de la pena y permitiria contar eventualmente con la cola-
boracién de quienes tan sélo se limitaron a obedecer 6érdenes. Ya
Hobbes habia sefialado que es posible y frecuente que un individuo
realice un acto en nombre de otro. Este tltimo seria el autor del acto y
el primero, el actor.’ Esta distincién permitiria liberar de toda respon-

3 Cfr. Thomas Hobbes, Leviathan, cap. XVL
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sabilidad al actor e imputarla exclusivamente al autor. Este (iltimo
llevaria a cabo una especie de ‘abdicacion de eleccion’ en el sentido
de que sus convicciones y preferencias no jugarian ningin papel en la
ejecucion del delito. No cabria, por ello, hacerlo personalmente res-
ponsable de las decisiones tomadas en nombre del autor que otorgo la
correspondiente autorizacion u orden.

Esta es la posicién que se asumié en la Argentina en los juicios
contra las juntas militares y sus agentes tras la sancién de la llamada
‘Ley de obediencia debida’. Desde el punto de vista tedrico, Thomas
Scanlon es uno de los defensores de esta tesis.

Una version més radical del tratamiento juridico del pasado es la
propuesta por Bruce Ackerman. Segiin ella, la aplicacion del Codigo
Penal, de una ‘justicia correctiva’, en los procesos de transicion a la
democracia, tendria el efecto perverso de “dividir a la ciudadania en
dos grupos: el de los culpables y el de las victimas inocentes”.” Toda
justicia correctiva miraria hacia el pasado y en el esfuerzo por buscar
las pruebas que permitan castigar a los culpables de acuerdo con las
disposiciones de un Estado de derecho democratico, se descuidaria la
tarea mas importante: evitar que en el futuro pueda surgir nuevamente

12| una dictadura. El problema no residiria tanto en la falta de apoyo moral
mayoritario para llevar adelante esta empresa sino en la persistencia
de un sistema judicial y burocratico que habria también colaborado
con el régimen derrocado. Este es el problema de la “limitacién de los
recursos organizativos”:

Esta combinacion caracteristica —gran capital moral y re-
ducida capacidad burocratica— tiene que ser tenida seria-
mente en cuenta [...] cuando se trata de manejar la tension

6 Cfr. Thomas Scanlon, “Punishment and the Rule of Law”, trabajo pre-
sentado en la Conferencia en memoria de Carlos S. Nino realizada en la
Yale School el 24 de septiembre de 1994.

7 Cfr. Bruce Ackerman, The Future of Liberal Revolution, 1992, New
Haven/London, Yale University Press, p. 71.
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entre justicia correctiva y ordenamiento constitucional. Las
respuestas al pasado tienen que ser cuidadosamente dise-
fiadas a la luz de la predecible debilidad burocratica.’

La renuncia al ‘espejismo de la justicia correctiva’® evitaria caer en
las maniobras dilatorias de los miembros de la burocracia contaminada
por su colaboracion con el pasado sistema y facilitaria la incorpora-
cidn activa a la democracia justamente de estos agentes:

Sin la amenaza de un castigo vengativo, incontables colabo-
radores de menor jerarquia del antiguo régimen estarian
mas que felices de unirse a la revolucion liberal y autopro-
clamarse innatos partidarios de la libertad, la igualdad y
el Estado de derecho.!®

Como prueba empirica de la correccion de su propuesta de olvido
del pasado, Ackerman presenta justamente el caso de los procesos a
los militares durante el gobierno de Raul Alfonsin:

El esfuerzo del gobierno para ir mas alla del castigo delos |13
jefes maximos y procesar a oficiales de mediana jerarquia
puso de manifiesto la fragilidad que caracteriza el equili-
brio entre moral y burocracia en los regimenes insurgentes.
[...] Al final, el gobierno se vio obligado a reformular las
reglas del juego. Dos afios después de haberse iniciado los
juicios, Alfonsin permiti6 alegar la defensa dela ‘obedien-
ciadebida’. Esta concesion facilité una serie de retrocesos
[...] Estas deficiencias prepararon el camino para que €l
sucesor de Alfonsin, Menem, tomara la decision de perdo-
nar a todos y de poner en libertad a los pocos que habian

8 Ibid., p. 72.
9 Cfr. Ackerman, op. cit., p. 74 s.
19 1bid., p. 78.
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sido detenidos. [...] Fue Alfonsin y no Menem quien no
llevé adelante el programa de una manera sistematica [...].1!

Mejor hubiera sido, segtin Ackerman, haber dejado de lado el Co6-
digo Penal, sin caer en la tentacion de falsos espejismos.
~ La tesis segin la cual un sistema de justicia no puede ser juzgado
desde un punto de vista exclusivamente cuantitativo, es decir, toman-
do en cuenta el nimero de condenados, puede ser aceptada s6lo con
importantes restricciones. Por lo pronto, desde el punto de vista ético-
normativo, parece correcto sostener que todos los culpables deben ser
condenados. Este es también el sentido que tienen las disposiciones
juridico-penales cuando establecen: “el que matare a otro [...]”. Esta
frase debe entenderse como si estuviera precedida por un cuantificador
universal y no en el sentido de “algunos que mataren a otro [...]”. Desde
luego, es bien sabido que, a pesar de que todos los culpables deben
ser condenados, no todos lo son. Esto no es sorprendente y no afecta,
en principio, la vigencia de la norma penal. La negacion de la tesis del
‘todismo’, en su version descriptiva, es por ello trivial.

Sin embargo, la. tesis del ‘castigo selectivo’ podria ser defendida
14| aduciendo que ella, al menos en la formulacién de Thomas Scanlon,
no olvida la idea moral de lo que ¢l llama “gffirmation of the victims
sense of having been wronged”.!? Este aspecto de la ‘afirmacion’ est4
vinculado con el hecho delictuoso cometido en el pasado y subraya
la actitud de desaprobacion o de indignacion social que el crimen ha
provocado. Se trata aqui del significado simbdlico del castigo o de lo
que Joel Feinberg llama la funcién expresiva del castigo. El delito es,
por una parte, motivo de escandalo publico; por otra, agravio a las
victimas. Para decirlo con las palabras de Feinberg:

punishment is a conventional device for the expression of
attitudes of resentment and indignation, and of judgements

W 1bid., p. 79.
12 Thomas Scanlon, op. cit., p. 5.
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of disapproval and reprobation, on the part either of the
punishing authority himself or of those ‘in whose name’
the punishment is inflicted.!?

Por ello, el castigo expresa “a kind of vindictive resentment”.!*

Pero, como el aspecto afirmativo tiene que estar presente en fodos
los casos delictivos, no es posible admitir un ‘castigo selectivo’. Tam-
poco los defensores de la prevencién consideran que el castigo ha de
ser aplicado selectivamente. Asi, por ejemplo, Viktor Vanberg ha insis-
tido en la necesidad de distinguir la teoria de la prevencién de los
enfoques utilitaristas, que podrian sostener la conveniencia de una
imposicion selectiva de castigos y hasta la imposicion de penas a per-
sonas inocentes. Una version tal de la prevencion minaria justamente
el efecto preventivo, ya que quienes tuviesen una cierta predileccion
por asumir riesgos podrian especular con la buena suerte de no ser
castigados. Y, por supuesto, la inclusion de inocentes entre los casti-
gados transformaria al sistema de castigo en un sistema de terror, es
decir, contradirfa las reglas del Estado de derecho.'® Es verdad que la
prevencion justifica la pena como institucion teniendo en cuenta sus
efectos futuros, pero ello no significa que su aplicacién en cada caso |13
concreto no sea fundamentada haciendo referencia al pasado, es decir,
al delito cometido. Ni en el caso del legislador ni en el del juez puede
inferirse la permisibilidad del castigo selectivo.

La teoria de la prevencion no niega el valor afirmativo de la pena.
Precisamente si la pena expresa desaprobacion y repudio, actia como
un motivo adicional para prevenir la comisién de delitos. En la termino-
logia de Jeremy Bentham, serfa un ‘motivo de contencion’ (restraining

13 Joel Feinberg, “The Expressive Function of Punishment” en del mismo
autor, Doing and Deserving, 1970, Princeton, New Jersey, Princeton
University Press, p. 95-118, p. 98.

4 Feinberg, op. cit., p. 100.

15 Cfr. Viktor Vanberg, Verbrechen, Strafe und Abschreckung, 1982,
Tubinga, J. C. B. Mohr (Paul Siebeck), p. 9 s.
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motive) que podria frenar el ‘motivo impulsor’ (impelling motive),
que lleva a la comisién de un delito.!®

Ademas, el caracter expresivo o afirmativo de la condena tiene un
significado simbdlico secundario, “es una mera consecuencia del hecho
de que se atribuyen [a la pena] fines retributivos o instrumentales”,!”
Esta es quizés una observacién que a primera vista puede parecer tan
s6lo marginal, pero que tiene relevancia cuando se trata de establecer
un puente entre las teorias retributivistas y las de la prevencion.

La version radical de Ackerman olvida algo que tiene en cuenta la

concepcién de Scanlon:

La gente cuyo sentimiento de haber sido dafiada no es
reconocido y afirmado por la ley tiene menos respeto y
menos entrega a la ley.!

Efectivamente, si las personas consideran que no se toma en serio
su condicion de victimas, se producen dos consecuencias, ambas mo-
ralmente inaceptables:

16 a) - se sienten doblemente dafiadas: no s6lo han sufrido la ac-
cién del agresor sino que, ademas, sufren el dafio psicold-
gico de sentirse indefensas frente al agresor real u otros
potenciales. Por ello,

b) pueden verse impulsadas a ejercer justicia por cuenta
propia.

16 Cfr. Jeremy Bentham, An Introduction to the Principles of Morals and
Legislation, 1970, edicién a cargo de J. H. Burns y H. L. A. Hart, Londres/
Nueva York, Methuen, p. 166.

17 Cfr. Michael Baurmann, “Voriiberlegungen zu einer empirischen Theorie
der positiven Generalpriavention” en Goltdammer’s Archiv fiir Strafrecht,
8 de agosto de 1994, p. 368-84, p. 384.

18 gcanlon, op. cit., p. 7.
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En el primer caso, se viola el valor de la equidad con una aplicacion
arbitraria de la ley que selecciona culpables y no impone la misma
pena a todos los actores de crimenes similares. La lesion de la equidad
es inaceptable en todo Estado de derecho.

En el segundo caso, €l sistema juridico deja de garantizar la seguridad
ciudadana, y se da un buen paso hacia la situacion hobbesiana pre-
politica. Cuando un régimen politico no esta en condiciones de garan-
tizar la seguridad imponiendo sanciones a quienes la violan, pierde la
razdn legitimante del monopolio de la violencia: Protego ergo obligo.
En este sentido es vélida la apreciacion de Scanlon:

It does not seem to me likely that a system of law that
fails, in general, to respond to such demands is likely to
survive.!’?

Justamente por ello, me cuesta aceptar la tesis del castigo selectivo.

La estrategia del perdon presupone necesariamente el reconocimien-
to por parte del culpable del delito cometido. En las transiciones
argentina o chilena —si se prescinde de casos excepcionales como el
del ex capitan Alfredo Scilingo quien confesé arrepentido en 1995 su |17
participacion en los llamados ‘vuelos de 1la muerte’— ello no ha suce-
dido. Por €l contrario, los autores y actores del terrorismo de Estado
reiteran hasta hoy su conviccidn de estar libres de culpa y cargo y de
haber actuado enuna ‘guerra justa’. La concesion de perdones gratuitos
—como ha sido el caso de las leyes de amnistia en el caso argentino—
ha servido tan sélo para reforzar la impunidad, con el consiguiente
agravio para las victimas. Esto por lo que respecta a lo que podria
llamarse ‘perdon institucional’. En el caso de la victima individual,
exigirle la concesion del perdon seria imponerle un comportamiento
supererogatorio que, por lo tanto, no puede ser considerado como un
deber moral.

Y Ibid., p. 8.
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Una forma de reducir el caracter supererogatorio del perdon consiste
en sostener que el perdon no es un acto individual y que apuntaria en
una Unica direccion sino que de lo que se trataria serfa de imponer un
perdén reciproco. Esta es la estrategia de la llamada ‘reconciliacion’.

Como lo ha expresado Walter Wink:

Reconciliation [...] requires that I and the other person
from whom I have been separated by enmity, mutually
forgive each other and walk into a common future together.
Forgiveness is thus a component of reconciliation, but only
a first step. We may forgive our enenies in our hearts, but
reconciliation requires that we pick up the phone or meet
face to face and try to work things out.?°

Como es sabido, el recurso de la reconciliacion ha inspirado la accién
de la South African Truth and Reconciliation Commission, de la Bosnia
and Herzegovina Truth and Reconciliation Commission y de la Comi-
sion Rettig en Chile, entre otras. En todos estos casos, al igual que en
la estrategia del perdon, son claramente perceptibles resonancias re-

18| ligiosas que exaltan el valor del perdén y la comprension por las debili-
dades humanas que provocan el pecado y el crimen.

El problema de la reconciliacion colectiva es que para que pueda
tener fundamento racional hay que suponer la culpabilidad colectiva.
Se trata aqui de una version laica de la metafora evangélica de la “pie-
dra’ que sélo podria arrojar el inocente. No puede sorprender por ello
que quienes abogan por esta estrategia insistan en que todos los ciuda-
danos que padecieron el terrorismo de Estado han sido culpables ¢ in-
voquen la admonicidn cristiana. Ya antes y poco tiempo después de la

20 Walter Wink, When the Powers Fall: Reconciliation in the Healing of
Nations, 1998, Minneapolis, Fortress Press, p. 14, citado seglin David Little,
“A Different Kind of Justice: Dealing with Human Rights Violations in
Transitional Societies”, en Ethics & International Affairs 1999, vol. 13, p
43-80, p. 69.
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eliminacién del régimen militar argentino, se apel6 ala formula: ‘todos
fueron culpables’. En julio de 1982, Reynaldo Bignone, el ltimo je-
rarca del ‘Proceso de Reconstruccion Nacional” argentino, formuld el
presupuesto para una posible ‘reconciliacion’ cuando expreso: “el que
esté libre de culpa que arroje la primera piedra”. Desde Cordoba, Arturo
Illia, el siempre honesto ex presidente, le respondié: “Yo tengo piedras
en las manos.”?' E1 16 de noviembre de 1985, el cardenal Ratl Prima-
testa expresaba una version eclesistica de la culpa colectiva:

todos nos hemos equivocado, debemos todos buscar el

perdon, dado y pedirlo, y mirar hacia el futuro para cons-
.22

truir.

También Carlos Menem se refirié el 20 de junio de 1998 a “un
pasado sobre el cual nadie puede arrojar la primera piedra”. A menos
que se crea en la alquimia de la reiteracion, que convertiria lo falso en
verdadero, no veo el sentido de esta persistente admonicién.?®

Conviene tener en cuenta que el concepto de reconciliacién presupo-
ne, por definicion, la culpa de las partes que se reconcilian, la existencia
de afrentas reciprocas. Es esta situacion antecedente la que confiere |19
sentido al intento de restablecer el estado de cosas anterior a las ofensas.
De lo que se trataria en el caso de la reconciliacion es de establecer
relaciones simétricas de sentido contrario a la que imperd durante el
enfrentamiento de las partes, ninguna de las cuales habria sido ino-
cente. Pero, si ello es asi, entonces tras el derrocamiento de un régimen

21 Cfr, César Tcach, “Radicalismo y dictadura”, en Hugo Quiroga y César
Tcach (comps.), 4 veinte afios del Golpe. Con memoria democratica, p. 27-
57, p. 44. ‘

22 Citado segin Gabriel Fernandez, La claudicacién de Alfonsin, 1987,
Buenos Aires, Dialéctica, p. 43 (subrayado en el original). '

23 Con respecto a la discusion acerca de la culpa de toda la ciudadanta, cfr.
también Sergio Ciancaglini y Martin Granovsky, Ciancaglini, Sergio y
Martin Granovsky, Nada mds que la verdad. El juicio a las Juntas, 1995,
Buenos Aires, Planeta, p. 331 s.
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de terrorismo de Estado, no puede proponerse la reconciliacion colec-
tiva. En efecto, dado que en todo sistema de terrorismo de Estado, por
ser un sistema asimétrico de ofensas, hay necesariamente victimas
inocentes, para que la propuesta de la reconciliacion pudiera tener
sentido habria que exigir que las victimas asumieran a posteriori al-
guna parte de culpa. Esto yano seria adoptar una actitud supererogatoria
sino de irracional masoquismo. Me cuesta imaginar el caso de una
victima del impenitente Pinochet que ‘pick up the phone’ y proyecte
planes comunes de colaboracién.

Fl recurso al argumento de la reconciliacién siempre me ha parecido
tramposo y frustrante: abre, por un lado, la via de la impunidad de los
culpables y, por otro, arroja la sospecha de culpabilidad sobre el ino-
cente. Se lo suele utilizar para encubrir la falta de voluntad politica de
aplicar la ley o la imposibilidad de hacerlo porque nunca se tuvo la
oportunidad adecuada o porque se la dejo pasar. Es un ‘recurso muleta’
con el que se pretende facilitar la marcha de un Estado de derecho
endeble. Y, como es obvio, los mas diligentes fabricantes de muletas
son justamente los culpables de la debilidad estatal. Son ellos quienes
aducirdn que los tiempos no son propicios para recurrir al Codigo

20| Penal, presentando la alternativa del castigo y derrumbe de la demo-
cracia, por una parte, o punto final y conservacion de esta ultima. Lo
malo es creer en la existencia del dilema.

3

La unica posibilidad que resta es pues la de la aplicacion del Codigo
Penal, con todas las garantias del Estado de derecho democratico alos
culpables —que pueden ser muchos pero nunca todos, como suponen
quienes abogan por la reconciliacion. Ella es sélo posible tras la aplica-
cién de las penas. En caso contrario, como afirma Alejandro Garro
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lareconciliacidn sin castigo lejos de moderar, exacerba la
criminalidad.?*

Tres consideraciones finales en defensa de la tesis de la aplicacion
de la justicia penal.

1) Los casos que deben ser objeto de persecucion penal fueron co-
metidos en un pasado reciente. La responsabilidad de los actores y
autores es facilmente comprobable. No se trata aqui de hechos remo-
tos en el tiempo que pudieran dar lugar al conocido problema de la
imputacion de culpas histéricas lejanas con la consiguiente dificultad
de reconstruir situaciones sobre la base de argumentos contraficticos.®
Los protagonistas del fratricidio son nuestros contemporéaneos.

i) En los casos de terrorismo de Estado a los que aqui me he referido
no existe ningln inconveniente legal para que ello asi suceda. Los
crimenes de que aqui se trata eran delitos ya en el momento en que se
cometieron. Que tal éra el caso fue expresamente reconocido por la
ley de autoamnist{a®® de los militares argentinos, puesto que en su
articulo 10 extendia “los beneficios otorgados por esta ley [...] atodos
los hechos de naturaleza penal realizados en ocasién o con motivo del |21
desarrollo de acciones dirigidas a prevenir, conjurar o poner fin a las
referidas actividades terroristas o subversivas, cualquiera que hubiera
sido su naturaleza o el bien juridico lesionado”. Ya antes del golpe de
1976, el Codigo Penal argentino reprimia con pena de 3 a 10 afios
de prisién el delito de rebelion consistente en “alzarse en armas para
cambiar la Constitucién, deponer alguno de los poderes publicos del

24 Alejandro M. Garro, Alejandro M. Garro, “Nine Years of Transition to
Democracy in Argentina: Partial Failure or Qualified Success?”, en Co-
lumbia Journal of Transnational Law, 1992, 30, p. 1-101, p. 23.

23 Cfr. al respecto George Sher, “Ancient Wrongs and Modern Rights”, en
Philosophy and Public Affairs, 1981, vol. 10, 1, p. 3-17.

26 ey 22.924 del tiltimo gobierno militar, declarada inconstitucional por
la Ley 23.040.
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gobierno nacional [...] impedir el libre gjercicio de sus facultades cons-
titucionales [...]” y el articulo 652 del Cédigo Penal Militar establecia
que “mientras subsista la rebelion, todos los militares que participan
en ella quedan privados de la autoridad y prerrogativas inherentes a su
cargo”. Como los militares no derogaron ninguna de estas disposicio-
nes, no existia ni el problema de la aplicacién retroactiva de leyes
penales, que tanto preocupara a Herbert Hart en su polémica con Gustav
Radbruch a raiz de los juicios de Nuremberg,?’ ni el conflicto entre
sistemas juridicos opuestos y la aplicacién de sanciones por hechos
cometidos de acuerdo con disposiciones vigentes en el momento de
su ejecucion, tales como los casos de las muertes de fugitivos en la
Republica Democratica Alemana.

iit) La aplicacion de la justicia penal tiene la enorme ventaja de des-
personalizar los conflictos, para usar una conocida formula de Niklas
Luhmann. De esta manera se evitan las venganzas personales y la vio-
lencia social que suelen ser las consecuencias del fracaso de la accién
punitiva que los ciudadanos encomiendan a los jueces en un Estado
de derecho. Por ello, la aplicacién de la ley no es algo que pueda estar
sujeto a la discrecionalidad de las autoridades sino que es un deber

22| constitucional ineludible.

Es probable, desgraciadamente, que, no obstante lo aqui argumenta-
do, se siga insistiendo en el olvido o en el recuerdo amortiguado por el
manto de lareconciliacién. Pero entonces también es probable que las
heridas no curadas por la aplicacion de la justicia penal se reabran y
agudicen la frustracién de las victimas o se reduzca la fe en las ventajas
del Estado de derecho. Ninguna de estas dos consecuencias puede ser
sensatamente querida por quienes de buena fe abogan por la reconci-
liacion colectiva o por el perdén impune de los culpables.

27 Cfr. Herbert Hart, The Concept of Law, p. 254 s.
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LAS ELECCIONES DE
FIN DE SIGLO EN EL
CONO SUR

Claudia Ibargiien*®

En un periodo de poco mas de tres
meses tuvieron lugar procesos electorales en los tres paises del Cono
Sur: Uruguay, Argentina y Chile. Las tres naciones vivieron dictaduras
militares de rasgos similares y también transitaron en la década de los
ochenta a sistemas de competencia electoral abierta. Aunque persisten
diferencias en cuanto a la solidez de sus estructuras democraticas, es
ya innegable que los tres paises cuentan con procedimientos institucio-
nalizados de transferencia de poder y que el espectro de la dictadura |43
va quedando atrés. Estos comicios, asimismo, dejaron al descubierto
procesos similares y comparables. En los tres se percibi6 la exigencia
de forjar amplias coaliciones y alianzas para acceder al poder. En dos de
los tres paises se dio la llegada de nuevos actores politicos que anterior-
mente no existian o no contaban con verdadera pujanza electoral. Asi-
mismo, hoy en dia, en todos estos paises los perdedores son leales.
Aceptan los resultados, felicitan a los ganadores y se absorben a la
tarea de ser oposicién.

En los tres paises las tltimas elecciones dieron cuenta de insatisfac-
ciones compartidas, en parte por la adopcion de los canones de la
economia de mercado, ante la que se alzan las voces que demandan
una mejor distribucion del ingreso. Las iniquidades en la distribucién
del ingreso fue un tema central de los tres procesos. En Uruguay y

* Departamento de Estudios Internacionales, ITAM.
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Argentina, principalmente, el problema de la corrupcion gubernamental
fue el otro asunto cardinal. La izquierda se alz6 con el triunfo en Argen-
tina y Chile y se quedd a poco camino de hacer lo mismo en Uruguay.
Pero la izquierda de hoy no es la misma de hace treinta afios. En los
tres paises laizquierda juega actualmente un papel moderado. Aceptan
las reglas del juego econémico internacional, pero arguyen que a esto
lo conjugan con una perceptividad més aguda de los sectores que se
han quedado atrés. Es interesante explorar los tres procesos electorales
por la similitud del pasado reciente de los tres paises, pero también por
las semejanzas en los temas que se han vuelto importantes y en las
maneras de hacer politica.

Uruguay

En Uruguay las elecciones de fin de milenio, efectuadas el 31 de octu-

bre, comenzaron con resultados un tanto singulares, al adjudicarse el
primer lugar la coalicion de izquierda por encima de los partidos tradi-
cionales, el Blanco y el Colorado. Aunque el Frente Amplio (la coalicion

24| de izquierda) venia fortaleciéndose desde sus inicios en 1971, fue un
suceso inédito en la medida que era la primera vez en 169 afios de
vida institucional que una fuerza de izquierda derrotaba a los dos parti-
dos de centro derecha en una votacion nacional. En la segunda vuelta,
sin embargo, el desenlace se aproximo a los canones tradicionales de
la politica uruguaya con la victoria del candidato de centro derecha
del Partido Colorado, Jorge Battle. Como expresé Pablo Rodriguez,
“el Encuentro Progresista y el Frente Amplio (EP-FA) marcaron un
quiebre en la historia politica del Uruguay, pero no la partieron en dos™.!
Los resultados finales del proceso electoral uruguayo arrojan una
serie de incOgnitas acerca del futuro balance de fuerzas partidistas y
en general sobre el panorama politico en los afios venideros. Por un

I Pablo Rodriguez, “El Colorado Jorge Battle gan6 por 8 puntos las
elecciones contra Tabaré”, Pagina 12,29 de noviembre de 1999.
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lado, la contundente presencia electoral de la coalicién de izquierda,
aunque no se trata de una situacion completamente nueva, en esta
ocasion sf amenaza seriamente con resquebrajar la histérica alternan-
cia bipartidista entre blancos y colorados. Sin embargo, el que la iz-
quierda finalmente fracasara en arrebatarle la Presidencia a los dos
partidos ejemplifica un status quo arraigado. Blancos y colorados, ri-
vales historicos, también estén prestos a unir fuerzas para hacer frente
a la nueva amenaza proveniente de la izquierda.

Por tanto, se exploraran dos fenémenos. Primero, el cambio que se
esta gestando con la llegada indiscutible de la izquierda al mapa poli-
tico. Y, vinculado con esto, a qué respondio el espectacular resultado
en la primera vuelta del Frente Amplio. Cuéles fueron las razones que
permitieron un aumento de la izquierda al grado de casi ganarle la
Presidencia a dos partidos que llevan la totalidad (con excepcion del
periodo de dictadura militar) de la vida institucional Uruguaya tur-
nandose el Edificio Libertad. En segundo plano, y relacionado con lo
anterior, se intentara hacer un esbozo de porqué la izquierda no consi-
guid amarrar su liderazgo inicial en la segunda vuelta.

Los resultados de los comicios en octubre arrojaron los siguientes
resultados: La coalicién de izquierda el Encuentro Progresista Frente- |25
Amplio logré un 38.5% de los votos, por delante del Partido Colorado
(31.3%) con Jorge Battle como candidato, y el Partido Blanco (21.2%)
del ex presidente Luis Lacalle.” En el mes que corri6 entre la eleccion de
fin de octubre y la definitoria de segunda vuelta el 28 de noviembre,
el partido blanco y el colorado unieron fuerzas. Aunque Lacalle ya
estaba descalificado, puesto que s6lo los dos partidos con mas alto
porcentaje jugarian en la contienda de balotaje, éste hizo un llamado a
sus partidarios para apoyar a Battle en oposicion a Vasquez. La suma
deblancos y colorados obtuvo un 51.6% por ciento de los votos, despo-
jando a Véasquez de sus expectativas de triunfo.

" 2 Francesc Relea, “El ganador en Uruguay en la primera vuelta observa
una ‘revolucion cautelosa’ en América”, El Pais, 2 de noviembre de 1999.
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Uruguay comparte con los otros dos paises del Cono Sur determi-
nadas caracteristicas. En los tres se puede hablar de una cierta homo-
geneidad social, aunque ésta es mucho mayor en Uruguay. Los tres
cuentan con clases medias fuertes y al igual que los otros dos paises del
Cono Sur, Argentina y Chile, Uruguay vivio los efectos de una cruenta
dictadura militar que corrid de 1973 a 1985. También en forma similar
a las otras dos naciones, antes de la entrada de los militares Uruguay
contaba con partidos politicos de vieja cepa. Es la presencia de estos
partidos politicos lo que varios analistas advierten como gran parte de
la explicacion de la eventual transicion a la democracia. La democracia
uruguaya, anterior al golpe, centraba su fortaleza en sus bien instituidos
partidos politicos y una poderosa identificacién ciudadana con una de
estas dos agrupaciones. Inclusive, dentro de las filas castrenses los
militares mantuvieron, durante el periodo de dictadura, una identifica-
cién individual ya fuera por blancos o colorados. La anuencia militar
paraunretorno ala democracia emand, en gran medida, de que ninguno
de los dos partidos alternativos represent6 una amenaza u opcién peli-
grosa en los términos definidos por la institucién militar de aquella
época.® Los blancos y los colorados, han sido las agrupaciones politi-

26| cas por excelencia. Han sido también centristas, moderadas, pro sistema
y habian monopolizado, hasta ahora, el poder politico.

Estos dos partidos politicos han sufrido un deterioro acelerado en
el transcurso de un par de décadas, particularmente desde el retorno
de la democracia. Uruguay, el pais de dos partidos dominantes con el
agregado de partidos de izquierda que nunca sobrepasaban el techo
del 20% de votacion, ha sido dejado atréas. El politélogo Luis Eduardo
Gonzalez muestra la evolucion de los partidos establecidos (Blanco y
Colorado) y la de sus desafiantes (el Frente Amplio, luego Encuentro

3 Para una discusién mas completa de las motivos que impulsaron la
transicion a la democracia en Uruguay véase, Juan Linz y Alfred Stepan,
Problems of Democratic Transition and Consolidation, Southern Europe,
South America and Post Communist Europe, 1996, Baltimore, Johns
Hopkins University Press, p. 151-65.
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Progresista-Frente Amplio). El resultado es simple y contundente: el
bloque de los lemas tradicionales viene perdiendo votantes en forma
regular y constante (unos 6 puntos porcentuales en cada periodo de
gobierno) mientras los gana el bloque de las izquierdas.* En la eleccién
presidencial de 1994 el bipartidismo tradicional comenz¢ a transfor-
marse en una contienda electoral de tres fuerzas divididas de manera
bastante equivalente. En esa ocasién, en la que todavia no existia la
segunda vuelta, el Partido Colorado de Julio Maria Sanguinetti se alz6
con la victoria al captar el 31.4% de los votos. Los otros dos candidatos,
Tabaré Vasquez por el Frente Amplio y Alberto Volonte del Partido
Blanco o Nacional, practicamente empataron con una leve delantera
del segundo de tan sélo 3,000 votos.” Por tanto, el resultado logrado
por la izquierda hace un par de meses no puede ser descrito como un
fendmeno completamente nuevo. La llegada del FA se venia gestando
por lo menos desde 1989 cuando Vasquez conquist6 la alcaldia de
Montevideo, el puesto de eleccién popular mas importante después
de la presidencia. Para frenar el imparable incremento en el apoyo
popular a la izquierda los dos partidos tradicionales impulsaron una
reforma constitucional en 1996. Fue en esta ocasién que se introdujo
el balotaje o segunda vuelta en caso de no obtener ningtin candidatola |27
mayoria absoluta. Es evidente que su célculo estratégico tuvo el efec-
to deseado. De no haber existido la segunda vuelta Vasquez se habria
alzado con el triunfo en octubre de 1999. Y es esto, precisamente, lo
que es distinto a las experiencias pasadas. En esta ocasion la coalicion
deizquierda en verdad arafié la Presidencia. Asimismo, con estas elec-
ciones logré convertirse en el primer grupo parlamentario por nimero
de diputados y senadores. Por primera vez se necesitara al FA para

4 Marcelo Pereira, “Una batalla ganada y perdida”, Brecha, n° 731, 3 de
diciembre de 1999,

3 Base de Datos Politicos de las Américas, (1999) Uruguay: Resultados de
eleccion presidencial de 1999, [internet], Georgetown University y Organi-
zacién de Estados Americanos, en: http://www.georgetown.edu/pdba/
Elecdata/Arg/arg99.html, 1 de noviembre 1999.
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lograr los dos tercios requeridos para aprobar las leyes mas importantes.
De mantenerse las tendencias, remarcan los estudiosos del sistema
uruguayo, el FA lograra la mitad més uno en las préximas elecciones.
“Es un proceso electoral que atn no ha dado a los frente amplistas la
mayoria absoluta, pero que se la daré en los préximos comicios.”®
¢Como ha logrado la izquierda ganar espacios y a qué se debe su
caudal electoral en la tltima eleccién? Primero es importante resaltar
nuevamente que el Frente Amplio no era una coalicién que irrumpiera
por primera vez en noviembre pasado en la escena politica. Como se
menciono, fue formada en 1971, un par de afios antes del golpe militar.
Durante los trece afios de la dictadura se vio obligado a ocultarse. Con
el retorno de la democracia la izquierda paulatinamente fue ganando
apoyo por parte del electorado. El crecimiento ininterrumpido en las
ultimas cuatro elecciones se dio de manera gradual, como la mayor
parte de los procesos en el Uruguay. ’

El crecimiento de la izquierda, de una fuerza exigua a lo que refle-
jan los nimeros hoy en dia, es producto, en gran medida, del desgaste
de dos formaciones politicas que a juicio de muchos se ha repartido
cotos de poder por demasiado tiempo, obstaculizando la entrada de

28| fuerzas nuevas. El que ambas agrupaciones tengan su identidad propia
pero se situen en la centro derecha del espectro politico, cada vez parece
mas restrictivo para ciudadanos que buscan nuevas opciones.

Los tiempos mundiales también han permitido que la izquierda no
sea percibida como sinénimo de riesgo. Aunque todavia subsiste dentro
de ciertos sectores un miedo arraigado a cualquier agrupacion de in-
dole izquierdista y en efecto, como veremos mas adelante, esto se
aprovecho en detrimento del FA, los socialistas que pueblan hoy en
dia los circulos de poder en América Latina, incluida Uruguay, ya no
hablan el lenguaje de lucha con que se expresaban en los sesenta y
setenta. Su bandera no se centra mas en cambios radicales en la eco-
nomia. El Frente Amplio de Tabaré asi como la alianza liderada por
Fernando de la R{ia en Argentina enfocaron su discurso de campafia,

8 Marcelo Pereira, op. cit.
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no a criticar el modelo econdmico que se ha instalado en estos dos
paises sino la ausencia de sensibilidad hacia las iniquidades sociales y
la corrupcion de los gobiernos pasados. En efecto, estos dos asuntos
fueron el nucleo de las propuestas de ambos candidatos. “Nuestra po-
litica econdmica sera totalmente gradualista excepto en dos temas: la
lucha contra la corrupcién y contra la pobreza.”’ Los socialistas de
hoy son profundamente pragmaticos y moderados. Véasquez no es la
excepceion, desde el primer momento se esforzo en transmitir un men-
saje de tranquilidad a la comunidad financiera internacional y a los
inversores.® En cuanto gand la primera ronda y se vislumbré la posibi-
lidad seria de alcanzar la Presidencia reunié a tres grupos de asesores
que viajaron para explicar su programay asegurar en los centros finan-
cieros internacionales que, de llegar al poder, su comportamiento no
deberia inquietarles.”

Otra interpretacion del buen resultado del FA examina las decisiones
personales de los electores. Estos buscan recompensar con su voto
una gestion pasada eficiente. En términos generales se considera que
el gobierno de Vésquez en Montevideo fue competente. Esto explica
que el feudo electoral del FA se encuentre localizado en la capital.

Una explicacién original interpreta el aumento de simpatia a laiz- |29
quierda, en un pafs tradicionalmente conservador, como un gesto pro-
fundamente conservador. Bajo esta 6ptica, el incremento en la adhesion
al FA no responderia a una busqueda de cambio. En los tltimos 10
afios (los de mayor crecimiento de la izquierda) Uruguay en efecto
cambio atravesando un periodo de crecimiento econémico, moderniza-
cién y apertura hacia el mundo. Estos cambios han generado incerti-

7 “No traemos aventuras ni soluciones mégicas”, El Pais, 22 de noviem-
bre de 1999, p. 5.

8 Ibid.

° En Bruselas se reunieron con miembros de la Unién Europea, en
Washington con emisarios del Fondo Monetario Internacional, El Banco
Mundial y el Banco Interamericano de Desarrollo. En las capitales del
MERCOSUR hicieron lo mismo con funcionarios de este mercado comun.
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dumbres, miedos, desconfianza y finalmente inseguridad. El Estado
benefactor que antafio era de los mas extensos de América Latina se
contrajo. Seglin este argumento, existe una cultura uruguaya, aldeana,
que da prioridad a la seguridad sobre los riesgos, que desconfia de la
competitividad, que prefiere la seguridad de un empleo publico mal
pagado que la incertidumbre de un mercado laboral abierto.!? En los
ultimos afios el mensaje predominante ha sido que las estabilidades
del pasado ya no existen y que para sobrevivir hay que competir. El
votar a la izquierda, por tanto, es una respuesta de esa vieja cultura
politica uruguaya reacia al cambio y a lo nuevo. La izquierda encuen-
tra adeptos con un discurso que despotrica contra los males que ha
traido el neoliberalismo y la globalizacion y habla con afioranza de
los tiempos cuando los uruguayos no tenian de qué preocuparse. Esta
version, sin duda apunta hacia aspectos interesantes de la cultura po-
litica uruguaya, sin embargo no explica porqué fue precisamente en
las zonas rurales donde gano Battle, mientras que en las ciudades,
donde menos existiria esta supuesta cultura politica ‘aldeana’, fue donde
la izquierda obtuvo sus mejores nimeros.

El dia posterior a las elecciones, el FA parecia encaminado a romper
30| por primera vez el monopolio Blanco-Colorado e instaurar el primer go-
bierno socialista en Uruguay. ;A qué se aduce el que Tabaré no haya
podido concretar? Aunque sus acciones confirman a un candidato so-
cialista de nueva generacion, similar a los otros del Cono Sur, el Frente
Amplio oficialmente no ha renunciado al marxismo. Esto, obviamente,
fue recordado con insistencia por los partidarios de Battle en los dos
meses que mediaron antes del balotaje. La intencién del recordatorio
fue presentar una eventual victoria de Vasquez como sindnimo de caos
en Uruguay. Entre los argumentos lanzados con el propdsito de desca-
lificar al candidato del Frente Amplio se Ileg6 a insinuar que su pro-
yecto se acercaba mas al de Allende en Chile que al de Felipe Gonzalez

en Espafia (con quien los socialistas latinoamericanos les gusta compa-

10 yyan Carlos Doyenart, “El nuevo y el viejo Urnguay”, EI Observador, 6
de noviembre de 1999.
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rarse para probar que es posible ser al mismo tiempo socialista y pro
sistema.) “El mensaje de la insinuacién fue claro: Vasquez en el go-
bierno abriria un periodo de inestabilidad en Uruguay que quién sabe,
podria terminar violentamente.”!! En particular el campamento colo-
rado-blanco subray¢ la intencién de los socialistas de establecer un
impuesto sobre la renta. Segun Eduardo Galeano, en la propaganda
manipulada por los medios gobiernistas se manej6 a esta politica como
‘“una invencion marxista para despojar a los trabajadores y a los jubi-
lados de lo poco o nada que tienen”.!? Es interesante advertir los resa-
bios de los turbulentos primeros afios de los setenta y cémo en Uruguay
este tipo de etiquetas, aparentemente anacrénicas, todavia despierta
temores y suscita reflejos automaticos de inmovilismo entre la pobla-
cién, en particular, la rural. Para aprovechar las ventajas con que con-
taban desde el punto de partida, los colorados trataron de presentar
estos comicios como una opcidn ideoldgica entre democratas y marxis-
tas; y los frenteamplistas por su parte de mostrarlas como una eleccion
programética entre lo mismo de siempre y un viraje hacia algo mejor.'>
Los colorados en ultima instancia tuvieron éxito con la propaganda
del miedo, especialmente en las areas no urbanas. Sin embargo, lo que
a final de cuentas permiti6 la victoria de Battle fue la alianza, en los |31
primeros dias posteriores a la primera ronda, entre colorados y blancos.
La suma de un poco més de 20%, originalmente sufragado para Lacalle,
parece haber sido traspasada casi en su totalidad al bando Colorado.

Esta alianza conformada bajo la exigencia de una segunda vuelta
esta teniendo ahora, poco antes de que Battle asuma el gobierno sus
primeros conflictos por la paralizacién de negociaciones sobre el Ga-
binete. Como se advirti6 en el momento en que se constituyo la alianza,
los colorados tuvieron que pactar varias carteras importantes con sus

Il “Felipe Gonzalez o Salvador Allende”, EI Pais, lunes 29 de noviembre
de 1999.

12 Eduardo Galeano, “Teoria de la Vaca”, Pdgina 12, 3 de diciembre de
1999.

13 Marcelo Pereira, “Empez6 la segunda vuelta los de arriba y los de abajo”,
Brecha, 5 de noviembre de 1999.
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rivales historicos. Lacalle dejé claro que el apoyo Nacional (Blanco)
no seria gratuito y que el préximo gobierno tendria “el sabor y la
fuerza que le sabe imprimir el Partido Nacional”.

Es dificil vislumbrar exactamente como se repartiran las fuerzas
politicas uruguayas, pero es un hecho que la izquierda ya es un jugador
importante. En un futuro el Frente Amplio podria permutar el entorno
politico al que los uruguayos estan acostumbrados, aunque lo que se
perfila, sin embargo, aun no es claro. Se puede tratar de un tripartidismo
o tal vez, si la izquierda sigue obligando a los partidos tradicionales a
una alianza permanente, o de un bipartidismo modificado en el cual
blancos y colorados unan fuerzas para hacer frente al nuevo inquilino
del panorama politico. El mismo Battle ha sido precursor desde hace
afios de la idea de formar un Partido Republicano para unir a ambos
partidos. Si la izquierda sigue su camino ascendente serd una pro-
puesta que tendra que ser cavilada con seriedad.

Chile

32| Demanera semejante a lo acontecido en Uruguay, las elecciones lleva-
das acabo el 12 de diciembre de 1999 en Chile inauguraron el arribo
de una fuerza politica nueva. A diferencia de Uruguay, sin embargo,
esta fuerza politica es de derecha, no de izquierda, y su éxito no se vis-
lumbraba apenas unos meses antes. Joaquin Lavin, candidato de coa-
licidn, logré articular partidos de derecha como la Unién Democratica
Independiente (UDI) y la Renovacion Nacional (RN) y obtuvo la vota-
cién mas elevada para la derecha chilena desde la década de los afios
treinta.'4 El resultado del 12 de diciembre arroj6 un empate técnico
(menos de medio punto porcentual) entre el candidato Socialista de la
Concertacion, Ricardo Lagos y el derechista Joaquin Lavin, de Accion
por Chile. Esto obligd a una segunda vuelta para determinar al ganador.

4«Sorprende al oficialismo chileno el resultado de Lavin”, La Jornada, 14
de diciembre de 1999.
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F116 de enero del 2000 Lagos finalmente se alzé con un triunfo cerrado
al ganar por 51.3% mientras que Lavin conquisto el 48.69%, una dife-
rencia de votos de tan s6lo 180,000. Los ntimeros indican el éxito de
la campafia de Lavin. Es inobjetable que éste supo atraer votos que
anteriormente habian sido para la Concertacion. El sorprendente apoyo
a Lavin, cuya unica experiencia politica comprendia la alcaldia de
Las Condes, la comuna mas acaudalada de Chile, constituye una incog-
nita de las elecciones de fin de siglo en Chile. La eleccion en diciembre
era la tercera desde el retorno a la democracia tras la dictadura militar
de 17 afios. En las dos elecciones anteriores la Concertacion, liderada
por candidatos de la Democracia Cristiana, habia ganado con relativa
- holgura.

Es interesante percibir que quienes se enfrentaron pacificamente en
las urnas en diciembre provienen precisamente de los dos sectores
antagénicos del pasado. Lagos de larga militancia socialista colabor6
con el gobierno del depuesto presidente Salvador Allende. Lavin a su
vez fungié como asesor econémico de Pinochet y hasta antes de la
eleccion era un vociferante defensor de Pinochet y los logros del go-
bierno militar. En 1988 Augusto Pinochet aceptd cumplir con un apar-
tado de 1a Constitucién de 1980 que fijaba ese afio para la convocatoria |33
a un plebiscito sobre la prolongacién del régimen militar. Este resqui-
cio, unica vulnerabilidad de la Constitucién militar, fue aprovechado
por organizaciones civiles y partidos politicos de antafio para enfrentar
a Pinochet en sus términos. La alianza que exhorté a votar por el ‘No’,
se convirti6 en la coalicidn electoral de las primeras elecciones post-
dictadura en 1989. La Concertacion de Partidos por la Democracia
uni6 a dos sectores enfrentados durante la presidencia de Salvador
Allende, el de los socialistas y el de la democracia cristiana.!® En

15La Concertacién estaba compuesta por 17 partidos. Los més importantes
eran la democracia cristiana, los radicales, los social demécratas y los socia-
listas, que a su vez estaban divididos en Partido Socialista y Partido por la
Democracia. Véase William C. Smith, Carlos Acufia y Eduardo Gamarra
(eds.), Markets and Structural Reform in Latin America Argentina, Brazil,
Bolivia and Mexico, 1993, Miami, North South Center, 217-33.
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1989 1a Concertacion alcanzé la presidencia con un comodo margen
sobre su adversario de derecha Hernén Biichi. En contraste con Uru-
guay, los militares mantuvieron la lealtad de sectores civiles que habian
apoyado el golpe de 73, ahora transformados en la derecha politica.
Sin embargo, esta derecha estuvo fragmentada en las dos primeras
elecciones. Mientras tanto la Concertacion logrd instituirse como una
fuerza politica permanente y para la segunda eleccién, con Eduardo
Frei como candidato, también gandé de manera incuestionable con un
57% del voto.'® En la tercera prueba se auguraba que la Concertacién
ganaria la contienda de manera tan desahogada como lo habian logrado
sus antecesores, pero sin embargo, conforme avanzd la campafia, varias
circunstancias se conjugaron para rectificar el prondstico inicial.

Son precisamente estas circunstancias las que se intentaran dilucidar.

1) ;Qué cambid de la coyuntura chilena para alcanzar el caudal de
votos logrados por la derecha? 2) ;La nueva coalicién forjada por
Lavin fue un fenémeno de una sola eleccion o se perfila la derecha
como un jugador de largo plazo? 3) ;Cual es el futuro previsible de la
Concertacion?

Al arrancar la campafia presidencial con Lagos al frente de la boleta
34| concertacionista se manejaron varias especulaciones, pero ninguna que
previera un final tan apretado. Se insinu6 que al ser un aspirante prove-
niente del sector socialista de 1a Concertacion, se presentarian temores
en el sector empresarial. Asimismo, algunas voces vaticinaron que la
contienda de 1999 estaria marcada por un clima de enfrentamiento
generado por el descontento de las Fuerzas Armadas ante la detencion
de Pinochet en Londres.!” Parad6jicamente, ni los empresarios mos-
traron un nerviosismo desmesurado, ni el caso Pinochet se convirtié
en un asunto clave en las agendas de campafia de los dos principales

16 £ las elecciones de 1993 Frei, de la Democracia Cristiana triunfé en
las primarias sobre Ricardo Lagos. Frei posteriormente le otorgaria la car-
tera de Obras Publicas a Lagos.

17 «Chile aprendi6 de su historia”, La Tercera, domingo 12 de diciembre
de 1999.
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contendientes. El impresionante alcance de la derecha no estuvo rela-
cionado ni con miedos vinculados al pasado ideoldgico de Lagos ni
tampoco con la irritacién de los militares y las cipulas empresariales
porque su Senador vitalicio estuviera enfrentando acusaciones en el
exterior. De hecho, los topicos que siguen dividiendo a los chilenos
desde el retorno a la democracia: la cuestion de los desaparecidos,
los derechos humanos y la permanencia de candados que obstaculizan
el pleno ejercicio de la democracia, estuvieron conspicuamente au-
sentes en los ejes de discusién.'®

Lo anterior apunta a la primera explicacion de las conquistas Lavi-
nistas. Lavin en vez de explotar laira de ciertos grupos por la detencion
de Pinochet, como se podria haber inferido por su pasado politico, en
una decision estratégica de campaiia que resulto fructifera, se alejo de
la figura del general retirado. Asimismo, logré no mostrarse demasiado
aliado con los sectores mas ricos a los que habia servido en Las Condes.
Lavin pudo presentar a los herederos del régimen militar como una
opcidn viable que de ninguna manera era sinénimo de gobierno dicta-
torial o de una subordinacién incondicional a Pinochet.

En efecto, las decisiones de tactica politica: donde poner el acento
de la campafia, qué asuntos resaltar y cuales ignorar fueron muy acerta- |33
dos. Al evadir no sélo su pasado y-sus vinculaciones, sino también los
temas politicos tradicionales (derechos humanos, remanentes de la dic-
tadura, futuro de Pinochet) calculd, correctamente, que a muchos chi-
lenos, particularmente de las generaciones mas nuevas, les aburren y
rehuyen estas discusiones. En declaraciones durante la campatfia dej6 claro
que no perderia su tiempo conjeturando acerca del caso Pinochet. “Para

181 a Constitucién que rige a Chile fue aprobada en 1980 en pleno régimen
militar. Entre los candados que fueron negociados a la salida del poder de
los militares fueron 9 curules en el Senado, que hasta la fecha son designadas
por las Fuerzas Armadas. La Concertacion no ha logrado llegar a un 60%
necesario para cambiar o enmendar las reglas organicas aprobadas durante el
régimen de Pinochet y que establecen las reglas del juego del sistema elec-
toral, la composicion de las cortes, y las agencias reguladoras. Véase Linz
y Stepan, op. cit., 206-9.
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lo que es la marcha del pais, da lo mismo la situacion de Pinochet. Es
dificil decirlo pero la mayoria del pais est4 en otra.”'” El candidato
eligi6 una estrategia que emand de la percepcion de que los chilenos,
en la coyuntura actual, esperan propuestas y soluciones concretas y no
polémicas abstractas.

El tono de la campafia de Lavin también fue ingenioso. Con un
sélido apoyo de marketing politico se apoderd de la bandera de cambio.
Logré mostrarse como el candidato moderno, con inquietudes mas
alla de lealtades partidistas. Esta tictica tuvo impacto aprovechando
la natural erosion de la Concertacion después de dos gobiernos consecu-
tivos. Lavin supo explotar ese sintoma de deslustre y de cansancio, pre-
sentandose a si mismo como la personificaciéon del cambio, lo nuevo,
la juventud, y muy importante, el futuro, no el pasado. El equipo de
Alianza por Chile logré desplegar un imaginario publicista en el que
su candidato Lavin ofrecia juventud, innovacién y futuro, y Lagos,
por el contrario, vejez, tradicion y pasado.

La situacion particular de la economia en el afio de 1999 con una
profundizacion del ciclo recesivo y un aumento de la cesantia, tampoco
ayudo a Lagos. “Existe una relacion lineal entre el aumento de Lavin

36| (medido segtin la encuesta reconocida como més seria la del CEP) y el
incremento del desempleo desde el segundo semestre de 1998.7%° Lo
que parece indicar que cada vez mas son temas cotidianos como la eco-
nomia, el empleo o la educacion los que determinan el voto dela gente.
La consigna de cambio fue tan popular precisamente por que Chile
cruzaba por un momento de crisis econémica. Con este panorama fue
mas seductor un lema de cambio que Lagos, que en cierto modo era la
personificacién del continuismo. En vastos sectores del pais se dio un
voto de censura y descontento hacia el Gobierno a raiz de la crisis
econdmica.?!

19¢1 05 equipos de Lagos y Lavin definieron ayer su discurso para enfren-
tar la decisién de Straw”, La Tercera, 12 de enero del 2000.

20 Cavallo, “Las 50 claves de las campafias de Lagos y Lavin”, La Tercera,
jueves 9 de diciembre de 1999. '

2lep) mensaje de las urnas”, La Tercera, martes 14 de diciembre de 1999.
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A pesar de que la tactica de Lavin fue inteligente, el resultado de la
primera ronda también se puede aducir a problemas en el campamen-
to Laguista. En primer término, el socialista tuvo que gastar un vasto
capital politico para ganar las internas de su propia coalicion en contra
del demécrata-cristiano Andrés Zaldivar. Seguidamente, los socialistas
tuvieron que enfocar sus esfuerzos en evitar la dispersion de la DC y
amarrar su apoyo. Para ello la campafia fue silenciada durante algo
més de 45 dfas, entregando la totalidad del escenario a su adversario.??
En las 6 semanas que mediaron entre la primera y la segunda vuelta
Lagos se vio obligado a modificar su aproximacion a los votos. Pri-
mero pidid a Soledad Alvear, antigua ministra de justicia demdcrata-
cristiana, formar parte de su equipo, tratando con ello de atraer el voto
femenino que se habia volcado hacia Lavin. Asimismo desarroll6 un
estilo mas directo y menos académico y aumenté sus promesas. Al
final es probable que Lagos pudiera adelantar en las urnas a Lavin por
la adhesion a la Concertacion de los pequeflos partidos que quedaron
fuera de la segunda vuelta.

Lagos es el primer socialista que llega a la Moneda desde el golpe
de 1973. Al igual que Allende en su momento, no es un presidente
fuerte. Su gestién se vera enormemente comprometida por presiones |37
de ambos lados. La derecha hoy en dia no puede ser ignorada, puesto
que el voto a Lavin fue de casi la mitad del electorado. Asimismo, la
militancia comunista hoy se puede sentir parcialmente responsable de
la victoria del candidato socialista. De los 150,000 nuevos votos que
optaron por Lagos, es muy posible que un buen porcentaje provenga
delos 230,000 que en la primera vuelta se pronunciaron por el Partido
Comunista.??

Lagos, tiene por delante una gestién complicada. El primer obstaculo
que ya esta enfrentando son las divisiones internas dentro de la misma
Concertacion. Un segmento dentro del oficialismo conocido como

2 0p. cit.
23 Antonio Cafio, “Lagos convoca a la derecha a trabajar juntos para cul-
minar la transicidén en Chile”, El Pais, martes 18 de enero del 2000,
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‘los autoflagelantes’ (por ser altamente criticos de los logros de los
dos primeros gobiernos Concertacionistas) comenzé a rearticularse.
Lagos busco inmediatamente bajar el perfil de este grupo, pero sin
marginalizarlos, puesto que necesita el apoyo de todos los sectores.?*
Este primer incidente marca seguramente el tono de otros conflictos
similares en el futuro préximo. Después de esta eleccion que puso al
descubierto que la Concertacion ya no es invencible, probablemente
se daran procesos de auto-examen al interior de la Concertacién. Lagos
comienza su mandato agotado y con problemas internos. La reacti-
vacion de la economia y la disminucion del desempleo seran claves
para que el nuevo presidente logre encaminarse exitosamente y deje
atras el amargo episodio de las elecciones.

Lavin supo aprovechar una coyuntura particular en Chile. Sus logros
en las urnas dan cuenta de ello. Sin embargo ;se puede prever que esta
nueva coalicién de derecha serd un actor permanente en la escena po-
litica chilena? Algunos asi lo auguran, “todo parece indicar que el
sistema de partidos politicos pas6 desde una identificacion ideoldgica
con los tres tercios tradicionales, izquierda, centro y derecha, hacia un
sistema formado por dos grandes coaliciones de caracter centripeto”.?®

38| No menos que Lagos, Lavin también enfrenta dificultades al interior
de su coalicion para afianzar la unién politica. En esta ocasion Lavin
logré subordinar a los miembros tradicionales de la derecha, pero ¢es
factible que la RN y la UDI se mantengan unidas? No queda muy claro.
Aunque ambas agrupaciones son de derecha guardan puntos de vista
opuestos, o dificiles de conciliar. Por ejemplo, Lagos prometi6 actuar
durante su Administracion para disolver los candados que ain existen;
también se ha manifestado a favor de apoyar una ley de divorcio (Chile
es el Ginico pais de América Latina que no cuenta con una), pero dentro

24 Véase, “Fren lucha de ‘autoflagelantes’ y ‘autocomplacientes’ Lagos
exige fin de rivalidades en Concertacién”, La Tercera, 27 de enero del 2000.

25 Alfredo Rehren, “/Marca esta eleccion el inicio de un nuevo ordena-
miento politico? De los tres tercios a dos grandes coaliciones”, La Tercera,
Iunes 13 de diciembre de 1999.
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de la derecha hay grados muy distintos de respaldo a estas ofertas.
Para poseer més referencias que nos den una respuesta al mapa politico
chileno que se dibujaré en los préximos afios sera necesario esperar a
las elecciones parlamentarias del afio siguiente.

Argentina

Las primeras elecciones de fin de siglo en el Cono Sur también tomaron
lugar en Argentina. Estas fueron las tnicas en las que no fue necesaria
la definicién mediante una segunda vuelta. Asimismo, en contrapartida
con los otros dos paises, en las encuestas el ganador ya se perfilaba de
manera clara con antelacion. En contraste con Uruguay y Chile, sin
embargo, donde se reeligié al mismo partido o coalicién que habia
estado en el poder, en Argentina la eleccion otorgd la victoria a la
oposicion. Fernando de 1a Rta candidato de la alianza compuesta por
la Unidén Civica Radical y el Frepaso obtuvo el triunfo sobre el candi-
dato justicialista (o peronista) Eduardo Duhalde por un amplio margen.
Después de diez afios de mandato justicialista un candidato radical
habia llegado de nuevo a la Casa Rosada. El hecho no fue fortuito. |39
Las huellas de esta victoria se pueden atribuir bésicamente a tres mo-
tivos. Primero, la concrecion de un pacto politico entre la UCR y el
Frepaso con el objetivo especifico de batir al justicialismo en las urnas.
Segundo, el éxito de esta coalicién opositora en las elecciones de 1997.
Y por ultimo, el desgaste de los justicialistas aunado a escandalos
persistentes que acabaron por minar la confianza piblica en la Admi-
nistracion de Menem.

El altimo presidente radical Raul Alfonsin habia dejado prematura-
mente la presidencia en 1989 ante una terrible crisis econdmica. El
primer cambio de estafeta entre un partido y otro, después de la caida
del régimen militar, ocurri6 en un clima de incertidumbre macroecono-
mica e hiperinflacion. El abanderado justicialista, Carlos Menem, logré6
en un par de afios la estabilidad cambiaria y el retorno de la tranquilidad.
Este logro fue explotado por Menem para mantenerse en el poder.
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Manipulé un cambio constitucional que le permitié postularse para
un segundo mandato.?® Menem gand en 1995 y su partido también
conquist6 la mayoria en el Congreso. Durante su gestién logrd una
impresionante concentracion de poder en torno a su persona y la trans-
formacion del partido peronista en un ente totalmente distinto al fun-
dado por Juan Perén.?’

Como se menciond anteriormente, la llegada de De 1a Rua se puede
rastrear en la creacidn de la Alianza en 1997. A principios de ese afio,
el panorama no era promisorio para la UCR. Los nimeros constataban
que en las elecciones para el Congreso vy la intendencia de Buenos
Aires los peronistas eran practicamente invencibles. Lo que es mas,
en la eleccion presidencial de 1995 la centenaria Unién Civica Radical
habia caido hasta el tercer puesto, detras de una agrupacién nueva
llamada el Frente Pais Solidario (Frepaso). El Frepaso era una amal-
gama de centro izquierda compuesta por el Frente Grande, la Unidad
Socialista, la Democracia Cristiana, y El Pais. Pero el Frepaso aunque
habia tenido un desempefio brillante en sus primeras elecciones como
partido politico, no contaba con una estructura partidaria a escala nacio-
nal que le permitiera realmente aspirar a posibilidades de triunfo. En

40| esta situacion la UCR y el Frepaso coincidieron en que la Gnica formu-
la para desafiar a Menem y al justicialismo era sumar fuerzas. E1 2 de
agosto de 1997 las ctipulas de ambas organizaciones acordaron marchar
unidos a los comicios de ese afio. Confiaban en que la imagen positiva
del Frepaso combinado con el poderoso enramado partidista del radi-
calismo les ofreceria mayores probabilidades de triunfo.

26 Se conoce como el Pacto de Olivos al arreglo entre Menem y Alfonsin
para lograr la enmienda constitucional que ofrecia la posibilidad de la reelec-
cién presidencial. Para més informacion sobre este acontecimiento véase:
Carlos Acufla, ed., La nueva matriz politica argentina, 1995, Buenos Aires,
Nueva Visidn.

27V éase, Marcelo Cavarozzi y Oscar Landi, “;Menem: El fin del Peronis-
mo? (Crisis y postracién en la Argentina)”, Documento CEDES, 66, 1991.
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En efecto, su unién rindi6 frutos. Para la intendencia de Buenos
Aires la Alianza postul6 a Graciela Fernandez Meijide, su mejor carta.
En ese importante puesto gano la Alianza asi como varios escafios de
diputados. Aunque las elecciones en 1997 de ninguna manera fue una
derrota completa para el peronismo, mostré que la maquinaria pero-
nista no era imbatible. Con esas elecciones, las primeras que los
peronistas perdian estando en el poder, se comenzo a construir el ca-
mino para que la poblacién reconociera que habia una verdadera opcién
de gobierno al Partido Justicialista.

En las elecciones de 1997 Menem intenté vender nuevamente la
nocion de que la derrota del peronismo era equivalente a un peligroso
retorno a los aciagos dias de la hiperinflacién. Enfrentado con la Alianza,
el oficialismo arremeti6 exhibiendo a ésta como una opcion arriesgada
para la continuidad de la estabilidad financiera. Esta tactica habia fun-
cionado en el 95 y Menem apost6 nuevamente a que la memoria colec-
tiva de la crisis econdmica daria la victoria a sus correligionarios. Pero
la Alianza rapidamente disipé miedos de los segmentos econdmicos.

'Se pronunci6 a favor la estabilidad, la convertibilidad y el equilibrio
fiscal y prometid no revertir las privatizaciones. En esencia anunciaron
anticipadamente que no tenfan previsto abandonar el proyecto econ6- |41
mico establecido durante los afios menemistas. Con esto, la Alianza
neutralizé exitosamente el arma més poderosa del discurso oficialista.?®

En 1997 se comenzaron a moldear nuevas expectativas y exigencias.
Los argentinos, que ya no estaban tan preocupados por un retorno a la
inestabilidad de su moneda, comenzaron a reclamar mejores niveles
de empleo, mejor funcionamiento de su sistema de justicia y mayor
atencion a los temas de salud y educacion. El resultado fue un voto de
castigo de una poblacion irritada ante el uso constante de la excusa de la
estabilidad macroecondmica para cometer todo tipo de abusos.

Para la contienda electoral de 1999 el candidato de la oposicion
aliancista empez6 su campafia en noviembre de 1998, mientras que

28«1 4 Eleccién: Diez hechos claves de la campaila electoral”, El Clarin,
domingo 26 de octubre de 1997.
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Duhalde no fue proclamado hasta mayo. El desfase respondi6 a que

Carlos Menem planeaba, en contra de lo que estipula la Constitucion,

una segunda reeleccion consecutiva. Sélo después de que el ambicioso

Presidente agoto todos los caminos para continuar en el poder, se aline6

con Duhalde sin mucho entusiasmo. Por tanto, el candidato peronista

no nada mas tuvo que enfrentar el desgaste societal de su partido sino

también las obstrucciones del Presidente con quien histéricamente

habia tenido desavenencias. Inclusive en los meses anteriores a la elec-

cién era ya evidente que Menem inclusive preferia la victoria de Dela

Rua alade su copartidario. La derrota podria ser imputada directamente

ala persona de Duhalde y Menem quedaria como lider del PJ, un lugar
idéneo para ir cimentando su candidatura para el 2004.%°

Sin duda, la ausencia de un respaldo s6lido por parte de Menem fue

determinante en el tropiezo duhaldista. Pero aun mas influyente fue la

capacidad de la Alianza para mostrarse como responsables en el &mbito

econémico pero drasticamente distintos en su ética administrativa. De

la Rua aprovecho su imagen de hombre serio, en contrapartida a la

imagen frivola y despilfarradora de Menem. La Alianza logré con-

vencer durante la campafia a una ciudadania harta de escandalos de

42| corrupcidn, que su gestién serfa transparente y frugal. Duhalde en cam-

bio, llevaba a cuestas no nada mas la percepcion generalizada que la

Administracién de Menem estaba corroida por la corrupcion sino tam-

bién la turbia actuacién de la policia de su provincia, involucrada en

decenas de escandalos, atentados, asesinatos a sueldo y asaltos a bancos

en los Ultimos seis afios. De 1a Rla en sus decenas de spots, en una

eleccidn caracterizada por un impresionante uso de los medios de co-

municacién, apuntaron a lo correcto: el cambio, la probidad, y ‘la refun-

dacion moral’ del pais.

En cuanto asumié De la Rua subray6 el cambio de tono al gobierno

saliente. De la altisonancia de la era menemista pasé a un protagonis-

mo presidencial casi minimo. La comunicacion de las primeras decisio-

2 £l dia después.de la eleccién la ciudad de Buenos Aires amanecié em-
papelada con publicidad que rezaba: “Cuidelo, Menem para el 2004”.
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nes de su gestion no las hizo él, como era habito en Carlos Menem,
sino sus propios funcionarios.’® En otro acto significativo para su
imagen de sobriedad, de la Riia se neg6 a utilizar el lujoso avién pre-
sidencial viajando en lineas comerciales. Un articulista politico resu-
mi6 la futura Administracion de la Alianza: “Hay sélo tres certezas
para las futuras lineas politicas de la administracion delarruista: habra
cambios profundos en los estilos y en los modos de los gobernantes; y
habré cambio més de forma que de fondo en el manejo de la economia
y de las relaciones internacionales.”!

Aunque la ciudadania clam6 rotundamente en las urnas que estaba
hastiada de un gobierno con tan poca sensibilidad social y ética, la
gestion de la Alianza no se prevé sencilla. Las elecciones dejaron un
precario equilibrio de poderes: De la Rua serd el Presidente, pero tendra
un Senado en contra, un virtual empate en la Cdmara de Diputados y
18 de las 24 provincias en manos de gobernadores peronistas. Mien-
tras Buenos Aires, la mas grande de ellas, y donde vive un tercio de la
poblacion nacional, fue arrebatado a Fernandez Meijide por Carlos
Ruckauf, ex vicepresidente y duro menemista.>? En otras palabras,
Menem todavia es clave para ofrecer gobernabilidad. En lo que ya se
est4 adivinando no tendré tanta facultad, es para proteger a sus anti- |43
guos colaboradores de demandas por malversacién de fondos. Ya se
estableci6 una oficina anticorrupcion y se han iniciado més de 50 ex-
pedientes relacionados con posibles delitos cometidos por funciona-
rios de la gestion anterior.3®

30 «“Una herencia que fue regada con sangre”, El Clarin, domingo 19 de
diciembre de 1999.

31 Joaquin Morales Sol4, “Los primeros equilibrios de De la Rua”, La
Nacion, 31 de octubre de 1999.

32 «“Regresa la rivalidad Menem-Alfonsin”, La Tercera, 27 de octubre de
1999.

33 Las investigaciones mas avanzadas corresponden al pago de sobrepre-
cios en las secretarias de Medio Ambiente, que dirigi6 Maria Julia Alsogaray.
Véase al respecto: “Corrupcion: el Gobierno lleva a la Justicia a Sofovichy
Maria Julia”, El Clarin, viernes 28 de enero del 2000,
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El repaso de las elecciones que tuvieron lugar en los tiltimos dias del
siglo en el Cono Sur arroja varias interrogantes y ciertas coincidencias.

Los resultados sefialan que el éxito electoral dependera en gran
medida de la capacidad para forjar coaliciones electorales amplias. Es
probable que los radicales no habrian ganado-en Argentina sin los
votos adicionales proporcionados por sus compaileros de formula. En
Chile, el buen desempefio de la derecha se puede adjudicar a la habi-
lidad de Lavin para atraer con su candidatura a distintas corrientes de
derecha que anteriormente se habian postulado por separado. En
Uruguay, la victoria de Battle se debid al pacto de solidaridad de los
dos partidos tradicionales. Es probable que un futuro blancos y colo-
rados si pretenden seguir ganando tengan que continuar actuando en
conjunciéon.

Otra afinidad que se pudo apreciar a la luz de estos comicios fue la
de los temas en los que se hizo énfasis durante la campafia. En los tres
paises discusiones sobre la consolidacion de la democraciay el legado
de los regimenes autoritarios va quedando atras. Las nuevas genera-
ciones que no vivieron en carne propia estos periodos y que se unen a
la fuerza de trabajo exigen otras prioridades. Aunque esto no quiere

44| decir que el tema de los derechos humanos ya no se encuentre en el
radar politico, este tema no fue un foco de debate en esta ocasién. En
particular en Chile, Lavin logro distanciarse de sus vinculos pinochetis-
tas y armé una campafia que rehuia activamente estos temas. Su nimero
de votos es prueba de que un gran segmento de la sociedad chilena no
quiere escuchar del pasado pero si, en cambio, de como se va a en-
frentar el desempleo y las desigualdades de ingresos. Este tema, el de
la desigualdad fue también una constante en los tres procesos. Asi-
mismo, y en particular en Argentina y en Uruguay, otro tema clave
fue el de la corrupcién. La campafia UCR-Frepaso presentd un enfoque
de reclamo ante los abusos de poder peronista que le coseché muchos
votos. Esta orientacion también se pudo apreciar en la campaiia de
Tabaré Vasquez en Uruguay.

El mapa politico de los tres paises es incierto. En Chile la llegada
de la derecha fue espectacular, pero resta comprobar si esta alianza de
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derecha sobrevivira unida como oposicién. En Uruguay es incierto si
la correlacién de fuerzas quedara en tres agrupaciones, Colorados,
Blancos y Frente Amplio, o si los primeros dos se verén obligados a
fusionarse para hacer frente a la izquierda. En Argentina después de
una eleccion con tres partidos que se dividieron el poder, el escenario
parece regresar a un bipartidismo poblado por una Alianza y los pero-
nistas. Es necesario aguardar para dar la ultima palabra sobre la perma-
nencia a largo plazo de la Alianza. El balance al interior de esta Alianza
es precario y prevé que sus integrantes deberan superar los conflictos
que supone gobernar juntos.

Por altimo, los tres paises comparten un hecho fundamental. Aunque
con disparidades, en las que no se puede ahondar es este espacio, Ar-
gentina, Uruguay y Chile han logrado democracias estables y partici-
pativas. Los comicios ocurren en un ambito de transparencia, existe la
posibilidad real de alternancia y la oposicion se conduce de forma leal
y responsable.

45
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LA ELECCION
PRESIDENCIAL DE

1970 EN CHILE

(UNA MIRADA DESDE LA
TEORIA ECONOMICA
DE LA DEMOCRACIA DE

ANTHONY DOWNS)

Juan Carlos Gomez Leyton*

Presentacion

El proposito de este trabajo es com-
prender, desde la perspectiva de la eleccién racional, 1as elecciones pre- {47
sidenciales chilenas de 1970. Este torneo electoral es significativo por
varias razones, pero nos interesa destacar aqui dos: primero, dicho acto
eleccionario democratico permitid, por primera vez en la historia poli-
ticamundial, elegir a un presidente socialista, el candidato de la Unidad
Popular: una coalicion de partidos de clara orientacion marxista-leni-
nista, integrada por el Partido Comunista y el Partido Socialista de
Chile; segundo, dicha eleccion resulté decisiva para la continuidad
del régimen democratico. Tres afios més tarde, 1973, un golpe de Es-
tado militar puso fin, por un lado, a la experiencia socialista conducida
por Salvador Allende y, por otro, al régimen democratico chileno,
instaurando una dictadura militar. Por consiguiente, la eleccion presi-
dencial de 1970 constituye un hito central en la historia de la demo-
cracia a nivel internacional.

* FLACSO-México.
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Ahora bien, no es nuestro interés hacer un analisis de las causas que
llevaron al quiebre de la democracia en Chile, sino del comportamiento
electoral de la ciudadania en 1970. Segtiin Anthony Downs, los partidos
politicos y los votantes actiian racionalmente con el fin de conseguir
ciertos objetivos claramente especificados, o sea, persiguen el maximo
beneficio. Partiendo de la base que la accion politica es una accion de
caracter racional, analizaremos la eleccion presidencial de 1970.

Nuestra hipotesis al respecto es que la accion politica de los sujetos
participantes en dicha eleccién al procurar la maximizacion de sus
beneficios en forma racional condujo tanto a una crisis del régimen de
partidos como de la democracia. En otras palabras, de acuerdo con la
teoria de Downs, la ruptura del régimen democratico chileno obedecid,
por asi decirlo, a la extrema racionalidad de sus actores.

Conforme a estas consideraciones, el presente trabajo se divide en
tres partes, en la primera hacemos una sintesis de los principales postu-
lados del modelo analitico desarrollado por Anthony Downs en su
libro Teoria economica de la democracia. En la segunda, describi-
mos el sistema politico chileno y en la tercera, hacemos el analisis de
la eleccién presidencial de 1970. Y finalmente, extraemos algunas

48| conclusiones pertinentes.

I. El modelo de la eleccion racional en Anthony Downs

El modelo que nos propone Anthony Downs parte del supuesto de que
las decisiones humanas son fruto de mentes racionales, esto de alguna
forma puede aparecer como una obviedad en el sentido de que los seres
humanos son racionales por naturaleza. Pero no lo es en términos ab-
solutos, ya que cuando se plantea la cuestion de la racionalidad se
quiere expresar que las decisiones que se toman estan dirigidas al logro
de objetivos prefijados. Ello supone que hombres y mujeres al decidir
sobre algtin asunto lo hacen luego de un determinado anélisis racional,
es decir, conscientemente. En otros términos, los seres humanos deci-
den conscientemente sus acciones a seguir, ya sea en materia econo-
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mica, politica, social, espiritual, etc. Por esa razon, sostienen los autores
ligados a esta teoria, es posible establecer algin patrén de comporta-
miento de esas acciones. Sin embargo, es necesario advertir que los
seres humanos no toman decisiones en forma aislada y exclusivamente
individual, sino que sus decisiones estan cruzadas por variables socio-
culturales y sociohistéricas que, en tltima instancia, moldean la forma
como se decide y también los objetivos prefijados. Por tanto, aunque
la decision es individual ella expresa un contexto cultural determina-
do, lo que permite distinguir distintas racionalidades en el actuar hu-
mano para distintas sociedades y épocas historicas. No es lo mismo la
racionalidad de los esquimales que la de los europeos, americanos,
etc. El patron, o sea la forma como se constituye puede ser similar,
pero no igual, de manera que la racionalidad no tiene un caracter uni-
versal, es decir, generalizable. Predomina en esta materia la particula-
ridad. El planteo de Downs se ubica en una perspectiva universalista
del patrén de comportamiento racional, en cambio nosotros rescata-
mos la particularidad del mismo.

Downs construye su definicion de racionalidad a partir del supuesto
de “que los hombres persiguen sus intereses directamente y sin disfra-
ces”, para alcanzarlos siguen determinadas acciones racionales. De |49
ahi, que el término racional no califica los objetivos del individuo
sino sus medios. Para dar claridad a esta afirmacion Downs trabaja
con una definicién de la racionalidad econdmica, segtn la cual es ra-
cional todo aquel que se comporta como sigue:

a) es capaz de adoptar una decision siempre que se enfrenta a
cierta gama de opciones;

b) ordena todas ls opciones con que se enfrenta de acuerdo con

" sus preferencias, de modo que cada una de ellas es preferida,

indiferente o inferior a las demas;

¢) suorden es transitivo;

d) dentro de la escala de preferencias siempre elige entre las op-
ciones la de orden superior; " '
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e) siempre que se enfrenta con las mismas opciones adopta la
misma decision.

Downs sefiala que todos los sujetos racionales de decision de su
modelo, los partidos politicos, los grupos de intereses y los gobiernos,
actian de acuerdo con estos criterios.

Indudablemente, aqui se observa una de las principales limitacio-
nes que tiene la teoria de la eleccion racional propuesta por Downs, su
mecanicismo economicista, que supone que los sujetos politicos ac-
taan de la misma forma que los sujetos econdmicos. Tal vez sea posi-
ble establecer ciertas correlaciones entre la forma de decidir en una u
otra esfera, pero considero que las ‘racionalidades’ que operan en la
esfera econémica y en la esfera politica son distintas, fundamental-
mente por el objeto mismo de decision. El punto de fondo discutible
aqui, es suponer que tanto la politica, la economia, 1a cultura, la socie-
dad, la historia, en otras palabras la vida misma, se presenta como un
‘gran mercado’. Tal vez eso sea asi por la cada vez més extensa penetra-
cion de la logica de comportamiento econdmico en la vida de los seres
humanos en la actual fase de desarrollo del capitalismo mundial que

50| todo lo mercantiliza y lo monetariza, o sea, transforma todo producto
humano en una mercancia, por lo que todo es susceptible de ser anali-
zado a través de la teoria economica neoclasica de raiz simithiana. La
frase de Marx “la sociedad capitalista se nos aparece como un gran
arsenal de mercancias” se hace realidad. Entonces, el determinismo
economicista de esta teoria es mayor que el ‘odiado’ determinismo de
la misma indole atribuido al materialismo histérico de Marx.

Por esa razon el modelo de Downs toma de la teoria econdémica
clasica laidea del consumidor racional, el homo politicus que le inte-
resa analizar es el ‘hombre medio’ del electorado, que él denomina
‘ciudadano racional’, en tanto que actla racionalmente, es decir, que
vota por el partido que a su juicio le proporcionard mayores beneficios.

(Qué debemos entender por ‘beneficios’? Segun Downs, los bene-
ficios son flujos de utilidad derivados de la actividad del gobierno.
,Qué es la utilidad? La utilidad es definida como una medida de los
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beneficios segun un criterio del ciudadano que éste utiliza para decidir
entre diferentes modos de accion. Ello quiere decir, que el ciudadano
racional va a optar entre distintos programas de gobiermno, o sea, modos
de accion, eligiendo siempre el que, ceteris paribus, le rinde la méxi-
ma utilidad; es decir, que actiia de acuerdo con su méaximo beneficio.

De lo anterior se desprende que el ciudadano racional es un sujeto
que mide a los gobiernos y a los partidos politicos de acuerdo con sus
criterios de utilidad y de beneficio, de caracter exclusivamente personal,
o sea, individual. Aunque los flujos de beneficios de la actividad del
gobierno son recibidos por todos los ciudadanos, éstos no son evalua-
dos colectivamente sino individualmente, por el elector racional. Su
comportamiento electoral puede ser analizado de la misma forma como
se analiza el comportamiento del ciudadano consumidor ante el mer-
cado, pues en ambas acciones el ‘ciudadano’ tendra presente al mo-
mento de elegir su bienestar econémico o politico. Sus preferencias
se orientaran en funcion de su maximizacion del beneficio.

A partir de estos supuestos Downs elabora un modelo de analisis de
las elecciones en democracia. Las elecciones permiten ver como fun-
ciona el concepto restringido de la racionalidad antes expuesto. Ahora
bien, la funcidn politica de las elecciones en las democracias consiste, |31
seglin Downs, en elegir el gobierno. Por tanto, en relacién con las
elecciones solamente es racional el comportamiento que apunta a este
objetivo y no a otro. Por cierto, en una democracia liberal la principal
funcidn de las elecciones consiste en el elegir al gobierno; pero no la
Unica, pues son mucho mas que eso, por ejemplo, como lo sefialan
Buchanan y Tullock, sirven para generar consenso.! Pero no es un
tema que vamos a discutir aqui, tan s6lo queria sefialar, de paso, que la
funcién atribuida por Downs a las elecciones me parece reduccionista.

El modelo propuesto por Downs opera en un sistema democrético
en donde las elecciones se celebran periodicamente, en donde existe
libertad para la accion de los partidos politicos, libertad de expresion,

! James M. Buchanan y Gordon Tullock, EI cdlculb del consenso, 1993,
México, Planeta-Agostini.
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de reunion, de informacion, etcétera, donde las mismas son vistas como

un espacio para la competencia politica entre los partidos y sus distin-

tos programas, donde los electores son soberanos para elegir, o sea,

optar por el candidato o por los partidos que son de su preferencia.

En esta democracia Downs distingue tres principales sujetos politi-

cos que actlian racionalmente, es decir, apuntan sus acciones hacia el

fin de maximizar su base de apoyo politico: el gobierno, los partidos

politicos y los grupos de interés. Por accidén racional entiende la que

estad eficientemente ideada para lograr los objetivos politicos delibe-

radamente elegidos por el sujeto. En ese sentido, el gobierno, o mejor

dicho el partido gobernante, busca su mantenimiento en el control del

gobierno; los partidos politicos, la obtencién del gobierno; y los dife-

rentes grupos que sus intereses se encuentren con los de los partidos

que compiten por el gobierno o que estén representados en sus pro-

gramas o modos de accion. En el modelo propuesto por Downs exis-

ten tres condiciones necesarias que norman la competencia politica

por el gobierno, a saber: 1) una estructura politica democratica que

permite la existencia de partidos, tanto oficialistas como opositores,

: ii) una atmdsfera con diversos grados de incertidumbre, y iii) un elec-
52| torado de votantes racionales.

Un gobierno es democratico si cumple con las 31gulentes condiciones:

1. Se designa mediante elecciéon popular.

Dicha eleccion se repite a intervalos regulares, cuya duracién
no puede alterar por su cuenta el partido en el poder.

3. Todos los residentes adultos pueden votar en todas y cada una
de las elecciones de acuerdo con las leyes establecidas para
tales efectos.

4. Cada votante puede emitir un voto y solo uno, en cada elec-
cién.

5. Elpartido (o coalicién) que cuente con el apoyo de la mayoria
de los votantes tiene el derecho a asumir el poder hasta las
siguientes elecciones. '

Estudios 56-57, primavera - verano 1999.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizaciéon previamente por escrito.

LA ELECCION PRESIDENCIAL EN CHILE

6. Los partidos que pierden en unas elecciones nunca tratan de
impedir por la fuerza o por medios ilegales que el partido (o
partidos) que gana se haga cargo del poder.

7. Elpartido en el poder nunca trata de restringir las actividades
politicas de los ciudadanos o de los demas partidos, mientras
éstos no intentan derribar el gobierno por la fuerza.

8. En cada eleccion son dos o mas los partidos que compiten por
el control del aparato de gobierno. Como veremos mas ade-
lante, la sociedad chilena era al momento de las elecciones
presidenciales de 1970 una sociedad democratica. Su gobierno
emergente habia sido elegido democraticamente, por consi-
guiente, podemos postular que sus ciudadanos se comportaban
racionalmente, pues las elecciones les permitian representar
su rol en la seleccion eficiente del gobierno.

Como es sabido, en las democracias el rol de los partidos politicos
ha sido considerado central para el funcionamiento del juego democra-
tico. Son considerados los actores principales de la democracia electo-
ral, pues los partidos tienen como meta primordial acceder al gobierno
através de sus candidatos y ofrecer distintas propuestas econémicas, |33
politicas, sociales y culturales a la ciudadania. Downs define a los
partidos politicos como un equipo de personas que tratan de contro-
lar el aparato de gobierno mediante el poder conseguido en eleccio-
nes constitucionalmente correctas. Lo central de esta definicién es el
concepto de equipo, entendiendo por tal una coalicién cuyos miem-
bros coinciden en todos sus objetivos y no sélo en parte. Partiendo del
supuesto antes sefialado, Downs supone también que todos los miem-
bros del equipo son racionales y que, por tanto, sus objetivos pueden
considerarse “como un solo orden de preferencias”.

Como el mismo Downs sostiene, esta definicion es una abstraccion de
larealidad, puesto que hasta ahora no se conoce ningtin partido politico
en que todos sus miembros estén completamente de acuerdo con los
objetivos trazados o con las acciones a seguir. Pero esta definicion
tiene la virtud de distinguir dos sujetos distintos, por un lado, los par-
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tidos, y por otro, los ciudadanos, sobre todo si entendemos al equipo
sefialado por Downs como de politicos profesionales, o sea, como
‘clase politica’.? Cuando hablamos de ‘clase politica’ estamos alu-
diendo cierto distanciamiento entre los partidos politicos y su base
electoral. Segun von Beyne, la clase politica es un grupo politico diri-
gente (equipo, en términos de Downs) que procura algin grado de
autonomia para su circulo mas restringido para poder actuar mas racio-
nalmente como élite politica. En ese sentido la clase, sostiene el autor
aleman, no est4 motivada por una voluntad oculta de poder o de poseer,
su politica de autonomia viene impuesta por el proceso democratico
que exige de ella cada vez mas responsabilidad.

Con todo, nos parece que trabajar con el concepto de “clase politica’
y con la idea de 1a autonomia de ésta respecto del electorado es menos
distorsionadora de la realidad que el planteo de Downs.

Partiendo de la nocién de egoismo, Downs sefiala que los partidos
politicos (o la clase politica) actian inicamente con el fin de conseguir
larenta, el prestigio y el poder que proporcionan los cargos de gobierno.
Los politicos buscan los cargos para practicar determinada politica;
su tnico objetivo es obtener las ventajas a que da lugar el cargo per se.

54 La politica —agrega— es para ellos un simple medio de conseguir sus
fines privados, que sdlo alcanzan siendo elegidos. Seglin este razona-
miento, los partidos formulan politicas que les permitan ganar las
elecciones, en lugar de ganar las elecciones con el fin de formular
politicas. De alli entonces, que el objetivo formal de los partidos poli-
ticos sea la formulacién y practica de determinada politica desde el
poder. Para lograr el poder los partidos deben conseguir el méximo de
votos, por esa razon, deben actuar racionalmente frente a sus electores.
Los cuales, a su vez, actilan racionalmente en elegir el gobierno que
les proporcionara mayor beneficio.

2 Cfr. Klaus von Beyne, La clase politica en el Estado de partidos, 1995,
Madrid, Alianza.
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IL. El sistema politico chileno
A. Elecciones y procedimientos electorales

Para el momento de las elecciones presidenciales de 1970 la sociedad
chilena era una de las democracias més s6lidas del cono sur latinoame-
ricano. En Chile las elecciones estaban reglamentadas por leyes nacio-
nales y bajo la supervision y el control de organismos nacionales. La
Constitucion Politica de 1925 que regia la vida politica y democratica
nacional establecia un sistema de representacion proporcional. En 1962
se llevo a acabo la ultima revision a la legislacion electoral introdu-
ciéndose tres innovaciones principales: 1. la proscripcién de pactos
electorales en elecciones parlamentarias y municipales; 2. el refuerzo
de las sanciones por la falta de inscripcion, y 3. el establecimiento de
registros electorales permanentes.

Legalmente hablando, en Chile el voto era a la vez un derecho y un
deber. Podian votar todos los ciudadanos chilenos mayores de veintitin
afios de edad que supieran leer y escribir, y que estuvieran inscritos.
Se exceptuaba de votar a los suboficiales y gente alistada en las fuerzas 55
armadas y en la policia; a quienes se les hubiera suspendido su ciuda-
dania debido a una incapacidad fisica o mental; a quienes estuvieran
procesados por delitos que mereciera pena aflictiva, y a los hombres
menores de veinticinco aflos que no hubiesen cumplido su obligacidon
militar. Los extranjeros que hubieran residido en Chile durante cinco
afios tenian derecho a votar Gnicamente en elecciones municipales.

La inscripcion y el sufragio eran obligatorios para todos los ciudada-
nos héabiles. Un elector habil que dejara de inscribirse estaba sujeto a
alguna sentencia judicial. Igual cosa ocurria si no votaba. El registro
electoral era solicitado para realizar gestiones ante bancos, instituciones
de crédito y entidades gubernativas.

La inscripcién electoral en Chile fue aumentando a medida que se
fueron perfeccionando los procedimientos legales para tales efectos.
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Los distritos para la eleccion de miembros de la Camara de Diputa-
dos estaban trazados a modo de coincidir con los limites provinciales
en veitiuna de las veinticinco provincias de Chile. Las excepciones eran
la provincia de Santiago, que tenia cuatro distritos electorales, la provin-
cia de Nuble, con dos y las provincias de Llanquihue y Aysén, que juntas
formaban un solo distrito. Se elegian de uno a dieciocho diputados
por cada distrito de la nacién. La Constitucion disponia que 1a eleccion
de un diputado por cada 30,000 ciudadanos o fracciéon superior a
15,000. Los senadores se elegian de acuerdo con un sistema de distritos
electorales, o grupos de provincias, numerados de norte a sur: se ele-
gian cinco senadores por cada uno de los nueve distritos senatoriales.

Las elecciones para ambas Ramas del Congreso se realizaban en la
misma fecha de marzo cada cuatro afios. Los diputados se elegian por
cuatro aflos y los senadores por ocho. En cada una de esas oportunida-
des se elegia la totalidad de la Camara de Diputados —147 miembros—,
mientras que 25 y 20 senadores eran elegidos en forma alternada.

Las elecciones presidenciales se realizaban en la misma fecha 4 de
septiembre cada seis afios. La Constitucién establecia la eleccion di-
recta del presidente. Especificaba que el candidato presidencial debia

36|  ser ciudadano nacido en Chile, mayor de treinta afios de edad, elegido
por voto directo por un periodo de seis afios e imposibilitado de suce-
derse a si mismo para el periodo siguiente. En el caso de que ninguin
candidato obtuviera una mayoria del voto popular, el Congreso en
sesion conjunta deberia elegir al primer magistrado entre los dos can-
didatos que hubieran logrado el mayor nimero de votos. Las elecciones
se realizaban por voto secreto.

Aungque no existia disposicioén que lo impidiera, la realizacién simul-
tanea de comicios presidenciales, parlamentarios y municipales, muy
rara vez coincidio en Chile.

Labase electoral de Chile para las elecciones presidenciales de 1970 es-
taba limitada por el requisito de que los votantes supieran leer y escribir®

3 Durante el Gobierno de la Unidad Popular en 1971 se otorgd el derecho
civico a los analfabetos a participar en las elecciones.
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y por el hecho de que s6lo cerca de la mitad de la poblacién era mayor
de 21 afios. Aproximadamente, sus tres cuartos sabian leer y escribir.
Hacia 1970, sobre un total de ocho millones y medio de chilenos,
cerca de cuatro millones (44%) cumplian con los requisitos electora-
les. El examen de las estadisticas electorales durante las dos iltimas
décadas previas a 1970 indica que la participacion de votantes fue
bastante estable durante la década de los cuarenta: entre el 20 y el
28% de la poblacion. Dicho porcentaje subié considerablemente a
principios de la década de los cincuenta (38% en 1952) a causa de dos
factores: el impacto de la ley de 1949 que otorgé derechos politicos a
la mujer, y la fuerte atraccidn personalista de la campafia de Carlos
Ibafiez del Campo en 1952. El porcentaje de votantes continué cre-
ciendo en las elecciones presidenciales de 1958 (46%), asi como en
las de 1963, 1964, 1965, 1967, 1969 y 1970. Las presidenciales siem-
pre fueron més atrayentes para los electores chilenos.

B. Las camparias

De acuerdo con la Ley Electoral vigente en 1970, la campafia para los
comicios presidenciales se limitaba a un periodo de seis meses. Enla |57
practica, sin embargo, dicha restriccién sélo se aplicaba a la propa-
ganda por los medios informativos y por carteles, circulares y medios
similares, en cuyo caso se la observaba escrupulosamente; de otro
modo, las campafias electorales en Chile comenzaban un afio y medio
antes de la eleccion. Era costumbre en las elecciones chilenas tempra-
no juego reciproco de intereses y el ajuste de diferencias que normal-
mente marcan la campafia de candidatos que representan a grupos
politicos en competencia. Carteles, gallardetes y otros materiales si-
milares caian bajo la jurisdiccion de los consejos municipales, que los
restringieron en la forma antes sefialada. Aunque no existia una legis-
lacién para reglamentar el financiamiento de las campafias, una dis-
posicion limitaba las tarifas para propaganda politica en las paginas
de diarios y revistas a la tasa publicitaria normal vigente en los seis
meses anteriores. Se observaba estrictamente la norma que establecia
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el cese de toda propaganda cuarenta y ocho horas antes de la apertura
de los comicios. Pero era practica comun y legal que los partidos po-
liticos levantaran casetas de informacién en los lugares donde se vo-
taba durante los tltimos dos dias previos a la eleccién. Todo ello en la
perspectiva que los electores recibieran el mayor cimulo de informa-
cion acerca de sus candidatos y programas politicos. De esa forma se
garantizaba el libre acceso a la informacion. Con la masificacion, pri-
mero de la radiotelefonia y después de la television, se aseguraba que
la informacion necesaria llegara a todos los ciudadanos. Tal como
sefiala Downs, era una forma de entregar ‘informacion perfecta y gra-
tuita’. Aunque como todos sabemos, la informacion nunca es perfecta.
Luego discutiremos este punto.

C. El sistema de partidos

Chile era el tnico pais latinoamericano donde las fuerzas politicas se

alineaban clara y distintamente, como en muchos paises europeos, en

tres bloques: la derecha, el centro y la izquierda. Muchos analistas del

sistema politico chileno antes de 1973, habian advertido el llamativo
58| parecido del sistema de partidos con el de muchas naciones de Europa
y, en particular, con el sistema existente en Francia durante la Terceray
la Cuarta Republica. En ese sentido, la politica chilena era mucho més
‘europea’ que en el resto de América Latina, pero existian sin embar-
go caracteristicas unica y tipicamente chilenas. Ideolégicamente ha-
blando, la balanza politica estaba sobrecargada hacia la izquierda: los
conservadores y liberales habian aceptado las instituciones democra-
ticas y liberales existentes, y por lo tanto no podian ser considerados
como partidos de extrema derecha en el mismo sentido que lo son
algunos partidos europeos. También, los partidos de izquierda, el co-
munista y el socialista, ambos de orientacién marxista-leninista, ha-
bian aceptado las reglas del juego democratico liberal. La derecha y la
izquierda consiguieron casi el mismo nimero de votos, obteniendo
cada una poco mas de una cuarta parte del total de los sufragios; mien-
tras el centro recibi6 casi la mitad, con lo cual el sistema de partidos
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resultaba dominado por el comportamiento del centro politico, que
era fundamental para el funcionamiento del sistema.*

Chile tenia en 1970 un sistema multipartidista. Durante los Gltimos
treinta afios habian dominado la escena politica seis partidos principa-
les: por la derecha, el Partido Conservador y el Liberal, por el centro,
el Partido Radical, y a partir de 1958 el Partido Democrata Cristiano, y
por la izquierda, el Partido Comunista y el Socialista.

El multipartidismo chileno habia sufrido importantes cambios desde
la segunda mitad de la década de los sesenta. En la derecha se habian
fusionado los partidos historicos en una sola organizacion partidaria,
el Partido Nacional, en 1966. El Partido Demécrata Cristiano habia
desplazado del centro politico al tradicional Partido Radical desde
1964, cuando los democratas cristianos alcanzaron el Gobierno con
Eduardo Frei Montalva. Los Radicales se encontraban divididos y en
plena decadencia partidista. En la izquierda habian surgido dos movi-
mientos politicos: por un lado, el Movimiento de Accién Popular
Unitaria (MAPU), que se habia desprendido de la Democracia Cristiana
y asumia una postura revolucionaria marxista; y por otro, el Movi-
miento de Izquierda Revolucionaria (MIR), fundado en 1965 por jovenes
universitarios pertenecientes tanto a las juventudes socialistas comoa |59
la comunista. El MIR adoptd desde 1967 una orientacion castrista.’
Por lo tanto, el sistema de partidos quedo a finales de la década de los
sesenta de la siguiente forma:

Derecha Centro Izquierda
Nacional Demdcrata Cristiano Comunista
Democracia Radical Socialista
Radical MAPU
MIR

4 Cfr. Julio Fatindez, Izquierdas y Democracia en Chile, 1932-1973, 1992,
Santiago de Chile, Bat.

3 Cfr. Ricardo A., Yocelevzky R., “El desarrollo de los partidos politicos
chilenos hasta 1970”, Serie Cuadernos de Trabajo, n° 102, s/f, FLACSO-
México.
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Los cambios operados en el sistema de partidos en Chile durante la
década de los sesenta resultaron decisivos para la correlacion de fuerzas
electorales que se va establecer tanto en las elecciones parlamenta-
rias de 1969 como en la eleccién presidencial de 1970.

El funcionamiento del sistema politico chileno desde 1958 habia
experimentado diversos cambios en su forma de funcionamiento. El
principal fue el surgimiento de un ‘centro excéntrico’, como lo denomi-
n6 el analista T. Moulian,® que reemplazo al tradicional centro pendular,
denominado asi por su capacidad de establecer alianzas politicas tanto
con los partidos de la izquierda como con los de derecha. Ese habia
sido el comportamiento del Partido Radical desde los afios treinta en
adelante. Sin embargo, desde su fundacion en 1958 el Partido Democra-
ta Cristiano deterior6 fuertemente la base electoral del Partido Radical,
desplazandolo como centro politico articulador. La democracia cris-
tiana se transformé en un centro alternativo tanto de la derecha como
de la izquierda. Lo que provocé tanto la radicalizacion de la derecha,
reorganizada en el Partido Nacional, como de la izquierda, agrupada
fundamentalmente en torno del Partido Socialista de Chile.” Esta si-
tuacion condujo a que los tres sectores politicos —derecha, centro e

60| izquierda— optaran por el camino propio en las elecciones presiden-
ciales de 1970. Era la segunda vez que dicha situacion se presentaba
en la historia politica chilena. En 1958 la derecha representada por el
Partido Liberal y el Conservador postularon a la presidencia al em-
presario Jorge Alessandri; el centro politico, se presentd en esa opor-
tunidad con dos candidatos, por un lado, el senador Luis Bossay del
Partido Radical, y por otro, Eduardo Frei Montalva, principal lider de
la democracia cristiana; la izquierda, agrupada en el Frente Revolu-

¢ Tomés Moulian, “La década del sesenta: una radicalizacion sistémica”,
en Matias Tagle (ed.), La crisis de la democracia en Chile. Antecedentes y
causas, 1992, Santiago de Chile, Andrés Bello.

7 Cfr. Juan Carlos Gémez L., La rebeldia socialista. El Partido Socialista
en la década de los sesenta, 1959-1970, marzo de 1993, FLACSO-Chile,
Material de Contribucion n° 88.
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cionario de Accion Popular (FRAP, alianza que reunia al Partido So-
cialista y al Comunista) postulé a la presidencia a Salvador Allende, y
por tltimo, al populista independiente, Antonio Zamorano. El resultado
electoral result6 estrecho, obteniendo la primera mayoria relativa el
candidato de las fuerzas de derecha, Jorge Alessandri con el 31.2%,
seguido por el candidato de la izquierda, con el 28.5% de los votos.
Debiendo el Congreso elegir al nuevo presidente de Chile, como lo esta-
blecia la Constitucion, se eligi6 a Jorge Alessandri. El régimen demo-
cratico siguid su marcha.

Lahistoria se dice que se repite, pero la segunda vez, como comedia
o tragedia. En 1970, la historia de 1958 se repitid, pero como tragedia.
En esta oportunidad el candidato de la izquierda Salvador Allende
Gossens alcanz6 la primera mayoria relativa con 36.2% de los votos;
en segundo lugar resultd el expresidente Jorge Alessandri con un
34.9%. El Congreso eligié, como correspondia, a la primera mayoria,
asi el ciudadano Salvador Allende se convirtié en el Gltimo presidente
dela ejemplar democracia chilena, pues desde ese momento el sistema
entro en crisis, ya que la derecha y el centro politico, la democracia
cristiana, no dejarian gobernar al primer marxista que llegaba al poder
por eleccién popular en una democracia liberal occidental. Tres afios |61
mas tarde, en 1973, las Fuerzas Armadas y de Orden, contando con el
apoyo del Partido Nacional y del Partido Demdcrata Cristiano, derroca-
ban al gobierno constitucional y daban muerte al Presidente Salvador
Allende poniendo fin a la democracia en Chile.

Podriamos preguntarnos, entonces, si lo que llevd a los partidos
politicos de derecha, centro e izquierda a asesinar racionalmente la
democracia fue la busqueda de la maximizacién de sus beneficios
politicos. O si la blisqueda de maximizar sus beneficios sociales, po-
liticos y econémicos impulsé racionalmente al Partido Nacional y al
Demdcrata Cristiano a buscar apoyo para sus politicas opositoras no
s6lo en el electorado sino en los que detentaban las armas. Si el obje-
tivo era terminar con el gobierno socialista de Salvador Allende y la
Unidad Popular, los medios elegidos en forma racional para tal efecto
resultaron eficientes, debiendo concluir que los sujetos tuvieron un
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comportamiento racional tal como lo define Downs o la teoria de la
eleccién racional, pues aqui importa la trayectoria mas razonable para
lograr un determinado fin. En ese sentido, podriamos sostener que la
oposicion al gobierno de Allende fue racional, pues logré el objetivo
prefijado desde el momento mismo de la eleccion de Salvador Allende
y de la Unidad Popular. En consecuencia, el camino elegido por la
izquierda, especialmente por Allende, era irracional. Para poder dar
una respuesta a estas interrogantes el analista debiera analizar la trayec-
toria trazada por los sujetos politicos (gobierno, partidos politicos y
grupos de interés, como también el comportamiento de los electores)
durante el periodo de gobierno de la Unidad Popular, es decir, analizar
los tres afios posteriores a la eleccion presidencial de 1970. Anélisis
que nosotros no vamos a hacer en este trabajo porque nuestro interés
radica en la eleccion de 1970; queremos preguntarnos si la eleccion
misma, o sea el comportamiento de los sujetos politicos antes sefiala-
dos, fue racional o no.

III. La eleccion presidencial de 1970
62
Digamos en primer lugar que el modelo de analisis del comporta-
miento racional de los sujetos politicos en una democracia estableci-
do por Downs se cumplian cabalmente para el régimen democrético
vigente en la sociedad chilena para 1970. Las ocho condiciones sefia-
ladas por este autor para designar a un gobierno como democréatico
eran rigurosamente cumplidas en Chile. Ademas, existia informacion
libre, ‘perfecta’ y gratuita. El gobierno en el poder no obstaculizaba el
accionar de sus opositores, todo lo contrario, garantizaba el orden y
los derechos de todos los competidores. La libertad de prensa y de
expresion, garantizada legalmente, permitia a todos los competidores
dar a conocer por distintos medios y canales sus programas (ofertas)
politicas a la ciudadania. El gobierno, si bien no podia reelegirse, en
cuanto a que el mismo presidente siguiera en ejercicio por un nuevo
periodo, sin intervenir directamente en el proceso eleccionario, podia
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legitimamente trabajar para que el candidato del partido gobernante
pudiera ser elegido.

En cuanto a los electores, éstos gozaban de libertad, pues la legisla-
cién imperante, como hemos visto, garantizaba su libertad de elegir
libremente y sin ninguna restriccion de acuerdo con sus preferencias
politicas y, hemos de suponer con Downs, de acuerdo con su maximo
beneficio. Ademaés, a sesenta dias del término del perfodo de gobier-
no, el elector tenia una opinién politica (juicio) acerca del desempefio
del partido politico en el gobierno, o sea, podia establecer cual habia
sido la ‘renta de utilidad’ del gobierno saliente. Por otro lado, la libre
circulacion de informacidn permitia al votante identificar tanto al par-
tido como al candidato que, a su juicio, le beneficiaria mas, y después
tratar de estimar las posibilidades de éxito del mismo. Este ultimo
punto me parece muy relevante para el analisis de las elecciones pre-
sidenciales chilenas, especialmente la de 1964, pues el comportamiento
racional de los partidos politicos de derecha condicioné el comporta-
miento electoral de 1970, como veremos més adelante. Podemos sos-
tener entonces, que los ciudadanos racionales chilenos adoptaban sus
decisiones en forma similar al esquema propuesto por Downs.

Como en toda eleccidn, ya sea econémica o politica, existe un gra- |63
do importante de incertidumbre. Si bien en la sociedad chilena duran-

~ te la década de los sesenta se habia desarrollado un proceso de activa
movilizacién politica, situacion que algunos analistas calificaron como
hipermovilizacién,® no todos los ciudadanos racionales participaban
activamente en la vida politica, es decir, importantes sectores optaban por
una actitud politica pasiva y otros permanecian indiferentes. El grado
de incertidumbre politica estd directamente relacionado con el nivel de
pasividad o indiferencia de los electores. A pesar de que el activismo
politico no comprometia a todos los ciudadanos, el grado de pasividad

8 Cfr. Landsberger & McDaniel, “Hypermobilitation in Chile, 1970-1973",
World Politics 28(4): 538, julio de 1976. Citado por Arturo Valenzuela, EI’
quiebre de la democracia en Chile, s/f., Santiago de Chile, FLACSO-Chile,
p- 92.
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e indiferencia en Chile para 1970 era bastante bajo. Los partidos poli-

ticos competian activamente en la persuasion de votantes, especial-

mente de los nuevos contingentes electorales, como fue el campesino.

La gran masa campesina chilena hasta comienzos de la década de los

sesenta era politicamente controlada y manejada por los partidos tra-

dicionales de derecha, el liberal y el conservador. Pero desde 1964,

producto de las nuevas reglamentaciones electorales, los campesinos

se habian liberado de ese control y eran una base politica en disputa

“entre la democracia cristiana y los partidos de izquierda. De alli, que

las campafias electorales de uno y otro partido se acrecentaran en las

zonas rurales durante la eleccion presidencial de 1970.

Los diversos partidos politicos que compitieron en la eleccion de

1970 eran de una u otra forma partidos ideoldgicos y doctrinarios.

Los tres bloques partidarios que se conformaron en 1970 respondian a

una weltanschauung determinada. Aunque como bien sefiala Downs,

todas ellas estaban matizadas por el deseo de sus adeptos de obtener

el poder. Como veremos las tres candidaturas respondian a una

weltanschauung especifica, la derecha a la liberal, el Partido Demdcrata

Cristiano, a la social-cristiana y la izquierda, a la socialista marxista.

64| En ese sentido, concordamos con Downs en que las ideologias en

juego eran para los partidos instrumentos para conseguir el poder. Por

esa razon, las ideologias actuantes configuraron y moldearon los pro-

gramas de cada candidato, y los votantes podian diferenciar sus ofertas

programaticas con cierta precision. Durante la década de los sesenta

el proceso de ideologizacion de la politica chilena fue paralelo al de

polarizacién y movilizacion de las fuerzas politicas. Este proceso per-

miti alos votantes diferenciar claramente las caracteristicas politicas,

sociales, econémicas y culturales de los proyectos de gobierno futuro,
reduciendo en forma significativa el tema de la incertidumbre.

Podemos sostener, entonces, que muchos de los ciudadanos raciona-

les chilenos votaron de acuerdo con su posicion ideolégica y no eva-

luando el comportamiento pasado de los partidos politicos. Pues, mas

que comparar el comportamiento del gobierno con las propuestas de

la oposicidn, comparé las ideologias en juego y apoy0, no las que mas
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le gustaban, sino las que ellos compartian. Y no lo hizo, como sostiene
Downs, para ahorrarse el “coste de informacion sobre cuestiones con-
cretas”, sino ideoldgicamente. Si bien estas afirmaciones no deben
tomarse como absolutas, la eleccion presidencial de 1970 muestra como
el conflicto ideologico-politico atravesé el comportamiento racional
de los votantes mas alla de que la ideologia fuera un medio para esta-
blecer diferencias entre uno y otro partido, como supone Downs, pues
dicha eleccion fue una competencia ideoldgica cerrada sobre el tipo
de sociedad futura, entre tres ideologias que se excluian mutuamente.

Si bien los partidos trataban de ganarse tantos votantes como podian,
la base social de cada uno de ellos era la que ideolégicamente o doc-
trinariamente consideraban pertinente. Por ejemplo, los partidos de
izquierda ideologicamente marxistas y socialistas buscaban persuadir
a los sectores sociales obreros y populares de que sus preferencias
politicas eran las que ellos representaban. De igual forma actuaba la
derecha y los democrata-cristianos. Sin embargo, el gran lago electoral
en disputa era el de los sectores medios. Alli, el mensaje ideoldgico era
matizado, para no ‘espantar’ politicamente a los indecisos.

La evolucién de las preferencias del electorado chileno desde co-
mienzos de la década de los sesenta venia inclinindose hacia la izquier- | 63
da del espectro partidista. Pero ello no significaba que la izquierda
partidista fuera una opcién mayoritaria en la sociedad chilena, como
tampoco lo era la derecha. Ambos sectores, para conseguir la mayoria
debian establecer algun tipo de alianza politica con el partido de centro,
en este caso la democracia cristiana, o conseguir el apoyo de los sectores
medios. Diriamos que la eficiencia racional que debia seguir la trayec-
toria razonable tanto de la izquierda como de la derecha para maximizar
su objetivo de ser gobierno, era la de lograr el apoyo de la clase media.
La democracia cristiana para llegar a ser gobierno también tenia que
lograr el apoyo, tanto de los sectores de derecha como de la izquierda.
Por consiguiente, 1o mas racional para cada uno de los bloques parti-
distas era desplegar una estrategia que permitiera establecer algin
acuerdo entre ellos, y asi lograr una mayoria electoral. Veamos entonces
si los sujetos politicos chilenos fueron o no racionales.
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A fin de comprender la racionalidad de los sujetos politicos involu-
crados en la eleccion presidencial de 1970 es necesario analizar la
eleccion presidencial anterior, 1a de 1964, y la parlamentaria de 1965.

En la eleccién presidencial de 1964 resultd triunfador con un 55.7%
de la votacion nacional el candidato de la Democracia Cristiana,
Eduardo Frei Montalva, derrotando al candidato del FRAP, Salvador
Allende que obtuvo el 38.6%. La votacion alcanzada por la democra-
cia cristiana constituyd, de acuerdo con la trayectoria del electorado
nacional, un hecho inédito, pues por primera vez en la historia politica
chilena un partido politico llegaba al gobierno en forma individual, es
decir, sin ser parte de una coalicion de partidos, como habia sido la
norma desde 1932. '

Este hecho reforz6 una serie de caracteristicas del Partido Demé-
crata Cristiano que a la larga tensionaron fuertemente el sistema poli-
tico nacional y desequilibraron, peligrosamente, el juego politico y el
régimen democratico. Como hemos sefialado mas arriba, la democracia
cristiana se transformé en un centro excéntrico dejando de cumplir el
rol politico que juegan los partidos de centro. Dos fueron las caracteris-
ticas que se acentuaron en el nuevo partido gobernante: el alternati-

66| vismo y su concepcion finalista de la politica.

Lanocién de alternativismo define a un partido que, aunque situado
de modo natural en el centro del espectro politico, rechaza explicita-
mente el rol articulador, componedor y de puente que normalmente
desempefian los partidos de centro, para afirmar de modo categérico
su condicion de portador de una propuesta alternativa a los proyectos
dela derecha y de la izquierda, que rechaza de forma rotunda la posibi-
lidad de formar alianzas con cualquier otro sector politico, imponiendo
la tesis, del ‘camino propio’. Esta tesis recibié un espaldarazo nunca
visto en la politica chilena, al obtener el partido el 43.6% de los votos
en las elecciones parlamentarias de 1965, y conseguir 82 de un total
de 147 diputados.’

? Edgardo Boeninger, Democracia en Chile. Lecciones para la goberna-
bilidad, 1997, Santiago de Chile, Andrés Bello, p. 123.

Estudios 56-57, primavera - verano 1999.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

LA ELECCION PRESIDENCIAL EN CHILE

El éxito electoral dio viabilidad politica al camino propio del Partido
Demodcrata Cristiano. Al mismo tiempo lo hizo sentir portador de un
destino histérico manifiesto, reforzando el segundo rasgo principal de
partido: su visién finalista de la politica, su marcado mesianismo y pu-
rismo ideoldgico, descalificador de las demés opciones politicas, y en
particular de rechazo total a los conceptos de negociacién y compro-
miso propios del centro politico, mostrando un enfoque poco racional
de la politica basado en la dicotomia verdad-error. El finalismo politico
encarnado en el camino propio como estrategia de gobierno, llevé al
partido a la inexorable btisqueda de la hegemonia.

Las consecuencias de esta postura politica pronto se hicieron sentir
en la politica chilena, que podemos resumir en tres: a) radicalizacion,
tanto de la derecha como de la izquierda, b) acentuada polarizacion del
sistema de partidos en tres bloques, y c¢) extrema ideologizaciéon de la
politica en un marco de creciente y masiva movilizacion.

El problema central de la democracia cristiana fue evaluar que el
apoyo politico obtenido en la eleccion presidencial de 1964 y en la
parlamentaria de 1965 obedecia a su propia oferta politica hacia el elec-
torado nacional, error que provocd un mal diagndstico de su verdadera
fuerza politica y apoyo social. Dicho error llevé a asumir una posicién | 67
politica soberbia y obtusa a lo largo de su gobierno, que se vio clara-
mente demostrada como inviable, es decir irracional en la eleccién
presidencial de 1970.

La alta votacion obtenida en 1964 y 1965 por la democracia cristiana,
sobre todo en 1964 y en menor medida en 1965, obedecié fundamen-
talmente a una decision de los partidos politicos de la derecha que al
comprobar que no tendrian éxito decidieron retirar su candidatura pre-
sidencial y apoyar incondicionalmente al candidato de la democracia
cristiana para derrotar al de la izquierda.

Lo ocurrido en 1964 confirma el supuesto establecido por Downs
para describir el comportamiento racional de los sujetos politicos al
adoptar su decision de votacioén, cuando afirma que el sujeto politico
racional, en un sistema multipartidista, como era el chileno, hace una
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estimacion de las que, a su juicio, son las preferencias de los demas
votantes y actiia de la siguiente forma:

a) Si su partido preferido parece contar con oportunidades razo-
nables de ganar, vota a su favor.

b) Si su partido no parece contar con oportunidad alguna de ga-
nar, vota por otro partido que tenga razonable posibilidad, a
fin de impedir la victoria del partido que menos le gusta.

¢) Si se trata de un votante orientado al futuro, puede votar por
su partido favorito, aun cuando al parecer no tenga oportuni-
dades de ganar, a fin de aumentar sus posiciones en elecciones
futuras.

La opcién decidida por los partidos politicos de derecha en 1964
fue la (b), tomada luego de analizar el resultado electoral de una ex-
traordinaria y coyuntural eleccién parlamentaria complementaria rea-
lizada pocos meses antes del comicio presidencial, y que resulté ser la
mejor encuesta de opinién y de preferencias politicas del electorado
nacional. En efecto, en marzo de 1964, a seis meses de la eleccion

68| presidencial, se realiz6 una eleccion parlamentaria especial en la provin-
cia de Curicd, debido a la muerte del diputado en ejercicio. En dicha
provincia, 90% rural y considerada siempre como un baluarte conserva-
dor, la coalicién de la izquierda (FRAP) obtuvo una notable victoria, con
el 39.2% de los votos, mientras que la coalicion de la derecha, el Frente
Democratico (radicales, conservadores y liberales) obtuvo el 32.5%,
y la democracia cristiana, el 27.7% de los votos.

Las consecuencias de esta votacién que mostraba el aumento de las
preferencias en el electorado por laizquierda y por la DC se advirtieron
de inmediato en la contienda presidencial. En la coalicion derechista,
la dirigencia del Frente Democréatico decidi6 el retiro de su candidato
presidencial, el radical Julio Durén, y traspasar su apoyo politico y
electoral al democrata cristiano Eduardo Frei. Las fuerzas derechistas,
frente a la perspectiva de una victoria del FRAP, decidieron racional-
mente la alternativa sefialada por Downs: efectuar un llamado para la
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unificacién de las fuerzas no marxistas contra la izquierda fortalecida
y apoyar a la democracia cristiana.

La decision adoptada por la derecha resulté trascendental para el
triunfo de la democracia cristiana, pues lo mas probable, de haberse
mantenido la eleccioén presidencial a tres bandas, es que el triunfo
habria correspondido a las fuerzas del FRAP. Si bien es cierto que las
cifras electorales mostraban un ascenso considerable de la votacion
del partido desde 1958, no aseguraban por si solas la victoria en las
elecciones presidenciales, pues no lograban cruzar el umbral del 30%
como se puede observar en el siguiente cuadro:

Eleccion:  1958* 1960+ 1961+ 1963+ 1964 1964*

PDC 205% 13.9% 15.4% 220% 27.7%  55.7%

FRAP 28.6% 189% 22.1% 235%  392%  38.6%
Derecha 31.2%  29.5%  30.4% 33.6% 32.5% .-

P. Radical 152% 200% 21.4% 20.8% “--- 4.9%

* eleccion presidencial. 69

+ parlamentaria o municipal.

» eleccion complementaria Curico.

FRAP: Partido Socialista y Comunista.

Derecha: Partido Conservador y Partido Socialista.

FUENTE: Barbara Stallings, Class Conflict and Economic Development in Chile, 1958-
1973, 1978, Stanford University Press.

Como es posible apreciar en el cuadro anterior la democracia cristia-
na se iba constituyendo en una fuerza electoral poderosa, sin embar-
go, siempre estuvo abajo de los guarismos obtenidos por la izquierda
y muy lejos de la votacion a los partidos de derecha. Es indudable que
1a votacion recibida por la democracia cristiana proviene tanto de los
sectores medios como altos de la sociedad chilena. Pero la izquierda
también recibié un buen porcentaje de votos de origen radical. De
acuerdo con la progresion aritmética, lo més probable que la derecha
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en alianza con el radicalismo en la eleccion presidencial de 1964 hu-
biera alcanzado alrededor del 30% de la votacidn, la democracia cris-
tiana cerca del 32% y la izquierda un 36%. Sin embargo, la decision
de los partidos conservador y liberal cargaron la balanza hacia la de-
mocracia cristiana. A todas luces, esa decision resultd racionalmente
correcta para su ‘equipo’ dirigente.

Sibien la decision de la derecha result6 racional al impedir el triun-
fo de la izquierda, provocé la desmantelacion de su propia base de
apoyo politico y puso en manos de un partido reformista tanto su propio
destino politico como la defensa de los intereses politicos, econ6mi-
cos e ideoldgicos de los sectores que lo apoyaban. Después de 1965 la
derecha debi6 trabajar en la recuperacion de su electorado y de su
base de apoyo social. '

En efecto, en las elecciones parlamentarias de 1965, (recordemos
que en este tipo de elecciones los pactos estaban prohibidos por ley,
por tanto, aqui todos competian con todos) la democracia cristiana
logro mantener el apoyo de la base electoral de los partidos de dere-
cha confirmando que su triunfo de 1964 se habia logrado gracias a su

votacion; el cuadro siguiente deja claramente detallado esta situacién:
70

Eleccion 1965+ 1967* 1969+

P. Conservador 5.2%

P. Liberal 7.3%

P. Nacional 14.3% 20.0%
P. D. Cristiano 42.3% 35.6% « 29.8%
P. Radical 13.3% 16.1% 13.0%
P. Comunista 12.4% 14.8% 15.9%
P. Socialista 10.3% 13.9% 12.2%

+ parlamentaria
* municipal

FUENTE: Barbara Stallings, ibid.
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En este cuadro podemos apreciar que la alta votacion obtenida por
la democracia cristiana en 1965 se debidé nuevamente al apoyo que le
brindada el antiguo electorado de derecha. Cuatro afios mas tarde, en
1969, la democracia cristiana pasé del 42.3% al 29.8%, perdiendo
un 12.5% de su votacién, mientras que la derecha, recompuesta en el
Partido Nacional, subié de 12.5% a un 20%, recuperando su votacion
tradicional a costa de la democracia cristiana, que a un afio de la elec-
cién presidencial de 1970 no habia mantenido su base electoral de
apoyo. Las razones que explican esta situacion la podemos sintetizar,
parafraseando a Downs, en que el partido gobernante puso en practica
politicas no para ganar elecciones sino mas bien para perderlas.

Desde la perspectiva de Downs la célebre afirmacion del Presidente
Frei Montalva de que “ni por un millén de votos cambiaré ni una
coma de mi programa”, constituye una muestra de que a los partidos
politicos no sélo los mueve la bisqueda racional de votos. En ese
sentido la democracia cristiana no fue un partido fiable para los electo-
res que votaron por él, sin embargo, fue altamente responsable.

El escenario politico provocado por el ‘terremoto politico’ de la
eleccion complementaria de marzo de 1964, que tuvo su Ultima répli-
ca en las elecciones parlamentarias de 1965, comenz6 a reconstruirse 71
a partir de la fusion partidista de la derecha en 1966-7. En efecto, el
partido liberal y conservador al percibir que su base electoral y sus
intereses sociales, econémicos y politicos quedaban en manos de un
gobierno poco amistoso, tomaron otra decisién racional, la de unir
sus débiles fuerzas e iniciar la constitucién de un nuevo electorado.
Para ello, fundaron un nuevo partido, el Nacional y dieron un nuevo
programa que titularon sugerentemente la Nueva Republica.

Labase de apoyo de los partidos de la clase dominante habian sido
los sectores rurales controlados por los terratenientes, medios altos y las
burguesias financieras, mercantiles e industriales. Buscaron ahora,
lograr el apoyo de las clases medias urbanas, es decir, erosionar la
base de apoyo de la democracia cristiana y captar el voto de la clase
media radical, sin descuidar el mensaje populista y nacionalista hacia
los sectores populares. La rapida recuperacion de su apoyo electoral,
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pasar del 12.5% en 1965 al 20% en 1969, lo impulsé resueltamente a
trazar, al igual que la democracia cristiana, su ‘camino propio’ para
llegar al gobierno en 1970.

En laizquierda, el ‘terremoto politico’ de 1964 y 1965 fue vivido con
distintas intensidades. Para el Partido Comunista la votacion obtenida
por Salvador Allende en 1964 confirmaba la certeza de su “via pacifica’
y que habia que seguir por esa senda politica. Sin embargo, para los
socialistas la gran derrota electoral del FRAP demostraba la inutilidad
de la via electoral para llegar al poder en las democracias liberales. La
unica via posible para tal objetivo era la armada, como lo sostuvieron
en su congreso partidario de 1967. Empero, a pesar de sus declara-
ciones en contra del juego electoral democratico y su rechazo a las
elecciones, los socialistas continuaron participando activamente en él.
Pero, rigidizaron sus posturas en torno a conformar un frente revolu-
cionario sin la participacién de partidos burgueses o reformistas. Las
alianzas politicas debian abrirse hacia la izquierda y no hacia el centro
como lo proponia su principal socio, el Partido Comunista. Cabe se-
fialar que la izquierda desde 1958, cuando Salvador Allende estuvo a
punto de obtener la primera mayoria, habia establecido su ‘camino

72| propio’, es decir, sin alianzas politicas con partidos de la burguesia.

Por consiguiente, en 1970 los tres bloques politicos, los famosos
tres tercios de la politica chilena, habian decidido avanzar respectiva-
mente por su ‘propio camino’ como estrategia para alcanzar el maximo
de utilidades electorales.

De manera entonces, que el mercado politico quedd claramente
definido a finales de 1969 cuando los bloques, luego de zanjar innume-
rables conflictos internos, presentaron a los ciudadanos racionales los
candidatos presidenciales, o sea, las ofertas. Tan s6lo habia que esperar
algunos meses para saber cuales iban a ser las preferencias de los con-
sumidores politicos.

Los candidatos de aquella oportunidad fueron, por la derecha, el
empresario Jorge Alessandri Rodriguez, apoyado por el Partido Nacio-
nal y los gremios patronales; el partido gobernante, present6 a Rodomi-
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ro Tomic; y la izquierda, agrupada en la Unidad Popular, a Salvador
Allende, que se presentaba por cuarta vez a un comicio presidencial.

La campafia electoral tuvo caracteres peculiares. La candidatura de la
democracia cristiana exalté la obra desarrollada por el partido en seis
afios de gobiemno y ofreci6 al electorado la continuacién del mismo pro-
grama, ampliado y perfeccionado. La candidatura de Jorge Alessandri
se presentd como independiente, propiciando una transformacioén total
de los habitos politicos, disminuyendo las atribuciones del Congreso
Nacional y de los partidos politicos. La candidatura de Salvador
Allende se basé en un programa que propiciaba una amplia transfor-
macion social, econdémica y politica en la perspectiva de transitar hacia
la sociedad socialista.

La disputa por las preferencias de los electores se centrd en demos-
trar las cualidades de los candidatos y de los programas politicos que
ofrecian resolver los distintos y contradictorios problemas de la so-
ciedad chilena.

Las diversas encuestas realizadas durante la campafia presidencial
sefialaban un permanente equilibrio entre los candidatos.

Un anélisis més detallado de la campafia presidencial, que no po-
demos hacer aqui, podria mostrarnos los diversos errores tacticos come- |73
tidos por los ‘equipos’ partidistas. La mayoria de los analistas sefialan
que el de Alessandri y el de Tomic cometieron el mayor niimero de
errores.'°

Una de las caracteristicas principales de los bloques politicos consti-
tuidos para la eleccion presidencial de 1970 era su fuerte imbricacion
con la estructura de clases de la sociedad chilena. En efecto, la socie-
dad chilena se ha caracterizado histdricamente por estar fuertemente
estratificada, es decir, la separacién clasista ha sido y es muy notoria,
destacando una reducida pero poderosa ‘clase alta’, conformada por
la burguesia mercantil, financiera, industrial y terrateniente; una no
menos poderosa ‘clase media’, compuesta basicamente por profesio-

10 Cfr, Michael J. Francis, La victoria de Allende, 1972, Buenos Aires,
Francisco de Aguirre.
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nales, trabajadores estatales, medianos y pequefios industriales. La
clase media, siempre ha sido en Chile, un conglomerado social y eco-
némico muy heterogéneo, cuyo principal rasgo histdrico lo ha consti-
tuido su fuerza politica; es decir, su comportamiento politico ha sido
decisivo en la historia politica nacional. Por ultimo, el ‘bajo pueblo’,
el grupo social mayoritario de la sociedad chilena, es también, social-
mente hablando, un conglomerado heterogéneo integrado por obre-
ros, mineros, campesinos, masas ‘marginales’, etc.

Ahora bien, estos grupos se identificaban politicamente de acuerdo
con su condicidn social, asi, la clase alta con los partidos de derecha,
la clase media, con los partidos de centro, primero el radical y Iuego la
democracia cristiana, y los sectores obreros y populares, con la iz-
quierda. Cabe sefialar que de ninguna manera esta situacion es abso-
luta, pero las encuestas y la autoidentificacion de la gente como de los
partidos con la gente, apuntaba a reforzar la estructura de clases y su
imbricacion partidaria. Si analizamos por ejemplo la votacion regis-
trada en 1970 en el Gran Santiago por distritos podemos observar

dicha imbricacién:
74
CANDIDATOS

Total Alessandri Tomic Allende
Santiago 1.201,497 456,235 319,208 413,181
1. Distrito 366,851 157,241 95,321 110,367
2. Distrito 208,778 60,956 59,385 86,454
3. Distrito 216,368 107,801 54,177 51,395

FUENTE: Direccién Nacional de Registro Electoral, en Jorge Giusti, Organizacion y
participacion popular en Chile, 1973, Buenos Aires, FLACSO, p. 184.

El primer distrito se componia por comunas situadas en el centro
urbano de la ciudad de Santiago, habitadas fundamentalmente por
grupos medios y bajos, como también populares, pero en menor propor-
cion. El segundo distrito comprendia una heterogénea zona de comunas
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semirurales y urbanas del Gran Santiago de caracter popular. En el
tercer distrito estaban ubicadas las comunas donde residia la clase
alta, media alta y media, y por algunas comunas populares. En aque-
llos distritos donde la presencia popular era mas fuerte el candidato de
la izquierda obtuvo una alta votacion; en el segundo distrito, alcanzd
al 41% de los votos, mientras que Alessandri, el 29%; en el tercer
distrito, una zona predominantemente de clase alta y media, Allende,
tan s6lo logré el 23.75% de los votos y Alessandri, el 49.82%. Sin
duda que este anélisis es muy simple, pero nos muestra que el compor-
tamiento de los ciudadanos racionales era, también, un racionamiento
de clase. Aunque Downs no estarfa de acuerdo con esta afirmacion,
pues €l sostiene que los partidos politicos no son agentes de grupos o
clases sociales concretos, sino equipos auténomos que buscan el poder
per sey utilizan el apoyo de los grupos para conseguirlo. Los datos de
que disponemos sefialan que los partidos politicos en Chile representa-
ban a grupos sociales concretos y que la gente votaba de acuerdo con
su autoidentificacioén social. Por eso podemos sostener que la elec-
cién presidencial de 1970 fue una contienda de ‘clase’. En donde el
comportamiento de los sectores medios finalmente fue central en los
resultados obtenidos. 75

Siendo una eleccion en donde los candidatos se alinearon clasis-
tamente frente al electorado y éste se ordené de igual forma frente a la
oferta electoral, el resultado final dependia de la votacion de los secto-
res medios, que dispersaron su votacién entre los tres candidatos. La
fragmentacion del voto de la clase media se explica fundamentalmente
por dos razones: por la desconfianza que les producia la candidatura
de R. Tomic, con un programa politico muy semejante al de Salvador
Allende y en cierta forma continuador de la gestién del partido de
gobierno, traduciendo una evaluacién negativa de la gestion de la pre-
sidencia de Frei. Pero por sobre todo, los sectores medios volcaron su
votacion hacia Alessandri por el panico que les producia un gobierno
socialista o comunista. Sin lugar a dudas, el miedo politico se trans-
formo6 en Chile en una variable central para explicar el comportamiento
racional de los ciudadanos. Los sectores de derecha desarrollaron una

Estudios 56-57, primavera - verano 1999.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

JUAN CARLOS GOMEZ LEYTON

campafia electoral en donde agitaban fuertemente con el peligro que
representaba para la vida cotidiana, social, econémica y politica de los
sujetos politicos la llegada al gobierno del candidato marxista. De ma-
nera, entonces, que no es posible, como sostiene Downs, dejar de lado
el componente psicoldgico en el comportamiento racional de los con-
sumidores, tanto politicos como econémicos. El ser humano es mucho
mas complejo de lo que supone la teoria de la eleccién racional.

La eleccion fue ganada, finalmente, por el candidato de la izquierda
Salvador Allende con el 36.2%, Alessandri obtuvo el 34.9%, y Tomic
el 27.8% de los votos. De acuerdo con el analisis racional, el candidato
delaizquierda y su equipo fueron mas racionales en 1a busqueda de los
votos que les permitiera triunfar, pero no para lograr el gobierno con
una mayoria suficiente para iniciar los cambios radicales que prometia
su programa. Lo més racional habria sido reformular ese programa en
funcién de lograr el apoyo de otros sectores politicos o de uno de los
partidos que estaban en la oposicidn, especialmente el Demdcrata
Cristiano. Sin embargo, ni uno ni otro estuvieron dispuestos hacerlo,
con lo cual condenaron a muerte a la democracia. La derecha lo hizo
desde el mismo momento en que la votacion popular habia favorecido

76| alaUnidad Popular, buscando por todos los medios impedir que Salva-
dor Allende asumiera el gobierno. No lo lograron, pero ya la democra-
cia se encontraba herida. Tanto lo que hizo Allende durante su gobierno
como la oposicion contribuyeron a su crisis terminal. Pienso que lo
hicieron racionalmente, pues todos buscaban maximizar sus beneficios.

Conclusion

Lo que podriamos escribir aqui, més que una conclusion es un ‘prin-
cipio’ de nuestras preocupaciones sobre €l tema de la ‘racionalidad’
de los actores politicos en una democracia. El logro positivo de este
trabajo ha sido poner en orden (o tal vez en desorden) tales preocupa-
ciones. Se trata de un primer acercamiento, insuficiente aun, a la teoria
de la eleccion racional, pero sugerente para analizar uno de los dilemas
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historicos centrales de la sociedad chilena, como fue la crisis de su
sistema democratico.

Pienso que la teoria de la eleccion racional, como el modelo de
Downs, proporcionan una buena base de apoyo para tal efecto, pero
de alguna forma deben ser completados por otras perspectivas analiti-
cas, como son la histérica y la psicolégica, sino se asume una postura
reduccionista del ser humano.

La lectura de la obra de Downs me motivé a confrontarla con la
realidad historica, con el saldo en conclusion de que la realidad siem-
pre es mas compleja que los modelos analiticos que construimos para
su comprension. Pienso que el modelo de Downs aunque proporciona
ideas, plantea interrogantes, etc., en lo sustantivo est4 profundamente
equivocado, como, en parte, hemos querido demostrar con este trabajo.
Creo que dicha pretension se ha quedado corta, fundamentalmente
porque se necesita mas tiempo, tanto para la investigacion como para
la sistematizacion del modelo propuesto por el autor de marras, pero
lo realizado me permite concluir que el comportamiento de los actores
politicos chilenos se movié indistintamente entre lo ‘racional’ y lo
‘irracional’. En una dialéctica politica viva. Debido, fundamentalmente,
al hecho de que para la “clase politica’ de esa época: la politicano era |77
una forma de buscar el poder, el prestigio o la renta de los cargos, sino
una cuestion mucho mas profunda. Tal como dijo alguna vez Almond,
la politica era una actividad humana vivificante. Allende no muri6 en
La Moneda el 11 de septiembre de 1973 por defender su prestigio
politico ni la renta de su cargo de presidente, sino el poder legitima-
mente obtenido en la lucha democratica. Muri6 luchando por ideales
y no por maximizar sus utilidades. Esa era su racionalidad; tal vez
Downs estaria de acuerdo con ello, pues se ajusta a su modelo.
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APORTE PARA UNA
BIBLIOGRAFIA
SOBRE REVISTAS
CULTURALES
ARGENTINAS DEL
PERIODO 1920-1930*

Maria del Carmen Grillo**

Con este trabajo queremos realizar
una contribucion bibliografica sobre los estudios dedicados a revistas
culturales argentinas publicadas en Buenos Aires entre 1920 y 1930.
La dispersion, el aislamiento y la escasa circulacién de la investigacion |79
hemerografica justifican el intento de recopilar y describir aquellos
trabajos que se dedican a examinar las publicaciones periédicas.!

I. Estudios panoramicos de revistas

Los mas importantes estudios totales de las revistas literarias argentinas
son, en orden cronoldgico, el de René Lafleur, Sergio Provenzano y

* Texto leido por la autora en el Encuentro de Historia de la Prensa en
Iberoamérica; Universidad de Guadalajara, septiembre 1999.

*## Facultad de Ciencias de la Informacion, Universidad Austral, Buenos
Aires.

! Advertimos que por nota irén las referencias bibliogréficas, y que indi-
caremos entre paréntesis las correspondientes referencias a las citas.
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Fernando Alonso, €l de José M. Otero, el de Nélida Salvador, Myriam
Gover de Nasatsky y Elena Ardissone, y el de Washington Luis Pereyra.
Lafleur, Provenzano y Alonso, en Las revistas literarias argentinas.
1893-1967,2 exponen los rasgos caracteristicos de cada publicacién
en el marco de descripciones de épocas, grupos y periodos. No se trata
meramente de un registro, sino de un relato en el que las revistas tejen
también una historia, una trama de rupturas, filiaciones, precedencias
y continuidades. La producciéon hemerogréafica aparece periodizada
en cuatro etapas: 1893-1919, 1919-1939, 1940-1950, y 1951-1967. Se
acompafia cada capitulo con una guia hemerografica y se cierra el
trabajo con un indice.>
Fuera del decenio 1920-1930, dos trabajos se abocan a las revistas
de los ultimos afios. José M. Otero, en 30 arios de revistas literarias
argentinas (1960-1989),* y Nélida Salvador, Myriam Gover de
Nasatsky y Elena Ardissone, Revistas literarias argentinas. 1960-1990.
Aporte para una bibliografia,’ registran la produccién hemerografica
con descripciones de las publicaciones mas importantes.
Hacia nuestros dias aparece, y esta en pleno proceso de edicion, La
prensa literaria argentina. 1890-1974, de Washington Luis Pereyra,
80| de la que se han editado ya tres tomos que cubren el periodo 1890-

2René Lafleur, Sergio D. Provenzano y Fernando P. Alonso, Las revistas
literarias argentinas. 1893-1967, 1968, Buenos Aires, Centro Editor de
América Latina. Se trata de la segunda edicién aumentada de la obra (con
620 registros); la primera, publicada en Buenos Aires por Ediciones Cultu-
rales Argentinas en 1962, abarca el periodo 1893-1960 (con 386 registros).

3 Mencionamos otro trabajo de dos de los autores anteriores: Héctor René
Lafleur y Sergio Provenzano, “Las revistas literarias”, en Capitulo. Histo-
ria de la literatura argentina, 1967, Buenos Aires, Centro Editor de Amé-
rica Latina, n® 56, p. 1321-44.

4 José M. Otero, 30 afios de revistas literarias argentinas (1960-1989).
Introduccidn a su estudio, 1990, Buenos Aires, Catedral al Sur Editores.

> Nélida Salvador, Miryam Gover de Nasatsky y Elena Ardissone. Revis-
tas literarias argentinas: 1960-1990. Aporte’ para una bibliografia, 1996,
Buenos Aires, Fundacion Inca Seguros.
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1939.% Es una obra de consulta obligatoria para los estudios heme-
rograficos. Las revistas se ordenan cronolégicamente, dispuestas en
periodos. El primero (1890-1919) agrupa revistas de los llamados “afios
dorados’, “por considerar que se trata de un lapso de inusitada transfor-
macion de la Argentina, durante cuyo transcurso se lanza y promue-
ve, de alguna forma, una cultura nacional” (t. 111, p. 13) y el segundo
(1920-1929), contiene las revistas del periodo denominado ‘los afios
rebeldes’, “porque tal es, sin duda, el signo de la época y la direccion
de la literatura y las demas artes” (idem). El tercero (1930-1939), “los
afios ideologicos’, recoge las publicaciones literarias, y resefia las in-
quietudes del desarrollo de los regimenes corporativos, del nazismo
y del fascismo, de las dictaduras, de los fusilamientos de los anarquis-
tas, de 1a Guerra Civil Espafiola, de los ‘procesos de Moscii’, de Stalin.

A ese primer orden le sigue el alfabético, dentro del periodo de
cada década, que viene acompafiada de una cronologia de aconteci-
mientos histéricos y de obras publicadas, y un apéndice que registra
otras publicaciones del periodo.

Los registros cuentan con gran cantidad de datos, y, cuando la obra
es de importancia, con extractos de manifiestos, o con su transcripcién
completa. Acompaiian ilustraciones y reproducciones de las portadas.” |81

Alejandro C. Eujanian resume en Historia de revistas argentinas.
1900-1950. La conquista del piiblico® un periodo rico en publicaciones

y complejo en virtud de las relaciones entre “las revistas, el publico,

6 Washington Luis Pereyra, La prensa literaria argentina. 1890-1974,
Buenos Aires, Libreria Colonial, t. 1, 1993; t. 11, 1995; t. 111, 1996.

7 El proyecto total de Washington L. Pereyra (segiin expresa su titulo,
“Hacia una interpretacion de la literatura argentina. Sus revistas™), se divi-
de en dos partes, de acuerdo con el esquema que anuncia en el tomo I: la
primera, de 1890 a 1939, hasta el comienzo de la Segunda Guerra Mundial;
la segunda, de 1940 a 1974, hasta la asuncion de Héctor J. Céampora a la
presidencia de la Nacion.

8 Alejandro C. Eujanian, Historia de revistas argentinas. 1900-1950. La
conquista del publico, 1999, Buenos Aires, Asociacion Argentina de Edi-
tores de Revistas.
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los escritores y el mercado cultural” (p. 11). El autor considera el incre-
mento del publico lector y su especializacion, y se aboca a ciertos
géneros: no solo a las revistas literarias, sino a las del espectéaculo, las
de humor, las de politica y sociedad y las dirigidas al ptiblico femenino.
Se trata de un trabajo de caricter general, de divulgacion.

La Asociacién Argentina de Editores de Revistas (AAER) ha publi-
cado dos volimenes de Historia de revistas argentinas,’ que recogen
trabajos premiados en sendos concursos de monografias de revistas
argentinas, con el propoésito, segtin dijeron en la convocatoria al III
Concurso de 1998, de “llenar aunque sea parcialmente un vacio en la
historia del periodismo argentino desde hace medio siglo, que a dife-
rencia del de casi todos los paises de Occidente no registra aportes
bibliogréficos sobre esta materia”.

El'mismo hecho de que 1a AAER convoque a concurso sin restriccion
alguna (excepto que los trabajos no se dediquen a revistas ya estudiadas
en el ambito de este certamen) propicia la falta de organizacion: los
estudios se aplican a distintos tipos de publicaciones —revistas, histo-
rietas, colecciones de novelas—, y con diferentes enfoques, pues no
siempre abarcan la totalidad de niimeros, sino que se cifien a un tema

82| oun aspecto.

El Comité Argentino de Ciencias Historicas publico en el nimero 4
de su revista Clio ponencias presentadas en las VI Jornadas de 1996,
cuyo tema fue Las revistas y la historia.'® El volumen retine los traba-

b

jos de distintos paneles: “Las revistas de opinién”,!! “Las revistas de

? V.A., Historia de revistas argentinas, Buenos Aires, AAER; 1.1, 1995,1.10, 1997.

10 Comité Argentino de Ciencias Histéricas, Comité Internacional, Clio,
1997, Buenos Aires, n° 4.

'Noemi Girbal de Blacha, Diana Quattrochi-Woisson, “Las revistas de debates
y de combate: entre tradicion politica y empresa cultural”, cit., p. 13-27;
Aurora Ravina, “Nosotros: opini6én y debate sobre cultura y politica. Entre la
Ley Séenz Pefia y la crisis de 19307, cit., p. 29-45; Maria Silvia Ospital, “Sin-
tesis: artes, ciencias y letras”, cit., p. 47-58; Florencia Ferreira de Cassone,
“Claridady el 6 de septiembre de 1930”; ciz., p. 59-81; Marcelo Montserrat,
“Criterio y una polémica doctrinal. El caso Maritain”, cit., p. 83-96.
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”

historia”,'? “Las revistas extranjeras y su influencia en la cultura histé-
rica argentina”,'® “Las revistas politicas y juridicas”,'# “Las revistas
literarias™!® y “Las revistas y la formacién de la conciencia nacional”.!®

El crICCAL (Centre de Recherches Interuniversitaires sur les Champs
Culturels en Amérique Latine) edita América,'” publicacién que ha

dedicado a las revistas dos de sus niimeros, a partir de los encuentros

12 Emesto J. A. Maeder, “Revistas histéricas en la segunda mitad del siglo
XIX”, cit., p. 99-110; Maria Cristina de Pompert de Valenzuela, “Un siglo de
revistas histéricas: las revistas universitarias, 1900-1950”, cit., p. 111-20;
Maria Silvia Leoni de Rosciani, “Las revistas historicas fuera del 4mbito
académico”, cit., p. 121-38.

13 Nilda Guglielmi, “Las revistas extranjeras y su influencia en la cultura
histérica argentina”, cit., p. 141-48; Hebe Clementi, “Tres revistas norteame-
ricanas de historia que abren la cabeza”, cit., p. 149-58; Eduardo Hourcade,
“Sur en la encrucijada. Un observatorio de Francia en el Plata (1944-1946)”,
cit., p. 159-85.

4 Enrique Zuleta Alvarez, “Cambio y permanencia en las revistas del
nacionalismo argentino (1920-1940)”, ciz,, p. 189-201; Néstor Toméas Auza,
“Las revistas politicas de los siglos XIX y XX, 1810-19307, ciz., p. 203-16;
Alberto David Leiva, “Revistas juridicas y cultura forense en el Buenos
Aires del siglo X1X”, cit.,, p. 217-29; Abelardo Levaggi, “Las revistas de -
Historia del Derecho”, cit., p. 231-39.

15 Emilia de Zuleta, “Hacia un mapa de las revistas literarias argentinas”,
cit., p. 243-56; Elena Baeza, “La revista Letras de Buenos Aires”, cit., p.
257-64; Marta Elena Castellino, “Algunas revistas literarias argentinas y la
formacion del canon”, cit., p. 265-85; Jaime Correas, “Las revistas literarias
desde el interior. Tres casos de Mendoza”, cit., p. 287-95.

16 Armando R. Bazan, “Arbol. Revista catamarqueiia de cultura. Un
emprendimiento cultural abierto al noroeste”, cit., p. 299-306; Hebe Carmen
Pelosi, “La Revista de Derecho, Historiay Letras'y el concepto de nacién”,
cit., p. 307-21; Alicia Poderti, “Tarja: las revistas literarias y la identidad
regional en el NOA”, cit., p. 323-35.

7 América. Cahiers du CRICCAL, Paris, Université de la Sorbonne Nouvelle-
Paris 111, Presses de la Sorbonne Nouvelle, nos. Iv-v, Le discours culturel
dans les revues latino-américaines de l’entre deux guerres, y IX-X, Le
discours culturel dans les revues latino-américaines de 1940 a 1970.
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internacionales de 1987 y 1990; respectivamente, Le discours culturel
dans les revues latino-américaines de l'entre deux-guerres. 1919-1939,
y Le discours culturel dans les revues latino-américaines (1940-1970).
Los estudios se encuentran dispuestos por regiones y paises (Caribe y
América Central, Colombia y Venezuela, México, Perti, Rio de la Plata,
Chile).'® _

Orientados a revistas literarias de este periodo, contamos con tres
trabajos: dos estudios de Nélida Salvador, titulados Revistas argentinas
de vanguardia (1920-1930)"° (que ofrece una caracterizacién de las
corrientes y las publicaciones vanguardistas), y “Las revistas de una
época literaria: ‘Florida-Boedo’”, 2’ dedicado a la misma etapa. El tercer )
estudio corresponde a Eduardo Romano, “Las revistas argentinas de

vanguardia en la década de 1920”,2! que distingue tres lineas: la de los
‘primeros intentos’ (Los Raros, Prismas, Proa), la de Martin Fierroy
la de otras revistas ‘mas heterogéneas’ (Inicial, Valoracionesy Revista
“de América).
Hacemos notar que, en la mayor parte de los casos, la expresién
‘revistas literarias argentinas’ se restringe a revistas de la ciudad de

Buenos Aires, o las considera preferentemente.
84

18 En lo que respecta a la Argentina, el volumen del periodo 1919-1939
reune exposiciones sobre Inicial (1923), La Campana de Palo (1925),Contra
(1933), Sur (1931-1989), Criterio (1928-), Revista del Instituto de Investi-
gaciones Historicas “Juan Manuel de Rosas” (1939-1963), Los Pensadores
(1922-1924) y Claridad (1926-1941), y Tecne (1942-1944).

19Nélida Salvador, Revistas argentinas de vanguardia (1920-1930), 1962,
Buenos Aires, Universidad de Buenos Aires.

20Niélida Salvador, “Las revistas de una época literaria: ‘Florida-Boedo’”,
en Testigo. Revista de literatura y arte, Buenos Aires, n° 3, julio-agosto-
septiembre de 1966, p. 40-4.

21 Eduardo Romano, “Las revistas argentinas de vanguardia en la década
de 19207, en Cuadernos Hispanoamericanos, Madrid, n° 411, septiembre
1984, p. 177-200.
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I1. Estudios dedicados a una publicacién

En la investigacion sobre revistas argentinas, hay una enorme cantidad
de estudios dedicados al examen de una sola publicacioén. Nos cefii-
mos al periodo 1920-1930, y al campo de las revistas culturales.

Por una parte, la nocién de ‘revista cultural’ aparece como problema-
tica para distinguir entre las que son publicaciones culturales propia-
mente dichas y las que no lo son, desde la proposicion de las revistas
mismas. Boyd G. Carter resume esta dificultad, en Las revistas litera-
rias de Hispanoamérica:*

Al parecer, todo aspecto de la civilizacién contemporanea que
se niega a la facil definicion, todo desarrollo nuevo que se
aparta del sendero conocido, esto es cualquier actividad o ma-
 nifestacién social, econémica, politica, deportiva, etnografica,
que busque distincion genérica, acude, y hasta se precipita, asi
lo parece por lo menos, a ponerse bajo la prestigiosa protec-
cion del término ‘cultural’ o cultura. (p. 24)
: 85
Por otra parte, la expresion ‘revista cultural’ suele restringirse a las
publicaciones estrictamente literarias. De esta manera, entonces, la deno-
minacion permite tanto el gesto de la inclusion como el de la exclusion.
No nos cefiiremos a la segunda forma de considerar lo cultural como
exclusiva manifestacion de lo literario. Sin duda, aquellos que abordan
en profundidad estas publicaciones permiten establecer articulacio-
nes entre ellas y la historia cultural de un pais; Beatriz Sarlo, en “Intelec-
tuales y revistas: razones de una practica” caracteriza la importancia
de las publicaciones periddicas:

2 Boyd G. Carter, “Revistas y periddicos: enfoques y problemas del in-
vestigador”, en Las revistas literarias de Hispanoamérica. Breve historiay
contenido, 1959, México, Ediciones De Andrea, p. 13-37.
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[...]las revistas abren una fuente privilegiada para lo que hoy
se denomina historia intelectual. Instituciones dirigidas habi-
tualmente por un colectivo, informan sobre las costumbres
intelectuales de un periodo, sobre 1as relaciones de fuerza, poder
y prestigio en el campo de la cultura, relaciones y costumbres
que no repiten de manera simple las que pueden leerse en los
libros editados contemporaneamente. Resistiéndose a una pers-
pectiva critica formalista, las revistas parecen objetos més
adecuados a la lectura socio-histérica: son un lugar y una or-
ganizacién de discursos diferentes, un mapa de las relaciones
intelectuales, con sus clivajes de edad e ideologias, una red de
comunicacion entre la dimensién cultural y la politica.??

No son ociosas las consideraciones epistemolégicas y metodolégi-
cas: hay que fundar métodos, o explorar los que convengan mas a este
objeto. Los estudios particulares mismos ofrecen elementos para estas
consideraciones; asf, podemos reconocer qué objetos leen (qué tipo
de publicaciones y qué aspectos de las publicaciones); desde dénde
leen (historia, periodismo, historias —de la cultura, del periodismo, de la

86| literatura, estudios culturales, critica cultural-); y por qué se leen: qué
va a buscarse alli.

La investigacion hemerogréfica es un area de trabajo que ofrece
posibilidades y perspectivas de estudio diversas. Las revistas constitu-
yen un material inestimable para indagar en la historia y en las diversas
manifestaciones culturales de una sociedad. En la perspectiva de Noemi
Girbal de Blacha y Diana Quattrocchi-Woisson,

[...] 1as revistas pueden ser consideradas una fuente legitima
del anélisis histérico. [...] al combinar la actividad periodisti-
cay lainiciativa editorial, las revistas aparecen a menudo como

23 Beatriz Sarlo, “Intelectuales y revistas: razones de una practica”, en
América. Cahiers du CRICCAL, Paris, Université de la Sorbonne Nouvelle-
Paris 111, Presses de la Sorbonne Nouvelle, p. 9-16; lo citado, p. 15.
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generadoras de cambios significativos en la esfera ptblica.
Fueron y son también, registros de continuidades menos per-
ceptibles y tal vez mas duraderas que las derivadas del ambito
estrechamente politico e institucional. Y [...] tuvieron necesaria-
mente que ser eco, caja de resonancia y tribuna de los debates
y combates que acompafiaron este particular laboratorio que
fue nuestro siglo XX, del cual emergieron y cristalizaron las
grandes tradiciones politicas de la Argentina contemporanea.?*

Emilia de Zuleta, en “Hacia un mapa de las revistas literarias ar-
gentinas”,?> propone una serie de cuestiones que deben considerarse
en la investigacion: el hecho de que la revista tiene la “condicion de
organo de un grupo”; los “aspectos institucionales implicados en su
accioén”; tales como la formacion del grupo, los objetivos, los vinculos
con otros proyectos; “la influencia que ejercen las revistas en la con-
formacién del canon de lo que debe ser leido”, y una atencién sobre el
receptor, por via del “anélisis riguroso de los mensajes” y de un “re-
gistro sobre tiradas y circulacion” (p. 244-45). Ademas, apunta dos
perspectivas para el estudio de las revistas: la diacrénica, en la que se
periodiza la publicacion y se sefialan sus etapas, y la sincronica, que |87
la pone en relacion con las otras publicaciones contemporéaneas suyas.

Atendiendo a los aspectos que cubren los estudios hemerograficos
particulares, se han distinguido los siguientes tipos de trabajos sobre
revistas: indices, reproducciones facsimilares (con estudios o sin ellos),
antologias y estudios sobre revistas. Indices, antologias y ediciones
facsimilares favorecen y estimulan el estudio de una produccion heme-
rografica que no siempre resulta accesible. En el caso de los indices,

24 Noemi Girbal de Blacha, Diana Quattrochi-Woisson, “Las revistas de
debates y de combate: entre tradicion politica y empresa cultural”, en Clio,
1997, Buenos Aires, n° 4; lo citado, p. 13-4.

25 Emilia de Zuleta, “Hacia un mapa de las revistas literarias argentinas”,
en Clio, 1997, Buenos Aires, Comité Argentino de Ciencias Histéricas,
Comité Internacional, n® 4, p. 243-256.
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éstos son, sin duda, muy utiles para otros tipos de estudios, porque
permiten labuisqueda y lalocalizacion de escritos a partir de una amplia
variedad de criterios (por tema, por autor, por tipo de texto, por fecha,
etc.). Las antologias recogen una muestra, reducida por fuerza, pero
permiten abrir un camino al conocimiento de las publicaciones. Las
ediciones facsimilares, por su parte, nos proporcionan los textos ori-
ginales de aquellas que son inasequibles, y también los paratextos, los
dispositivos de impresidn, y otros materiales que de igual forma trans-
miten informacién, como la publicidad. Sin embargo, estos recursos
auxiliares no reemplazan el trabajo directo con las revistas. Aqui nos cen-
traremos en el cuarto tipo de trabajo. En principio, respondiendo al
recorte cronoldégico, se mencionaran especialmente los trabajos de con-
siderable extension o de importancia.

Cuentan con estudios las siguientes revistas del periodo sefialado:
Criterio (1928-), Los Raros (1920), Inicial (1923), Proa (1922-1923
y 1924-1926), La Campana de Palo (1925), Martin Fierro (1924-
1927), Los Pensadores (1922-1924), Claridad (1926-1941) y Sintesis
(1927-1930). Es posible que la enumeracion, pese al deseo de que sea
exhaustiva, resulte incompleta, dada la fragmentacion y dispersion de

88| 1a investigacion en la Argentina, lo que obstaculiza la recopilacién
bibliografica.

Criterio

Sobre esta revista cultural de caracter catélico, que comenzé a publi-
carse en 1928 y aun continia, registramos tres trabajos, dos de ellos
referidos al periodo mencionado.?

26 Citamos aqui el tercer estudio referido a Criterio, porque no esta dentro
del decenio correspondiente a este trabajo: Marcelo Montserrat, “Criterio
y una polémica doctrinal. El caso Maritain”, Comité Argentino de Ciencias
Histdricas, Comité Internacional, Clio, 1997, Buenos Aires, n° 4, p. 83-96.
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El primero, “Criterio” un periodismo diferente, de Maria Isabel
De Ruschi Crespo,?’ resefia la concepcién del proyecto de Criterio,
desde la propuesta de Atilio Dell’Oro Maini de hacer un periédico
(semanario, aunque inicialmente se esbozd que fuera bisemanal) ca-
tolico, la fundacion de la empresa editorial Surgo, los objetivos de la
publicacién (el apostolado en la formacion de un criterio cristiano
para orientar la vida de los catélicos), hasta su concrecién. Si bien la
Curia Eclesiastica tiene injerencia en cuestiones de dogma y moral,
la Editorial Surgo es independiente y responsable en lo atinente a los
asuntos ajenos al Magisterio de la Iglesia.

De Ruschi Crespo describe los ntimeros cero y uno de la publica-
cion y las repercusiones en otros medios. Menciona a los colaboradores,
distinguiendo entre ellos a los cristianos mas comprometidos, y dedica
una parte importante al ilustrador, Juan Antonio Spotorno.

El segundo es un breve estudio de Maria Ester Rapalo, que se centra
en el periodo 1928-1931,2% y sefiala que el cambio en 1930 de la direc-
cién original imprime a la revista un tono mas confesional y un discurso
corporativo y antisemita.

Los Raros 89

Adolfo Prieto es el autor de un estudio sobre Los Raros (1920), consi-
derada “Una curiosa ‘Revista de orientacion futurista’”.?° Su director,
Bartolomé Galindez, desarrolla un examen de las nuevas tendencias de

27 Maria Isabel De Ruschi Crespo, “Criterio”: un periodismo diferente.
Génesis y fundacion. Una respuesta catdlica al desafio de la prensa en la
Argentina en la década de 1920, 1998, Buenos Aires, Grupo Editor Latino-
americano.

28 Maria Ester Rapalo, “La Iglesia Cat6lica argentina y el autoritarismo
politico: la revista Criterio, 1928-1931”, en Anuario del IEHS, 1990, Tandil,
n°® 5, p. 51-69.

22 Adolfo Prieto, “Una curiosa ‘Revista de orientacion futurista’”, en Bo-
letin de Literaturas Hispdanicas, 1961, Santa Fe, Universidad Nacional del
Litoral, Facultad de Filosofia y Letras, n° 3, p. 53-62.

29
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vanguardia en “un largo y cadtico articulo de 43 paginas” (p. 56-7)
del aparentemente tinico niimero de la revista. Aunque no es un docu-
mento literario importante, tiene un “valor testimonial nada desdefia-
ble” (p. 59) para conocer como se vivié en Buenos Aires el impacto
de las vanguardias europeas. Prieto transcribe pasajes del Manifiesto,
también de Galindez.

Inicial

Carlos Giordano®® examina los diez ntimeros de Inicial en relacién
con dos publicaciones contemporaneas, Martin Fierro y Proa. A di-
ferencia de lo que se suele indicar, Giordano sefiala que Inicial, ‘re-
vista de ideas’, no estd comprendida en el modelo que configuran las
otras dos revistas de vanguardia: “Aunque una parte de Inicial pare-
ciera homéloga a la ideologia comun de Martin Fierro 'y Proa, no es
esta parte [...] la que nos permitira ubicarla, sino la que responde a su
decidido anti-liberalismo” (p. 348).
Giordano cuestiona la distincién de dos etapas en la revista (una
cercana a la vanguardia y otra mas conservadora): “mas bien, la carac-
90| terizaria una compacta coherencia, desde el comienzo hasta el final”
(p. 348). La creacion literaria ocupa un lugar escaso, sin una tendencia
estética definida, con excepcion de la muestra “Poesia americana de
vanguardia”, del niimero 10. En oposicion a los articulos criticos, los
ensayos sobre arte y literatura son extensos, y se distinguen por “una
decidida actitud conservadora en materia artistica, aunque, a veces,
encubierta” (p. 350). No existen divisiones entre lo artistico, lo filoso-
fico, lo politico: la misma posicioén conservadora, reaccionaria, carac-
teriza la vision politica, que impugna tanto al comunismo como a la
democracia.

30 Carlos Giordano, “La revista Inicial: Buenos Aires, 1923-1926”, en
América. Cahiers du CRICCAL. IV-V. Le discours culturel dans les revues
latino-américaines de l’entre deux guerres, Paris, Université de la Sorbonne
Nouvelle-Paris 111, Presses de 1a Sorbonne Nouvelle, p. 347-57.
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Inicial sostuvo un peculiar nacionalismo, lejos del ‘europeismo mo-
dernista’ como del ‘criollismo primitivista’; respecto del latinoamerica-
nismo, Inicial fue explicitamente contraria a la doctrina de Monroe y
a la intervencion de los Estados Unidos en los asuntos de América
Latina.

Para Giordano, esta ‘revista de jovenes’ parte de un “legitimo incon-
formismo ético” (p. 354) que derivara en el nacionalismo, el antise-
mitismo y el rechazo de la democracia liberal parlamentaria.

Proa

Angel J. Battistessa publica una “Breve historia de una revista de van-
guardia”,! referida a Proa (1924-1926). Destaca la labor de Ricardo
Giiiraldes, las dificultades en los apoyos y las colaboraciones, y la
compara en su formato con Le Point, una revista parisina.

Martin Fierro

Sobre Martin Fierro (1924-1927), larevista mas importante de la van-
guardia portefia, hay numerosos trabajos; mencionamos cronolégicamente |91
los de Evar Méndez,>? Oliverio Girondo,>* Vera Beck,>* Maria Inés

31 Angel J. Battistessa. “Breve historia de una revista de vanguardia”, en
Verbum. Revista del Centro de Estudiantes de Filosofia'y Letras de Buenos
Aires, Buenos Aires, nos. 2 y 3 (nueva época), diciembre de 1942. Recogi-
do y ampliado con el titulo “Historia de una revista de vanguardia”, en
Idem. El prosista en su prosa, 1969, Buenos Aires, Nova, p. 147-58.

32 Evar Méndez, [seudénimo de Evaristo Gonzalez], “La generacién de
poetas del periédico Martin Fierro”, en Contrapunto. Literatura, critica,
arte, Buenos Aires, afio I, n° 5, agosto de 1945, p. 8-9, 13-4.

33 Oliverio Girondo, El periédico Martin Fierro. 1924-1949, 1949, Buenos
Aires.

34 Vera Beck, “La revista Martin Fierro. Rememoracién en su XXV ani-
versario”, en Revista Hispdanica Moderna, afio XV1, nos. 1-4, enero-diciembre
de 1950, p. 133-41.
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Cérdenas de Monner Sans® y Emilio Carilla,*® Eduardo Gonzélez La-
nuza,’’ Cayetano Cérdova Iturburu,*® Beatriz Sarlo y Horacio Salas.®

Los autores plantean varias cuestiones: si la revista fue producida por
un grupo de personas o por una generacion, qué relacién guarda su
titulo con la obra homoénima de José Hernandez, qué participacion le
cupo en el desarrollo de los movimientos de vanguardia, qué relacién
mantuvo con otras publicaciones, afines o de signo contrario, cuales
fueron las polémicas que desaté o en cuéles se involucrd.

Respecto de si los participantes de Martin Fierro formaron o no
parte de una generacion, hay diversas posiciones.

Segun Evar Méndez, su principal promotor, se traté de una ‘gene-
racion’, en tanto se produce

35 Maria Inés Cérdenas de Monner Sans, ““Martin Fierro’, revista, ,grupo
o generacién?”, en Universidad. Publicacion de la Universidad Nacional
del Litoral, Santa Fe, n° 42, octubre-diciembre de 1959, p. 5-23.

36 Emilio Carilla, “El vanguardismo en la Argentina (Un periddico y un
momento literario)”, en Estudios de literatura argentina. (Siglo Xx), 1961,
Tucumén, Universidad Nacional de Tucuman, Facultad de Filosofia y Letras,
Cuadernos de Humanitas, n° 6, p. 33-60.

37 Eduardo Gonzalez Lanuza, “Detalle del contenido de Martin Fierro”,
en su Los martinfierristas, 1961, Buenos Aires, Ediciones Culturales Ar-
gentinas.

38 [Cayetano] Cérdova Iturburu, La revolucidn martinfierrista, 1962,
Buenos Aires, Ediciones Culturales Argentinas.

3 Horacio Salas, “Estudio preliminar”, en Revista Martin Fierro: 1924-
1927. Edicion facsimilar, [c: 1995], Buenos Aires, Fondo Nacional de las
Artes. Agregamos aqui dos estudios que no exponemos en el cuerpo de
la ponencia: José Luis Trenti Rocamora, Indice general y estudio de la
revista “Martin Fierro” (1924-1927), 1996, Buenos Aires, Sociedad de
Estudios Bibliograficos Argentinos, Ediciones Dunken, serie “Estudios”,
n° 1; José Luis Trenti Rocamora, Presencia uruguaya en la revista “Martin
Fierro” Buenos Aires 1924/1927, 1997, Buenos Aires, Sociedad de Estudios
Bibliograficos Argentinos, Ediciones Dunken, serie “Presencias america-
nas”, suplemento n° 1.
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la presencia, en momento determinado, de una promocion de
hombres de letras, que, ademas de parejo nimero de afios jove-
nes, dotados de la impulsiva savia renovadora inherente, y esto
es lo importante, coincide en las mismas ideas, adopta una
orientacion similar, embandera un ideal comun. (n. 1, p. 8)

Cérdenas se pregunta si el Martin Fierro de 1924 puede definir una
generacion literaria tal como lo entiende José Ortega y Gasset. En su
opinién, el hecho de que s6lo sea una publicacion literaria y artistica
lalimita en sus ‘proyectos vitales’ y le impide “que el grupo o cenaculo
pueda convertirse en generacion” (p. 13) o en escuela literaria. Lo
considera mas bien un grupo alejado de las ‘circunstancias’ en el sen-
tido de Ortega y Gasset, tanto de lo que pasaba en el pais como de las
particularidades que definen a una generacion.

Carilla le dedica a Martin Fierro un capitulo de sus Estudios de
literatura argentina. Del vanguardismo argentino, trasladado a su vez
de las vanguardias europeas, destaca dos revistas, Proa y Martin
Fierro, aunque le concede el lugar mas visible a la segunda; para Ca-
rilla, no es 1922 el afio decisivo que inaugura el vanguardismo, sino
1924, ya que es el afio en que comienzan a publicarse las dos revistas. |93
Ademés, Carilla termina por identificar vanguardismo argentino con
martinfierrismo,*® ya que “ninguna otra publicacién de este tipo al-
canzb entre nosotros las dimensiones (singularidad, reflejo, espectacu-
laridad, (etc.)”, de esta publicacién (p. 45).

Segun Gonzélez Lanuza, la duracion de Martin Fierro permiti6 la
configuracién de un ‘movimiento’, y la direccion de Evar Méndez
“[...] mantuvo una publicacién generacional de una generacién a la
que no pertenecia” (p. 30), porque superaba en edad a los demas.

El periédico Martin Fierro. 1924-1949, redactado por el poeta Oli-
verio Girondo con ocasion de cumplirse los 25 afios de la aparicién de

40 Emilio Carilla, op. cit., cft., p. 59; Carilla ha apuntado mas arriba: “[...] es
prueba de su importancia el hecho de que de alli haya salido el nombre de Mar-
tinfierrismo como uno de los nombres singularizadores de la época” (p. 57).
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larevista, intenta rectificar algunas afirmaciones que alteraron la verdad
sobre la revista. Sefiala que fue, ante todo, un periodico literario, que
estuvo “tan arraigado en la tradicién como en la realidad del pais y del
mundo” (p. 18). La revista, en opinién de Girondo, “nunca estructurd
una estética propia” (p. 45). ,

Los martinfierristas no sélo se interesaron por la literatura, sino
también por otras manifestaciones artisticas: la musica (el jazz), el
cine, el arte y la arquitectura. Sin embargo, Carilla destaca que, pese a
su caracter artistico, la tendencia mas notoria fue la literaria; Salas
concuerda con estos pareceres, pero sefiala que la revista no reconocio
el teatro de Armando Discépolo, el grotesco.

Con respecto al nombre, Evar Méndez recuerda: “Tomo ese nom-
bre del poema tradicional porque la de José Hernandez es una obra de
no-conformidad [...] como un simbolo de argentinismo neto, no

‘de criollismo ni de ‘folklore’. Obra de emancipacién” (p. 8).

Cérdenas historia las tres publicaciones llevaron el mismo titulo
que la que nos ocupa: una de 1876, que se opuso a la politica de Adolfo
Alsina; otra anarquista, de 1904, dirigida por Alberto Ghiraldo, y una
de 1919, también impulsada por Evar Méndez.

94 Beck examina la importancia de Martin Fierro para la ideologia de la
vanguardia argentina. En su parecer, la publicacion encontré un ambiente
desfavorable a la vanguardia y se hermano con otras revistas vanguar-
distas: Inicial, Valoraciones, Noticias Literarias, Teseo, Cruz del Sur.

Una de sus caracteristicas mas notoria fue la polémica: con Boedo,
con Manuel Gélvez y la nueva generacion, y sobre Leopoldo Lugones.
Beck apunta: “Fiel a su programa de veracidad y de libertad de expre-
sion, la direccion de Martin Fierro no s6lo permite el iconoclasmo
cuando se trata de un idolo, sea nacional o de prestigio internacional
[...], sino también ofrece lugar a opiniones contrarias” (p. 139).

Cayetano Coérdova Iturburu relata en La revolucion martinfierrista
sus recuerdos sobre la revista desde el esbozo original: “decidida, fun-
damentalmente, a alzar el palo de la critica, sin reservas, sobre cuanta
indignidad ambulara por el mundo, sin distincién de fronteras o de
actividades” (p. 10).
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Carilla destaca que sus escritores, por primera vez en el periodismo
literario argentino, utilizaron una critica “que pasa con frecuencia del
andlisis severo a la burla y a la satira”, y que era muestra de sus reco-
nocimientos y rechazos.

Uno de los temas més abordados en la historia de las vanguardias
en la Argentina es el de la confrontacion Florida-Boedo; Florida, calle
cosmopolita y brillante, representa al grupo de Martin Fierro, vanguar-
dista y cultor del arte por el arte; Boedo, la avenida de una zona popular,
es la denominacién de un grupo que aboga por un arte liberador, al
servicio del pueblo.

Méndez relata que Martin Fierro no sélo condujo las nuevas ten-
dencias de vanguardia en la Argentina, sino que atrajo a los escritores
realistas de Boedo, considerados como sus opuestos: “no podian ne-
garlo Barletta, Teatro del Pueblo, ‘Conducta’, en ciertos aspectos mo-
dernos” (p. 9). _

Para Salas, esta confrontacion qued6 solamente en bromas y algunos
insultos, pero carecid de un ‘real basamento ideoldgico’ (p. XIiI). Sin
embargo, otros autores enfatizan que el enfrentamiento fue tal.

Agudamente, Beatriz Sarlo sefiala que esta polémica con Boedo, en
realidad, encubre, ademas de cuestiones estéticas, una ambivalente |93
relacion entre la vanguardia y el mercado: “[...] en el rechazo del mer-
cado, Martin Fierro une la condena moral ante el lucro y la refutacion
deuna estética ‘inferior’. Si el surgimiento del mercado de obra litera-
rias tiene que ver con la ampliacién del piblico, el problema de la
vanguardia es, invariablemente, como dividirlo” (p. 147-8).

La Campana de Palo

Nilda Diaz describe los ntimeros de la primera época de La Campana
de Palo,*' y destaca su distancia frente a Florida y a Boedo. Respecto de

*1Nilda Diaz, “La Campana de Palo - Primera época”, en América. Cahiers
du CRICCAL, Paris, Université de la Sorbonne Nouvelle-Paris 111, Presses de
la Sorbonne Nouvelle, nos. Iv-V; Le discours culturel dans les revues latino-
américaines de l’entre deux guerres, p. 359-68.
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Florida, en rechazo a su pasatismo, su trivialidad, su vision del arte
por el arte y su indiferencia frente al problema social; de Boedo, por
su concepcion de una literatura social “que va del realismo patoldgico
ala truculencia pornogréfica”;*? para La Campana de Palo “es posible
escribir una literatura realista, social, y evitar las trampas del naturalis-
mo” (p. 363), sefiala Diaz.

Sus duras criticas se dirigen no sélo a la creacion literaria sino a
otras manifestaciones artisticas; en politica, las criticas se dirigen
a todas las tendencias, excepto a la anarquista:

Por tenue y diluido [sic] que sea su perfil, por contradictorios y ambi-
guos que aparezcan algunos enunciados, no es menos cierto que las
lineas laudatorias dedicadas a Barret por Juan Guijarro(s), los extractos
de su Barret sintético, asi como el calificativo, repetidas veces aplicado
a Tolstoi, de anarquista o anarquista cristiano, tiende a poner de relieve
ciertos valores que se ubicarian dentro de un modelo anarquista, tefiido
con una buena dosis de utopia socialo-humanitaria [sic] (p. 366).

Los Pensadores y Claridad

96| Los Pensadores (1922-1924 y 1924-1926) y Claridad (1926-1941)
forman parte de la misma empresa editorial de Antonio Zamora. Los
Pensadores. Publicacion de obras selectas fue un cuaderno semanal
que difundié en ediciones econémicas obras de la literatura universal.
A partir del nimero 101, en diciembre de 1924, comienza su segunda
época: se convierte en una revista literaria, y su subtitulo cambia por
el de Arte, Critica y Literatura. Los Pensadores termina en 1926 con
122 nimeros; en ese mismo afio comienza a salir Claridad, que re-
anuda la numeracién de su antecedente: lleg6 a publicar 225 niimeros
que, sumados a los 122 de Los Pensadores, totalizan 347.

Sobre estas dos revistas de la editorial de Antonio Zamora conoce-
mos los trabajos publicados en un ntimero especial de la revista Todo

42 «Rlorida y Boedo”, La Campana de Palo, afio I, n° 4, p. 4, en Capitulo.
La historia de la literatura argentina, “Serie Complementaria; Ediciones
facsimilares™, 1982, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina.
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es Historia, y los estudios de Graciela Montaldo, Nicolds Jorge
Dornheim, Liliana Cattdneo y Florencia Ferreira de Cassone.

La revista de divulgacién Todo es Historia*® dedicé un niimero a
Claridad, con varios articulos** que recuerdan la importancia de la
editorial Claridad en el proyecto liderado por Antonio Zamora, el cual
incluy¢ diversas colecciones bibliograficas a precios bajos; los ante-
cedentes de la revista, tanto las dos que llevaron el mismo nombre en
1920 y 1921 (ambas socialistas), como Los Pensadores, la publica-
ciéon de Zamora que precedio a Claridad; el infrecuente sistema de
distribucion (en puestos callejeros y quioscos de la ciudad), y su decli-
nacion en la Segunda Guerra Mundial.

Graciela Montaldo ha dedicado tres trabajos a Los Pensadores 'y a
Claridad.®” En ellos, se ocupa de los proyectos editoriales y culturales
de la izquierda en la Argentina, basados sobre todo en el desarrollo de
una educacion popular por medio de la lectura.

Este proyecto ‘ecléctico’ implica una concepcion moral del arte y de
la literatura: “hay [...] un criterio que hegemoniza las elecciones y
que funda la poética de la CEC: la literatura —pero el arte en general— es
fundamentalmente un contenido, una idea, una doctrina” (“La litera-
tura como pedagogia...”, p. 47). Montaldo sostiene que este proyecto |97

43 Todo es Historia, Buenos Aires, afio XV, n° 172, septiembre de 1981.

# José Barcia, ““Claridad’, una editorial del pensamiento”, cit., p. 8-25;
Ernesto Giudici, “‘Claridad’ en la década del 307, cit.,, p. 26-45; EJC
(E[milio] J. Cforbiére]), “Recuerdos de Antonio Zamora” y “Dos antece-
dentes en la historia de Claridad”, cit., p. 38-9 y 46, respectivamente.

45 Graciela Montaldo, “La literatura como pedagogia, el escritor como
modelo. Cooperativa Editorial Claridad: proyecto cultural y empresa co-
mercial”, en Cuadernos Hispanoamericanos, Madrid, n° 445, julio de 1987,
p. 41-64; Graciela Montaldo, “Los Pensadores y Claridad. Una propuesta
cultural de la izquierda argentina (1922-1941)”; Graciela Montaldo, “Li-
teratura de izquierda: humanismo y pedagogfa”, en Graciela Montaldo (Dir.
del tomo) Yrigoyen, entre Borgesy Arlt (1916-1930). Historia social de la
literatura; David Vifias (Dir. general), [1989], Buenos Aires, Editorial
Contrapunto, t. VII, p. 367-91.
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careci6 de una definicidn, y aunque en la Argentina recibi6 criticas
por igual de la izquierda partidaria como de los sectores que suscri-
bian una cultura o un arte menos comprometidos ideolégicamente,
tuvo un estrecho intercambio con intelectuales y politicos latinoameri-
canos, y fue “una de las pocas formaciones de intelectuales argentinos
que se hizo cargo de la propuesta latinoamericana” (Los Pensadores y
Claridad, p. 422).

En cuanto a las polémicas entre Boedo y Florida, Montaldo explica
que ésta no fue la tinica: los veristas se enfrentaron contra los escrito-
res de folletin, contra los editores de obras de la literatura universal en
publicaciones recortadas, alteradas, contra el periodismo, sobre todo
la llamada ‘prensa amarilla’ (el diario Critica).

Dornheim recupera en “Las letras alemanas en la revista portefia
‘Claridad’ (1926-1941)"% la actuacion que el 6rgano desempefié en
la difusion de la literatura alemana, sobre todo en 1929, con ocasién
de la visita del conde de Keyserling a Buenos Aires, y en 1932, afio
del centenario del fallecimiento de Johann Wolfgang von Goethe. La
obra de Stefan Zweig y la literatura pacifista (como Sin novedad en el
frente de Erich Maria Remarque) también fueron motivos de contacto

98| con la literatura alemana: ediciones, biografias y adelantos de Zweig,
y en el caso de Remarque, tanto la critica literaria, como la edicién
econdmica de la novela.

Ademas, Dornheim recuerda la postura antinazi que Claridad sos-
tuvo desde junio de 1933 (nimero 266), y su apoyo a la literatura
contraria al régimen.

“La revista Claridad: una tribuna latinoamericana de la izquierda
argentina” de Cattaneo®” describe la importancia de esta publicacién

46 Nicolas Jorge Dornheim, “Las letras alemanas en la revista portefia
‘Claridad’ (1926-1941)”, en Boletin de literatura comparada. Actas “Hacia
una historia de la literatura comparada en la Argentina”, Mendoza, Univer-
sidad Nacional de Cuyo, afio XIII-XV, 1988-1990, p. 265-77.

4T1iliana Cattaneo, “La revista Claridad: una tribuna latinoamericana de
la izquierda argentina”.
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en la difusion y los debates de las diversas tendencias de izquierda
argentinas y latinoamericanas. En los afios treinta, Claridad abando-
na una posicion estética “para encarar mas decididamente la polémica
ideoldgica” (p. 172).

Tres acontecimientos mundiales concitaron la atencién de Clari-
dad en ese decenio: el fascismo, el stalinismo y el New Deal de Franklin
D. Roosevelt. Hacia 1936, la revista pasa a ‘alinearse’ con Roosevelt
y enenero de 1937 se subtitula “La Revista Americana de los Hom-
bres Libres” en vez de “Tribuna del Pensamiento Izquierdista”. A la
critica permanente al imperialismo norteamericano y a sus interven-
ciones en los demas paises de América le sucede una condena a la
llamada ‘plutocracia yanqui’ cuando Roosevelt es reelegido por pri-
mera vez para presidente de los Estados Unidos, y en diciembre de
1936 la revista le dedica un ntimero.

Florencia Ferreira de Cassone, en una ponencia y en una edicion de
su tesis doctoral, “Claridad y el 6 de septiembre de 1930” y Claridad
y el internacionalismo americano,*® se aboca exhaustivamente al es-
tudio de la revista.

En “Claridad y el 6 de septiembre de 1930” Ferreira de Cassone
estudia el papel que desempefi6 la revista en la caida de 1a presidencia |99
de Hipolito Yrigoyen. Para ello, se remonta al enfrentamiento perma-
nente entre la Unidn Civica Radical y el Partido Socialista. Las criticas
hacia la segunda presidencia del radical Yrigoyen fueron insistentes,
sobre todo por “no haber producido cambios sustanciales en la estruc-
tura social y econdmica argentina” (p. 64), por mantener la politica de
caudillos y grupos de obsecuentes. Después del golpe militar de sep-
tiembre contra Yrigoyen, los socialistas de Claridad advirtieron muy
pronto con persecuciones, arrestos y deportaciones (por ejemplo al
director, Antonio Zamora) que las libertades estaban cercenadas.

3 Florencia Ferreira de Cassone, “Claridad y el 6 de septiembre de 19307,
Comité Argentino de Ciencias Historicas, Comité Internacional, Clio, 1997,
Buenos Aires, n° 4, p. 59-81; Florencia Ferreira de Cassone, Claridad y el
internacionalismo americano, 1998, Buenos Aires, Editorial Claridad.
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En Claridad y el internacionalismo americano, Ferreira se aboca
principalmente al estudio del internacionalismo iberoamericano, el im-
perialismo y la reforma universitaria, y examina las relaciones entre
Claridad y los paises latinoamericanos (Pert, Bolivia, Ecuador; Para-
guay, Brasil, Chile, Uruguay; Cuba, Puerto Rico, Republica Domini-
cana, Haiti; México; Colombia y Venezuela).

La autora considera que Claridad “ofrece un mirador de extraordina-
rio interés para conocer el desarrollo del movimiento revolucionario
de izquierda en nuestra América’:

a través de la Revista Claridad se manifest6 la intencion de
los movimientos revolucionarios de promover una accién in-
ternacional, sobre la base de la difusion de sus programas y de
la propuesta de una militancia conjunta para llevar a cabo
objetivos politicos comunes a dichos sectores ideoldgicos
(p. 19-20).

Ferreira subraya que Claridad fue pionera en incorporar la preocu-
pacién por América, lo que la diferenciaba, por ejemplo, del érgano
100| del Partido Socialista, La Vanguardia:

Esta presencia americana fue una novedad en el periodismo y
en el pensamiento politico argentino, el cual, ha estado y esta
preferentemente dedicado a la perspectiva nacional o, en todo
caso, a la tematica europea. Cuando Claridad comenz6 su cam-
pafia, Iberoamérica era un tema exotico, incluso para los re-
volucionarios que, en teoria, tenian en cuenta la proyeccion
americana de la revolucion (p. 290).
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Sintesis

Sobre Sintesis (1927-1930), mencionamos el estudio e indice de David
Roger Dowdy*’ y el de Maria Silvia Ospital, titulado “Sintesis: artes,
ciencias y letras”.>°

Ospital considera que la revista fue “un espacio de debate mas am-
plio que el meramente académico” (p. 56). Su hispanismo, la defensa
de la tradicion y de la identidad cultural argentina e hispanoamericana
no limitaron los temas y asuntos considerados, ni la presencia de cola-
boradores de diferente signo: “Junto a ex-martinfierristas como Borges
y Rojas Paz, trabajaron escritores no vanguardistas (Arturo Capdevila);
al mismo tiempo, figuras més o menos bohemias compartieron espa-
cios comunes con s6lidos representantes institucionales como Alberini
y Ravignani” (p. 51).

En relacion con la politica, aunque miraron con agrado la presencia
en Buenos Aires de Ramiro de Maeztu como embajador espafiol de la
dictadura de Primo de Rivera, la revista tuvo una clara posicion de-
mocratica, tan asi es que en octubre de 1930 dejo de editarse. A juicio
de Ospital, las contradicciones de la revista le impidieron mantenerse: | 101

Es tal vez en esta combinacion de elementos contrapuestos
que deben buscarse las causas de su incapacidad para sobrevivir
en la nueva etapa abierta en 1930, luego de haber construido
un espacio cultural s6lido y reconocido y de haberlo manteni-
do por un lapso considerable (p. 58).

¥ David Roger Dowdy, 4 study and index of “Sintesis: Revista argentina
de artes, ciencias y letras” (1927-1930), 1976, University of Missouri,
Thesis.

0 Marfa Silvia Ospital, “Sintesis: artes, ciencias y letras”, Comité Argen-
tino de Ciencias Historicas, Comité Internacional, Clio, 1997, Buenos Aires,
n° 4, p. 47-58.
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Consideraciones finales

Todos estos estudios han sido encarados desde la historia argentina y
desde la literatura, y la mayor parte de las veces son descripciones del
contenido. Aun falta en la Argentina la investigacion de las revistas
desde un enfoque que integre perspectivas y que sea pertinente tam-
bién desde el punto de vista de los estudios de comunicacion.

El decenio 1920-1930 es decisivo para el estudio de las revistas
culturales no sélo porque las revistas hayan sido el principal factor de
difusién de las vanguardias y de lineas ideoldgicas combativas de iz-
quierda, sino también porque la sociedad consumia gran cantidad de
publicaciones: folletos, periddicos, revistas y libros (en diferentes ca-
lidades de edicién —buena parte de lo publicado es lo que Luis Alberto
Romero ha llamado ‘libros baratos’—>!), a pesar de que el cine y la
radio ya habian comenzado a competir con esta cultura de la letra
impresa.>?

También interesa el estudio de las revistas desde el punto de vista
del publico lector: éste crece en niimero y demanda productos diversifi-

102| cados; Luis A. Romero y Leandro H. Gutiérrez describen la situacién
respecto de los sectores populares en “La cultura de los sectores po-
pulares portefios (1920-1930)”:33

S1Luis Alberto Romero, Libros baratos y cultura de los sectores popula-
res, 1986, Buenos Aires, CISEA.

52 Cfr. Jorge Rivera, “Historia indiscreta de la edicién argentina”, en La
Caja. Revista del ensayo negro, Buenos Aires, n° 10, p. 13-5: “La incipiente
trama de lectura originada por la proliferacion de folletines periodisticos,
folleteria de kiosco, revistas, ediciones minimalistas y libros de bajo precio
(‘no querida’ por supuestamente ‘banalizadora’ desde la perspectiva letrada),
genero adhesiones y usufructuos ambivalentes, como los de Galvez, y repul-
sas francamente planteadas desde una perspectiva clasista”; lo citado, p. 14.

33 Luis A. Romero y Leandro H. Gutiérrez, “La cultura de los sectores
populares portefios (1920-1930)”, en Espacios de Critica y Produccion,
Buenos Aires, n° 2, julio-agosto de 1985, p. 3-6.
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Cada corriente responde a un segmento de una cultura heterogé-
nea y fragmentaria, donde se mezclan la valoracion de la “alta
cultura’ y la busqueda de conocimientos ttiles para la vida
familiar o laboral, el deseo de conocer la realidad social y de
denunciar sus injusticias, la mera apetencia de evasion y entre-
tenimiento y la busqueda de formacion politica (p. 5).

Todo este periodo ha sido descripto por Jorge Rivera como el de la
‘industria cultural’, caracterizado por la conciencia de los intelectuales
acerca de su propia actividad, lo que se ha llamado la “profesionaliza-
cion del escritor”;>* por recientes empresas editoriales, que desarro-
llan diversos proyectos, muchos de ellos con vocacién de totalidad
(como las diversas colecciones de obras, publicadas periédicamente),
y por una naciente clase media urbana, alfabetizada, que configura un

publico avido de cultura.

103

34 Cfr. Beatriz Sarlo, “Vanguardia y criollismo: la aventura de Martin
Fierro”, en Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo, Ensayos argentinos: de
Sarmiento a la vanguardia, 1983, Buenos Aires, Centro Editor de América
Latina, p. 127-71.
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EL CASO BOLIVIANO
(LA TENSION ENTRE
TRADICIONES
PARTICULARISTAS Y
MODERNAS COERCIONES

UNIVERSALISTAS)
H. C. F. Mansilla*

1. Aspectos generales y teoricos de la tematica

Se puede afirmar que en casi todos
los paises del asi llamado Tercer Mundo la situacion contemporanea
esta signada —entre otros problemas— por la existencia de dos grandes
conflictos trabados inextricablemente entre si: la pugna entre la pre- 105
servacion de lo propio y la adopcidn de lo ajeno, y la contienda entre
valores particularistas y coerciones universalistas. Se trata de la lucha
entre la conservacion de la tradicionalidad y los intentos de alcanzar
la modernidad a la brevedad posible. No hay duda de que estas socie-
dades adoptan lenta pero seguramente numerosos rasgos basicos del
mundo occidental, lo que tiene una relevancia decisiva para las confi-
guraciones de las identidades colectivas del presente.!

* Universidad Mayor de San Andrés, La Paz, Bolivia.

! Cfr. Los sugerentes trabajos de J.M. Bricefio Guerrero, El laberinto de
los tres minotauros, 1994, Caracas, Monte Avila; Jorge Larrain Ibaifiez,
“La identidad latinoamericana: teoria e historia”, en Estudios Publicos, n°
55, 1994, Santiago de Chile; Larrain, Ideology and Cultural Identity, 1994,
Cambridge, Polity; Bernhard Giesen (comp.), Nationale und kulturelle
Identitit: Studien zur Entwicklung des kollektiven Bewuftseins in der
Neuzeit, 1991, Frankfurt, Suhrkamp.
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Las élites (en sentido econdmico y educativo) configuran los vehicu-
los més rapidos y eficaces para la diseminacion de los standards de 1a
modernidad y de los valores universalistas que se originaron en el
seno de la civilizacion occidental. Asi sea por de pronto bajo la forma
de modas efimeras, las llamadas clases altas son las primeras en abrazar
—y de manera entusiasta— las pautas de comportamiento y las ideas
prevalecientes en las sociedades metropolitanas del Norte, que poco a
poco llegan a ser vistas como normativas mas o menos propias de las
naciones periféricas. La preservacion de la tradicionalidad queda res-
tringida a los estratos sociales de ingresos inferiores y menor acceso a
la educacion formal contemporanea, estratos que en toda el 4rea andina,
México y América Central engloban a dilatados sectores indigenas.

Aqui se manifiesta toda la conocida gama de fenémenos de aliena-
cion: la consciencia colectiva sufre la escision entre la antigua armonia
social, cultural y econémica de la época premoderna, que se desarrollé
lenta y organicamente, por un lado, y la pluralidad, renovada incesan-
temente, de acciones colectivas y valores de orientacion de la era
moderna, por otro. La cosmovisién compartida hasta hace poco por la
mayoria de la poblacion latinoamericana era relativamente simple,

106| unitaria y englobante: entre sus valores fundamentales se hallaban una
religiosidad practicada consuetudinariamente, la familia extendida, las
jerarquias sociales basadas en la tradicion histérica y en el origen so-
cial-familiar de sus miembros y las obligaciones mutuas sancionadas
por una ética venerable y un control social bastante estricto. La incur-
sion de la modernidad significa ahora la confrontacién cotidiana y
cambiante con mensajes disimiles, normativas divergentes y paradig-
mas foraneos, lo que genera los modernos fenémenos de enajenacion,
por un lado, y la introduccién de valores normativos como el principio
de rendimiento, el enriquecimiento individual, la familia nuclear y el
cONsumismo masivo, por otro.
Esta evolucion ha tenido consecuencias decisivas sobre la identidad
colectiva.? Aun sin ingresar a la confisa y tediosa tematica de las identi-
2 Sobre la identidad en cuanto relacién y reaccién de un organismo con
respecto a si mismo, cfr. Sheldon Stryker, Die Theorie des symbolischen
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dades individuales y sociales, no cabe duda de que la conformacién de
un grupo social mas o menos sélido depende de sus vinculos con los
otros y lo Otro:> el concepto de identidad sélo tiene sentido, como
dijo Theodor W. Adorno, cuando se refiere a lo no-idéntico.* En la
Fenomenologia del espiritu Hegel concibi6 la certidumbre —incontami-
nada por la experiencia del Otro— como la forma mas abstracta y més
pobre de la verdad.’ La autoconsciencia de s{ mismo, en cambio, es
aquella que se pierde en el Otro y por ello se reconoce a si misma en la
alteridad.’ De acuerdo con Hegel, 1o propio recién puede ser conocido

Interaktionismus, en Manfred Auwirter/Edit Kirsch/Klaus Schréter
(comps.), Seminar: Kommunikation, Interaktion, Identitit, 1977, Frankfurt,
Suhrkamp, p. 267; Charles Taylor, Sources of the Self. The Making of the
Modern Identity, 1989, Cambridge, Harvard U.P.

3 En torno a la temética del Otro en las ciencias politicas latinoamericanas,
cfr. Enrique Serrano Gémez, “Las figuras del ‘otro’ en la dimension politica.
La dimensidén moral del conflicto politico”, en Estudios Politicos, n° 10,
enero/junio de 1997, Medellin, p. 11-33; sobre el descubrimiento del Otro y
de lo Otro y lo que esto significa para la comprensién de si mismo, cft, Peter
Soehlke-Heer, El Nuevo Mundo en la vision de Montaigne o los albores del 107
anticolonialismo, 1993, Caracas, Universidad Simén Bolivar, p. 193, obra
que tematiza esta relacidn con respecto al primer gran pensador que se preo-
cupd por ella en el contexto del mundo extra europeo: Michel de Montaigne.

* Theodor W. Adorno, Philosophische Terminologie, 1974, Frankfurt,
Suhrkamp, t. II, p. 135. Esta concepcién estd basada en la obra de Georg
Wilhelm Friedrich Hegel, Enzyklopddie der philosophischen Wissenschaften
im Grundrisse. Erster Teil: Die Wissenschaft der Logik, en Hegel, Werke
in zwanzig Bdnden, Eva Moldenhauer y Karl Markus Michel (comps.), 1970,
Frankfurt, Suhrkamp, vol. 8, p. 236-40.

> G.W.F. Hegel, Phinomenologie des Geistes, en Hegel, Werke..., op. cit.,
vol. 3, p. 82, 137, 143 (nota 4). Sobre la diferencia entre los distintos ni-
veles cognoscitivos, cfr. el brillante pasaje de Hegel, en ibid., p. 35; cfr.
también el comentario mas importante: Alexandre Kojéve, Hegel. Eine
Vergegenwdrtigung seines Denkens. Kommentar zur Phanomenologze des
Geistes, 1958, Stuttgart.

® Hegel, ibid., p. 146.
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y llegar a ser familiar si lo podemos reconocer en el seno de lo ajeno.
El éxito del proceso identificatorio se da superando la cualidad de la
alteridad absoluta: lo ajeno es, en el fondo, lo que aun no ha sido
comprendido del todo. En la confrontacién con el Otro el sujeto tiende
a percibirlo primeramente como lo extrafio, pero el reconocimiento
de lo propio en medio de lo ajeno es, paraddjicamente, lo que permite
un conocimiento cabal de uno mismo: un reconocimiento de lo familiar
e intimo en el marco de lo extrafio y lejano.” El hecho de que lo Uno
pueda derivarse, asi sea parcialmente, de lo Otro es lo que constituye
una de las experiencias cognoscitivas mas valiosas y perdurables.

2. Los antecedentes del caso boliviano

El espacio geografico que hoy cubre la Republica de Bolivia ha desa-
rrollado, a pesar de todas las corrientes centrifugas y los avatares del
destino histérico, una identidad sociocultural relativamente sélida. Esta
identidad mas o menos estable no estaba garantizada ni por la diversidad
geografica ni por la variada composicion étnica, ni menos aun por las

108 |  erraticas direcciones politicas que tuvo la reptiblica desde su fundacion
en 1825. Ha sido, como la gran mayoria de las creaciones histdrico-
culturales, la obra de muy distintos factores y hasta de la contingencia.
El Imperio Incaico conquist6 y unificé un territorio inmenso y hasta
entonces politicamente desarticulado, imponiendo usos y costumbres
uniformes y parcialmente una lengua comun. Esta tarea homogeneiza-
dora fue continuada por la administracion espafiola, que se distinguid
por la integracién de regiones bastante separadas entre si y por la inci-
piente apertura de las zonas tropicales del Oriente. A la formacion de
una identidad especifica altoperuana y luego boliviana ha contribuido

7 G.W.F. Hegel, Texte zur philosophischen Propéideutik, en Hegel, Werke...,
op. cit.,vol. 4: Niirnberger und Heidelberger Schriften 1808-1817,p.78 s.,
(nota 4). Cfr. también Anke Thyen, Das Eigene und das Fremde oder Uber
universelle Gerechtigkeit, en Zeitschrift Fiir Didaktik Der Philosophie Und
Ethik, vol. 16, n° 1, febrero de 1994, p. 7 s.
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la energia civilizatoria irradiada por la existencia de centros urbanos
relativamente grandes, que desde la época colonial constituyen las
cabezas de la divisién administrativa actual. La integracion de las co-
munidades aborigenes y el surgimiento de una identidad colectiva no
basada més en el predominio de los blancos y, simultdneamente, el
intento de modemizar la sociedad boliviana mediante la accion guber-
namental han sido los efectos premeditados de la llamada Revolucion
Nacional® de 1952.

Lo que se puede observar hoy en dia es una rapida ocupacion
poblacional del espacio fisico de parte de una comunidad econdémica-
mente dindmica, socialmente compleja y étnicamente heterogénea,
comunidad que ha desplegado, sin embargo, una identidad cultural
bastante firme, aunque conformada mayormente por la imitacion
acritica de las metas normativas de la civilizacion metropolitana occi-
dental. La catéstrofe ecolégica que esta evolucion lleva consigo no
desmerece la edificacion de esa identidad sincretista, cuya durabilidad
no debe ser subestimada, y donde se entrecruzan simultaneamente las
variables del particularismo y el universalismo y los imperativos de la

tradicion y la modernidad.
109

3. Formacion del Estado nacional y consolidacion de la identidad
social

El establecimiento de una identidad colectiva relativamente estable y
la ya mencionada obra de la contingencia histérica no son fendmenos
excluyentes. El caso boliviano se inserta, en realidad, en un cuadro
muy usual de la constitucion de grandes unidades nacionales donde la
casualidad juega un rol significativo, unida, por supuesto, a otros fac-
tores determinantes de origen social y econdémico. Por ello es conve-

8 Sobre la “Revolucién Nacional” de 1952, cft. los dos estudios principales:
James M. Malloy, Bolivia: The Uncompleted Revolution, 1970, Pittsburgh
U.P.; James M. Malloy, Richard S. Thorn (comps.), Beyond the Revolution.
Bolivia since 1952, 1971, Pittsburgh U.P.

Estudios 56-57, primavera - verano 1999.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizaciéon previamente por escrito.

H.C.F. MANSILLA

niente echar un vistazo recordando los decursos evolutivos bajo los
cuales se conforman los Estados nacionales. (a) Estas instituciones
han sido, por ejemplo, producidas por el paulatino crecimiento orga-
nico-historico de una colectividad con raices y tradiciones comunes,
con una lengua y un aparente modo de ser que las diferencia de las
demas y especialmente de los pueblos vecinos. La nacién engendra el
Estado. Se supone que este procedimiento es el que ha prevalecido en
Europa Occidental. (b) Otra via es aquella que se ha dado en el Nuevo
Mundo, en Africa y en regiones de colonizacién europea: una estruc-
tura estatal, existente, asi sea embrionariamente en el momento de la
independencia, actia como nucleo organizador de la nacién y logra
irradiar al cabo de algunas décadas la consciencia de una identidad
colectiva propia, la cual, con el paso del tiempo, adquiere la repu-
tacion de lo nacionalmente auténtico, inconfundiblemente propio y
avalado por una larga historia. (c) La libre voluntad colectiva de dotarse
de una estatalidad propia y de una identidad grupal distinta a la de las
comunidades contiguas constituye otro camino de la formacién de
Estados, probablemente el menos habitual: 1a decisién de los involu-
crados, expresada en un consenso ciudadano mas o menos explicito,
110| configura una especie de plebiscito fundacional sobre el cual se basa
la legitimidad posterior del Estado respectivo.

Lo mas probable es, sin embargo, que la inmensa mayoria de las
naciones existentes —y entre ellas Bolivia— se haya formado de acuerdo
con una combinacidn aleatoria de estos tres procedimientos o simple-
mente segun la obra de la casualidad histérica. Un analisis desapasiona-
do podria mostrar que aun en el mejor de los casos, en el del ‘despliegue
orgéanico-histérico’ de la nacionalidad, la extensidn fisica del Estado,
la cantidad de subgrupos étnicos y los elementos culturales y hasta
lingiiisticos que ahora estan englobados en la nacion contemporanea
han ido cambiando a lo largo de los siglos y que su estructura actual
tiene poco que ver con la de origen. Comunidades aborigenes que
tenian una identidad comtin —como las etnias aymara y guarani— han
sido desgarradas por conflictos provenientes de afuera y pertenecen
ahora a distintos paises, a los cuales se han integrado obligadamente.
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Algo semejante puede aseverarse del desarrollo de los Estados como
instituciones. Aquellos que en América Latina fueron moldeados por
los avatares de la guerra de la independencia y siguiendo los limites
dejados por la administracion colonial han exhibido una notable forta-
leza y coherencia: continuando una dindmica auténoma de evolucion,
estos Estados han logrado consolidar su fragil contextura inicial, han
erigido administraciones bastante dilatadas (aunque, como se sabe,
ineficientes y corruptas) y han motivado un sentimiento de pertenencia
colectiva que hoy puede ser calificado como una identidad nacional
relativamente s6lida y estable. Este parece haber sido el caso boliviano,
aunque la historiografia del pais celebra la declaracion de la indepen-
dencia mediante una asamblea constituyente en 1825 como un plebis-
cito fundacional y legitimatorio.

De todo esto se puede inferir que es imposible establecer leyes histo-
ricas de validez incuestionable acerca de la formacion y evolucion de
los Estados nacionales y de las identidades colectivas. Los nexos entre
Estado e identidad estan sometidos igualmente a decursos aleatorios.
Todo esto no es, empero, un obstaculo para que bajo ciertas circuns-
tancias los Estados y las identidades nacidas de la manera mas fortuita
puedan desplegar una notable fortaleza y longevidad. Asimismo se puede | 111
constatar que grupos sociales relativamente pequefios, cuando no insig-
nificantes, suscitan de modo inesperado grandes movimientos reivindica-
torios, sangrientos y persistentes, que terminan por cambiar la historia
de una regidén. Tampoco existe, por consiguiente, una sola estrategia
adecuada para afrontar corrientes autonomistas, regionalistas y nacio-
nalistas de cufio violento e intolerantes para con los disidentes dentro
de la propia comunidad, que justifican su actitud con la pretension de
restaurar una identidad colectiva sojuzgada por algun centralismo
imperialista. Parece que los Estados mas exitosos en este campo son
aquellos que logran convertir 1as demandas étnico-culturales o separa-
tistas en intereses politicos ‘normales’ —de acuerdo con la democracia
pluralista moderna—, que evitan los extremos de una incoherencia ines-
table y de una burocratizacion asfixiante y que respetan autonomias
de todo tipo mediante formulas de libre asociacion, descentralizacion
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efectiva y devolucion de derechos historicos tolerables para la reali-
dad contemporanea. La evolucion del caso boliviano en los ultimos
afios se inscribe parcialmente en esta especie de tradicion pragmatica.

4. Mestizaje y aculturacion

La historia boliviana —como cualquier otra— puede ser vista como una
serie interminable de fendmenos de mestizaje y aculturacion. Ademas
de las innumerables mezclas étnicas, se han dado variados procesos
mediante los cuales la Bolivia contemporanea ha recibido la influencia
de la cultura metropolitana occidental, que ha sido percibida como
militar, técnica y organizativamente superior a la sociedad premoderna,
siendo la consecuencia una simbiosis entre los elementos tradicionales
y los tomados de la civilizacién triunfante.® Cultura significa también
cambio, contacto con lo fordneo, comprension de lo extrafio. El mes-
tizaje puede ser obviamente traumatico,'® pero también enriquecedor.
Se podria aseverar que las sociedades mas exitosas, como las de Eu-
ropa Occidental, han sido aquellas que han experimentado un nimero
112 relativamente elevado de procesos de aculturacion. El tratar de volver
a una identidad previa a toda transculturacion es, por lo tanto, un es-
fuerzo vano, anacrdonico y hasta irracional: se puede pasar rapidamente
de las reivindicaciones anti-imperialistas a las obsesiones nacionalistas

? Cfr. Elizabeth Arrazola, “Impacto de la identificacién étnica en las deci-
siones del Estado boliviano”, en H.C.F. Mansilla, Maria Teresa Zegada
(comps.), Politica, cultura y etnicidad en Bolivia, 1996, La Paz, CEBEM/
CESU, p. 7-24.

105obre el proceso de mestizaje, cfr. Roger Bastide, El préjimo y el extra-
flo. El encuentro de las civilizaciones, 1973, Buenos Aires, Amorrortu;
Julio Cotler, Clase, Estado y nacion en el Periu, 1992, Lima, IEP; Alberto
Flores Galindo, Buscando un inca: identidad y utopia en los Andes, 1987,
Lima, Instituto de Apoyo Agrario; Tzvetan Todorov, La conquéte de
I’Amérique. La question de I’autre, 1982, Paris, Seuil; Nathan Wachtel,
Los indios del Perii frente a la conquista espaiiola, 1976, Madrid, Alianza.
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y a las limpiezas étnicas. En un futuro remoto esta posibilidad no
puede ser excluida totalmente de la realidad boliviana.

En el area andina estos decursos evolutivos han exhibido una enor-
me complejidad.!! Desde un comienzo se han dado diversas opciones
para enfrentar el fendmeno de la presencia del conquistador exitoso
aunado al inevitable proceso de aculturacion. Entre ellas se encuen-
tran, por ejemplo: (A) la permanencia apatica dentro de lo predetermi-
nado por los agentes externos y el propio destino de frustracion; (B) la
rebelién habitualmente inutil, de los aborigenes asediados por la obse-
sién de un retorno a la identidad primigenia; y (C) el intentar un camino
que combine el legado de los mayores con los avances civilizatorios de
las sociedades exitosas del momento. Esta ultima posibilidad es la
practicada en suelo boliviano: el resultado puede ser descrito como
una senda de desarrollo sincretista que preserva algunos fragmentos
de un legado tradicional con tendencias particularistas y adopta algu-
nos elementos de la civilizacién moderna de indole universalista. Se
vislumbra en Bolivia una interesante amalgama entre una defensa
parcial de la propia tradicién cultural y una apropiacién —lamentable-
mente acritica— de los elementos técnico-economicos de la civiliza-
cién industrial de Occidente. 1i3

Elrechazo del universalismo a causa de su presunto caracter eurocén-
trico o su talante imperialista se conjuga con la bisqueda de una iden-
tidad cultural primigenia, que estaria en peligro de desaparecer ante el
avasallamiento de la modema cultura occidental de cufio globalizador.
Esta indagacion, a veces dramética y amenudo dolorosa para las comu-
nidades afectadas, intenta en el caso boliviano desvelar y reconstruir
una esencia étnica y cultural que confiera caracteristicas indelebles y,
al mismo tiempo, totalmente originales a los grupos étnicos que se
sienten amenazados por la exitosa civilizacion moderna. Este esfuerzo
puede ser calificado de traumatizante y de inttil: los ingredientes apa-
rentemente mas solidos y los factores mas sagrados del acervo cultu-

1 Cfr. William Torres Armas, “El tema étnico en el debate actual”, en
H.C.F. Mansilla, Maria Teresa Zegada (comps.), op. cit., p. 49-74, (nota 9).
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ral e histérico del actual espacio boliviano resultan ser una mixtura
deleznable y contingente de elementos que provienen que otras tradi-
ciones nacionales o que tienen una procedencia comun con los mas
diversos procesos civilizatorios. La quintaesencia identificatoria nacio-
nal o grupal, reputada como algo primordial, basico e inalterable, s6lo
puede ser definida y comprendida con respecto a lo complejo, mdlti-
ple y cambiante que estd encarnado en 1o Otro, es decir en los elementos
determinantes de las culturas ajenas y hasta hostiles. Este ejercicio de
bisqueda por lo auténtico y propio tiene efectos traumaticos porque
pone de relieve el hecho de que el nucleo cultural que puede ser con-
siderado efectivamente como la identidad nacional incontaminada
constituye un fendmeno de poca importancia y extension. Pero es si-
multaneamente una ocupacion que goza del favor popular porque en
las capas mas profundas de la consciencia colectiva se halla el propésito
perseverante de aprehender y consolidar algo estable que dé sentido a
las otras actividades humanas y que pueda ser percibido orgullosa y
favorablemente como el alma inmutable de la comunidad donde se
vive y se sufre.

114
5. La compleja dialéctica entre modernidad y tendencias
indigenistas

En Bolivia algunos movimientos indigenistas e indianistas propagan
un etnocentrismo acendrado y hasta un racismo excluyente, acompa-
fiados por el designio de revitalizar las antiguas religiones, lengua y
costumbres. Después de largos siglos de amarga humillacién y explo-
tacién despiadada, es comprensible que surjan corrientes de estas ca-
racteristicas,'? que se consagran a una apologia ingenua del estado de

12 Cfr. Silvia Rivera Cusicanqui, Oprimidos pero no vencidos, 1984, La
Paz, HISBOL; Rivera Cusicanqui, “La raiz: colonizadores y colonizados”,
en Xavier Albd, Ratil Barrios Morén (comps.), Violencias encubiertas en
Bolivia, 1993, La Paz, CIPCA/ARUWIYIRI; Ricardo Calla Ortega, “Identifi-
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cosas antes de lallegada de los conquistadores espafioles. Pero a pesar
de todo ello, las coerciones de la técnica moderna, la irradiacion de
valores normativos desde los centros metropolitanos y la necesidad
de cohabitar con los mestizos y blancos han llevado a que una porcién
considerable de estos movimientos ingrese a la senda de la modera-
cién y el compromiso, reconociendo (a) la realidad inexorable de una
sociedad multinacional y pluricultural, (b) la validez y bondad de los
valores universales y (c) las ventajas de la cooperacion con las otras
comunidades étnico-culturales.!> El camino mas promisorio parece
ser el de aceptar la diversidad dentro de la unidad del actual Estado
boliviano, maxime si los gobiernos a partir de 1982 parecen haber
abandonado todo proyecto unificador y homogeneizante que privilegie
una sola identidad nacional. La senda del presente podria ser descrita
como tolerarse y respetarse, aun sin entenderse del todo; por 1o menos
se tiende a dejar de lado la vieja propension de imponer por la fuerza
la civilizacion de los blancos y mestizos, lo que causé como respuesta
que las diferencias culturales fueran vistas como antagdnicas y mu-
tuamente excluyentes.'# Este proceso se lleva a cabo a pesar de que la
legislacion boliviana hasta 1994 no reconoci6 a los indios en cuanto
nacionalidades propias o comunidades auténomas, sino sélo como |115

cacion étnica y procesos politicos en Bolivia”, en Alberto Adriantzén, et
al., Democracia, etnicidady violencia politica en los paises andinos, 1993,
Lima, IFEA/IEP.

13 Cfr. Antonio Otazo, “El katarismo hacia el universalismo”, en Presen-
cia, 8 de julio de 1993, La Paz; José Alcina Franch (comp.), Indianismo e
indigenismo en América, 1990, Madrid, Alianza, passim.

14 Esta ha sido también la propuesta del gran investigador mexicano
Guillermo Bonfil Batalla, Utopia y revolucion. El pensamiento politico con-
tempordneo de los indios en América Latina, 1981, México, Nueva Imagen;
Bonfil, Identidad y pluralismo cultural en América Latina, 1992, San Juan,
Universidad de Puerto Rico. Cfr. sobre esta temética: Jorge Vergara Estévez,
Jorge 1. Vergara del Solar, “La identidad cultural latinoamericana. Un analisis
de las principales tesis y sus interpretaciones”, en Personay Sociedad, 1995,
Santiago de Chile, vol. X, n° 1, p. 77-95.
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individuos.!> Recién ahora paises como Bolivia y Brasil han dado los
primeros pasos para el reconocimiento juridico-constitucional de pue-
blos y territorios indigenas, pero esta medida se ve y se vera fuertemente
contrarrestada por la difusion de las normas y los valores modernos
de orientacidn, por la expansién implacable de la llamada frontera
agricola, por la busqueda cada dia mas intensa de recursos naturales,
y finalmente por la inmensa presion demogréfica. No son, por ejemplo,
unicamente los blancos —en cuanto representantes de la civilizacion in-
vasora del Norte—, sino mestizos de todo tipo y los indigenas provenien-
tes de las tierras altas los que amenazan con destruir para siempre la
identidad y los modelossociales de las tribus selvaticas, los territorios,
la fauna y los grandes bosques de las regiones amazonicas. En nombre
del progreso y la civilizacidn, es decir, en nombre de valores comparti-
dos por las mas diversas tendencias sociales y politicas, se estd come-
tiendo un etnocidio unido a una irreversible devastacion de dilatados
ecosistemas tropicales.

Ahorabien: a las corrientes nacionalistas, regionalistas y particularis-
tas de todo tipo —y en el caso boliviano a las etnias originarias— les
asiste un cierto derecho. En una época de fronteras permeables, de un

116 |  sistema global de comunicaciones casi totalmente integrado y de pautas
normativas universales, nace la voluntad de oponerse a las corrientes
de uniformamiento y despersonalizacion. La legitima aspiracién de
afirmar la propia identidad sociocultural puede, sin embargo, trans-
formarse rdpidamente en una tendencia xeno6foba, racista, agresiva 'y
claramente irracional, que a la postre pretende la aniquilacién del Otro.

Precisamente las peculiaridades de la evolucion boliviana parecen
alejarse de esta ultima alternativa. Aqui los grupos étnicos discrimi-

15 Cfr. Alcides Vadillo Carrillo, “Los territorios indigenas en Bolivia: de-
seos y realidades”, en Presencia, 5 de julio de 1993; Sergio Ricco, Lo étnico/
nacional boliviano. Breves reflexiones, en: Mario Miranda Pacheco (comp.),
Bolivia en la hora de su modernizacion, 1993, México, UNAM, p. 179-91;
Diego A. Tturralde, “Pueblos indigenas y Estados latinoamericanos: una
relacion tensa”, en José Luis Exeni, Carlos F. Toranzo Roca (comps.), Lo
pluri-multi o el reino de la diversidad, 1993, La Paz, ILDIS, p. 63-73.
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nados prima facie por la modernizacion universalista occidental co-
mienzan a darse cuenta de las ventajas que en el fondo cenlleva esta
corriente, para defender sus intereses y acrecentar su participacion en
los usualmente magros frutos del crecimiento econémico-técnico.'®
Es por eso que los movimientos indigenistas han tomado paulatina-
mente un giro pragmaético y conciliador; su exponente mas conocido
es el lider del katarismo moderado, Victor Hugo Cardenas, quien fue
Vicepresidente de la Reptblica de 1993 a 1997.17 El gobierno del
General Hugo Banzer, a partir de agosto de 1997, ha proseguido la
politica de integrar selectivamente a los grupos afines a ideologias
indigenistas e indianistas: a la actual coalicién gubernamental perte-
necen la fraccién katarista de Fernando Untoja'® y el partido populis-
ta CONDEPA (Conciencia de Patria), de fuerte implantacién entre la
etnia de los aymaras (departamento de La Paz). El nuevo gobierno
trata activamente de llegar a un compromiso aceptable con los campe-
sinos indigenas productores de coca, lo que representa, como se sabe,
el mayor problema boliviano interno de las Gltimas décadas.!®

16 Cfr. el interesante estudio basado en materiales empiricos: Rolando
Sanchez Serrano, Comunidades rurales ante el cambio y la modernizacion,
1994, La Paz, CEBEM.

17 Victor Hugo Cardenas, “Katarismo: matriz viva en la 16gica del pacto”,
en Presencia, 20 de junio de 1993. Sobre esta temética, cfr. René Antonio
Mayorga, Antipolitica y neopopulismo, 1995, La Paz, CEBEM, p. 131-52;
Jean-Pierre Lavaud, “De I’indigénisme a I’indianisme: le cas de 1a Bolivie”,
en Probleme de I’Amerique Latine, n° 7, octubre/diciembre de 1992, Parfs,
p. 73 s.; Javier Hurtado, El katarismo, 1986, La Paz, HISBOL; Xavier Albd,
¢De kataristas a MNRistas? La sorpresiva y audaz alianza entre kataristas
y neoliberales, 1994, 1.a Paz, CEDOIN/CIPCA, p. 12-23.

13 Este lider indigena se hizo famoso al declarar que la preocupacion
ecoldgica seria la ideologia anacrdnica, foranea y reaccionaria de sociedades
agotadas como las del Norte. Cfr. Fernando Untoja, “Ecologia: juna ideo-
logia?”, en Presencia, 21 de septiembre de 1991.

19 “Histérico acuerdo entre productores de coca y gobierno: pactan erradi-
car cocales”, en Presencia, 3 de septiembre de 1997, p. 8.

117

Estudios 56-57, primavera - verano 1999.



©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

H.CF. MANSILLA

El relativo éxito del régimen democratico-representativo,?’ restau-
rado en Bolivia en 1982, ha significado una seria declinacion de la
concepcidn indigenista de una democracia directa, participativa y co-
munitaria, basada aparentemente en viejas tradiciones sociopoliticas
de las etnias originarias.?! Sélo reducidos grupos extremistas pretenden
recrear las comunidades campesinas precolombinas de indole colecti-
vista para que actiien como ndcleos paradigmaticos de una sociedad
perfecta, sin los defectos que estén presuntamente vinculados con todas
las formas del odiado ‘capitalismo’ occidental. La corriente modera-
da yano propugna la edificacién de una comunidad homogénea basada
en la pureza étnica de los grupos aborigenes, sino una sociedad com-
pleja y cambiante con amplia tolerancia para todas las razas, las clases
sociales y los niveles civilizatorios.

En el caso boliviano se tiende a abandonar también el ‘modelo
mestizo homogéneo’?? que era uno de los rasgos centrales —y aparen-
temente modernizantes— de la llamada Revolucion Nacional de 1952.
Este ensayo de un nacionalismo anti-oligarquico y abiertamente
desarrollista pretendia crear ciudadanos juridicamente iguales, pero
culturalmente uniformes: bolivianos por antonomasia, preocupados

118 exclusivamente por la construccién de una nacién socialmente justa y
econdmicamente adelantada. La realidad de las Gltimas décadas ha
desmentido aquel designio de marxistas revolucionarios, liberales
autoritarios e iluminados en funcién gubernamental, que propugnaba

20 gobre la evolucion bastante exitosa del régimen democratico-represen-
tativo en Bolivia, cfr. entre otros: René Antonio Mayorga, ;De la anomia
politica al régimen democrdtico?, 1991, La Paz, CEBEM.

21 Cfr. 1a apologia més conocida de la democracia directa de las comuni-
dades campesinas aymaras: Silvia Rivera Cusicanqui, “Democracia liberal
y democracia de ‘ayllu’”, en Mario Miranda Pacheco (comp.), op. cit., p.
217-55, (nota 15); cfr. también los estudios criticos: Franco Gamboa Rocaba-
do, “Colonialismo interno: entre la visién critica y el fatalismo politico”,
en H.C.F. Mansilla, Maria Teresa Zegada (comps.), op. cit., p. 35-48, (nota 9).

22 Carlos F. Toranzo Roca, “Lo pluri-multi”, en Presencia, 6 de agosto de
1993, suplemento especial: Bolivia: pais pluri-multi, p. 6.
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el igualar a la fuerza a todos los ciudadanos de acuerdo con criterios
culturales y educativos dictados desde arriba y desde el centro. La
evolucion histérica ha mostrado mas bien la supervivencia de las tra-
diciones étnico-culturales paralelamente al desenvolvimiento de la
moderna racionalidad técnico-econdmica; se han dado, ademaés, nuevos
fenomenos en el marco de varias ‘culturas mestizas’ de inusitado vigor,
sobre todo en los terrenos de las artes plasticas, la musica, el cine y las
artesanias. Reformas politico-institucionales®’ a partir de 1994, que
otorgan una importancia creciente a los municipios y a las comunida-
des indigenas rurales, han contribuido a revitalizar elementos de un
modo de vida distinto del occidental-moderno-urbano.

La instauracién de un régimen estable de democracia pluralista y
representativa a partir de 1982, la introduccién de la economia de libre
mercado y el discurso multiculturalista—en conjuncién con las reformas
politicas de 1994—han favorecido un sistema hibrido, en el que convi-
ven de manera paraddjica las ya mencionadas tendencias dispares: la
uniformizacidén segun parametros occidentales modernos y el renaci-
miento de las culturas indigenas premodernas. A esto ha coadyuvado
poderosamente la evolucion de la juventud actual, que ha gozado de
una mejor educacién que sus progenitores, vive mayoritariamente en | 119
centros urbanos, tiene més acceso a la formacidn universitaria y habla
castellano en proporcién més elevada que las generaciones anteriores.?*
Esta juventud parece ser mas tolerante frente al pluralismo cultural (y
politico), pero simultdneamente més propensa a imitar pautas foraneas
de comportamiento que la poblacion boliviana de edad avanzada.

Pero atin falta mucho por hacer en este sentido: como escribié Carlos
Toranzo, 1o necesario ahora seria “el reconocimiento democratico del

23 Miguel Castro Arze, Mauricio Lea Plaza, “La hora de lo local en Boli-
via”, en Nueva Sociedad, n° 142, marzo/abril de 1996, p. 116-25; Reptibli-
ca de Bolivia/Ministerio de Desarrollo Humano (comp.), El pulso de la
democracia. Participacion ciudadanay descentralizacion en Bolivia, 1997,
Caracas, Nueva Sociedad.

24 Salvador Romero Ballivian, “Los jévenes ante el nuevo escenario”, en
La Razon, La Paz, suplemento Ventana, 22 de septiembre de 1996, p. 8 s.
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reino de la diversidad”,? ya que en Bolivia las estructuras fundamen-
tales del poder politico y de la organizacién econémica no son todavia
genuinamente diversas y traen consigo enormes desventajas para las
etnias aborigenes.?®

6. Conclusiones provisionales

En el heterogéneo espacio fisico del actual territorio boliviano se puede
percibir la construccion de una identidad sociocultural de cufio sincre-
tista, cuya viabilidad histdrica no parece ser reducida. El indigenismo
moderado en Bolivia en particular y las tendencias autoctonistas en
general pretenden una sintesis entre el desarrollo técnico-econémico
moderno, por un lado, y la propia tradicién en los campos de la vida
familiar, la religion y las estructuras sociopoliticas, por otro. Es decir:
aceptan acriticamente los Gltimos progresos de la tecnologia, los sis-
temas de comunicacién mas refinados provenientes de Occidente y
sus métodos de gerencia empresarial, por una parte, y preservan, por
otra, de modo igualmente ingenuo, las modalidades de la esfera inti-
120| ma, las pautas colectivas de comportamiento cotidiano y las institu-
ciones politicas de la propia herencia historica conformada antes del
contacto con las potencias europeas. La consecuencia de estos proce-
sos de aculturacidn, que siempre van acompafiados por fenémenos de
desestabilizacién emocional colectiva, se traduce en una irritante mix-
tura que puede ser descrita como una extendida tecnofilia en el &mbi-
to econdmico-organizativo, complementada con la conservacion de
modos de pensar y actuar premodernos, particularistas (en sentido
negativo) y francamente retrogrados en los otros campos de la vida
humana. El resguardar y hasta consolidar la tradicion sociopolitica

25 Carlos F. Toranzo Roca, “Prélogo”, en Exeni/Toranzo Roca (comps.),
op. cit., (nota 15), p. 17.

26 Hernando Calla Ortega, ““;Reciprocidad en la dominacién?”, en H.C.F.
Mansilla, Maria Teresa Zegada (comps.), op. cit., (nota 9), p. 25-34. .
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del autoritarismo tiene entonces la funcién de proteger una identidad
colectiva en peligro de desaparecer (barrida por los valores universa-
listas propagados por los medios contemporaneos de comunicacion),
de hacer mas digerible la adopcion de parametros modernos en otras
esferas de la actividad social y mantener un puente entre el acervo
cultural primigenio y los avances de una modernizaciéon considerada
como inevitable.

A lo largo de la historia universal han existido muchos intentos de
legitimizar estos regimenes hibridos y de justificar la mencionada
adopcioén parcial y parcializante de la civilizacion occidental. En Bo-
livia hay una tendencia sociocultural a diferenciar entre la religidn, la
cultura, la filosofia y la politica de los ‘gringos’,?” por un lado, y sus
técnicas industriales, por otro. Lo primero debia ser rechazado tajante-
mente, pues seria el nicleo de una sociedad aborrecible, pero lo segun-
do constituiria lo ‘aprovechable’ de 1a misma, que podia ser utilizado
sin contaminar la identidad de la cultura endégena. El resultado es una
modernidad imitativa, que adapta mas o menos exitosamente algunos
rasgos de la sociedad industrial moderna, rasgos pueden ser resumi-
dos bajo la categoria de una racionalidad meramente instrumental.

Se puede afirmar, por consiguiente, que la actual ola en pro de la |121
recuperacion de tradiciones enddgenas en el plano sociocultural preten-
de, en el fondo, consolidar identidades colectivas devenidas precarias;
estos intentos no han podido o no han sabido crear modelos verdadera-
mente diferentes con respecto a las exitosas naciones metropolitanas
de Occidente, sobre todo en lo concerniente a las ultimas metas nor-
mativas que hoy en dia definen lo que es ‘desarrollo’: modernizacion,
alto nivel masivo de vida, tecnificaciéon en un contexto urbano y un
Estado nacional mas o menos eficiente. Lo Otro, que para las etnias
aborigenes era consuetudinariamente lo Occidental, ha sido acogido

27 Sobre la ambigua y explosiva relacién de los latinoamericanos con la
exitosa sociedad de los Estados Unidos, cfr. Mariano Baptista Gumucio,
Latinoamericanos y norteamericanos. Cinco siglos de dos culturas, 1986,
LaPaz, Artistica.
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por ellas en forma entusiasta y convertido en un valor normativo de
primer orden. En este aspecto las comunidades aborigenes siguen la
pauta establecida por la élite blanca y los grupos mestizos del pais,
que siempre se han sentido préximos a una seleccion de los valores
metropolitanos occidentales, seleccion que ha demostrado ser arbitra-
ria: se adopta la més moderna tecnologia, pero no asi el espiritu critico
y cientifico que la ha posibilitado. En esta época de presurosas adopcio-
nes de las mas disimiles herencias civilizatorias e intercambios cultu-
rales incesantes con las naciones mas lejanas, es arduo establecer qué
podria ser efectivamente la alteridad sociohistérica para la conciencia
colectiva boliviana. La confrontacion entre lo propio y lo ajeno tiende
a diluirse en un mar de ambigiiedades donde todo vale.

A fines del siglo xx, después de haber experimentado los horrores
asociados a un racionalismo exclusivamente instrumentalista y a un
fundamentalismo antihumanista, lo mas razonable parece ser una sin-
tesis entre principios universalistas y valores particularistas, que por
un lado logre preservar elementos identificatorios aceptables de las
tradiciones de cada pueblo y por otro pueda generalizar lo positivo de
la civilizacién occidental. Lo rescatable del mundo premoderno reside,

122]  como ya se menciond, en su heterogeneidad, su polifonia y su colorido,
es decir en aquello que puede servir atin de freno a la monotonia de la
sociedad enteramente modernizada, a sus standards implacables, exen-
tos de toda estética, y a su uniformidad vacia de sentido de la vida. Lo
que se precisa es algo que nos haga comprender lo valioso de aquellas
sociedades hoy calificadas despectivamente de arcaicas, primitivas y
atrasadas, y lo negativo de un universalismo anénimo y frfo, que es un
modo de controlar y dominar todo aspecto de vida humana, un uni-
versalismo tecnocratico que termina por desechar al mismo tiempo lo
rescatable de la Ilustracién y el racionalismo: el espiritu critico-cientifi-
co, la democracia parlamentaria y representativa, el respeto al individuo
y la moral universalista.

Estudios 56-57, primavera - verano 1999.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacién previamente por escrito.

SENTIDO DE LO
POETICO EN LAS
MEMORIAS DE
PABLO NERUDA
Ciro E. Schmidt*

Pablo Neruda, poeta chileno y pre-
mio Nobel de Literatura, una de las figuras cumbres de la poética
contemporanea, ha expresado su vivencia en innumerables obras, a
través de las cuales nos ha mostrado su sentir humano unido a su
sentir como poeta. Desde la sencilla poesia de Odas elementales, pasan-
do por las expresiones amorosas de los 20 poemas de amor y una
cancion desesperada, hasta la majestuosidad de Residencia en la tierra | 123
y Canto general, asi como muchas otras, nos ha mostrado un profundo
sentido de lo poético, el que, sin embargo, nunca sistematizé en forma
reflexiva directa.

La obra de Pablo Neruda es magnifica no sélo en cuanto a su profun-
didad sino también en cuanto a su extension. En este trabajo s6lo preten-
do lograr algunas pautas de comprension de su sentido de lo poético a
partir de sus Memorias, que él mismo titulé Confieso que he vivido.

Desde este libro, que es una especie de autobiografia, ain cuando no
en su sentido comin, puede ordenarse algo de su propia expresion, es-
pecialmente en relacion a las categorias que fundan su expresion como
poeta.

* Instituto Profesional Santo Tomas, Puerto Montt, Chile.
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Sentido de lo poético

Fl arte surge en un intento de expresar la subjetividad mas personal:
el yo y sus opciones profundas, que comprometen la existencia y diri-
gen largos momentos, a veces la vida entera, opciones que cristalizan
en maneras de ser.! Lo propio del arte es revelar lo humano, pero de la
misma manera que el hombre habla de lo humano en lo real después
de haberlo humanizado son su praxis, el arte encuentra lo humano en
esta iniciativa humana de transformacion de la naturaleza.

La poesia, en sentido amplio, incluye todas las formas de arte en cuanto
miradas desde lo humano, y se nos muestra orientada hacia algo, desde
un determinado modo de percibirse el hombre a si mismo y a larealidad
que lo rodea. El poeta que cada uno es esta ‘ahi’ en el momento en que
actuamos y que intentamos buscar sentido, explicar y expresar simbdli-
camente. Jamas estamos mas cerca de nuestras acciones y de las acciones
de los demas que cuando las vivimos y expresamos poéticamente.’

La expresion poética es hacedora, creadora, fruto de un dinamismo
interno que tiende a expresarse, por lo que tiene una intima relacién

124|  con el lenguaje en todas sus formas.

El profeta y el poeta son hombres que han vivido o han intuido
vivencias y que, entusiasmados, cuentan, por las palabras o las crea-
ciones, las experiencias que han tenido, para que otros, a su vez, las
vivan y las sigan viviendo. La capacidad poética se ejercita en el paso
de la subjetividad de la vivencia a la objetividad de la palabra o del
gesto, a la creacion en todas sus formas. Por ello la accién surge como
mediacion hacia la ‘diccidn poética’ en su sentido més ampiio. Es la
emocion de extrafieza la que nos vincula mas al mundo, a los otros y
a nosotros mismos.

1 Joseph De Finance, L Affrontement de [’autre, 1973, Roma, Universitd
Gregoriana Editrice, p. 115.

2 José M. Arnaiz, Antropologia del obrar humano, 1984, Santiago, Edi-
ciones Paulinas, p. 329.
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Todo arte es la expresion lentamente conquistada del sentimiento
fundamental que experimenta e artista frente a su mundo, y lo poético,
por lo mismo, es lenguaje sugerente hecho a base de relaciones entre
los sentimientos y ciertas objetividades.

El pensamiento vertido con las palabras en la poesia saca a luz la
realidad tal como es experimentada en la intimidad del animo, de un
modo que, mediante esta formulacién verbal, lo que en la vivencia
puede parecer oscuro se ilumine, aparezca como mostrable y se situe
en el horizonte de la objetividad.

Millas nos indica que la experiencia poética se resuelve con la con-
templacion emocionalmente subjetivada, lo que implica que dice refe-
rencia, al mismo tiempo, a lo subjetivo y alo objetivo como una forma
nueva de relacion entre ambos aspectos, en cuanto relacion de la interio-
ridad con el mundo que la rodea. La poesia ensancha el mundo
subjetivo en cuanto encierra impactos emocionales del mundo en la
conciencia y establece una relacién emocional con las cosas, una con-
version de su modo de ser propio y trascendente, en un modo de ser
nuestro, subjetivo € inmanente. La significacion afectiva constituye
lo central de la estructura poética.’

La poesia redescubre las cosas penetrandolas hasta un fondo de sen- | 125
tidos insospechados. Mas estos sentidos poéticamente descubiertos |
no son determinaciones de las cosas qua cosas, nada de ellas mismas
por consiguiente, sino determinaciones de nosotros ante ellas como
fuentes de experiencia emocional. No es descripcion de las cosas en
su estructura objetiva sino revelacion de sus inagotables posibilida-
des de resonancia en nosotros.*

Todo lo poético convierte lo universal en concreto. El poeta parte del
contacto con la realidad por medio de la sensibilidad y 1a imaginacion,
y termina llevando un mensaje a hombres de una época y un lugar.’

3 Jorge Millas, Idea de la Filosofia, 1970, Chile, Edit. Universitaria, t. I, p.
161-3, 165.

4 Ibid., p. 163.

> Ernst Cassirer, Antropologia filosdfica, 1965, México, FCE, p. 247.
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Alli la palabra es instauradora de lo que es y, por tanto, develadora
de su verdad, por lo que el poeta es el custodio de la casa del Ser. El
mundo de las cosas singulares, el de los nombres y las imagenes es el
paraiso del poeta: alli se le da todo, lo préximo y lo lejano, lo actual y
lo posible —con lo imposible- y, sobre todo, lo universal convertido
en cosa existente, mas no en objeto sino en vivencia, en cosa hecha
espejo de la subjetividad del alma.

La palabra se da en el didlogo, el lugar de la palabra, que es la
forma maés propia de la comunicacion, y el arte es comunicacion o
expresion de lo interior en su pretension de hacer que 1a realidad hable
en la palabra, en el impacto subjetivo.” La palabra, al expresar lo real y
hacerlo manifiesto, lo enmascara ocultandolo; lo esencial de lo poético
estaria en el ritmo intimo del lenguaje y en sus connotaciones metafori-
cas, y por lo mismo puede decirse que todo el arte en el fondo es
poesia.® “El poeta, en su obra, revela las dimensiones del vivir que en
el mirar no poético no se ven, pero que €l o ella hacen visibles a una
mirada que acepta al mirar del poeta como valido.” Su obra, por lo
mismo, son voces que hacen presente la realidad en su espera y pro-
fundidad; de alli que la esencia de lo poético sea la metéfora.

126 Heidegger nos sefiala que “el lenguaje es la casa del ser, en el que el
hombre ha establecido su morada”, y hace especial referencia al lengua-
je poético, mientras Gabriel Marcel nos indica que “nosotros estamos
aqui en la raiz comun de una cierta magia y de toda la poesia”, y que
“si volvemos ahora al problema de la designacion (...) descubrimos
que ella no puede ser realmente comprendida en un sentido supra-
funcional sino como un acto de amor.”!?

Millas, op cit.,p. 177.

3 oaquin Barceld, “La Palabra y su funcién expresiva”, 1972, Dilema, n°
7-8,p. 15.

8 Sergio Pefia Lillo, “Locura y poesia”, EI Mercurio, 23 de junio de 1966.
® Humberto Maturana, EI sentido de lo humano, 1992, 2a., Santiago, Edit.
Univ. :

10 Gabriel Marcel, EI hombre problemdtico, p. 54.
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La poesia, como el arte, ‘es vision simpdtica de las cosas’, por ello
necesitamos del sentido poético de la existencia para no perder nuestra
identidad de criaturas unicas e irreemplazables, para no hundirnos en
la barbarie automatizada. Por lo mismo, cabe preguntarse si puede
tener cabida la sensibilidad y la poesia en medio de los frios e implaca-
bles canones del marketing, la economia de mercado, la computacion
y el consumismo!! Neruda nos muestra que més alla de las dificultades
si es posible, y que el hombre hoy anhela formas de vivir poético aun
cuando no siempre este anhelo se haga conciencia.

Camus, comentando a Proust, sefiala que “no es que la naturaleza
imite al arte. Es que el gran artista nos ensefia a ver en la naturaleza lo
que su obra ha sabido aislar en forma irremplazable”.!? Por lo mismo,
el poeta es capaz de ir abriéndose a distintas visiones de sentido de lo
poético en el crecer de su vivir. Las Memorias de Pablo Neruda nos
muestran este crecer vitalmente poético.

Desde Neruda y sus Memorias

Las reflexiones anteriores no pretendian ser un tratado de lo poético |127
sino darnos alguna forma de base paradigmatica para reflexionar en
torno alo poético desde esta obra de Neruda, revisando algunas de sus
propias expresiones en torno al quehacer de su expresion.

Este decir, que es mas sentimiento que teoria, tiene raices en su propia
experiencia no solo poética en sentido estricto sino vital, puesto que todo
su vivir es poético y esta empapado de una determinada forma de sentir.

Aun cuando no es tema de esta reflexién, puede servirnos de punto
de partida una de sus odas, que de forma especial expresa este sentido
‘simpético’ entre la realidad de los hombres y la naturaleza. La ‘Oda
al hombre invisible’ con la que comienza sus Odas elementales es un

U Manuel Silva Acevedo, “Para una poética de la fe”, EI Mercurio, 5 de
mayo de 1966. ’
12 Albert Camus, Carnets, 11, p. 184.
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canto manifestativo de su sentir poético, por lo mismo quiero citar
algunos de sus versos para invitar a una reflexion en torno a su poesia.

todo vive

todos pasan,

y yo apenas tengo tiempo
para vestirme,

yo tengo que correr:
ninguno puede

pasar sin que yo sepa
adonde va, qué cosa

le ha sucedido

No puedo

sin la vida vivir,

sin el hombre ser hombre
y COITO ¥ V€O Y 0ig0

y canto...

Dadme para mi vida
todas las vidas,

dadme todo el dolor
de todo el mundo,

yo voy a transformarlo
en esperanza...

128

dadme

la lucha

de cada dia

porque ellas son mi canto,

y asi andaremos juntos,

codo a codo,

todos los hombres,

mi canto los retine:

el canto del hombre invisible
que canta con todos los hombres.
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Podriamos formalizar una recurrencia a las odas como experiencia
del vivir. En ellas canta a su percibir y a su vivir, y nacen sentidos
expresivos en una ‘oda a la cebolla’, ‘oda al dia feliz’, ‘oda al pan’,
‘oda a la pobreza’, ‘oda a la tierra’, ‘oda a la vida’, ‘oda al vino’ y
muchas otras. Todas ellas, como toda su obra poética, son expresiones
de ese vivir que quiere ser dicho a todos los hombres. En ellas expresa
impactos emociohales del mundo en su conciencia y redescubre las
cosas en una vision ‘simpética’ penetrandolas hasta un fondo de sen-
tidos insospechados.

De alli que en sus Memorias manifieste ese interno vivir que siente
como una realidad de su tiempo transcurrido. Su mirar es un confesar
su vivencia entre los hombres como forma de hacer poesia y de des-
cubrir un sentido a lo poético, expresado en la vivencia de su tierra, de
su realidad y de las circunstancias de ese mismo vivir. En ellas se nos
muestran las ‘categorias’ que virtualizan su percibir y sentir poético
de la realidad.

Esta forma de vivenciar es la del poeta, que no relata sino entrega
los ‘fantasmas’ de ese sentir. “Las memorias del memorialista no son las
memorias del poeta. Aquél vivié tal vez menos, pero fotografié mucho
mas y nos recrea con la pulcritud de los detalles. Este nos entregauna | 129
galeria de fantasmas sacudidos por el fuego y la sombra de su época”
(p. 7).12

Es por ello que una de las raices de su sentir poético, que es al
mismo tiempo una forma de su poesia, estd dada por su nacer y vivir,
por su habitar un lugar determinado que, él mismo confiesa, ha acompa-
fiado en su lejano y casi vagabundo vivir entre los hombres: “Quien
no conoce el bosque chileno no conoce este planeta. De aquellas tierras,
de aquel barro, de aquel silencio, he salido yo a andar, a cantar por el
mundo” (p. 10). “En esta frontera, o Far West de mi patria, naci ala
vida, a la tierra, a la poesia y a la lluvia” (p. 11). “La naturaleza me
daba alli una especie de embriaguez. Me atraian los pajaros, los esca-

13 Pablo Neruda, Confieso que he vivido, 1994, Madrid, RBA. Todas las
citas de la obra pertenecen a esta edicion.
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rabajos, los huevos de perdiz... Era milagroso encontrarlos en las...
quebradas, empavonados, oscuros y relucientes, con un color pareci-
do al del cafién de una escopeta. Me asombraba la perfeccion de los
insectos” (p. 13).

Es alli donde descubre la poesia de la naturaleza, en una zona reple-
ta de bosques y de lluvia, en la que se le aparece ‘el arte de 1a lluvia’:
“Asi como se desataban el frio, la lluvia y el barro de las calles, es
decir, el cinico y desmantelado invierno del sur de América, el verano
también llegaba a esas regiones, amarillo y a abrasador. Estdbamos
rodeados de montafias virgenes, pero yo queria conocer el mar” (p. 19).
Y pudo conocerlo: “No sélo eran las inmensas olas nevadas que se
levantaban a muchos metros sobre nuestras cabezas, sino un estruen-
do de corazén colosal, la palpitacién del universo” (p. 22).

Su poesia nace de su tierra y de su forma de vivir en ella, en su
naturaleza y en sus habitantes, haciendo de ese habitar un sentir ex-
presivo de la interioridad de su propio yo, y se empapa de vida como
se empapa de lluvia:

Apenas se distinguen como gotas de sangre los copihues. Soy
130 s6lo un ser mintsculo bajo los helechos gigantes. Junto a mi
boca vuela una torcaza con un ruido seco de alas. Mas arriba
otros pajaros se rien de mi con risa ronca.
Se descarga la lluvia corno una catarata. En un minuto la noche
y la lluvia cubren el mundo. Alli estoy solo y en mi cuaderno
de aritmética escribo versos.
Qué soledad la de un pequefio nifio poeta, vestido de negro, en
la frontera espaciosa y terrible (p. 26).

Es por ello que insiste y reitera su vivencia geografica que lo hace
ser poeta de una forma particular, en la que refleja su habitar la tierra
desde su tierra: “Hasta ahora sigo siendo un poeta de la intemperie, de
la selva fria que perdi desde entonces...”, aun cuando en la ciudad
también viva desde ese mirar: “me sentaba yo a mirar la agonia de
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cada tarde, el cielo embanderado de verde y carmin, la desolacion de los
techos suburbanos amenazados por el incendio del cielo”.

Por el 1ado de los bosques me saludan los avellanos de ramajes
verdeoscuros y brillantes, tachonados a veces por racimos de
frutas, avellanas que parecian pintadas de bermellon, tan rojas
son en esa época del afio. Los colosales helechos del sur de
Chile eran tan altos que pasdbamos bajo sus ramas sin tocarlos,
yo y mi caballo. Cuando mi cabeza rozaba sus verdes, caia
sobre nosotros una descarga de rocio (p. 29).

Cerca de mi todo lo que existi6 y siguié existiendo para siempre
en mi poesia: el ruido lejano del mar, el grito de los pajaros
salvajes, y el amor ardiendo sin consumirse como una zarza
inmortal (p. 63).

Yo creci es esta ciudad, mi poesia naci6 entre el cerro y el rio,
tomé la voz de la lluvia, se impregnoé de los bosques tal como
la madera (p. 215).

Las tierras de la frontera metieron sus raices en mi poesia y
nunca han podido salir de ella. Mi vida es una larga peregrina-
cién que siempre da vueltas, que siempre retorna al bosque |131
austral, a la selva perdida (p. 231).

Nada més hermoso que esas grandes manos abiertas, heridas y
quemadas, que atravesandose en un sendero del bosque nos
dicen el secreto del arbol enterrado, el enigma que sustentaba
el follaje, los musculos profundos de la dominacion vegetal.
Tréagicas o hirsutas, nos muestran una nueva belleza: son es-
culturas de la profundidad; obras maestras y secretas de la na-
turaleza (p. 232).

aquella poesia acompafiada de la lluvia estaba ya en mis libros,
tenia que ver conmigo (p. 234).

Esta realidad marca su decir poético y su forma de mirar el mundo,
dandole, por lo menos en sus inicios, una tonalidad casi melancolica,

Estudios 56-57, primavera - verano 1999.



©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

CIRO E. SCHMIDT

que vieron aquellos con los que compartié sus primeros poemas: “el
publico tosia... y se divertia mucho con mi melancolica poesia” (p. 38).

Y este mirar lo traslada también a otras realidades geograficas que
visualiza desde la de su origen. Es por ello que, al hablar del norte de
Chile, dice: “Yo procedo del otro extremo de la republica. Naci en
tierras verdes, de grandes arboledas selvaticas. Tuve una infancia de
lluvia y nieve. El hecho solo de enfrentarme a aquel desierto lunar
significaba un vuelco en mi existencia” (p. 204). Pero es este mismo
mirar desde lo verde y lo lluvioso el que le permite descubrir la poesia
del color y de los tonos, que nos muestra en una hermosa pagina en la
que describe la primavera de la zona costera, en la que instala uno de
sus ultimos habitares.

Esta germinacion pequefia y poderosa reviste laderas, rodea
las rocas, se adelanta hacia el mar y surge en medio de nuestros
caminos cotidianos, como si quisiera desafiarnos, probarnos su
existencia. Tanto tiempo sostuvieron esas flores una vida in-
visible, tanto tiempo las apabull6 la desolada negacion de la
tierra estéril, que ahora todo les parece poco para su fecundidad
132 amarilla.
Luego se extinguen las pequefias flores palidas y todo se cubre
de una intensa floracion violeta. El corazon de la primavera
pasé del amarillo al azul, y luego al rojo. ; Como se sustituyeron
unas a otras las pequefias, desconocidas, infinitas corolas? El
viento sacudia un color y al dia siguiente otro color, como si
entre las solitarias colinas cambiara el pabellon de la primavera
y las republicas diferentes ostentaran sus estandartes invasores.
En esta época florecen los cactus de la costa. Lejos de esta
regidn, en los contrafuertes de la cordillera andina, los cactus
se elevan gigantescos, estriados y espinosos, como columnas
hostiles. Los cactus de la costa, en cambio, son pequefios y
redondos. Los vi coronarse con veinte botones escarlatas, como
si una mano hubiera dejado alli su a ardiente tributo de gotas de
sangre. Después se abrieron. Frente a las grandes espumas blan-
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cas del océano se divisan miles de cactus encendidos por sus
flores plenarias (p. 357).

Asi, larealidad de su geografia, vivida como sustento afirmativo de
su sentir es una de las categorias de base que fundamentan su expre-
sidén poética y que la hacen nacer. Sin embargo ella se une a personas
y en ella se muestra el amor, como presencia que sustenta su relacion
con los que viven més cerca: “Muchas veces me han preguntado cuando
escribi mi primer poema, cuando nacié en mi la poesia. Trataré de
recordarlo. Muy atrés en mi infancia y habiendo apenas aprendido a
escribir, senti una vez una intensa emocioén y tracé unas palabras
semirrimadas, pero entrafias a mi, diferentes del lenguaje diario. Las
puse en limpio en un papel, preso de una ansiedad profunda, de un
sentimiento hasta entonces desconocido, especie de angustia y triste-
za. Era un poema dedicado a mi madre...” (p. 27).

Esta realidad geogréfica, que lo acompafiaré siempre, es la que da
el tono sombrio de su primera poesia, adolescente: “Mi lluviosa tor-
peza, mi ensimismamiento prolongado durd mas de lo necesario...”
“surgia una palida curiosidad por este nuevo poeta de poco mas de 16
afios” (p. 43) y del que busca desprenderse un poco mas tarde: “des- |133
pojarme de mi tono sombrio” (p. 48). ,

Supoesia es amante de la tierra, pero con un amor que se nos muestra
muy intimo: “Aunque mi poesia no es ‘olorosa ni aérea’ sino tristemente
terrenal, me parece que esos temas, tan repetidamente enlutados, tienen
que ver con la intimidad retérica de aquella musica que convivié con-
migo” (p. 121) y que lo hace sentir siempre la presencia de la realidad
nativa de su vivir: “Yo no puedo vivir sino en mi propia tierra; no
puedo vivir sin poner los pies, las manos y los oidos en ella, sin sentir
la circulacién de sus aguas y de sus sombras, sin sentir como mis
raices buscan en su légamo las substancias maternas” (p. 202).

Habia casi terminado el primer volumen de Residencic en la
tierra. Sin embargo, mi trabajo habia adelantado con lentitud.
Estaba separado del mundo mio por la distancia y por el silen-
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cio, y era incapaz de entrar de verdad en el extrafio mundo que
me rodeaba.
Mi libro recogia como episodios naturales los resultados de
mi vida suspendida en el vacio: “Mas cerca de la sangre que
de la tinta.” Pero mi estilo se hizo mas acendrado y me di alas
en larepeticion de una melancolia frenética. Insisti por verdad
y por retérica (porque esas harinas hacen el pan de la poesia)
en un estilo amargo que porfié sistematicamente en mi propia
destruccion. El estilo no es sélo el hombre. Es también lo que
lo rodea, y si la atmésfera no entra dentro del poema, el poema
esta muerto: muerto porque no ha podido respirar (p. 119).
En estos dias me ha traido mi hermana un cuaderno que contie-
ne mis mas antiguas poesias, escritasen 1918 y 1919. Al leerlas
he sonreido ante el dolor infantil y adolescente, ante un senti-
miento literario de soledad que se desprende de toda mi obra
de juventud. El escritor joven no puede escribir sin ese estreme-
cimiento de soledad, aunque sea ficticio, asi como el escritor
maduro no haré nada sin el sabor de compafiia humana, de
sociedad (p. 113).

134 ;

Por ello hace profesion de realismo, pero entendido como sintesis
entre la percepcion objetiva de la realidad, la vivencia subjetiva, y por
lo mismo amante de la misma, y la racionalidad que es camino de
comunicacion con los otros. Ser poeta es vivir entre los hombres y no
en un mundo ajeno a una realidad que comparte con ellos: “El poeta
que no sea realista va muerto. Pero el poeta que sea s6lo realista va
muerto también. El poeta que sea sélo irracional serd entendido sélo
por su persona y por su amada, y esto es bastante triste. El poeta que
sea s6lo un racionalista, serd entendido hasta por los asnos, y esto es
también sumamente triste” (p. 316).

La cercania y la ‘vision simpatica’ con esta realidad es la que busca
expresar en las Odas, al mostrar lo poético de la misma en una intima
comunion con lo cotidiano.
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- En las Odas elementales me propuse un basamento original,
nacedor. Quise redescubrir muchas cosas ya cantadas, dichas
y redichas. Mi punto de partida deliberado debia ser el del nifio
que emprende, chupandose el 1apiz, una composicion obligato-
ria sobre el sol, el pizarrén, el reloj o la familia humana. Ningun
tema podia quedar fuera de mi orbita; todo debia tocarlo yo
andando o volando, sometiendo mi expresion a la maxima
transparencia y virginidad.

...Quieren obligar a los creadores a no tratar sino temas su-
blimes. Pero se equivocan. Haremos poesia hasta con las cosas
mas despreciadas por los maestros del buen gusto (p. 351).

Desde esa insercion en la realidad del vivir se acerca a la presencia
del amor como forma relacionante de lo humano. Por ello su sentir
amoroso tiene la forma amplia de todo lo verdaderamente humano y,
si es cierto que se acerca a la pasion adolescente en sus poemas de
amor, no es menos cierto que se abre a toda la presencia del hombre
en la amplitud de su comunién con lo humano.

Los Veinte poemas de amor y una cancion desesperada son |135
un libro doloroso y pastoril que contiene mis mas atormentadas
pasiones adolescentes, mezcladas con la naturaleza arrolladora
del sur de mi patria (p. 63).

Distinguimos en el silencio las cuerdas de una guitarra y las
palabras de una cancion que, naciendo de las brasas y de la os-
curidad, nos traia la primera voz humana que habiamos topado
en el camino. Era una cancioén de amor y de distancia, un la-
mento de amor y de nostalgia dirigido a la primavera, hacia
las ciudades lejanas de donde veniamos, hacia la infinita ex-
tensién de la vida (p. 223).

Por ello siente que la poesia, abierta a todo amor, tiene una cierta
cercania con la locura. A los poetas les cuesta ser razonables en tanto
viven la intensidad de su simpatia con las cosas, pero por sobre todo con
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la humanidad de todos y de cada uno: “diré que la locura, cierta locura,
anda muchas veces del brazo con la poesia. Asi como a las personas
mas razonables les costaria mucho ser poetas, quizas a los poetas les
cuesta mucho ser razonables” (p. 51). “De todas maneras me parece
que yo no naci para condenar sino para amar” (p. 56).

Desde alli se abre a la realidad de todo lo humano en la limpia
sencillez de su vivir: “Laropa a secar embandera cada casa y la incesan-
te proliferacion de pies descalzos delata con su colmena el inextinguible
amor” (p. 70). “Sin embargo no hay pocos zapatos en mi poesia. Ellos
circulan taconeando en muchas de mis estrofas, sin que yo me haya
propuesto ser un poeta zapateril” (p. 212).

Pero no significa que no considere todas las otras realidades del
hombre, como la lucha por su vivir, su dolor y su alegria, su compro-
miso con los otros. Ello lo lleva a una opcién politica como parte de
su vivir poético, la que, més alla de consideraciones directas, nos mues-
tra otra categoria desde la que debe entenderse su quehacer poético.
El poeta no vive ajeno a la realidad de los hombres con los que vive y
de los cuales forma parte, con todo su bagaje de humanidad. Su con-
dicion de privilegio lo fuerza a intentar una forma de camino que, aun

136| cuando podamos no compartir desde el punto de vista de las opciones
inmediatas, sefiala su apertura, ya cantada en la oda citada al comienzo,
a la amplitud de todo lo humano, que es lo que quiere cantar.

Los poetas de esta época hemos tenido que elegir. La eleccién
no ha sido un lecho de rosas (p. 380).

Todas las alternativas, desde el llanto hasta los besos, desde la
soledad hasta el pueblo, perviven en mi poesia, actian en ella,
porque he vivido para mi poesia, y mi poesia ha sustentado
mis luchas. Y si muchos premios he alcanzado, premios fuga-
ces como mariposas de polen fugitivo, he alcanzado un pre-
mio mayor, un premio que muchos desdefian pero que es en
realidad para muchos inalcanzable. He llegado a través de una
dura leccion de estética y de busqueda, a través de los laberin-
tos de la palabra escrita, a ser poeta de mi pueblo. Mi premio
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es ése, no los libros y los poemas traducidos o los libros escritos
para describir o disecar mis palabras (p. 208).

El poeta debe torturarse y sufrir, debe vivir desesperado, debe
seguir escribiendo la cancién desesperada. Esta es la opinién
de una capa social, de una clase...

Las cosas cambiaron porque el mundo cambid. Y los poetas,
de pronto, encabezamos la rebelién de la alegria.

Los poetas tenemos el derecho a ser felices, sobre la base de
que estamos férreamente unidos a nuestros pueblos y a la lucha
por su felicidad (p. 314).

La poesia de Neruda no puede entenderse sin enfrentarse con ella y
considerar su compromiso vital con la realidad humana en toda su com-
plejidad, incluyendo en ella la social, econémica y politica. En este
sentido es una poética de compromiso, pero mas que con una realidad
politica, lo que para algunos ha sido discutible, con la realidad de lo
humano, en la complejidad de su vivir en el mundo de hoy, especial-
mente entre aquellos que viven la cercania de la pobreza.

El poeta no puede temer al pueblo. Me parecié que la vidame |137
hacia una advertenciay me ensefiaba para siempre una leccion:
laleccion del honor escondido, de la fraternidad que no conoce-
mos, de la belleza que florece en la oscuridad (p. 100).

Al poeta debemos exigirle sitio en la calle y en el combate, asi
como en la luz y en la sombra.

Tal vez los deberes del poeta fueron los mismos en la historia.
El bonor de la poesia fue salir a la calle, fue tomar parte en éste
y en el otro combate. No se asustd el poeta cuando le dijeron
insurgente. La poesia es insurreccion. No se ofendio el poeta
cuando lo llamaron subversivo. La vida sobrepasa las estruc-
turas y hay nuevos cddigos para el alma. De todas partes salta
la semilla; todas las ideas son exoéticas; esperamos cada dia
cambios inmensos; vivimos con entusiasmo la mutacién del
orden humano; la primavera es insurreccional (p. 350).
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Esta utilidad publica de la poesia se basa en la fuerza, en la
ternura, en la alegria y en la esencia verdadera. Sin esta calidad
la poesia suena pero no canta. Alberti canta siempre (p. 168).

Parte de este vivir lo lleva a hacer también una forma de poesia que
lo exprese, cumpliendo con su manifiesto de cantar a toda su vivencia
de lo humano. Por ello busca expresar su sentir politico en toda situa-
cién humana y con gran fuerza, especialmente, en su vivencia de la
experiencia espafiola.

Desde aquellas épocas y con intermitencia, se mezclé la poli-
tica en mi poesia y en mi vida. No era posible cerrar la puerta
a la calle dentro de mis poemas, asi como no era posible tam-
poco cerrar las puertas al amor, a la vida, a la alegria 0 a la
tristeza en mi corazon de joven poeta (p. 64).
Como en la crisis del nacimiento como en el comienzo alarman-
te y alarmado del terror metafisico de donde brota el manantial
de mis primeros versos, como en un nuevo crepusculo que mi
propia creacion ha provocado, entro en una agonia y en la se-
138 gunda soledad...
A las primeras balas que atravesaron las guitarras del Espafia,
cuando en vez de sonidos salieron de ellas borbotones de san-
gre mi poesia se detiene como un fantasma en medio de las
calles de la angustia humana y comienza a subir por ella una
corriente de raices y de sangre. Desde entonces mi camino se
junta con el camino de todos. Y de pronto veo que desde el sur
de la soledad he ido hacia el norte que es el pueblo, el pueblo
al cual mi humilde poesia quisiera servir de espada y de pa-
fiuelo, para secar el sudor de sus grandes dolores y para darle
un arma en la lucha del pan.
Entonces el espacio se hace grande, profundo y permanente.
Estamos ya de pie sobre la tierra. Queremos entrar en la pose-
sién infinita de cuanto existe. No buscamos el misterio, somos
el misterio. Mi poesia comienza a ser parte material de un
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ambiente infinitamente espacial, de un ambiente a la vez sub-
marino y subterraneo, a entrar por galerias de vegetacion ex-
traordinaria, a conversar a pleno dia con fantasmas solares, a
explorar a la vacidad del mineral escondido en la tierra...

Un nuevo continente se levanta de la mas secreta materia de
mi poesia (p. 183).

Asi, al abrirse a toda la realidad de 1o humano, su expresion poética
busca ser fuente de comunicacion. Ella es intento de union entre los
hombres, circulando entre todos ellos y buscando ser expresion de sus
anhelos, sus dolores y sus alegrias. El poeta “cuya alma tiene menos fron-
teras que las de los demas” (p. 386 en referencia a las relaciones de
Chile con Pertl) es puente que posibilita restafiar el pasado, al mismo
tiempo que unir en el presente y en anhelos comunes.

mi poesia abrid el camino de comunicacién y pude andar y
circular y ser recibido como un hermano imperecedero, por
mis compatriotas de vida dura (p. 203 al referirse a su expe-
riencia en Machu Picchu).

139

Por ello canta al hombre americano y ama profundamente su raiz
hispana en la profundidad de su sentir por Espafia, por México, por
Pert, como lo muestra por ejemplo en su Canto general.

Sin embargo esta cercania va mas alla de una expresién que puede
parecer retorica, y se refleja en su experiencia de poeta que canta a los
hombres en medio de ellos. En sus Memorias relata, mas de una vez, su
sentir al cantar sus versos y la impresion que éstos provocaron.

Al leer poema tras poema, al sentir el silencio como de agua
profunda en que caian mis palabras, al ver como aquellos ojos
y cejas oscuras seguian intensamente mi poesia, comprendi
que mi libro estaba llegando a su destino. Segui leyendo y
leyendo, conmovido yo mismo por el sonido de mi poesia,
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sacudido por la magnética relacion entre mis versos y aquellas
almas abandonadas (p. 303).

Yo me lancé a la vida mas desnudo que Adan, pero dispuesto
a mantener la integridad de mi poestia.

...se rindieron como buenos seres humanos ante lo esencial
que mis versos despertaban (p. 316).

Por ello es necesario que la poesia permanezca viva en el contacto
con los hombres, viva en el contacto con aquel que la escucha o con
aquel que la lee. Lejana a lo humano pierde su capacidad de comu-
nion y sélo pasa a ser un ejercicio de palabras, pero carece de sentido.
Todo lo humano debe estar presente en ella, como sefialaba en la ‘Oda
al hombre invisible’, pues ello es el tema de todo su canto.

La poesia ha perdido su vinculo con el lejano lector... Tiene

querecobrarlo... Tiene que caminar en la oscuridad y encontrar-

se con el corazén del hombre, con los ojos de la mujer, con los

desconocidos de las calles, de los que a cierta hora crepuscular,

o en plena noche estrellada, necesitan aunque sea no méas que
140 un solo verso... Esa visita a lo imprevisto vale todo lo andado,
todo lo leido, todo lo aprendido... Hay que perderse entre los
que no conocemos para que de pronto recojan lo nuestro de la
calle, de la arena, de las hojas caidas mil afios en el mismo
bosque... y tomen tiernamente ese objeto que hicimos noso-
tros... Solo entonces seremos verdaderamente poetas... En ese
objeto vivird la poesia... (p. 311).

El hombre es, en su vivir, en su naturaleza, esencialmente poético,
y, como tal, abierto a toda poesia que lo exprese y ésta, a su vez, tiene
que tenerlo como tema ejemplar de su decir. Su canto a la naturaleza y
atoda otra forma de realidad lo es porque son realidades cercanas alo
humano y miradas con ojos humanos. La poesia es expresion del
hombre todo. :
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Lainclinacién profunda del hombre es la poesia y de ella salié
la liturgia, los salmos, y también el contenido de las religio-
nes. El poeta se atrevié con los fenémenos de la naturaleza y
en las primeras edades se titulé sacerdote para preservar su
vocacion. De ahi que, en la época moderna, el poeta, para de-
fender su poesia, tome la investidura que le dan la calle y las
masas (p. 317).

el poeta puede escribir sobre lo que se le indique, sobre aque-
llo que sea necesario para la colectividad humana.

Un poeta puede escribir sobre una universidad o un sindicato,
para los gremios y los oficios. Nunca se perdi6 la libertad para
eso. La inspiracién magica y la comunicacion con Dios son
invenciones interesadas (p. 319).

Sin embargo hay inspiracién y creacion expresada en palabras, mas
alla de los puros sentimientos. La palabra es el medio de comunicacién
propio del poeta. Alli se patentiza el decir heideggeriano, al aparecer
ella como la ‘casa del ser’

Después de cuarenta afios de experiencia creo que la obra poéti- | 141
ca puede llegar a un dominio mas sustancial de las emociones.
Se necesitan para ello reservas de observaciones, de palabras, ...
hay que de cazarlas de inmediato (p. 319).

...Todo lo que usted quiera, si sefior, pero son las palabras las
que cantan, las que suben y bajan... Me prosterno ante ellas...
Las amo, las adhiero, las persigo, las muerdo, las derrito. Amo
tanto las palabras... Las inesperadas... Las que glotonamente
se esperan, se acechan, hasta que de pronto caen... Vocablos
amados...

Todo esta en la palabra... Una idea entera se cambia porque
una palabra se trasladé de sitio, o porque otra se sentd6 como
una reinita adentro de una frase que no la esperaba y que la
obedecid... Tienen sombra, transparencia, peso, plumas... (p. 65).
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Sin embargo, y por lo mismo, la tarea del escritor, y en ella la tarea
del poeta, implica esfuerzo ‘tiernamente logrado’ como todo objeto
creado con el trabajo humano

Yo siempre he sostenido que la tarea del escritor no es misterio-
sa ni tragica, sino que, por lo menos la del poeta, es una tarea
personal, de beneficio ptblico. Lo mas parecido a la poesia es
un pan o un plato de ceramica, o una madera tiernamente labra-
da, aunque sea por torpes manos. Sin embargo, creo que ningiin
artesano puede tener, como el poeta la tiene, por una sola vez
durante su vida, esta embriagadora sensacion del primer objeto
creado con sus manos, con la desorientacion atn palpitante de
sus suefios (p. 60).

Es cierto que la poesia puede ser fruto de inspiracion, pero en su
esfuerzo personal y en su contacto con otros poetas, contacto que ocupa
grandes espacios de esta obra, nos muestra como la poesia es también
trabajo arduo por senderos pequefios. Asi hablando de Sabat Ercasty,
poeta uruguayo dice que “en ese poeta habia visto yo realizada mi

142 ambicién de una poesia que englobara no sélo al hombre sino a la
naturaleza, a las fuerzas escondidas; una poesia epopéyica que se en-
frentara con el gran misterio del universo y también con las posibilida-
des del hombre... con él termin6 también mi ambicidn ciclica de una
ancha poesia” (p. 62), “estaba equivocado, debia desconfiar de la ins-
piracion. Larazon debia guiarme paso a paso por los pequefios sende-
ros” (p. 62).

Por ello su bisqueda poética se muestra también en el contacto con
otros poetas: “Por esos dias conoci a César Vallejos, el gran cholo;
poeta de poesia arrugada, dificil al tacto como piel selvética, pero poesia
grandiosa, de dimensiones sobrehumanas” (p. 82), asi como en el con-
tacto con otros pueblos y con otras realidades, y que es trabajado y
asimilado en la lentitud del tiempo: “...1a guerra de Espafia, que cambio
mi poesia, comenzé para mi con la desaparicién de un poeta” (p. 147:
se refiere a Federico Garcia Lorca por quien tuvo un profundo aprecio
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y admiracion). Muchos recuerdos de esta poesia compartlda en su
vivencia de entonces, viven todavia en su memoria.

El recuerdo de Miguel Martinez no puede escaparseme de las
raices del corazén. El canto de los ruisefiores levantinos, sus
torres de sonidos erigidas entre la oscuridad y los azahares,
eran para €l presencia obsesiva, y eran parte del material de su
sangre, de su poesia terrenal y silvestre en la que se juntaban
todos los excesos del color, del perfume y de la voz del Levante
espafiol, con la abundancia y la fragancia de poderosa y mascu-
lina juventud.

Su rostro era el rostro de Espafia. Cortado por la luz, arrugado
como una sementera, con algo de rotundo de pan y de tierra. Sus
ojos quemantes, ardiendo dentro de esa superficie quemada y en-
durecida al viento, eran dos rayos de fuerza y de ternura.

Los elementos mismos de la poesia los vi salir de sus palabras,
pero alterados ahora por una nueva magnitud, por un resplandor
salvaje, por el milagro de la sangre vieja transformada en un
hijo. En mis afios de poeta, y de poeta errante, puedo afirmar
que la vida no me ha dado contemplar un fenémeno igual de | 143
vocacion y de ecléctica sabiduria verbal (p. 143).

Al mismo tiempo su viajar por el mundo también lo abre a una
vision poética universal, plasmada en el sentir inmediato de su tierra,
aun cuando muchos de sus diversos estares no se reflejen con facilidad
en su obra. Hablando de su estadia en Oriente sefiala: “No creo, pues,
que mi poesia de entonces haya reflejado otra cosa que la soledad de
un forastero transplantado a un mundo violento y extrafio” (p. 104).
Es en la lejania de su tierra donde vive sus momentos poéticos més
dolorosos: “Luego vendrian otros tres meses de inaccién, de contempla-
ci6n ermitafia de mercados y templos. Esta es la época més dolorosa
de mi poesia” (p. 106).

Todo lo anterior nos muestra como en Neruda vivir y poetizar son
una sola realidad en la que ambas se penetran mutuamente a lo largo

Estudios 56-57, primavera - verano 1999.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

CIRO E. SCHMIDT

de toda su vida, de tal manera que no es posible separarlas, pues se
iluminan mutuamente. La poesia es para €l un flujo continuo de viven-
cias, si pierde esta fuerza dinamica pierde todo su sentido como poesia.

La poesia no es una materia estatica, sino una corriente fluida
que muchas veces se escapa de las manos del propio creador.
Su materia prima est4 hecha de elementos que son y al mismo
tiempo no son, de cosas existentes e inexistentes. De todos
modos, trataré de responderle con sinceridad. Para mi el color
azul es el mas bello de los colores. Tiene la implicacion del
espacio humano, como la boveda celeste, hacia la libertad y la
alegria. La presencia de Federico, sumagia personal, imponian
una atmosfera de jubilo a su alrededor. Mi verso probable-
mente quiere decir que incluso los hospitales, incluso la tristeza
de los hospitales, podian transformarse bajo el hechizo de su
influencia y verse convertidos de pronto en bellos edificios
azules (p. 149).

Por lo mismo el poetizar es una mezcla de trabajo y contemplacion,
144  de gozo tranquilo en el ocio y esfuerzo conquistador de la palabra,
trabajada en la busqueda de su sentido mas profundo: “Disfruté el
placer poético de perder muchas veces el tiempo... Si los poetas con-
testaran de verdad a las encuestas largarian el secreto: no hay nada tan
hermoso como perder el tiempo” (p. 152). “El oficio de poeta es, en
gran parte, pajarear” (p. 299). “Yo sigo trabajando con los materiales
quetengo y que soy. Soy omnivoro de sentimientos, de seres, de libros,
de acontecimientos y batallas. Me comeria toda la tierra. Me beberia
todo el mar” (p. 315).

Buscando, como hombre y como poeta, mirar las cosas y los hom-
bres, intentd una poesia no ajena a la realidad de lo humano, estable-
ciendo una forma de vision sintética entre lo real objetivo y su propio
mirar esarealidad: “Como poeta combati mi propio ensimismamiento.
Por eso el debate entre lo real y lo subjetivo se decidié dentro de mi
propio ser” (p. 315).
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En ese mirar no hay expresion tedrica sino libertad interior, y por
ello tampoco hay ninguna forma de compromiso con tendencia alguna
sino vivencia con la poesia de su tiempo, en todas sus formas, en
aquellos que la expresaron junto a él.

Para buscar lo indefinible, la guia o el hilo que une el hombre
ala obra, hablo de aquellos que tuvieron algo o mucho que ver
conmigo. Vivimos en parte la vida juntos y ahora yo los so-
brevivo. No tengo otro medio de indagar lo que se ha dado en
llamar el misterio poético y que yo llamaria la claridad poéti-
ca. Tiene que haber alguna relacion entre las manos y la obra,
entre 1os o0jos, las visceras, la sangre del hombre y su trabajo.
Pero yo no tengo teoria. No ando con un dogma debajo del
brazo para dejarselo caer en la cabeza de nadie (p. 338).

En cuanto al realismo debo decir, porque no me conviene ha-
cerlo, que detesto el realismo cuando se trata de la poesia. Es
mas, la poesia no tiene por qué ser sobrerrealista o subrealista.
Esto ultimo con toda la razén, con toda la sinrazon, es decir,
con toda la poesia.

Me place el libro, 1a densa materia del trabajo poético, el bosque | 145
de la literatura, me place todo, hasta los lomos de los libros,
pero no las etiquetas de las escuelas. Quiero libros sin escuelas
y sin clasificar, como la vida (p. 349).

Me enteré mucho después de estar haciéndolo, que lo que yo
escribia se llamaba poesia. Nunca he tenido interés en las de-
finiciones, en las etiquetas. Me aburren a muerte las discusiones
estéticas. No disminuyo a quienes las sustentan, sino que me
siento ajeno tanto a la partida de nacimiento como al post
mortem de la creacion literaria (p. 399).

Asi, en definitiva, la forma de sentir de lo poético es la de un pro-
fundo compromiso con la realidad de lo humano y de sus circunstan-
cias, expresado en la belleza de la palabra, en la'que queda, como un
balbuceo, un mas alla al que no pudo abrirse.
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Pienso, por ello, que su credo poético, que no es una teoria estética,
se puede resumir con sus propias palabras:

Soy parte de la esencial o mayoria, soy una hoja mas del gran

arbol humano.
Soledad y multitud seguirdn siendo deberes elementales del

poeta de nuestro tiempo (p. 399).

146
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LA ARROGANCIA VIRTUOSA*

De los cuatro capitulos o panfle-
tos ‘civiles’ o ‘razonables’ —como
los llama Carlos Pereda— que com-
ponen este exquisito libro, quisiera
detenerme en el segundo, titulado:
“;Hay que defender la primacia de
lamoral?” por dos razones: 1. en mi
lectura del libro creo que es en este
capitulo donde el autor condensa
mejor sus argumentos filosoficos, y
2. me resultd especialmente provo-
cador uno de los ejemplos que ilus-
tran su posicion porque tiene que ver
no so6lo con cuestiones éticas sino
también con problemas de filosofia

* Comentarios a Critica de la razon
arrogante de Carlos Pereda (1998, Mé-
xico, Taurus) leidos en la Universidad
del Claustro de Sor Juana el 26 de oc-
tubre de 1999 con la participacion de
Adolfo Castafién y el autor.

** Departamento Académico de De-
recho, ITAM.

Rodolfo Vazquez**

del derecho, que es en lo que he ve-
nido trabajando durante los Gltimos
afios; me refiero al ejemplo de la im-
punidad de que gozan los violado-
res de los derechos humanos. Pero
antes de pasar a los comentarios pun-
tuales de este capitulo me parece ne-
cesario decir, al menos, que el libro
en su conjunto debe ubicarse, por un
lado, en la filosofia instalada bajo el
signo de lo que Habermas denomina
“el pensamiento postmetafisico”, a
partir de lo que se ha dado en llamar

‘el giro lingiiistico’; y por el otro,

en lo que se conoce desde principios
de los setenta como “la rehabilita-
cion de la razon practica”, a partir
de lo que, para seguir con el simil,
podriamos llamar ‘el giro moral’.
Bajo estas coordenadas el trabajo
queda enmarcado en la tradicion
analitica; pero no se agota en los pro-
blemas de metaética sino que asume
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explicitamente los retos de la ética
normativa. Desde esta perspectiva,
como veremos, Pereda hace suyas
las premisas bésicas de una ética que
no dudaria en calificar de liberal, si
bien de un liberalismo moderado o,
para usar sus propios términos, ‘re-
flexivo’ o ‘aspectal’.

1. Contra la ‘arrogancia neutra-
lista’ y su decidida indiferencia o
rechazo a las razones morales, ante-
rior a la década de los setenta, se
plantea desde principios de la misma
una revitalizacion de la moral, una
re-moralizacién del mundo. Pero, se
pregunta el autor: “;hay que defen-
der esa enérgica subordinacion de
todas las razones a las razones mora-
les?” Contestar afirmativamente seria
aceptar, en este movimiento pendu-
lar, otra forma de arrogancia, no ya
neutralista sino la arrogancia mora-
lista. Ambas igualmente dogmati-
cas, excluyentes, ficles seguidoras
delaregla de la desmesura: siempre
es bueno mds de lo mismo y nada de
lo otro. Conservadora por definicién
y autoritaria, la razén arrogante se
ubica siempre en los extremos; supo-
ne un exceso de autoafirmacion que
se configura por un exceso de des-
precio: “los desbordes del yo se apo-
yan en un implacable desdén por el
valor del otro y, en general, un tener
en menos a todo lo otro”. De la arro-
gancia neutralista, que cree que se
puede prescindir de las normas, se ha

pasado a la arrogancia normativista
moralizante, que piensa que toda la
complejidad se puede reducir a unos
poco elementos, a un tipo de norma,
por ejemplo las morales. Contra la
razén arrogante, Pereda propone y
aboga por una ‘razon virtuosa’. Una
raz6n imaginativa, abierta a la incer-
tidumbre, que argumenta y se deja
interpelar.

2. Pero rechazar los extremos, y
especialmente la razén moralizante,
no significa el rechazo de la morali-
dad sin més. Para Pereda en el con-
texto de las sociedades modemas, la
moralidad supone la aceptacion de
al menos dos principios regulativos:
el de universalidad o mandato de
igualdad (“no hagas a nadie lo que
no quieras que te hagan a ti”) y el
de autonomia personal (“cualquier
agente debe autodeterminar su vida,
sin permitir que sus decisiones le
sean ‘arrancadas’ por la opresion
externa o la propia incontinencia”),
dado que ambos principios son “re-
glas constitutivas de la institucion de
la moralidad”. No hay moral si al
menos no se aceptan estos dos prin-
cipios. El problema, entonces, no
tiene que ver con la existencia, ne-
cesidad o importancia de la morali-
dad. La pregunta medular mas bien
es si estos principios —el de univer-
salidad y el de autonomia personal—
constifuyen “criterios precisos, fijos y
generales para generar y juzgar los
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pensamientos, los deseos, las emocio-
nes y las acciones” de los individuos,
y si realmente deben concebirse como
las razones 1ltimas, es decir, a las que
deben subordinarse todas las demas.

3. Para responder a este cuestiona-
miento, por lo pronto Pereda comien-
za por distinguir dos modelos de
moralidad: la que llama ‘criterial’,
que responde afirmativamente, es
decir, tales principios deben conce-
birse como criterios precisos y gene-
rales; y la ‘reflexiva’, que debilita
tales pretensiones de generalidad y
precision. Planteado en otros térmi-
nos: formalismo moral o ética de los
imperativos, como Kant; o ética de
la virtud,.de la ‘vida buena’ o de la
moral comunitaria a la manera de
Aristételes y Hegel. Si entendi bien
a Carlos, no se trata de negar los
rasgos positivos de una ética criterial
pero si de acentuar la insuficiencia
de ésta cuando se trata de enfrentar
los casos limite, dificiles, tragicos o
de ‘no ganador absoluto’. Permitan-
me traer a cuento un caso judicial,
entre los miles existentes, que puede
mostrar esta situacién dilematica,
como el de Violeta Friedman, judia
que estuvo internada en el campo de
exterminio de Auschwitz, dondetoda
su familia muri6 en la cAmara de gas
por orden del doctor Mengele. La
Sra. Friedman formuld ante el juz-
gado de primera instancia No. 6 de
Madrid una demanda de proteccién

NOTAS

civil del derecho al honor contra un
periodista, un entrevistado (exjefe de
la Gestapo de nombre Léon Degre-
lle) y el director de la revista Tiempo,
que-en el No. 168, correspondiente
a la semana del 29 de julio al 4 de
agosto de 1985, public6 un reportaje
titulado “Cazadores de nazis vendran
a Espaifia para capturar a Degrelle”,
donde Degrelle afirmaba lo siguiente:

—Los judios? Mire usted, los ale-
manes no se llevaron judios bel-
gas, sino extranjeros. Yo no tuve
nada que ver con eso. Y evidente-
mente, si hay tantos ahora, resulta
dificil creer que hayan salido tan
vivos de los hornos crematorios.
—El problema con los judios es
que quieren ser siempre las victi-
mas, los eternos perseguidos; si
no tienen enemigos, los inventan.
—Falta un lider; ojalé que viniera
un dia el hombre-idéneo, aquel
que podria salvar Europa... Pero
ya no surgen hombres como el
Fiihrer... '

—Han sacado los huesos y hasta
los dientes de Mengele... {Hasta
dénde llega el odio! A mi juicio,
el doctor Mengele era un médico
normal y dudo mucho que en las
camaras de gas existieran alguna
vez, porque hace dos afios que hay
una recompensa en los EE.UU.
para aquel que aporte pruebas de
las cAmaras de gas. Son 50 millo-
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nes de délares y todavia no ha ido
nadie a recogerlos.

La sefiora Violeta Friedman se
sinti6 ofendida por estas declaracio-
nes, intuyo que con foda razén, e
interpuso la demanda. Su derecho al
honor v el de su familia entrd en
conflicto con el derecho a la liber-
tad de expresion del periodista, del
entrevistado y del director de la
revista. Ambos derechos se hallan
consagrados en la Constitucion, es
decir, ambos tienen el mismo nivel
jerarquico, son generales y fueron
promulgados y publicados al mismo
tiempo. El caso y la resolucién judi-
cial dividi6 a la opinién ptiblica. En
estos casos tragicos, creo con Javier
Muguerza, “que la conciencia moral
del juez no es algo que éste pueda
colgar en el perchero, como hace con
el abrigo, al vestirse la toga y pasar
a la sala donde aplica la ley”, pues
aqui no es valido postergar la deci-
si6én indefinidamente como puede
suceder con la ética en la vida cotidia-
na. El juez esté4 obligado a resolver.

4. En una situacién semejante,
Carlos Pereda, pensarfa que la ética
reflexiva estd mejor equipada para
resolverla, sin que esto suponga caer
en el extremo de la casuistica arbi-
traria. Por el contrario, una ética
criterial perderia de vista las peculia-
ridades de las personas implicadas,
el sentido comunitario, es decir, per-

mitirfa la justificacién de una deci-
sion desencarnada.

Si aceptar los principios de im-
parcialidad y de autonomia personal
que en el contexto de la tradicién
ilustrada definen distintivamente a
un liberal, Pereda es un liberal. Si
de lo que se trata es de suavizar su
rigidez y generalidad para enfatizar
los rasgos peculiares que definen el
‘caracter’ de un individuo (genero-
sidad, templanza, valentia, honor,
culpa, remordimiento, indignacién),
entonces Pereda es un liberal, pero
reflexivo, o mejor, un liberal “que
sopesa, gradfia, matiza, separa y re-
laciona las varias facetas de una
cuestion”; que esta atento a los ‘as-
pectos’ de un asunto, es decir, un
‘liberal aspectal’.*

5. Permitanme pasar ahora al caso
que propone Carlos para dar cuenta
de las relaciones entre derecho, moral
y politica: el de “la impunidad que
suelen gozar los violadores de los
derechos humanos”. Como puede
advertirse, no sélo es un ejemplo que
goza de plena actualidad sino que per-

* Para satisfacer a los curiosos informo
que el juzgado que conocid del caso fallé
en contra de la sefiora Friedman; en se-
gunda instancia se confirmé el fallo; y
el Tribunal Supremo ante el recurso de
casacién por infraccién de ley, también
resolvié en contra. Se privilegi6 el dere-
cho alalibertad de expresion por encima
del derecho al honor de 1a Sra. Friedman.
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mite el andlisis ético, politico y juri-
dico como quizés pocos ejemplos lo
puedan hacer hoy dia. Carlos co-
mienza por presentar las dos alter-
nativas que se han ofrecido para la
solucion de este problema a partir
del fin dela segunda guerra mundial:
a) la estrategia moral y juridica del
‘juicio y castigo’, o b) la estrategia
politica del ‘perdén y olvido’.

En la primera, el mensaje que los
aliados quisieron enviar a los mi-
litares nazis, a partir del juicio de
Niirenberg, fue el de cumplir con el
punto de vista moral, con toda la
fuerza del derecho. Recordemos que
las razones morales fueron tan rele-
vantes que pasaron por encima del
principio juridico de la no aplicacion
retroactiva de las leyes penales en per-
juicio del inculpado, situacién que
suscito la conocida polémica entre
Herbert Hart y Gustav Radbruch. En
la segunda se ha apelado a la estrate-
gia politica de reconciliar y estabili-
zar a aquellos estados que salian de
dolorosas dictaduras y que habian
dividido a grandes sectores de 1a po-
blacion. La estrategia ético-juridica
del juicio y castigo cedi6é en estos
casos ante la estrategia politica. Pen-
semos, por ejemplo, en las transicio-
nes de Espafla, Sudéfrica, Chile y
Argentina.

6. Como es facil de apreciar, la
estrategia del ‘juicio y castigo’ se di-
rige hacia el pasado; el ‘perdon y el

NOTAS

olvido’ en el presente y hacia el futu-
ro con la idea de construir institucio-
nes democraticas justas. ;Acaso, se
pregunta Carlos, lo que importa en
la vidano es el presente y su prolon-
gacioén en el futuro? Pero, jen pro de
la conquista de aspectos muy desea-
bles de la ‘buena vida’ social —paz,
democracia, estabilidad...— se deben
eliminar las exigencias de la ‘vida
buena’, las exigencias morales?
Carlos piensa que la opcion por una
o por otra llega a ser perniciosa. Son,
de nueva cuenta, manifestaciones de
una razon normativa arrogante. Méas
aun, el propio planteamiento de una
alternativa inconciliable y la consi-
guiente eleccidon de una de ellas es
otra forma de apelar a la razén arro-
gante. En este caso, la alternativa se
estaria planteando exclusivamente
desde la perspectiva del derecho como
unica via de resolucién de un con-
flicto; pero éste, si bien es un ins-
trumento imprescindible de la vida
civilizada, “no agota las posibili-
dades personales ni las sociales de
juzgar”. Pereda piensa que existen
otras posibilidades. Veamos.

7. Enun Estado de derecho, pien-
sa Pereda, s6lo se puede juzgar indi-
viduos en un juicio legal aportando
pruebas de acuerdo a procedimien-
tos establecidos por la misma ley
(principio de legalidad). Sin embargo,
cuando se trata de un pasado de ho-
rror, mas que el juicio y castigo, debe
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importar ‘despersonalizar el juicio’
y tratar de resistir a los deseos de
venganza. Pereda echa mano al pro-
cedimiento de “reformulacion de los
problemas y el debate”, sugiriendo
para el caso, cambiar una formula-
cién ético-juridica por una politica,
consistente en “abandonar la esfera
de competencia del derecho e ins-
titucionalizar en la vida pdblica la
memoria social del terror”. En estas
circunstancias, la razon reflexiva o
aspectal debe sustituir a la razén
arrogante criterial propia del dere-
cho y sus normas generales, fijas,
con una concepcidn retributiva de la
pena (finalmente una version mas
sofisticada del “ojo por ojo y diente
por diente”) para dar lugar a una re-
construccion de la “historia patria”
que recoja el sufrimiento de las vic-
timas como parte del pasado, de la
propia tradicién y advertencia de
las permanentes amenazas latentes.
El principio de legalidad, que no es
sino la expresion en el derecho del
principio de universalidad en la
moral, debe ceder o debe adecuarse
alas exigencias de una razén reflexi-
va que busca institucionalizar la me-
moria social del terror. Recordar, si,
pero sin venganza. Es probable, conti-
nua Carlos, que esta exigencia resul-
te insuficiente frente al sufrimiento
vivido; quizés sea una herramienta
fragil, pero es la tinica. A la pregun-
ta: ;hay que defender la primacia de

la moral, hay que defender la subor-
dinacion de todas las razones a las
morales? la respuesta es no, pues
hacerlo en estas circunstancias no
parece aconsejable.

8. Espero no malinterpretar la
propuesta de Carlos. Si mi interpre-
tacion es correcta entonces debo
manifestar algunas dudas y, quizés,
alglin desacuerdo. Siempre a la luz
del ejemplo propuesto —la impuni-
dad de los violadores de los dere-
chos humanos— tengo la impresion
de que Pereda parte de una concep-
ci6én demasiado estrecha del Estado
de derecho, ya que concibe a éste ex-
clusivamente en su acepcion débil o
formal y no en la fuerte o sustantiva.
En los términos de Luigi Ferrajoli,
quien sigue en este punto a Norberto
Bobbio, la acepcién débil del Esta-
do de derecho significa que “cual-
quier poder debe ser conferido por
laley y ejercido en las formas y pro-
cedimientos por ella establecidos”,
mientras que la acepcion fuerte im-
plica que “cualquier poder debe ser
limitado por la ley, que condiciona
no s6lo sus formas sino también sus
contenidos”. Como puede apreciar-
se, en la acepcidn fuerte, los poderes
del Estado se hallan al servicio de
los derechos humanos, con lo que el
poder queda limitado no s6lo en sus
formas y procedimientos sino en
sus contenidos, es decir, por los de-
rechos de los propios individuos.
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Una concepcién débil o formalista,
grata al positivismo juridico, podria
sostener que no es incompatible el
Estado de derecho “con un sistema
juridico no democratico, basado en
la negacion de los derechos huma-
nos, en una gran pobreza, en segre-
gacionracial, en desigualdad sexual
y en la persecucion religiosa”, como
sostiene Joseph Raz. El Estado de
derecho entonces seria compatible
con regimenes autoritarios y dicta-
toriales.

9. Claro que Pereda tiene buenas
razones para refutar esta concepcion
legalista del Estado de derecho. Se-
ria dificil estar en desacuerdo con él.
Pero me parece que escogi6 el ca-
mino fécil tomando como blanco de
su critica tal concepcién. Lo que
quiero decir es que la version lega-
lista o débil no es la Gnica ni mucho
menos la mds interesante en el de-
bate contemporaneo, y que su recha-
zo en ningun sentido debe conducir
a “abandonar la esfera de competen-
cia del derecho para optar por otras
formas institucionales”, como pro-
pone el autor. También se puede
concebir el Estado de derecho en su
version fuerte —social y democra-
tico— incompatible con regimenes
dictatoriales. Esta es por ejemplo la
concepcion de Habermas, para quien
el estado de derecho implica: 1) la
exigencia de los derechos individua-
les garantizada por una justicia inde-
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pendiente; el principio de legalidad
de la Administracién y de control
tanto judicial como parlamentario de
la Administracion; asi como el prin-
cipio de separacion entre Estado y
sociedad. Para este autor el procedi-
miento democratico no estd desvincu-
lado del discurso moral; la misma
idea de Estado de derecho exige un
concepto normativo de espacio pl-
blico u opinién publica que haga
posible las manifestaciones espon-
taneas de la sociedad civil, pero que
al mismo tiempo sea regulada por
el sistema de derechos propio de una
cultura politica liberal.

10. Pero sigamos el razonamiento
de Carlos y concedamos que se debe
abandonar la esfera de competencia
del derecho para optar por otras
formas institucionales no rigidas, ni
generales, ni vindicativas, propias de
una razén arrogante. ;Cuéles estard
pensando Carlos que puedan ser apro-
piadas para nuestras sociedades mo-
dernas y en extremo complejas? Este
es un asunto que preocup6 a Herbert
Hart cuando distingui6 a las socieda-
des primitivas de las modernas, pre-
cisamente porque en estas ltimas
se hacian valer las normas secunda-
rias de reconocimiento, de cambio y
de adjudicacion. Si algo caracteriza
alas sociedades primitivas es la falta
de certeza, la ausencia de imparcia-
lidad para dirimir los conflictos y la
extrema rigidez en la aplicacion de
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las normas primarias. El derecho
viene a subsanar estas deficiencias
y, consecuentemente, a constituirse
en un factor de integracion social o,
como sostiene Niklas Luhmann, a
estabilizar las expectativas de los in-
dividuos. S¢ que Carlos no esta pen-
sando en sociedades premodernas,
ni en una especie de voluntad social
anarquica, ni en una romantica socie-
dad civil. Pero entonces ;cudles son
esas otras formas institucionales mas
alla del derecho?

11. Con todo y lo relevante que
puedan ser estas objeciones me pare-
ce que sblo estan dando vueltas alre-
dedor de una tesis central. Creo que
en el fondo o quizés muy en la su-
perficie se puede adivinar que la
intuicion que anima la propuesta de
Pereda es que no concibe la existen-
cia de un nexo necesario entre el
derecho o la politica con la moral.
Rechaza la tesis de la vinculacion
conceptual entre ambas. Para Carlos,
adiferencia de filésofos como Robert
Alexy, Ernesto Garzéon Valdés o
Ronald Dworkin, ni el discurso ju-
ridico ni el politico son sucedaneos
del discurso moral. Aunque cons-
ciente de su importancia, no discuti-
ré esta tesis ahora por razones de
tiempo; solo sefialaré que una ver-
sion débil del Estado de derecho es
compatible con la tesis de la no
vinculacién entre derecho y moral,
mientras que una version fuerte lo

es con la de la vinculacion. Si se re-
chaza la version legalista del Estado
de Derecho, pero no se abandona la
competencia del derecho, porque se
puede aceptar una version fuerte en
la que se hagan valer los derechos
humanos como limites al poder,
entonces podria aceptarse la supre-
macfa de la moral sobre el discurso
juridico y politico.

12. Tan consciente esta Carlos de
los excesos a los que puede conducir
el positivismo ideolégico, que no deja
de sorprender la siguiente afirma-
cién de quien también es un con-
vencido de la no vinculacion entre
derecho y moral. “Sin duda, hay que
rechazar cualquier forma abierta o
disfrazada de ‘positivismo juridico’:
la totalidad de un sistema juridico
y, en primer lugar, la Constitucion,
no puede dejar de ser juzgado moral-
mente: sus principios mas generales
no deben escapar al escrutinio moral.
Asi no hay que aceptar ninguin sis-
tema juridico que no defienda la uni-
versalidad de la justicia y el respeto
a la autonomia de las personas.”

En casos limite parece que la ape-
lacién a los derechos y a los valores
que ellos tutelan es el Gltimo recurso
para no caer en una tolerancia perver-
sa o en particularismos arrogantes:
“Respecto de asesinatos masivos,
afirma Carlos, tal vez haya una o
varias personas que tornaron la ma-
yoria de las decisiones politicas —un
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tirano odiosamente responsable-y,
en esa situacién social, quiza esté
muy justificado juzgarlas legaimen-
te, sobre todo si, como en los jui-
cios de Niirenberg, o en 1998, en el
caso de los jueces espafioles en re-
lacién con la antigua dictadura chi-
lena, el juicio selleva a cabo por una
instancia externa a la comunidad en
conflicto y que, por ello, no pone
en peligro los esfuerzos ‘de transi-
cién’ de esa comunidad. Por supues-
to urge en este tipo de situaciones
conformar genuinos Tribunales In-
ternacionales —pues de lo contrario
los jueces del pais que juzga con fa-
cilidad se abrazan de la raz6n arro-
gante—. Ah..., se protestard, ;y la
patria?, ;y la soberania nacional?
Extrafia arrogancia ‘nacionalista’ de
quienes explicita o implicitamente
defienden que no debe haber fron-
teras para los negocios pero si para
la justicia, como si el dinero pose-
yera prerrogativas —por ejemplo, la
extraterritorialidad— de la que care-
cen los derechos humanos.” No po-
dria decirse mejor.

13. En situaciones extremas, que
resultan horrorosas, contrarias al
mas elemental sentido de justicia,
piensa Carlos, se deben hacer valer
los derechos humanos con toda su
universalidad, objetividad e institu-
ciones juridicas que garanticen los
minimos bésicos de seguridad y con-
vivencia sociales de las sociedades
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modemas. Esta apelacién a los va-
lores tutelados por las garantias con-
sagradas en practicamente todas las
Constituciones de los Estados demo-
craticos de derecho contemporaneos,
exigibles por los individuos en tanto
seres autonomos y dignos, supone un
nexo necesario entre moral y dere-
cho. La seguridad juridica exige un
minimo de moralidad si no quere-
mos deslizarnos hacia un franco te-
rrorismo de Estado.

14. Ahora bien, esta intransigen-
cia o intolerancia ante los violadores
de los derechos humanos (los Pinochet
y los Videla) y la defensa de tribuna-
les internacionales que hacen valer
la jurisdiccion extraterritorial en deli-
tos de lesa humanidad; o dicho de
otra manera, la defensa de un de-
recho globalizado por encima de los
cada vez mé4s precarios conceptos de
ciudadania y soberania, que parece
aceptar Carlos y en lo que sin duda
coincidimos, jno seria la manifes-
tacion mas arrogante de la razén
arrogante? Y también me pregunto:
(Acaso no estarfa plenamente justi-
ficada? Ante los Pinochet y los
Videlano caben el perdon y larecon-
ciliacién para que, desde una razén
prudencial o estratégica, quizés re-
flexiva o aspectal, construyamos de
cara al futuro una democracia justa.
No hay negociacioén politica alguna
que justifique su impunidad. Las ra-
zones morales institucionalizadas
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por el derecho, exigen la aplicacion
del Cédigo Penal con todas las garan-
tias del Estado de derecho democrati-
co, exigen el juicio y el castigo. Y
no es necesario pensar demasiado en
las razones que justifican esta afir-
macion, entre otras razones porque
como observa Thomas Scanlon: “La
gente cuyo sentimiento de haber sido
dafiada no es reconocido y afirma-
do por la ley tiene menos respeto y
menos entrega a la ley.”

15. En efecto, como sostiene Er-
nesto Garzon Valdés,* si las personas
consideran que no se toma en serio
su condicién de victimas, se produ-
cen dos consecuencias inaceptables:
a) se sienten doblemente dafiadas
porque no s6lo han sufrido la accién
del agresor, sino que ademas sufren
el dafio psicoldgico de sentirse in-
defensas frente a un agresor real o
potencial, y b) pueden verse impul-
sadas a ejercer justicia por cuenta
propia. Con lo que en el primer caso
se viola el principio de equidad y en
el segundo el de seguridad ciudada-
na, ambos constitutivos del Estado
de derecho, no en su versién débil
sino en la fuerte. La reconciliacion
sin el castigo, lejos de moderar exa-
cerba la criminalidad.

16. Concluyo. “Preservar la memo-
ria social del terror”, como sugiere

* Cfr. “Terrorismo de Estado y justi-
cia”, incluido en este volumen, p. 7-22.

Carlos, es buena cosa, pero no sélo
es insuficiente sino que podria re-
sultar perversa si no se acompafia del
juicio y del castigo. Me temo que las
heridas no curadas por la aplicacién
de la justicia penal, mas temprano
que tarde se reabran y agudicen la
frustracién de las victimas. Si acep-
tar esta imposicidn del derecho y de
la moral por encima de los arreglos
politicos, aun cuando éstos estén di-
rigidos a fines nobles, es una forma
de arrogancia, entonces creo que no
todo tipo de arrogancia es criticable.
Creo que en los casos limite la ética
reflexiva termina descansando en
una €tica criterial, y si es asi quizés
debamos comenzar a hablar de algin
tipo de arrogancia virtuosa.
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BESTIARIO DE LA DICTADURA:

LA VIOLENCIA POLITICA EN

LA NOVELA HISPANOAMERICANA

1. Fuerzas contrarias

Antes de abordar el problema de
la animalizacion de la violencia poli-
tica en la novela hispanoamericana
para constituir un breve “bestiario”,
es necesario establecer un antece-
dente fundamental. Civilizacion y
barbarie, titulo de una obra del ar-
gentino Sarmiento en torno al cau-
dillo arquetipico Facundo Quiroga,
es también uno de los temas centrales
entoda la narrativa latinoamericana.
Pero si en el siglo XiX Sarmiento
atribuifa la civilizacién a los euro-
peos, el mexicano Manuel Payno fue
mucho mas realista al escribir, en el
prélogo de Los bandidos de Rio
Frio, que de la civilizacién “esta por
desgracia muy distante el mundo
todo”. La lucha épica entre cosmos

* Extension Universitaria, ITAM.

Juan Antonio Rosado*

y caos, llevada en ocasiones a un
nivel mitico, no es propia de nuestra
narrativa decimondnica ni de aque-
llas novelas emparentadas con el
nacimiento de las naciones indepen-
dientes en América Latina, sino que
se prolonga durante la primera mi-
tad del siglo XX, sobre todo en obras
de temadtica indigenista, teltirica o de
la dictadura. En estas tltimas, dicha
dicotomia puede presentar marcadas
connotaciones politicas, como en
Tirano Banderas (1926), del galle-
g0 Ramén del Valle-Inclan, donde
fuerzas inconciliables se enfrentan
bajo las formas de politica como
conflictoy politica como orden, pero
también connotaciones miticas en
obras como El Sefior Presidente
(1946), de Miguel Angel Asturias.

La barbarie a menudo es repre-
sentada por instancias gubernamen-
tales que parten del pretorianismo,
como en El otofio del Patriarca
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(1975), de Garcia Méarquez, pero a
veces se inicia con la misma figura
del dictador o presidente, apoyado
por la milicia y por alguna potencia
extranjera. Los complices del siste-
ma —idedlogos o represores— son
primordiales para establecer y llevar
a cabo la ‘legalidad’ que justificard
y legitimara la violencia politica; los
traidores son siempre eliminados,
como el presidente anterior al Pa-
triarca, en la novela de Garcia Mar-
quez, quien prefiri6 suicidarse antes
de que la potencia extranjera lo ex-
terminara.

Ya en el siglo XIX, en novelas
como Astucia (1865-66), del mexi-
cano Luis G. Inclan, el gobierno era
responsable del caos y de la repre-
sion, mientras que los bandoleros,
charros justicieros, eran los ‘buenos’.
El esquema se repite en todas las
sociedades, donde la Revolucién se
enfrenta a la tirania. Mientras que
para esta Gltima el movimiento revo-
lucionario es de caricter subversivo
eilegitimo, para la Revolucion la ti-
rania es la que sustenta la ilegalidad.
El maniqueismo de Astucia se abando-
na definitivamente en Los bandidos
de Rio Frio (1889-91), donde ya el
gobierno no es ladrén, sino que hay
ladrones en el gobierno, pero tam-
bién personajes positivos: civiliza-
cion y barbarie se interrelacionan, se
mezclan en todos los ambitos de la
sociedad. Lo mismo ocurre en muchas

novelas del siglo XX, donde en gene-
ral se ha abandonado el maniquefs-
mo en pro de una visién mas realista,
que también resalta los aspectos po-
sitivos y civilizadores del régimen
dictatorial ~como ocutre, por ejemplo,
en Yo el Supremo (1974), de Augus-
to Roa Bastos—o se hace ver al lector
que el régimen represor se originé
en la Revolucion y que por lo tanto
la nueva Revolucién acaso origina-
14 ofro régimen represor —como en
Tirano Banderas—. Sin embargo,
esto no ocurre en El Sefior Presiden-
te, donde el pais es un infierno dan-
tesco, un sistema de terror en el que
el dictador, vestido siempre de negro,
se transforma en adversario de su
pueblo (recordemos que la palabra
acadia shi-ta-an-nu, ‘el que lucha’,
estd emparentada con el hebreo
satdn, adversario). El Seflor Presi-
dente ya no juega, como Santos
Banderas en la obra de Valle, al
esperpéntico ‘juego de la ranita’,
sino al ‘juego de la mosca’ y aclare-
mos que la antigua divinidad asiria
Belzebuth (‘el sefior de las moscas”)
setransforma en demonio dentro del
cristianismo. En el infierno de la
obra de Asturias, donde el dictador
es comparado con el dios Tohil, del
Popol-Vuh, quien estaba contento
s6lo con la sangre de las victimas,
no hay escapatoria alguna (sé6lo la
muerte). Es por ello que las dimen-
siones miticas de estanovela la con-
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vierten en obra universal, ahistorica,
y también en una explicacidn mas
del mal en la tierra, que el pensador
de todas las culturas se ha planteado
como un problema fundamental.
De las dos fuerzas antagdnicas
—caos y cosmos, Tiamat y Marduk,
Seth y Horus, Yingy Yang, Civiliza-
cion y barbarie— es la barbarie la pro-
ductora inicial de la violencia. Su
poder e intolerancia, su rechazo cons-
tante del otro, de lo distinto, la hacen
actuar impositivamente sobre la rea-
lidad y rociarla no so6lo de violencia
fisica (torturas, homicidios, masa-~
cres), sino también de otros tipos de
violencia, como amenazas, privacio-
nes de la libertad, control a través
de la intimidacion, chantajes, secues-
tros, exilios, etc. La violencia organi-
zada o institucionalizada es refugio
de la clase en el poder, vista por la
literatura politizada de corte revolu-
cionario como una fuerza esencial-
mente negativa. Como en el mito, la
fuerza positiva —victima de la violen-
cia organizada— respondera con més
violencia. A esta reaccion se le ha
ltamado contraviolencia y se mani-
fiesta de muchas maneras y con mul-
tiples matices. La contraviolencia es
popular y representa el deseo de civi-
lizacion frente a la barbarie, posee
connotaciones esencialmente posi-
tivas y puede considerarse como el
arma de los huelguistas, de los explo-
tados o segregados, la venganza ante
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las injusticias sociales de los hombres
violentos que detentan y abusan del
poder. Un ejemplo claro son los Her-
manos de la Hoja en Astucia.

El fenémeno de la violencia se ha
estudiado desde muchos angulos.
Erich Fromm lo aborda principalmen-
te desde un punto de vista sicologico
en Anatomia de la destructividad
humanay en El corazon del hombre;
mientras que Francois Laplantine, en
El filosofo y la violencia y René
Girard en La violencia y lo sagrado,
lo abordan desde la mitologia y la
filosofia. Infinidad de textos se han
escrito sobre la violencia como medio
politico o desde un punto de vista
socioldgico, econdmico, juridico o in-
cluso bioldgico. En este sentido, se
puede afirmar que no existe la violen-
cia sino las violencias y que en todas
se da la relacion de conflicto entre el
verdugo y la victima, el amo y el es-
clavo, el violentador y el violentado.

A nivel social, como afirma San-
tiago Genovés, la conducta violenta
es siempre evaluada a partir de pa-
trones legales. La violencia es ani-
quilada por el aparato represor del
Estado, que actia en nombre de la
sociedad y para la sociedad. Sin em-
bargo, cuando la violencia esta insti-
tucionalizada y es justificada por el
aparato ideoldgico del Estado, es
decir, por las leyes, se trata de dar
una imagen de paz social y estabili-
dad, tanto hacia el exterior como
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hacia las capas acomodadas del inte-
rior, que alimentan al gobierno con su
riqueza. La institucionalizacion de
la violencia, ademas de trivializarla,
de volverla un elemento cotidiano, la
acrecienta a medida que el gobierno
pierde legitimidad. Dice Carlos Perey-
raen Politica y violencia: “a menor
legitimidad, mayor violencia”, as-
pecto constitutivo de los regimenes
dictaroriales.

En los c6digos mas antiguos de
la humanidad, la violencia ha sido
fundamental. En su libro Violencia
y politica Yves Michaud aclara que,
efectivamente, la violencia ha sido
siempre consustancial al derecho, y
se ha entendido como indispensable
para ejercer la coercién. Basta echar
una breve ojeada a la historia. Desde
el sumerio Codigo de Urnammu (ca.
2112 a.den.e.), redactado por el hasta
ahora considerado primer legislador
en sentido estricto, hasta el Cédigo
de la alianza (Exodo, cap. 21-24), pa-
sando por el Cédigo de Hammurabi
(babilonio), el Codigo de Mani (hin-
du) y otros, la violencia como recurso
para dominar, atemorizar y encauzar
al pueblo, ha sido ejercida con el rigor
de la ley, aunada a la religién y con
caracteristicas clasistas. Lo mismo
ocurrird durante la Edad Media euro-
pea y, aunque ya no vinculada a la
religién, en nuestros dias, ya que es
en general la gente de bajos recursos
econdémicos la que mas se ve afec-

tada por el rigor del derecho. En ge-
neral, los criminales con influencias
o con mucho dinero, escapan de la
tortura o de la pena capital: “No es,
pues, la sociedad lo que las leyes pe-
nales defienden —dice Daniel Sueiro
en La pena de muerte—, sino los in-
tereses de un grupo dominante, que
es el que fijalos delitos y las penas.”

El dominio de los semejantes me-
diante la violencia justificada por la
legalidad se da ya para proteger el
sistema social de los rebeldes o des-
carriados, ya para obtener o conser-
var el poder econdmico y/o politico,
pues ~dice Carlos Pereyra—“el poder
no tolera ser compartido”.

La tortura, tedricamente abolida
en casi todos los codigos entre fina-
les del siglo Xvii y principios del XiX,
atn sigue vigente y hasta moderni-
zada, con el agravante de que ya no
hay leyes ni cédigos que la regulen.

Los funcionarios siempre prote-
gen a las minorias oligarquicas po-
seedoras del poder y, como escribe
Asturias en Hombres de maiz (1949);
“Funcionario quiere decir persona
que siempre tiene razén.” Esto ocu-
rre en El Sefior Presidente con la
violenta e inexorable figura del Audi-
tor, complice del sistema. Ya desde
el principio, cuando un mendigo a
quien le llaman “el idiota” mata al
Coronel Parrales en el Portal del
Sefior, todos los mendigos confie-
san que fue ese pelele el que lo mato.
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A pesar de ello, el Auditor no lo
quiere creer. El funcionario tortura
brutalmente a los mendigos Viuda y
Mosco. Lo que el Auditor desea es
que confiesen que fue el general
Eusebio Canales y el licenciado Abel
Carvajal los que mataron al Coro-
nel. El funcionario goza de poder.
El Mosco es asesinado por no haber
confesado lo que el Auditor queria,
y su cuerpo botado “en una carreta
de basuras que se alejé con direc-
cién al cementerio”; por cierto: “;El
cementerio es més alegre que la ciu-
dad, més limpio que la ciudad!”
Anota Augusto Roa Bastos que la
raiz de la violencia es el poder y, de
hecho, lo que caracteriza a toda no-
vela de la dictadura es la serie de
reflexiones sobre el poder, ya expli-
citas del narrador mismo o sugeridas
por éste mediante situaciones narra-
tivas o dialogos entre los persona-
jes. En la alegérica Casa de campo
(1978), del chileno José Donoso, se
afirma que “son las leyes las que
crean la realidad, y no a la inversa, y
quien tiene el poder crea las leyes”,
y en una novela cubana de la época
castrista, La situacion (1963), de
Lisandro Otero, se asegura que “la
legalidad es la fuerza. La legalidad
es el poder” y més adelante: “ante
los tanques no hay pueblo ni opinién
publica que importe”. Pero las leyes
van dirigidas al pueblo, que debe
obedecerlas sin rebelarse, como se
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afirma en Yo el Supremo: “El poder
de los gobernantes (...) esta fundado
sobre la ignorancia, en la domesti-
cada mansedumbre del pueblo. El
poder tiene por base la debilidad.”
En El Sefior Presidente es constan-
te el elemento de poder en muchas
situaciones narrativas. Asi, cuando
la esposa del licenciado Carvajal va
con el Auditor para tener noticias de
su esposo, el burdcrata le contesta
que “La situacién politica del pais
no permite al Gobierno piedad de
ninguna especie con sus enemigos”
y mas adelante: “La Ley es superior
a los hombres, sefiora, y salvo que
el Sefior Presidente lo indulte...”

I1. La fraternidad del infierno

Es sintomético que la palabra vio-
lencia (del latin violentia), amén del
significado que le damos, haya sido
en la antigua Roma una diosa. Seglin
el mito, fue hermana de la diosa Vic-
toria, pero también del dios Celo y
del dios Poder, alegéricos hijos de
Minerva (la sabiduria) y de la Esti-
gia, rio de las zonas inferiores. Asi-
mismo, Violencia fue compafiera de
Hipiter y se le solia representar ar-
mada y en actitud de matar a un nifio
con una maza. En otras palabras, la
violencia siempre ha estado vincu-
lada con la Victoria y el Poder.
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Ahora bien, en un ensayo conte-
nido en Origen y fundamento del
poder politico, Bovero aclara que
el poder economico se basa en la po-
sesion de riqueza, el poder ideols-
gico en el control de los medios de
persuasion'y el poder politico en los
medios de coaccién fisica. En las
novelas de la dictadura y en la reali-
dad, los tres tipos de poder estén in-
timamente hermanados y cada uno
lleva su dosis de violencia. Un ejem-
plo clasico es el empresario (léase
poder econdmico) que apoya al sis-
tema (1éase poder politico), quien a
su vez es apoyado por todo un apa-
rato ideoldgico, donde la publicidad
y la propaganda se unen a la violen-
«cia. En Week-End en Guatemala
(1956), Asturias nos pinta la propa-
ganda mundial de desprestigio al
gobierno anterior (se entiende, el de
Arbenz, derrocado por los intereses
oligarquicos y norteamericanos en
1954), propaganda llevada a cabo
por los reaccionarios proestadouni-
denses. En el capitulo VI, “jCad4ve-
res para la publicidad!”, se retratan
cientos de asesinados por la dicta-
dura y el aparato ideol6gico informa
que fueron los ‘rojos’ quienes reali-
zaron las ejecuciones.

En la eterna lucha por el Poder
siempre ha estado Violencia y sélo
Victoria hace su aparicién al final.
Pero Poder no puede justificarse sélo
con Violencia, no es reductible a la

pura violencia, pues de ser asi no
seria Poder. Debe justificarse con la
Ley. Max Weber distingue entre
Poder tradicional, cuya legitimidad
se reduce a la duracion del dominio,
el Poder carismatico, donde se obe-
dece a la persona del jefe, y el Poder
legal, donde el ciudadano —dice
Norberto Bobbio— “obedece al or-
denamiento impersonal establecido
legalmente y a los individuos pro-
puestos por €l en virtud de la legali-
dad formal de las prescripciones y -
en el ambito de éstas”. Pero lo que
suele hacer un presidente al apro-
piarse del poder ilegalmente es pre-
cisamente dar una imagen, una
apariencia de legalidad. En el caso
delos golpes de Estado, las justifica-
ciones nunca faltan. Afirma Michel
Foucault, jugando con la expresion
de Clausewitz que “la politica es la
continuacion de la guerra por otros
medios”, a pesar de que el origen
mismo de la palabra implica orga-
nizacion social. Ya Rousseau, en E/
contrato social, habia establecido
que el mas fuerte debe convertir su
fuerza en derecho v la obediencia en
deber. Maquiavelo divorci la moral
de la politica, con lo que “el fin jus-
tifica los medios”, precepto seguido
por tiranos y dictadores desde la més
remota antigiiedad. El Estado siem-
pre ha monopolizado la fuerza y se
ha valido de la violencia para prote-
ger sus intereses v los de sus com-

Estudios 56-57, primavera - verano 1999.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizaciéon previamente por escrito.

plices. El mismo Weber ha sefialado
como atributos del monopolio del
poder politico no so6lo la coaccidn,
sino también la legitimidad. Por ello
Hobbes, que considera la lucha como
factor esencial en la naturaleza del
hombre (cuya rapacidad es nata) dis-
tingue el Estado Natural (hecho de
miedo y lucha) del Estado creado por
el hombre con esperanzas y tendien-
te a la paz.

Pero, a pesar de que la Civiliza-
cion utilice la violencia, siempre se
ha asociado a la violencia de la Bar-
barie con lo irracional, pasional, emo-
tivo, instintivo o animalesco. Hay
autores que afirman que la violencia
per se es la misma animalidad en el
hombre. A nivel cotidiano, es ya tra-
dicional comparar al hombre violen-
to con un animal o con una bestia.
Desde el homo homini lupus, de
Hobbes, hasta ciertos calificativos
que la gente suele otorgar a las per-
sonas agresivas, el animal irracional
ha sido victima de la incomprension
del hombre.

En algunas obras literarias sobre
dictaduras y dictadores hallamos este
tipo de comparaciones, que nos ser-
viran para constituir ‘un Bestiario
parcial de las dictaduras literarias,
en el que pondré en cursivas las men-
ciones a los animales. Asi, en Amalia
(1855), novela que a pesar de sus
hipérboles, adjetivaciones exagera-
das, enumeraciones cansadas y exal-
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taciones romanticas, tiene el mérito
de ser la primera novela latinoameri-
cana de la dictadura, el argentino José
Marmol dice que en el despdtico
Rosas “predominan admirablemen-
te todos los instintos animales”; en
La sombra del Caudillo (1928), de
Martin Luis Guzmaén, se dice que el
Caudillo “tenia unos soberbios ojos
de tigre”; en Tirano Banderas, Va-
lle-Inclan llama al tirano ‘garabato
de un lechuzo’ y ‘pdjaro sagrado’;
en Oficio de difuntos (1976), de Ar-
turo Uslar Pietri, se dice que Peldez
(el dictador) es “como una boa que va
envolviendo un cuerpo y apretando
sus anillos cada momento més y mas”,
luego se le compara con un animal en-
jaulado v al final con un animal he-
rido; Jorge Ibargiiengoitia escribe
Maten al leén (1969), cuyo titulo se
refiere al opresor; en Yo el Supremo,
el perro del dictador (Sultan), identi-
ficado con su amo, es llamado por el
perro Héroe: “Excelentisimo Sefior
Perro” y méas adelante el mismo dic-
tador pregunta: “;No soy Yo en el
Paraguay el Supremo Pelicano?”, ya
que el pelicano ‘ama a sus hijos’,
aunque la comparacién aqui resulte
benéfica; en Week-End en Guatema-
la, Asturias compara al coronel
Prinani con un “murciélago cabezén
envuelto en una telarafia de tierra
amarilla”; por ultimo, en El Sefior
Presidente, la esposa del Doctor
Luis Barrefio le dice a su marido: “A
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ti lo que siempre te ha perdido es el
miedo...” Barrefio acababa de estar
con el Presidente y le responde a su
mujer: “Pero, mujer, dame uno que
sea valiente con una fiera.” Asimis-
mo, cuando Nifia Fedina esté con el
Auditor y escucha el llanto de su
bebé, encontramos que “se lanzd por
una puerta, pero le salieron al paso
tres hombres, tres bestias negras que
sin gran trabajo quebraron sus pobres
fuerzas de mujer”. )

Por otra parte, aclara Juan Miguel
de Mora en El carnaval de los gori-
las que fue la prensa francesa la pri-
mera en aplicar el término ‘gorilas’
“para designar a los guardaespaldas
de los jefes de estado y a la policia
secreta en general”, pero también se
suele hablar de lo ‘inhumano’ o ‘ani-
malesco’ de las torturas. Si bien es
justo proponer que las torturas son
inhumanas porque van contra la in-
tegridad y dignidad del individuo, no
podemos hablar de lo ‘inhumano’
comparandolo con lo animal. La vio-
lencia no es exclusiva del hombre,
puede detectarse en otras especies
para las que el dominio territorial
es primordial. Sin embargo, existe una
diferencia esencial entre el hombre
y los animales: el primero pone a su
servicio los métodos més sanguina-
rios, las torturas mas cruentas y los en-
gafios y traiciones mas impios para
obtener y conservar el poder econo-
mico o politico, mientras que los se-

gundos, sin estar en cautiverio, solo
defienden su territorio, su hembra y
sus crias y buscan el alimento por ins-
tinto de supervivencia. Los machos
desafiantes y las formas de jerarquia
son normales y la agresividad animal
—apunta Yves Michaud- “cumple su
papel, pero en el marco de regulacio-
nes que inhiben sus efectos nefastos”.
Los animales agredidos en medios
naturales huyen y no son persegui-
dos por el vencedor, que no emplea
métodos humanos como la tortura.

Por otro lado, es igualmente ab-
surdo comparar al hombre pacifico
con un animal pacifico, como, por
ejemplo, el cordero: eso nos lleva a
un maniqueismo simplista y sin sali-
da. El hombre de todos los tiempos y
de todas las culturas, en cambio, ha
ejercido violencia y dominio sobre
sus semejantes y ha empleado la tor-
tura con diversos fines; en distintos
grados y segun su circunstancia, ha
sido lobo y cordero.

Pero jpor qué tendemos a anima-
lizar 1a violencia?, jacaso el atdvico
miedo hacia la naturaleza ha hecho
que estigmatizaramos al animal? En
las novelas de la dictadura esta ani-
malizacién responde a una necesi-
dad metaforica de expresar (y al
mismo tiempo de atacar) la violen-
cia. Es por ello que estas obras son
‘bestiarios’ donde la politica, 1a his-
toria, €l mito o la desmitificacion, la
crueldad o la ironia se hermanan en

Estudios 56-57, primavera - verano 1999.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacidon previamente por escrito.

NOTAS

este infierno lleno de dolor llamado
mundo, donde los errores humanos
nunca han funcionado para evitar
los nuevos errores. En estas obras
sobresale lo que llamaré hierokrato-
fania o “manifestacién del sagrado
poder politico™.

Hoy, en una época donde el poder
econémico y técnico constituyen los
elementos m4s valiosos, el humanis-
ta y el poder cultural son desplaza-
dos y minimizados, acorralados en
su pequefio e iluso mundo de ‘fic-
cién’, mientras los llamados ‘realis-
tas’ se dedican a controlar lariqueza
mediante todas las formas de poder.
La violencia, hermana del poder, es
tratada en la literatura latinoamerica-
na para despertar nuestra conciencia
y hacernos mas conscientes. Desgra-
ciadamente, el poder sélo lee finan-
zas y economia; su sensibilidad se
apega a los nimeros ttiles y prove-
chosos. La literatura —representante
de la realidad del hombre en todas
las épocas— ha mostrado la vileza del
hombre, pero rara vez ha obtenido
triunfos en la realidad. Los autores
mencionados en este ensayo han
hecho un intento —esperemos que no
del todo vano— por mostrarnos nues-
tro lado oscuro, y son por ello mismo
~para utilizar la expresién de Elias
Canetti— ‘sabuesos de su tiempo’.
Ahora le toca al Poder responder a los
llamados del arte, es decir, aprender
a ser también ‘sabueso de su tiempo’.
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NOTAS PARA UNA HISTORIA

DEL PREJUICIO EN LA ARGENTINA:

EL CASO DE LA MIGRACION

ULTRAMARINA 1880-1930

Introduccion

Existe la creencia, que ha devenido
mito fundante, de concebir a la Ar-
gentina como la configuracion per-
fecta del “crisol de razas’. Pero este
mito, idilicamente pluralista, cons-
truido y repetido hasta el cansancio
en los manuales de la historia oficial,
no es mas que un invento que ‘la otra
historia’ se encarga de desmentir.

Desde la conformacién de la Ar-
gentina moderna a fines del siglo
XIX, han existido prejuicios y dis-
criminaciones hacia los indigenas,
los migrantes pobres de las provin-
cias del norte del pais, y para con los
extranjeros —fueran estos de paises
limitrofes o de ultramar. En efecto,

* Universidad Nacional de Comahue,
Argentina.

A'ngel Cerutti, Cecilia Pita*

«..laintolerancia se manifiestaenla
vida cotidiana de los argentinos en
mas de un sentido. Existe la intole-
rancia que rechaza a las personas de
acuerdo al lugar de donde llegaron
sus ancestros o ellas mismas, pero
también con el color de su piel y su

s 1

religion”.

Prejuicio y discriminacion

Los cientificos sociales coinciden en
conceptualizar el prejuicio como un
juicio que se ha construido con an-
terioridad al proceso que implica
reunir, examinar e interpretar infor-
macioén real y objetiva con respecto

! Patricia Kolesnicov, “Haga patria,
mate un...”, en Revista drca del Sur,
Buenos' Aires, afio 2, n° 8, Abril-Mayo
1993, p. 5.
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auna persona, a un grupo de ellaso a
una cosa. Esta interpretacion es refor-
zada por pruebas insuficientes, ale-
jadas de la verdad y muchas veces
imaginarias. En sintesis, en esta pri-
mera aproximacion, el prejuicio se
presenta como “...un punto de vista
no razonable o irracional”.?

El prejuicio supone ademas una
actitud, un sentimiento favorable o
desfavorable, la atribucién de un va-
lor positivo o negativo a personas o
cosas. Por lo tanto, se halla presente
cierta tendencia que refleja la acep-
tacion o el rechazo hacia los otros.

Asi, el prejuicio puede definirse
como “una opinién no justificada, de
un individuo o grupo, favorable o
desfavorable, y que induce a actuar
en consonancia con la misma”.?

En el caso del presente trabajo
huelga aclarar que el objeto del
mismo es el estudio del prejuicio
negativo; de todas maneras, no estd
de mas precisar que aquellos prejui-
cios caracterizados como positivos
tampoco se corresponden con la ver-
dad, debido a que se basan en cons-
trucciones sin fundamento alguno.

2G. Lensky, The Religious Factor,
1963, Garden City, New York, Double
Day and Co., Inc., p. 74.

3 Otto Klineberg, “Prejuicio”, en Enci-
clopedia Internacional de las Ciencias
Sociales, 1976, Madrid, Aguilar, vol. 8,
p. 423.
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Es importante no perder de vista
que el prejuicio puede aplicarse a ob-
jetos tan dispares como las mujeres,
los discapacitados, los enfermos de
SIDA, etc. Sin embargo, a los fines
de este trabajo, los prejuicios a ana-
lizar son aquéllos referidos a grupos
étnicos.

Tales prejuicios denotan “...una
antipatia que se apoya en una gene-
ralizacion imperfecta e inflexible.
Puede sentirse o expresarse. Puede
estar dirigida hacia un grupo general,
o hacia un individuo por ser miembro
del grupo”.* En otras palabras, es la
“...percepcion negativa de grupos
humanos diferentes de nosotros”.?

La enorme variedad en cuanto al
grado en que los grupos e individuos
albergan prejuicios invalida los in-
tentos de explicar a éstos en funcién
de la naturaleza humana, como si
constituyeran constantes universa-
les. A esta consideracidn se suman
las comprobaciones empiricas de la
inexistencia de prejuicios en los ni-
fios de corta edad y la discrepancia
enrelacién a actitudes discriminato-
rias, en culturas diferentes, hacia un
mismo grupo, por ejemplo, los ju-
dios. Por lo tanto, no es la naturale-

*Gordon W. Allport, La naturaleza del
prejuicio, 1977, Buenos Aires, Eudeba,
p. 24.

- 3Tullio Tentori, I/ Pregiudizio Sociale,
1962, Roma, Studium, p. 14.
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za humana sino el aprendizaje el que
ocupa un lugar de maxima impor-
tancia en el desarrollo del prejuicio.

En efecto, que una persona o un
grupo humano se comporten de
un modo determinado y no de otro
ante una situacidn concreta, se halla
condicionado por una serie de pa-
trones individuales y sociales que se
conocen como conducta. La conduc-
ta “...es fruto de un largo aprendi-
zaje. Aprendizaje que se produce
constantemente, a lo largo de toda
la vida, a través de refuerzos negati-
vos y positivos”.* Dicho aprendizaje
puede ser prejuicioso o no. La afir-
macion irracional que sostiene la
inevitabilidad del prejuicio carece de
fundamento. Por el contrario, es to-
talmente evitable.

El prejuicio se expresa en un com-
portamientc discriminatorio. El con-
cepto de discriminacién designa un
“trato desigual de individuos o de
grupos sobre la base de algiin atribu-
to, en general de caricter categorial,
tal como el origen racial, étnico, re-
ligioso o de clase. Por lo general,
dicho término se usa con el objeto
de describir la accién de una mayo-
ria dominante en relacion a una
minoria débil implicando, por lo tan-
to, una conducta inmoral y antide-

$ Maria Angeles Montoya, Las claves
del racismo contemporaneo, 1994, Ma-
drid, Libertarias/Prodhufi, p. 27.

mocrética (...). [En ese sentido, la
discriminacién opera como la nega-
cién de fraternidad, solidaridad, li-
bertad e igualdad, haciendo] resaltar
el aspecto activo o manifiesto del

prejuicio negativo hacia una perso-
2 7

na o grupo”.

Es importante “...subrayar que en
la discriminacién social es funda-
mental el hecho de que la misma se
halle incrustada en las estructuras
sociales y apoyada por précticas de
grupo, aun cuando viole normas pre-
dominantes en la sociedad (...). [La
discriminacion] es, pues, la persisten-
te aplicacién de criterios que resultan
arbitrarios, inconvenientes o injustos
segun los patrones dominantes, con
la consecuencia de que unas perso-
nas reciben ventajas indebidas y
otras, igualmente cualificadas, sufren
una sancién injustificada”.®

La historia del prejuicio y la dis-
criminacién estd colmada de “in-
tolerancia, codicia, violencia e indi-
vidualismo posesivo, que se han
constituido en herencia histérica de
la humanidad”,’ transmitiéndose
de generacion en generacion. Exis-

’G. A. Theodorson y A.G. Theodorson,
Diccionario de Sociologia, 1978, Buenos
Aires, Paidds, p. 87.

¥ J. Milton Yinger, “Discriminacién
social”, en Enciclopedia Internacional
de las Clencias Sociales, op. cit., p. 430.

% Maria Angeles Montoya, op. cit.,p. 1.
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te una cultura prejuiciosa y discrimi-
natoria dificil de erradicar.

El temor al extranjero en la
Argentina prejuiciosa

Para comprender el fenémeno de
prejuicio y la discriminacién anti-
extranjera en la Argentina —en el
perfodo considerado en este trabajo—
lo primero que debe conocerse es el
conflicto social existente en la socie-
dad en donde se origina. Es decir,
analizar la relacion entre los sectores
dominantes y los inmigrantes; y los
mecanismos por los cuales el pre-
juicio antiextranjero se difundi6 con
éxito en la sociedad nacional.

En el periodo analizado, el peso
demografico de la inmigracién ul-
tramarina ha sido calculado en seis
millones de personas de diversos ori-
genes (italianos, espafioles, rusos,
judios, franceses, alemanes y sirio-
libaneses, entre otros) que se asenta-
ron, en su gran mayoria, en la region
mas dindmica del pafs, el litoral ar-
gentino.

Dicha inmigracién responde al
proyecto disefiado por una élite de
intelectuales y politicos para organi-
zar y consolidar un Estado Nacional,
a partir de un modelo de acumu-
lacién basado en la produccion y
exportacion de bienes primarios.
Tierra, capital y mano de obra cons-

NOTAS

tituian entonces las variables de los
dilemas a resolver.

La inmigracién ultramarina cons-
tituy6 el principal recurso de los sec-
tores dominantes para solucionar el
problema de la escasez de mano de
obra en el territorio nacional. El fe-
némeno inmigratorio incrementara
notablemente la oferta y demanda de
fuerza de trabajo asalariada.

La puesta en practica de la inmi-
gracién como estrategia econdmica
tuvo como correlato la elaboracion
de un discurso que, sobre la base de
la dicotomia ‘civilizacién o barba-
rie’ —tan claramente explicitada por
Sarmiento—ponder6 al elemento ex-
tranjero, a la vez que menoscabéd y
discriminé al autdctono, se tratara
del gaucho o del indigena.

El articulo 25 de la Constitucién
Nacional de 1853 afirma que “el
Gobierno Federal fomentara la inmi-
gracion europea y no podra restrin-
gir, limitar ni gravar con impuesto
alguno la entrada en el territorio
argentino de los extranjeros que trai-
gan por objeto labrar la tierra, me-
jorar las industrias e introducir las
ciencias y las artes”. Resulta facil
observar que la inmigracidn es vista
como una necesidad, en tanto porta-
dora de ‘civilizacién’ y de ‘progre-
so’ —valores estimados como de
naturaleza europea— frente al estado
de ‘atraso’ y ‘barbarie’ de América
Latina. Por ello es que la Constitu-
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cién se ubica “...en un punto de in-
flexi6n de la historia, punto en el
cual el pais ha renunciado a su pa-
sado y se embarca en la conquista
del futuro. El presente de la Consti-
tucion discurre en el ‘desierto’, los
espacios vacios, entre la necesidad
de ‘poblar’ y las figuras fantasma-
ticas de los anglosajones que deben
darle cuerpo”.

Sin embargo, el ‘progreso argen-
tino” no posibilitara el acceso a la
propiedad de la tierra a los inmi-
grantes de ultramar, salvo raras ex-
cepciones. En efecto, hacia 1880 el
latifundio estaba consolidado en casi
la totalidad del pais. La burguesia
terrateniente se apropio en forma
fraudulenta de més de tres millones
de hectareas de las mejores tierras.

La mayoria de los inmigrantes
terminaran ubicdndose en las ciu-
dades del Litoral ~muchos, incluso,
retornan a sus paises de origen—y
viviendo en condiciones infrahu-
manas, hacinados en conventillos o
victimas de espectaculares negocios
realizados mediante el loteo de las
tierras situadas en los alrededores de
las ciudades. Sin normas urbanis-
ticas reguladoras, son vendidos a
precios muy elevados terrenos inser-
vibles para la agricultura o el pasto-

1 Maristella Svampa, E! dilema ar-
gentino: civilizacion o barbarie, 1994,
Buenos Aires, El cielo por asalto, p. 41.

reo, casi sin agua potable v facilmente
inundables.! Estos acontecimientos
daran lugar a la formacion de villas
miseria en el Gran Buenos Aires y
en las ciudades de La Plata y Rosa-
rio, que todavia hoy constituyen la
unica ubicacion posible para una in-
mensa cantidad de poblacién. Un
testigo de la época deja constancia
de la gravedad de la situacion al ex-
presar que “el remanso inmigrato-
rio de la capital constituye ademas
una condicién excitante de los pro-
blemas sociales dolorosos, desde el
de 1a miseria negra hasta el de la for-
macién de la clase de descontentos
con ideales pesimistas, de negacion,
de intranquilidad y de lucha. Ese re-
manso crea y mantiene un ejéreito
de reserva de los trabajadores, que
provoca desequilibrios en la oferta
y la demanda de brazos, generadores
del malestar proletario. (...)Y, ade-
mas, el remanso mantiene el negro
medio de los desesperados de Euro-
Pa, los desequilibrados, los impulsi-
vos, los miserables, los ex hombres
de Gorki. Hay que recorrer las cer-
canfas del puerto y otros barrios, y
penetrar por las viviendas llamadas
conventillos y por los centros de pro-
miscuidad, de estrecheces y mugre,

"Enrique S. Inda, “La vivienda obre-
ra en la formacion del Gran Buenos
Aires (1890-1940)”, en Todo es Histo-
ria, Buenos Aires, febrero 1992, n° 296,
p. 71-3.
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para formarse idea de la nota plo-
miza que sombrea las grandezas de
la capital del Plata”.'?

La presencia de los contingentes
humanos de allende los mares mo-
dificard rapidamente los universos
socioculturales vigentes hasta su
arribo; es decir, aquellos que respon-
den a formas en donde la tradicional
y patriarcal existencia se reproduce
casi desde la época misma de la co-
lonia, generando una visién de ‘cam-
panario’ conforme al espiritu de gran
aldea. Casi de golpe, el edificio del
‘campanario’ entr6é en crisis y las
culturas de los inmigrantes trastoca-
ron la forma de vida anterior. El
mundo de las tradiciones ‘criollas’
se sinti6 violado, invadido por ‘in-
trusos’ sospechosos, y el odio al ex-
tranjero no tard6 en aparecer.

Si se tiene en cuenta que la inmi-
gracion ultramarina en Argentina
superé incluso las proporciones de
la que arrib6 a Estados Unidos, re-
presentando durante setenta afios el
setenta por ciento de la poblacion de
la ciudad de Buenos Aires y casi la
mitad en las provincias mas impor-

12 Adolfo Posada, “La Republica Ar-
gentina, impresiones y comentarios”,
1912, Madrid, Libreria de Victoriano
Sudrez, p. 73; citado en Luis Maria
Caterina, La Liga Patriotica Argentina.
Un grupo de presion frente a las con-
vulsiones sociales de la década del ‘20,
Buenos Aires, Corregidor, 1995, p. 23.
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tantes, puede interpretarse el panico
que habrd experimentado buena

parte de la poblacién nativa ante la

inminente amenaza de ‘deterioro’ de
sus costumbres, idioma e institucio-
nes seculares. De este modo, “...el
inmigrante se transforma en un inde-
seado: huele mal, se viste raro, porta
una cultura ajena, tiene costumbres
poco higiénicas, un acento ininteli-
gible y asi sucesivamente”."

Es asi que la visién idilica del in-
migrante empieza a cambiar a fines
de siglo. Da fe de ello la reinterpreta-
cién del ya citado articulo 25, el cual
ya no sera utilizado para fomentar
indiscriminadamente la inmigracion
sino para restringirla, quedando a
salvo solamente aquéllos considera-
dos ‘laboriosos’ y ‘cultos’,

Si en un principio predominé el
motivo econdmico para la acepta-
cién del inmigrante, en cuanto éste
invade el espacio fisico, lingiiistico
y politico, comienza a ser percibido
con temor, como alguien ‘peligroso’
y el grupo gobernante experimentaré
“recelo en un comienzo que se trans-
formara en odio cuando la presencia
del extranjero amenaza resquebrajar
la pirAmide social construida por esa
minoria detentadora del poder poli-
tico y econdémico de la nacién. Re-
chazo del inmigrante que no se ha

13 Christian Ferrer, “Los intrusos. Fron-
tera y cicatriz”, en Nueva sociedad,
1993, Caracas, n° 127, p. 61.
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nacionalizado porque, salvo el de-
recho politico, puede gozar de todos
los demas que usufructia el nativo;
y que no demuestra interés por el
primero porque sabe que, como a la
mayoria del pueblo argentino, se le
impediré ejercerlo. Y cuando deci-
de integrar agrupaciones, ya sean
gremiales como politicas, en este
caso el Partido Socialista, sentira
como la accion de éstas serd repri-
mida por la violencia o burlada por
el fraude”."

Esta actitud de rechazo era inclu-
so compartida por quienes habian sos-
tenido el proyecto de la inmigracién
europea y ahora renegaban de ella
debido a su origen, a su escasa asimi-
lacién y atin mas a la débil acepta-
cién del ‘orden’ impuesto por la oli-
garquia. Al respecto, afirma Sar-
miento que “creciendo y expandién-
donos conseguiremos, si no lo he-
mos hecho ya, una Torre de Babel
en América, cuyos trabajadores ha-
blen en todas las lenguas, sin unirse
en la tarea de construir, sino persis-
tiendo en aquello que le es propio a
cada uno (...). No se construye una
Patria sin el patriotismo como ce-
mento, asi como no se puede cons-

truir una ciudad sin ciudadanos”.”

" José Panettieri, Inmigracidn en la
Argentina, 1970, Buenos Aires, Macchi,
p. 130-1.

13 Citado por Paul Everett Brown,
Ideological Origins of Modern Argentine

El inmigrante ‘imaginario’ anglo-
sajon deviene en el inmigrante ‘real’
latino, peligroso, ligado al desorden.
En torno a ¢l se configura “el tema
de lanueva barbarie [que] manifiesta
un sentimiento de desagregacion, el
miedo de una burguesia que se sien-
te contestada por aquellos que ella
esperaba fuesen sus aliados. Ella se
ve amenazada por la llegada de unos
hombres que se siente incapaz de
controlar. El shock fue brutal. El
proceso de ‘organizacién nacional’
apenas estaba terminado y ya la
sociedad parecfa desestructurarse
nuevamente”."La ciudad que hasta
ayer nomas habia sido una gran al-
dea de estirpe criolla, es transforma-
da por el conventillo, el buhoneroy
los huelguistas influenciados por el
anarquismo y el socialismo.

El extranjero aparece como la sin-
tesis de todos los males. Frente a él
se tomaba necesario para el sector
dirigente llevar a cabo una misién
patridtica que uniera a los argentinos
nativos enuna ‘cruzada de argentini-
zacion’. El peligro de una revolucién
social, que para algunos parecia po-
sible en los albores del siglo, era per-
cibido como inmediato hacia 1920.

Por consiguiente, la ‘nueva barba-
rie’ impulsara a la élite nacionalista

Naationalism, 1975, Ph. D. diss., Cla-
remont Graduate School, p. 229.
16 Maristella Svampa, op. cit., p. 80.
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a desarrollar un proyecto de produc-
cién simbolica (la cultura como
campo de batalla) homogeneizadora
de la diversidad cultural, a través de
la escuela ptiblica y del Servicio Mi-
litar Obligatorio, que serviran para
‘argentinizar’ y disciplinar a los ex-
tranjeros y para reafirmar la idea de
nacion en los nativos.

Con la Ley (1420) de Educacion
Comtin promulgada en 1884 se esta-
blecid una educacion para el desarro-
llo liberal y universalista, tal como
la habia proyectado Sarmiento. A
partir de 1900 tuvo lugar un debate
acerca del modelo educativo a seguir.
Sin embargo, “ya hacia 1908, la pos-
tura autoritaria se habia impuesto
bajo la forma de los programas de
educacion patridtica con que ese afio
se empez0 a experimentar. Ese afio fue
un hito crucial para la historia de la
educacion y la misma cultura ar-
gentina: aunque no se lo reconocie-
ra explicitamente, el espiritu a la vez
liberal y desarrollista que habia
inspirado la Ley 1420 quedd sepulta-
do, y la educacion se dirigi6 a objeti-
vos que ya no eran los de apuntalar
el progreso, y fomento6 un espiritu
dogmatico y autoritario”.”

Fue Joaquin V. Gonzélez, funcio-
nario multiple durante este periodo,

17 Carlos Escude, El fracaso del pro-
vecto argentino, 1990, Buenos Aires,
Educacion e Ideologia, Tesis, p. XXIiI.
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quien construyd el armazon de esta
corriente de pensamiento naciona-
lista en lo educativo que adoctrinara
a la poblacion en un argentinismo
retorico, vacio de contenido. En el
transcurso de la gestion de José Ma-
rfa Ramos Mejfa como presidente
del Consejo Nacional de Educacion
se instaura la ‘educacion patridtica’.
Todas las materias de estudio debe-
ran imprimir un cardcter nacional y
patriético al conocimiento.

El miedo a la revolucién social y
a la pérdida de las tradiciones crio-
llas impulsaron a la clase dirigente
a crear, desde la educacidn, el mito
de la Nacién Argentina. Los mismos
temores rondaron la preocupacion
por la existencia de escuelas de co-
lonias extranjeras, sobre todo las
pertenecientes a las judias de la pro-
vincia de Entre Rios. En relacién a
ellas se definird una politica de uni-
formidad y homogeneizacién y, cla~
ro estd, antipluralista, intolerante y
antisemita, argumentando que “...es
denigrante, es depresivo para noso-
tros que haya escuelas en el pafs en
las que la ensefianza que reciben los
niflos argentinos sea exclusivamen-
te extranjera. Es urgente y de alta po-
litica nacional el poner remedio a
este deplorable estado de cosas. Ne-
cesario es que aquellos colonos en-
tiendan una vez por todas que estan
en la Republica Argentina, al ampa-
ro de sus instituciones y de la libe-
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ralidad de sus leyes, y que sus hijos,
aqui nacidos, no son rusos, alemanes
ni hebreos sino argentinos (...). Es ilu-
sorio pretender difundir el patriotis-
mo entre aquellas gentes, si antes no
formamos ambiente nacional en sus
escuelas™.”® Acto seguido a este in-
forme fue la instrumentacion de me-
didas tales como la imposicién de
maestros argentinos, programas ofi-
ciales, retratos de proceres argen-
tinos y seis visitas anuales ~-como
minimo— de inspectores a escuelas
rusas y judias.

La instauracion del Servicio Mi-
litar Obligatorio en 1901 responde
también al mismo esfuerzo de ho-
mogeneizacién cultural llevado a
cabo por los sectores dominantes,
a fin de paliar el ‘caos’ que repre-
sentaba la gran afluencia de extran-
jeros. En el marco de los debates que
tuvieron lugar previamente a la pro-
mulgacién de la Ley, un diputado
afirmaré con meridiana claridad que
“...]la conscripcion es el “ejército del
sufragio universal’ (...). En la reali-
dad, los ciudadanos argentinos se-
rian soldados antes de ser verdadera
y libremente electores, lo que tendria
consecuencias politicas directas: no
en el sentido sefialado a veces, de
una preeminencia de las institucio-
nes militares sobre las instituciones
politicas representativas por el simple

'8 Carlos Escude, op. cit., p. 54.

hecho de la cronologia, sino porque
el ejército de la conscripcion estaria
encargado de moldear la mentalidad
de los futuros electores (...).

El servicio militar por la remo-
cién social y la disciplina, neutrali-
za los virus de disolucion social que
vinieron del viejo mundo. El ejér-
cito, que supo anteriormente doble-
gar al gaucho, en adelante tiene como
objetivo ‘argentinizar’ al ‘gringo’ y
formar al ‘argentino’”."

Los ‘inadaptados’, perturbadores
de este orden y cuyo nacimiento no
se registre en la Argentina, seran
castigados con la Ley de Residen-
cia promulgada en 1902 que los ex-
pulsaré del pais. La Ley de Defensa
Social promulgada en 1910, envia-
ra a los frios calabozos de la carcel
de Ushuaia a muchos ‘discolos’ se-
guidores —nativos y extranjeros— de
las ideas de Bakunin y Marx.

Esto no impide, sin embargo, que
cuando esta en peligro o simplemen-
te en duda la propiedad y el poder
delos que tienen todo, opere ademas
una organizacion paramilitar: la Liga
Patriética Argentina. Surgida luego
de la represion desatada contra los
obreros en la Semana Tragica de
1919, se trata deuna “...organizacién
nacional de verdaderos fasci di

1% Alain Roquie, Poder militar y socie-
dad politica en la Argentina, Buenos
Aires, Emecé, t. 1, p. 83.
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combattimento (...) [creada] para
inculcar sentimientos nacionalistas
en las masas, romper huelgas, atacar
locales sindicales...”y efectuar per-
secuciones.

En todo el territorio nacional se
organizan entidades similares o de-
legaciones de la institucién funda-
da en Buenos Aires. Orientada hacia
ideas conservadoras, la Liga reunia
sectores de las Fuerzas Armadas, de
la Iglesia Catolica y de partidos po-
liticos contra un enemigo comin: el
inmigrante. Tal unidad “...acciden-
talmente lograda a consecuencia de
las fatidicas jornadas de enero, de-
bia ser preservada, ante la eventua-
lidad que se repitieran los episodios
vividos, y para atacar las causas
profundas de la misma. No andaba
del todo descaminada La Protesta,
cuando consider6 a la Liga, una ‘re~
accién preventiva™' frente al temido
fantasma de la revolucion social.

Las actividades de la Liga practi-
camente no fueron obstaculizadas
por los poderes ejecutivo, legislativo
y judicial. El temor era més fuerte
que los medios violentos e ilegales
empleados por ella y bastaba para
justificarlos. En 1919 la Liga Patriéti-

2 Carlos M. Tur Donati, “Crisis social,
xenofobia y nacionalismo en Argentina,
19197, en Cuadernos Americanos, 1993,
Meéxico, X1II, p. 62.

' Luis Maria Caterina, op. cit., 32.
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ca concentraba sus chivos emisarios
entre los grupos periféricos (judios,
anarquistas y ‘maximalistas’). Hacia
1921 ya se habia vuelto explicita-
mente antiobrera.

La inmigracién serd un tema re-
currente en el pensamiento nacio-
nalista que comienza a formularse
desde fines del siglo pasado y en los
albores de éste. Las usinas de este
‘nacionalismo patolégico’® deben
buscarse en las ideas conservadoras,
por entonces en boga en Europa, que
circulaban como reaccidn frente al
liberalismo, al comunismo y al sin-
dicalismo. Intelectuales ‘organicos’
de las élites tradicionales de la Ar-
gentina difundirdn estas ideas, que
van a ser aceptadas con premura por
terratenientes del interior, sectores
medios catblicos y fracciones del
ejército y de la Iglesia. Las prime-
ras manifestaciones “...aparecieron
en la década de 1880 en el curso de
los conflictos sobre la educacion es-
tatal. Una segunda fase tuvo lugar
entre 1910 y 1920, durante los con-
flictos en torno de la inmigracién y
el movimiento obrero. Mas tarde,
[los nacionalistas] jugaron un rol
importante en los mayores aconte-
cimientos politicos del siglo XX: a

22 Término acufiado por Carlos Escude,
Patologia del nacionalismo. El caso
argentino, 1987, Buenos Aires, Institu-
to Di Tella, Tesis.
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fines de la década de 1920, cuando
la democracia popular se precipitaba
hacia el colapso...”

Los nacionalistas exaltaban el
pasado muerto, irreal, del gaucho le-
gendario (que habiendo sido elimi-
nado por la economiay por las armas
de los mismos terratenientes, apare-
cia ahora como una figura roméantica
y no conflictiva) y de la vida campi-
rana, en contraposicion a la urbana
convertida en una Torre de Babel por
la inmigracion. Conforme a este dis-
curso “...hacian gala de su xenofo-
bia, antisemitismo y antimasonismo
refiriéndose a sus enemigos como un
pantano o ‘ciénaga pestilente’ (...).
Los extranjeros contaminaban la
esencia nacional y ensuciaban su
tradicién: ‘limpiemos al pais de esa
basura bulliciosa que es la resaca del
extranjero, urgia Lugones™.*

La presencia del extranjero era
vista como una amenaza hacia el es-

piritu catélico de los pueblos latinos,

debido al ‘paganismo’, ‘materialismo’
y ‘cosmopolitismo’ de tantos ‘intru-
sos’. El racismo también estara pre-
sente en el lenguaje chauvinista que
circula en las salas y antesalas del
poder, en donde los inmigrantes se-

» David Rock, La Argentina autorita-
ria. Los nacionalistas, su historia y su
influencia en la vida piublica, 1993,
Buenos Aires, Ariel, p. 19.

% Ibid., p. 41.

ran considerados como “...agentes
que determinan por su heterogenei-
dad y desarraigo la corrupcion fisica
y moral. De este planteo surge nue-
vamente la figura representativa del
advenedizo que provoca alarma por
la facilidad con que es admitido en
los altos circulos donde producira el
inevitable mestizaje, la disolucion
fisica de laraza...”.”

De este modo, se elaboran y difun-
den desde el pensamiento naciona-
lista estereotipos de los inmigrantes,
es decir, generalizaciones distorsio-
nadas sobre estos grupos, desfavora-
bles, exageradas y extremadamente
simplificadas. Sobresalen en ellos
atributos negativos como la avaricia,
laignorancia, el atraso, la groseria, la
mentira, la corrupcion, la brutalidad.
Ellos dan lugar a motes peyorativos:
‘gringo’, ‘bachicha’ y ‘népole’ para
los italianos; ‘gallego’ para los espa-
fioles; ‘turco’ a los drabes; ‘moishe’
a los judios. El antisemitismo, por
ejemplo, alcanzd feroces niveles de
agresividad y violencia en el discurso
y en las practicas discriminatorias,
tanto que llevara al autor de un infor-
me sobre colonias extranjeras a decir
de ellos que son “desaseados, des-
grefiados, predomina el perfil agui-
lefio y la luenga barba, y la mayor

#Gladys S. Onega, La inmigracién en
la literatura argentina, 1880-1910,
1969, Buenos Aires, Galerna, p. 111.
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parte poseen un color amarillo y un
rostro tan antiguo como si tuviesen
realmente dos mil afios. Creéis que
son los mismos que crucificaron a
Cristo, moralmente son unos shylocks
y bajo el punto de vista social apa-
recen en las poblaciones como una
peste...””.” Estos elementos constitu-
yen el leit-motiv del nacionalismo
patolégico tan presente en el pensa-
miento conservador xen6fobo del
periodo.

La inmigracion ultramarina tuvo
directa relacion con la formulacién
deun discurso nacionalista reflejado
en la literatura, el periodismo y la
educacion de la época. Pero la per-
cepcion negativa de los inmigrantes;
y el trato desigual hacia ellos no
constituyd una cuestion privativa de
la inmigracién de ultramar. El dis-
curso nacionalista acompafio tam-
bién a situaciones de prejuicio y
discriminacion que afectaron a mi-
grantes de paises limitrofes o del
interior del pais.

2% Informe de Arthur Reynal O’Connor
sobre colonias agricolas extranjeras pu-
blicado por la Revista Nacional en 1902,
citado en Alberto Liamgot, “Venturas
y desventuras de la inmi-gracién judia”,
en Todo es Historia, op. cit., p. 62.

NOTAS

A modo de conclusion

La formacién de una cultura prejui-
ciosa en la Argentina ha tenido lugar
paralelamente a la construccién del
Estado Nacional, que supuso una
dindmica por demés compleja de
aceptacion-rechazo del inmigrante
en la sociedad nacional. Sobre todo
porque la construccién de la nacién
en cuanto sentido de pertenencia a
una comunidad fue impulsada —no
sin dificultad—por los sectores domi-
nantes, mediante una tarea de homo-
geneizacion cultural a través de las
instituciones ya mencionadas, que
difundieron el ‘miedo al extranjero’,
invasor y enemigo de la poblacion
nativa. En realidad, si, el extranjero
fue invasor y enemigo, pero de las
pautas de ordenamiento espacial,
sociocultural, econdémico y politico
impuestas por los grupos de poder
en los 4&mbitos nacional, regional y
local.

177

Estudios 56-57, primavera - verano 1999.



O©ITAM Derechos Reservados.

La reproduccién total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacién previamente por escrito.

178

NOTAS

FRANK MARTINUS ARION Y

AIME CESAIRE: AFRICA EN EL

IMAGINARIO AFRO-CARIBENO*

Los folletos turisticos que anun-
cian los multiples encantos de las
Antillas prometen al visitante de
Willemstad (Curazao) o Oranjestad
(Aruba) una fuerte sensacion de ex-
trafieza. Bajo el cielo de los tropicos
descubrird un rincén de Holanda. En
efecto, las Antillas Holandesas re-
cuerdan por muchos aspectos, en
particular por la arquitectura (las
casas de aguilones, cubiertas de da-
lias rojas y decoradas de pequefias
ventanas blindadas), la estructura
politica v la lengua oficial, que fue-
ron antiguas colonias de los Paises
Bajos. Sin embargo, aunque el neer-
landés sea la lengua del ex-coloniza-
dor, la lengua de la administracion,
de la escuela, de Ia justicia, es el pa-

* Tomado de Septentrion, afio 26, n° 4,
1997; traduccién de Stephan Sberro.

** Investigadora del Fondo Nacional
de la Investigacion Cientifica, Flandes.

Kathleen Gyssels**

piamento, que es también el que se
oye en las calles: lengua materna de
los negros, de los indios (de la In-
dia) y de los venezolanos (contrata-
dos por la Shell).

Como en la mayor parte de las
islas caribefias, la situacion lingtifs-
tica se caracteriza por la diglosia: la
eleccion de uno de los dos idiomas se
hace a través del prisma raza/clase/
situacion.

Ademas del mestizaje lingiiistico,
las Antillas neerlandesas, asi como
todas las islas del archipiélago, tam-
bién se caracterizan por su mezcla
étnica y por un sincretismo sociocul-
tural y religioso. Las sociedades
caribefias son el teatro de una creoli-
zacion ininterrumpida, resultando
una cultura fuertemente mestizada
en la que los distintos componentes
confluyen de manera mas o menos
homogénea. A pesar de que todas las
islas compartan este mestizaje lin-

Estudios 56-57, primavera - verano 1999.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

giiistico, socio-étnico y cultural, es
curioso constatar que los lazos entre
los caribefios son casi inexistentes.

(Coémo se llegd a eso? Bajo la es-
clavitud y la colonizacidn, las metro-
polis mercantilistas y capitalistas
erigieron barreras entre las colonias
con el fin de protegerse de los moti-
nes de esclavos (el ejemplo aterrador
de Santo Domingo —-1791-1804—que-
daria grabado en la memoria de los
terratenientes europeos). Después de
la emancipacién, solamente la casta
dirigente, los plantadores blancos,
viajaba de vez en cuando, pero la
mayoria de la poblacién permanecia
confinada en la isla, situacién que
ha cambiado poco hasta hoy. De eso
resulta una situacién de aislamien-
to, algunos intentos de federaciones
abortados y la incomunicacion. La
fragmentacidn geopolitica mantiene
al archipiélago caribefio a la deriva.

Sin embargo, desde hace algunas
décadas se agrietan las vallas de toda
indole. La literatura, crisol del ima-
ginario colectivo, de las preocupacio-
nes a la vez individuales y comunes
juega un papel vital en la creacion
de lazos entre sociedades insulares
sorprendentemente cercanas, en la
elaboracién de una conciencia de
identidad y en la expresién de un sin-
cretismo cultural.

Enlas Antillas neerlandesas, Astrid
Roemer, Thea Doelwijt, Edgar Cairo
(Surinam), Tipp Marugg, Edward de

NOTAS

Jongh, y Boeli vanLeeuwen (Curazao)
se abocan a la triple tarea de extirpar
el complejo de inferioridad de las
personas de color (clasificadas segun
los grados de oscuridad de su tez),
de combatir la hegemonia y el etno-
centrismo occidental y, en fin, de sanar
el complejo del bastardo (ancestros
desconocidos, padres vendidos como
‘piezas de ébano’ en Guinea).

En biisqueda de la ‘negritud’

Frank Martinus Arion (nacido en
Curazao en 1936), es un autor que
se muestra sensible a la problemati-
ca sociocultural, politica y lingfiis-
tica de todo el Caribe. Portavoz de
la clase obrera, proponia ya en su
novela Dubbelspel (Golpe doble,
1973) modelos de produccién coo-
perativa y autarquica, que podrian
permitir a otras islas liberarse defi-
nitivamente del dominio metropoli-
tano. Explota también la imagen
estereotipada de las ‘pieles negras’

~ segun la expresion de Frantz Fanon.

Con certeza, éste nutrié el pensa-
miento de Arion por medio de sus
vehementes ensayos Peaux noires,
masques blancs (Pieles negras, mas-
caras blancas, 1952) y Les damnes
de la terre (Los condenados de la
tierra, 1968).

Como el siquiatra martinico, Arion
demuestra la enajenacién de los que
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intentan tener una ‘méscara blanca’.
El martinico Aime Cesaire (nacido
en 1913 en Fort-de-France) hizo lo
mismo en su Cahier d’un retour au
pays natal (Cuaderno de un regreso
al pafs nativo), quejandose de “los que
no se consuelan de no ser hechos a
la semejanza de Dios sino del dia-
blo, los que consideran que se ser
negro es como de segunda clase:
esperando la posibilidad de subir
mas; en quienes el corazdn late fuer-
te ante ellos mismos, los que viven
en un foso de si mismos, los que se
envuelven de orgullosa seudomorfo-
sis”. Arion se inserta en la Negritud,
movimiento fundado por Cesaire,
figura casi mitica para los caribefios
y también para muchos intelectua-
les africanos.

Las primeras obras de Ariony de
Cesaire consituyen respuestas dia-
metralmente opuestas en el tema de
la Negritud: la relacion espinosa del
afro-caribefio con Africa, la Tierra
madre. Pero la ultima novela de
Arion, Nobele Wilden (Nobles sal-
vajes), atestigua un cambio impor-
tante en relacion con la Negritud.
Ademas, la obra de Cesaire es una
referencia para la obra de Arion, lo
que genera un intertexto considera-
ble (entre otros) en una novela vo-
luminosa.

En Stemmen uit Afrika (Voces de
Africa), Arion sale en btisqueda de
sus raices: el Africa de sus ancestros.

En unos sonetos de estilo clasico, el
poeta~guia conduce una caravana de
turistas blancos a través del inmenso
continente. Por medio de estas figu-
ras, el poeta evoca el largo periplo
delas ‘teorias’ de negros encamina-
dos hacia los puertos de esclavos en
Africa Occidental, antes de que la
mercancia traficada se embarque
para el Middle Passage (el largo
viaje transatlantico hacia las Anti-
Has). En vez de ser un blanco en
postura de seflor, para no decir de
conquistador, es un negro el que di-
rige a blancos hacia paises magnifi-
cos, poblados de etnias ricas de una
civilizacién floreciente. A medida
que el lector progresa en este itine-
rario poético, descubre las fechorias
y las exacciones cometidas por los
colonizadores.

Saquearon y destruyeron socie-
dades brillantes, donde reinaban la
calmay la sensualidad y ‘saciaron de
mentiras’ a sus habitantes. Si pongo
esta expresion acusadora entre co-
millas, es porque Cesaire ya en su
Cuaderno la utilizaba, como lo ha-
bia hecho en su discurso sobre el co-
lonialismo (1955), para expresar su
asco a lamision ‘civilizadora’ de los
europeos en Africa.

Cuando se comparan los libros de
estos dos poetas que no se conocian
cuando sus textos fueron publicados,
la acusacion a los ‘misioneros y be-
nefactores de lahumanidad’ aparece
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mucho més abierta, virulenta y sar-
castica en Cesaire que en Arion.
Arion ofrece una vision esencial-
mente romantica, hasta de cliché,
del continente madre: Africa es el
pais de palmas, cocodrilos, rinoce-
rontes y elefantes, pantanos lodosos
y rios que estiran sus codos de aguas
amarillentas. De la exaltacién de la
floray de la fauna, estamos a un paso
de la adulacién de los ‘indigenas’,
esos ‘nobles salvajes’ a imagen de
Tocqueville y de Rousseau, viviendo
en simbiosis con la Naturaleza. Pais
donde ‘el negro deja el animal en el
hombre’, Africa no tendria necesi-
dad ni de dictar leyes, ni de arreglar
o de medir el tiempo. No obstante su
plenitud, ese mundo fuera del tiempo
cay6 presa del horrible trafico negre-
ro: la espada que esgrime, la de la
sinceridad ajena, quiza lo penetra a
¢l mismo antes de penetrar a otro.
Cesaire casi no trata el trasfondo
boténico o animal, pues como pode-
mos leer en la pagina 32 del Cua-
derno ‘el exotismo no es tema para
mi’. Ciertamente trata del Zambezi,
de Guinea, del ‘Congo’ (nombre mi-
tico para Africa) ruidoso, de selvas,
derios, de una naturaleza violenta, de
estepa impenetrable, pero se abstie-
ne de repetir la imagen exética de
una Africa ‘folklorizada’, imaginada
por el Otro, el colonizador blanco.
En cuanto a la fantasia genealogi-
ca, mientras Arion repite con orgullo

NOTAS

el origen nubio de la raza negra, en su
Cuaderno de un regreso al pais nati-
vo el poeta francofono exige del anti-
Illano que se libere urgentemente de
esta ascendencia fantastica. Descen-
diente de esclavos, el afro-antillano
se imagina unos nobles y orgullo-
sos ancestros ‘bambara’, que Césaire
considera “imaginaciones anticua-
das y pueriles”: “No, nunca fuimos
amazonas del rey de Dahomey, ni
principes de Ghana con ochocientos
camellos, ni doctores en Timbuktu
durante el reino de Askia el Grande,
ni arquitectos de Djenné, ni Mahdis
(mesfas musulmanes), ni nobles
guerreros.”

Césaire reivindica al contrario la
ascendencia esclava, la fealdad
‘pahouine’, la fealdad negra (negre,
sinénimo despectivo de noir): “re-
clamo para mi faz, la alabanza car-
mesi del escupitajo”, en nombre de
todos:

Nosotros, vomitos de negrero
Nosotros, venéreas de los Cala-
bares (...)

Nosotros, ebrios hasta la muerte
de oleaje, de risas, de neblinas
olfateadas.

No podria ser més claro. Para él la
‘negritud’ implica el conocimiento
del pasado por vergonzoso y trau-
matico que sea, (“ya que juré no di-
simular nada de nuestra historia”
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dice el poeta), condicién sine qua
non de la autenticidad antillana y de
un porvenir descolonizado. Césaire
asume plenamente la suerte innoble
de su raza, para luego rehabilitar
mejor la imagen de los que fueron
“domesticados, cristianizados, ino-
culados con el bastardamiento”. El
poeta deviene “boca de las desgra-
cias de los que no tienen boca”, de
todos los outlaws y underdogs mar-
ginados por criterios de raza o de
religidn:

seré un hombre-judio, un hombre-
marrén

un hombre-hinda-de-Calcuta

un hombre-de-Harlem-que-no-
vota

el hombre-hambruna, el hombre-
insulto, el hombre-tortura

se le podria pegar en cualquier
momento
matarlo-perfectamente, matarlo-
sin tener

que dar cuentas a nadie sin tener
que disculparse ante nadie

Por este ‘credo’, la poesia univer-
salista pregona una fraternidad sobre
la cual insiste el poeta: “no es por
odio a las otras razas que me exijo
labrador de esta raza tnica [...] lo
que quiero es para el hambre uni-
versal, para la sed universal”.

Cierto, es preciso asumir la His-
toria traumatizante y arraigarse en

esta “lengua de tierra sin importan-
cia”, en estas “Islas migajas, Islas
deformes”. Leccién desmitificadora
expresada en una poesia barroca y
hermética donde se mezclan una iro-
nia acerba y negra con un lirismo in-
candescente.

Larecoleccion de Arion glorifica
todo lo que el guia negro hace des-
cubrir a su grupo de turistas ham-
brientos de exotismo y aburridos de
vivir en grises ciudades europeas.
Africa ejerce sobre ellos una fascina-
cién irresistible: “; Por qué el mundo
blanco ha zarpado para las selvas
densas, buscando como si hubiera
perdido algo? Rumores corren di-
ciendo que los blancos han perdido el
camino y quieren ahora encontrar
el de los negros.”

Pareceria que estos antiguos colo-
nizadores, estos hombres-de paises
archiindustralizados y de sociedades
de sobre consumo inspiran compa-
sion al poeta: “piedad para nuestros
vencedores sabihondos e ingenuos”,
“el mundo blanco horriblemente
cansado de su esfuerzo inmenso [...]
escucha sus victorias prodigiosas
trompetear sus derrotas, escucha a
las coartadas grandiosas su pobre
tropiezo”.

Importa notar la opuesta acogida a
las dos recolecciones: Porque Césaire
habia vomitado todo el rencor que
le inspiraba la arrogancia occidental
y el dominio neocolonialista, porque
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denuncid sin ambages el mito de la
superioridad de los blancos, el Cahier
pasé desapercibido hasta que lo alaba-
ron André Breton v Jean-Paul Sartre;
mientras que Arion recibi6 ensegui-
da el apodo de ‘Virgilio negro’. No
obstante su obra no rebaso los Pai-
ses Bajos, contrariamente a los poe-
mas césairianos, que traducidos a
varios idiomas sirvieron de mani-
fiesto a muchos pensadores y auto-
res negros.

El retorno de la novela

Desarrollando la relacion dialéctica
entre el amo y el esclavo, ya dramati-
zado por Césaire en Une tempéte (Una
tempestad, 1969), Arion en Nobele
Wilden hace una critica sarcéstica
mediante la inversién como estrate-
gia narrativa. Caliban se encuentra
en el lugar de Prospero y le achaca
los errores y crimenes que deberian
hostigarle. La apologia del negro se
acentta aiin més. El antiguo coloni-
zado no sélo comprueba su igualdad
fisica e intelectual, sino su superio-
ridad. El protagonista, Julien Bizet
Constant,’ un sacerdote martinico

"Nombre que se refiere a un personaje
histérico, el mulato Bissette que en 1824
se rebela contra la explotacidn escanda-
losa de los ‘liberados’, hijos bastardos
del amo, pero luego se alia a los blan-
cos, traicionando la causa de los negros.

NOTAS

quien dejé su isla nativa para dedi-
carse al bienestar espiritual de los
peregrinos de Lourdes, es el prototi-
po del anticolonialista virulento.

Aungue adopte el papel de Mesfas
(exactamente como los protagonis-
tas césairianos, pensemos en el re-
belde de Et les chiens se taisaient —Y
los perros callaban—y en Lumumba
en Une saison au Congo —Una tem-
porada en el Congo, 1967-), Julien
pregona con conviccion la autono-
mia de Martinica, transformada en
département de ultramar en 1946.
Julien, revolucionario decepcionado,
descubre que los viejos ideales del
68 ya no son validos, que todos los
revolucionarios apoyaron una liber-
tad en palabras, no en actas.

Esta decepcién ideolégica no le
impide servir, como poliglota ilumi-
nado, de intérprete a los blancos di-
vididos por una confusion babélica.
Su superioridad se revela en su ca-
pacidad en trascender antagonismos
de toda indole (metrépoli/colonia,
Tercer mundo/Occidente, hombre/
mujer, blanco/negro, imaginacién/
revolucidn, etc.), actitud propiamen-
te antillana forjada por el proceso de
creolizacion. El héroe adopta un
comportamiento ‘mestizo’.

Para esta compleja novela de
amor, defensa lingiiistica y panfleto
politico, el autor se documento seria-
mente sobre las Antillas francesas.
Conoce cada uno de sus lugares hitos
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de memoria, cada figura que dejo
huella en la historia de la isla. Presta
mucha atencién al impasse politico
antillano y a los miembros principa-
les de su inteligencia (Frantz Fanon
y Aimé Césaire en particular).

Que Arion utilice la situacion fran-
cesa (en vez de iniciar un proceso al
colonialismo holandés) me parece
sintomatico de lo que Glissant® llama
el retorno, una astucia original, dicta-
da por la necesidad de resistir disimu-
ladamente a la imposicion arbitraria
de valores y de normas impuestas al
esclavo y al colonizado. El otro dice
‘otramente’ lo que tiene que decir,
vela su discurso para desmantelar
mejor la relacion colonizado/coloni-
zador. Para condenar lo que los ho-
landeses hicieron con sus colonias,
Arion toma como lienzo a una isla
idéntica a la suya. Martinica se siente
orgullosa de tener a Césaire como
punta de lanza, cuyo pensamiento
politico agregado a una obra proli-
fica y a un renombre mundial, con-
tinda inspirando a los jovenes de la
antillanidad y de la creolidad. Esun
hombre en el cual Arion se recono-
¢i6, dado sus dobles itinerarios de
letrados politicos y de ensayistas.*

2Edouard Glissant es un famoso es-
critor, poeta y ensayista de Haiti.

* Arion es editor de la revista rebelde
Ruku, fundador del partido Karaf y di-
rector de una escuela donde se ensefia
papiamento.

Imaginacién o revolucion?

A través del leitmotiv impreso varias
veces en itdlicas o en mayusculas,
De Verbeelding Aan De Macht (la
imaginacién al poder), Arion defien-
de la funcidn revolucionaria de la
obra literaria. La imaginacién y la fic-
cién devienen fuerzas motrices en la
emancipacién de los neo-coloniza-
dos. Pero se trata de no limitarse a
pregonar la revolucion sino de pasar
a hacerla (como lo quiso Fanon). Y
es aqui que el autor ubica al portavoz
negro en el banquillo de los acusa-
dos. {Qué le reprocha?

El que en cada una de sus obras
exalta el orgullo racial y cultural de
los antillanos y de todos los negros,
que exhorta a los “condenados de
la tierra” a sacudir la tutela de los
blancos, seria un fantastico, ham-
briento de fama y renombre. Si se
cree al autor de Nobele Wilden,
Césaire nunca habria trabajado para
la descolonizacién de las Antillas
francesas. Progresista ‘moderado’,
habria defendido una revolucién
‘muy amigable’ propagando la ‘ci-
vilizacién francesa’. Aunque el jefe
del partido progresista martinico,
Césaire se habria cegado sobre la
independencia, condenando en el
mismo tiempo el engafio y las men-
tiras de los franceses, en el fondo de-
fenderfa el colonialismo francés:
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“aunque quede claro que no se puede
esperar nada bueno de la querida
madre patria”.

Ademas, los héroes de la novela
no aceptan que los portavoces de la
negritud se reivindiquen como miem-
bros de la francofonia. Asi Mabille
se irrita de que L.S. Senghor? visite
a Césaire no para hablar de politica
sino de poesia francesa. Eso nos lleva
a un reproche de orden lingiifstico.
Elrole, componente innegable de la
identidad antillana, es defendido va-
rias veces. Julien recalca que el dia-
lecto martinico es una lengua con
pleno derecho: es suficiente que una
lengua sea hablada para que exista
y da el ejemplo del dialecto hablado
en Lourdes. Es cierto que Césaire
mantiene hacia el ‘habla natal’ una
actitud que algunos calificaron de
esquizofrenia. Excepto algunos ver-
sos en La tragédie du roi Christophe
(Latragedia del rey Cristobal, 1963),
lo destierra sisteméaticamente de sus
escritos en pos de alcanzar un pu-
blico méas amplio y un mensaje uni-
versal. Si opta por el ‘francés de
Francia’ es porque quiere compro-
bar que un negro puede esgrimir “la
lengua francesa como no existe hoy
ningin blanco capaz de hacerlo”, asi
como lo afirmaba con admiracién

3 Escritor, poeta y ensayista senegalés
que fue durante afios Presidente de su
pais y el inventor de la palabra négritude.
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André Breton. Para Arion en cam-
bio, las Antillas tendran una cultura
viable s6lo si se expresa en las len-
guas vernaculas. Por el contrario,
Césaire sacrifica la especificidad lin-
giiistica de las Antillas francesas con
la esperanza de sacar a la literatura
antillana de su huella folklorizante
y regionalista. Arion sugiere que las
Antillas (neerlandesas) necesitan no
de verbeelding (imaginacidn, pala-
bras) sino de revolutie (revolucion,
accion). Por ende, exhorta a una li-
teratura comprometida, debiendo el
autor actuar como visionario para su
pueblo. Portavoz de una colectividad
colonizada, el escritor debe forjar
una ‘arma milagrosa’.*

Escritores y politicos, adoptan
puntos de vista ideoldgicos y. esté-
ticos divergentes. Como ocurre a
menudo (Senghor es otro ejemplo),

la generacion de los pioneros, fuer-

temente marcada por su educacién
y cultura francesas, se vio progresi-
vamente puesta en tela de juicio, a
veces injustamente, por jovenes in-
telectuales que radicalizan los cami-
nos de sus guias.

4 Aimé Césaire Les armes miraculeuses
(Las armas milagrosas), 1946, Parfs,
Gallimard.
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UN GENOCIDIO INEXISTENTE*

Maria Teresa Poyrazian**

Para Mariana, Laura y Vera

Yo queria saber por qué yo habia perdido tanta
gente que me era personalmente propia.

(Del testimonio de un armenio argentino hijo de
sobrevivientes).

cNo ven ustedes lo que ha sucedido? Dios se ha
vuelto loco. ‘

(De una mujer armenia al presenciar la muerte de
su hijo quemado vivo en la iglesia de la aldea).

Puerta de roble, ;quién te levanto sobre los goz-
nes? mi dulce madre no puede volver.
(Paul Celan).

186

Esta nota es un comentario del li-
bro de Héléne Piralian Genocide et
transmission. Sauver la mort, sortir
du meurtre (L’Harmattan, Clemecy,
1995), no traducido al espafiol.
Consideré importante hacer cono-
cer algunas ideas que plantea la auto-
ra para poder ‘pensar el genocidio’,
cualquiera que éste fuese.

* Agradecemos a la revista Nombres,
de Cérdoba, Argentina, la posibilidad de
reproducir este articulo.

** Psicoanalista argentina.

Las causas del genocidio armenio
no existen. Puede haber explicaciones
religiosas, raciales, de relaciones de
fuerza de las grandes potencias eu-
ropeas, de lucha de los pafses indus-
triales por los mercados, de situacién
interna y necesidad de expansion del
imperio otomano, etc., que habrian
originado, en el peor de los casos,
otra de las innumerables guerras que
asolaron la region.

Pero para ese genocidio, como para
cualquier otro, no existen causas.
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Seria hacer entrar ese acontecimien-
to en su totalidad dentro del orden
de la razdn, de lo inteligible, de lo
explicable.

Los hechos del genocidio armenio

- sl existen. Entrelos afios 1915y 1918,
en un episodio que los armenios de-
nominan la ‘Catastrofe’, el gobierno
turco asesind a un millén y medio
de armenios de los dos millones cien
mil que vivian en Turquia, El resto
logrd escapar en condiciones infra-
humanas.

Hobsbawm lo considera “el primer
intento moderno de eliminar a todo
un pueblo™.

El plan de exterminio fue meticu-
losamente trazado: primero serian
asesinados los intelectuales y los
politicos, luego los soldados arme-
nios del ejército y el resto de los
hombres y finalmente las mujeres,
los ancianos y los nifios.

El plan estaba montado sobre la
estrategia de la deportacion y tras-
lado a otros lugares, pero la mayo-
ria fue asesinada en sus pueblos, y
los grupos de deportados, que debian
desplazarse a pie a través de grandes
distancias, fueron sistemdaticamente
aniquilados y abandonados al ham-
bre y a las enfermedades para que
nadie quedase con vida.

Sin los medios tecnoldgicos de
que dispondran los genocidas futu-
ros (trenes, camaras de gas, etc.), la
matanza se convirtié en una verda-
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dera carniceria de cuerpos violados,
torturados, despedazados, semide-
vorados por los animales, cuerpos
que eran abandonados a los costa-
dos de los caminos o arrojados al
Eufrates.

Diversos testimonios dan cuenta
de la particular voluntad de aniquila-
miento que animo a este genocidio,
caracterizado por una obsesién por
la dispersion: dispersion de los habi-
tantes, dispersion de los restos hu-
manos, destruceion de monumentos
eiglesias, arrasamiento total de mu-
chos pueblos, cambio de nombre de
otros, prohibicién de usar la lengua,
levantamiento de los cementerios.
“Exterminen, ordenaba telegrafica-
mente Talaat a sus ayudantes, a to-
dos los nifios en edad de recordar.”
“No va a quedar ni un armenio para
el museo”, declaraba Kemal Atartuk.

Todas estas acciones fueron acom-
pafiadas de 6rdenes estrictas de man-
tener el silencio hasta bajo pena de
muerte. Talaat ordenaba llevar a las
cortes marciales a las personas que di-
fundieran o investigaran esos hechos,
y mantenia especial cuidado en que
los extranjeros que circulaban por el
pais fueran convencidos de que las
deportaciones tenian como unico fin
el traslado de las personas a otros
sitios.

Ya no se trata solamente de una
masacre, sino de hacer desaparecer
a todo un pueblo. No existieron, no
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vivieron, no murieron. No hay lugar
geografico al que hayan pertenecido,
ni ley que los incluya, ni memoria
que los aloje. Solo silencio. Silencio
mantenido activamente mediante
amenaza de todo tipo, incluso de
muerte, a lo largo de ochenta afios,
hasta ahora. Por lo tanto, ni reco-
nocimiento, ni arrepentimiento, ni
perddn, ni culpa, ni compensacién.
Nada.

Esto hard decir a J. M. Carzou, autor
del libro Un génocide exemplaire:
“;Entonces a este genocidio lo hemos
sofiado? No. Es un genocidio per-
fecto: no tuvo lugar...”

En la actualidad, algunos histo-
riadores se preguntan qué hubiese
pasado con todos los genocidios pos-
teriores de este siglo si éste no se
hubiese realizado en la mayor im-
punidad, ante la indiferencia de las
potencias mundiales. Es una pregun-
ta que sigue siendo vélida.

Septiembre de 1915. Telegrama
del Ministro del interior Talaat Pacha
al gobernador de Alepo: “Se ha co-
municado recientemente que el go-
bierno, por orden del Comité, ha
decidido exterminar totalmente a
todos los armenios que habitan en
Turquia. Los que se opongan a esta
orden y a esta decision seran sepa-
rados de sus funciones. Sin mira-
mientos para las mujeres, nifios o
enfermos, por mas tragicos que sean
los medios del exterminio, sin es-

cuchar los sentimientos de la con-
ciencia, es necesario poner fin a su
existencia.”

Agosto de 1939. Declaracion de
Hitler: “Nuestra fuerza debe residir
en nuestra rapidez y en nuestra bru- -
talidad. He dado orden a las unidades
especiales de SS de dirigirse al frente
polaco y matar sin piedad a hombres,
mujeres y niflos, ;Quién habla hoy
del exterminio de los armenios?”

Abril de 1984. Parrafo de una
carta que el cineasta kurdo Y. Giiney
dirigi6 al Tribunal permanente de los
pueblos reunido en Parfs para esta-
tuir la existencia del genocidio arme-
nio y pedir su reconocimiento por
parte del gobierno turco actual: “Si
este genocidio hubiese sido recono-
cido en su momento por la comuni-
dad internacional, si en los afios 20
la Sociedad delas Naciones hubiese
juzgado y sancionado severamente
este crimen contra la humanidad, es
probable que los dirigentes kernalis-
tas no hubiesen intentado hacer pa-
decer a los kurdos la misma suerte
que a los armenios, masacrando y de-
portando entre 1925 y 1940 a més
de la tercera parte de la poblacién
kurda que vivia en su territorio.”

El libro de Piralian reconoce su
origen en una pregunta: ;Qué signi-
fica ser el sobreviviente de un geno-
cidio, como no morir de la herencia
del genocidio?
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El eje de su reflexion es el hecho
de que, a diferencia del genocidio ju-
dio, el genocidio armenio no ha sido
reconocido por sus responsables, es
decir, el gobierno turco, ni por los
sucesores de los responsables, y re-
flexiona sobre las consecuencias que
ese no reconocimiento, que ese des-
conocimiento activo tiene para los
sobrevivientes y su descendencia.
Un genocidio de estas caracteristicas
conlleva, ademas del asesinato masi-
vo de las personas, un asesinato de lo
simbdlico y de su transmision a los
descendientes, un asesinato sin fin.

Sin esta idea de una aniquilacién
radical, de un asesinato sin fin que
incluya a la descendencia, no se en-
tenderia el caracter activo del des-
conocimiento que los turcos aplican
sistematicamente hasta hoy.

Asi, cada vez que ha habido algin
tipo de reconocimiento o de denuncia
del genocidio ha sido violentamente
objetado por el gobierno turco o por
miembros de organizaciones nacio-
nalistas turcas mediante amenazas
de muerte contra personas, cruces
gamadas (;,?) pintadas en monumen-
tos armenios, protestas a nivel diplo-
matico, etc. Como un ejemplo més
de esos hechos, Piralian sefiala en su
libro que en 1991 Ann Berkov, su-
perintendente del Museo de la emi-
gracion americana en Ellis Island,
informé al Comité Nacional Armenio
que una fotografia que se hallaba en
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el museo donde aparecian armenios
colgados durante las masacres de
1915 y que llevaba la siguiente ex-
plicacién: “Alrededor de 1921, cerca
de cien mil armenios llegaron a los
EE.UU. huyendo de las masacres
turcas, durante las cuales mas de un
millén de armenios perdieron la
vida”, habia sido vuelta a colocar en
el museo luego de ser retirada debi-
do a presiones turcas sobre la Casa
Blanca, el Departamento de Estado
y la direccion del museo.

Ese desconocimiento activo del
genocidio mantiene el efecto ima-
ginario de omnipotencia del exter-
minador y sigue reteniendo a los
sobrevivientes en la dualidad victi-
ma-opresor, de la que es muy dificil
sustraerse. Intentar hacerlo seria ex-
ponerse a un deseo asesino en per-
manente vigencia.

Sélo quedaria entonces sostener,
mediante el recuerdo permanente del
horror, el momento del trauma como
unica identidad posible.

Si los muertos desaparecidos no
son reconocidos al nivel de la histo-
ria, se imposibilita el duelo y la trans-
misidn, y los descendientes quedan
expulsados del campo simbélico, en
una suspension de lo simbolico. Para
muchos de ellos la muerte real sera
la Ginica posibilidad de reabrirlo.

De este modo, es matada la muer-
te, es decir, laposibilidad de simboli-
zacion de lamuerte, y la vida misma,
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que también depende de esa simboli-
zacion. Se priva asi a los muertos de
sumuertey a los vivos de sus muer-
tos, que son parte fundamental de su
historia y de su linaje. No hay muerte
de vivos porque los que nunca exis-
tieron no pueden estar muertos.

La desaparicion de los cuerpos de
los muertos deshumaniza a éstos y
tiene en los sobrevivientes el mismo
efecto. Los deshumaniza en tanto
que los desencama, es decir, los
priva de existir en el mundo huma-
no donde se esté en tanto hombre o
mujer encarnado y mortal. Viven, en
mayor o menor medida, en un punto
de suspension y despojamiento, ace-
chados por las imagenes de la des-
truccién y de la pérdida real. De los
muertos, dice Piralian, “sélo queda
un cuerpo anénimo, el mismo para
todos, hecho de esos pedazos disper-
sos que siembran los caminos de la
deportacion”.

(Quéhacer entonces con ese cuer-
po? En un esfuerzo para no dejar a
esos muertos fuera de lo humano,
desaparecidos, como si nunca hubie-
sen existido, los sobrevivientes los
conservan en si, ni muertos ni vivos,
suspendiendo a la vez su muerte y su
desaparicion.

Ese cuerpo del muerto incorpo-
rado, mejor dicho encriptado en el
cuerpo del sobreviviente, seria un
intento de mantener una inscripcion
de esa muerte, una muerte conser-

vada, al no poder ser simbolizada,
en ‘espera de’.

Lahipétesis central de la autora es
que la primera generacién sélo puede
conservar en si a los muertos para
transmitirlos, y s6lo puede hacerlo
de esa forma. La segunda generacidn
va a tener por tarea enterrarlos, es
decir, retomar ese duelo dejado en
suspenso por la generacién preceden-
te, gracias al cual no desaparecieron,
y hacer que contimien existiendo,
pero en la memoria y en el corazon.
A su cargo estara la posibilidad de
recuperar las historias, las leyendas,
las palabras, la memoria, y también,
tomando palabras de Jorge Luis Bor-
ges, de aprender el arte del olvido.

Estatarea no es programable. Pro-
viene de un suscitamiento, de una
impulsién interior posible para cada
quien a partir de la aparicién de un
otro que ya no sea el exterminador
y permita que un testimonio sea di-
cho, que autentifique su veracidad y
abra un espacio para que los muertos
puedan ser exhumados y enterrados.

Junto con esto sigue vigente una
tarea ineludible y, cada vez mas ne-
cesaria: la de insistir, de todos los
modos posibles, en el reconocimien-
to del genocidio, en el levantamiento
del desconocimiento.

La hipétesis se completa con la
idea de que si la segunda generacién
no lograra hacer este trabajo, eso
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provocaria en la tercera generacion
el retorno de la muerte en lo real.

La autora intenta aqui abrir la po-
sibilidad de dar un sentido distinto
a la muerte voluntaria, a la muerte
ocurrida en empresas suicidas o ase-
sinas (atentados, por ejemplo). Hace
una expresa referencia a los actos de
terrorismo ocurridos en Europa en
los afios 70 y 80, protagonizados por
jovenes armenios pertenecientes a
esta tercera generacion, contra em-
bajadas y funcionarios turcos, y se
pregunta si estos llamados terroristas
no estaran en realidad bajo terror, y
la existencia de ese otro que perpetia
el desconocimiento no les deja otra
salida humana maés que el sacrificio.

Este tipo de atentados ocurrieron
mayoritariamente en Europa, lo cual
no quiere decir que la muerte real no
se haya dado en otros lugares bajo
distintos ropajes.

Quizas para el sobreviviente ar-
menio que llegd a Europa, algunas
cosas le fueron més claras y pudo
nombrar al exterminador con mas
facilidad. Por lo menos para él el
inglés, el francés, el aleméan eran len-
guas de culturas més conocidas.

En América las cosas fueron bas-
tante inciertas. Los caminos de la
deportacion también atravesaron los
océanos, y los sobrevivientes llega-
ban a lugares de los que la mayoria
de las veces s6lo conocian el nombre.

NOTAS

En su libro Los armenios en la
Argentina, Eva Tabakian transcribe,
entre otros, dos testimonios que me
parece que aluden a esta situacién.

Uno, deun sobreviviente: “...Nos
habian dicho que Buenos Aires era
bueno, y vinimos en un barco, como
tres meses.”

Otro, del hijo de un sobreviviente:
“Armenia es algo muy dificil de de-
finir, es algo misterioso. Fue todo.”

Entre esa tierra indefinible y mis-
teriosa que habia quedado atrés, de-
finitivamente vedada por el sello
puesto en los pasaportes de los so-
brevivientes que decia “Sin retorno
posible” y esa referencia tan fragil
y a la vez tan fuertemente esperan-
zada de un Buenos Aires bueno, en
esos tres meses de océano, metafo-
rade un sin lugar radical, de una vida
sin huellas, de una identidad opaca-
da, el genocidio cobré muchas otras
victimas. No solo de muertes reales
sino también de las otras, las muer-
tes del ser, las muertes del alma, las
muertes del corazén.

No hay peor extranjeria que el ser
extranjero de sf mismo, que el estar
ausente de si mismo. Un buen gjem-
plo de ello nos lo da William Saroyan
con el personaje de uno de sus cuen-
tos. Un campesino llamado Sarkis
Khatchadourian lega a California.
Habia dejado en su aldea muchos
amigos armenios, kurdos, turcos,
drabes con los que hablaba en sus
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lenguas y a los que extrafiaba mucho.
Empleado en un vifiedo, debia traba-
jar con mexicanos, japoneses y otros
extranjeros con los que no podia
intercambiar ni una palabra, lo cual
lo ponia muy triste. Los domingos iba
ala ciudad y tomaba ‘rakki’ con sus
paisanos. Al poco tiempo de su lle-
gada, uno de ellos lo interrogd: “,Y,
qué le parece América, paisano?”
“¢Qué me parece? No lo sé yo mis-
mo. Ir, venir y con hombres conoci-
dos o desconocidos, volcar cubos.”

Sarkis logrd instalarse. Se casé con
una armenia, tuvo dos hijos, pros-
perd, se comprd un vifiedo de diez
acres, tuvo caballos, vacas, casa, otro
vifiedo més grande, y otro, casa nue-
va, electricidad, automévil, fondgra-
fo, teléfono, refrigerador, radio, y
uno de sus hijos hasta lleg6 a docto-
rarse en Berkeley. Sus hijos habla-
ban en inglés, escribian en inglés y
sabian un sinnimero de cosas. Y asi
pasaron muchos afios.

A veces lo visitaban armenios im-
portantes, profesionales. Un dfa uno
de ellos le pregunt6: “Bueno, jquéle
parece América, paisano?” “;Qué
me parece? No lo sé yo mismo. Ir,
venir y con hombres conocidos o
desconocidos, volcar cubos...”

No es uno de los menores méritos
del libro de Héléne Piralian el de
sefialar cémo ha debido pasar un
tiempo para que los herederos del
genocidio logren desprenderse de la

captura de un trauma siempre actual
y puedan pensar el genocidio, escri-
bir el genocidio sin morir de él... 0
sin enloquecer, agrego. Asi como
también la idea de que ello es posible
si ese pensamiento, si esa escritura
se instala en una alteridad sustenta-
da en el reconocimiento y el deseo.

Mis amigos de la revista Nombres,
de Cérdoba, me han permitido be-
neficiarme del mismo movimiento.
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Gianfranco Pasquino, La oposicién, 1998, Madrid, Alianza, 154 p.

El fin de las oposiciones

En los sistemas democraticos contemporaneos no siempre resulta sen-
cillo establecer el lugar que debe ocupar la oposicién. En términos genera-
les y en principio, el gobierno debe dedicarse a gobernar y la oposicion a
oponerse. Sin embargo, de acuerdo a la teoria y a la practica generalizada
de la democracia, la alternancia invierte periddicamente estos lugares; el
partido que en un periodo determinado esta en el gobierno en el siguiente
puede estar en la oposicidn, y esta interpolacién altera notablemente a la
misma funcion.

En efecto, en el pasado la mayor parte de las democracias occidentales
contaban con grandes partidos antisistema, es decir, partidos que no busca-
ban sustituir al partido gobernante a través de elecciones, sino que preten-
dian echar abajo al sistema politico en su totalidad, ya fuera por medio de
una revolucién o por otro recurso equivalente. En este caso, la oposicién
que presentaban al gobierno no era transitoria y circunstancial sino perma-
nente, definitiva, lo que hacia que sus posiciones politicas fueran radicales.

Por el contrario, en la actualidad la mayor parte de los partidos en este
tipo de democracias no son antisistema, son leales al sistema democratico
y no pretenden destruirlo para alcanzar el gobierno, sino competir en las
elecciones para ocuparlo.

Pero en todas estas democracias existen también partidos minoritarios
que por sus propias caracteristicas nunca llegarén a obtener la mayoria en
las elecciones. A pesar de esto, lo mas probable es que gran parte de ellos
subsistan debido a que en muchos casos los sostiene un determinado sector
social, es decir, su sobrevivencia se debera a que son la representacion de
una minoria social y no la sola expresion de una minoria politica. Sin em-
bargo, aun en tales casos, estos pequeflos partidos no estdn condenados a

193

Estudios 56-57, primavera - verano 1999.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

RESENAS

permanecer permanentemente en la oposicion, pues a través de alianzas y
pactos politicos pueden formar parte de una coalicién de gobierno y asi
tomar parte de él, lo cual es mucho mas claro y frecuente en los sistemas
parlamentarios que en los presidencialistas.

En efecto, se han ido los tiempos en que pertenecer a la oposicién signi-
ficaba la eleccion de una posicion fija y permanente dentro del sistema
politico. Ahora la oposicion es una situacion transitoria y pasajera, de hecho,
en muchas ocasiones no hay que esperar a que se cumpla todo el ciclo
electoral para cambiar de posicion, pues a través de acuerdos parlamenta-
rios y partidarios es posible que un partido pase de la oposicion al gobierno
y a la inversa.

De esto se ocupa precisamente Gianfranco Pasquino en este breve ensayo,
de la naturaleza y desempefio de la oposicion politica en las democracias
contemporaneas. Su argumento central puede dividirse en dos partes: la
primera sostiene que en las democracias modernas existe muy poca oposi-
cidn; la segunda que, mientras algunos sistemas politicos permiten y pro-
pician esta escasa oposicion, otros anulan la posibilidad.

Esta afirmacién medio enigmética de que en las democracias moder-
nas existe demasiado poca oposicion, adquiere sentido por la manera en
que es expuesta por Pasquino. Explica que uno de los rasgos mas im-
portantes de las mismas es que los partidos participantes en las contien-
das electorales tienen francas aspiraciones de convertirse en gobierno.
Ademas, en muchos paises esta posibilidad se convierte en una alta
probabilidad, sobre todo en aquellos que existen dos partidos predomi-
nantes, los cuales muy probablemente se alternen en el gobierno con cier-
ta frecuencia.

Esta posibilidad real de los partidos para ocupar el gobierno provoca en
muchas ocasiones que moderen en exceso su critica hacia el gobierno o
hacia las propias estructuras gubernamentales, dado que estédn conscientes
de que en un futuro bastante previsible ellos mismos ocuparan el gobierno
y entonces podrian sufrir una reversion de sus propias criticas.

En este mismo sentido, es conveniente observar que las democracias
modernas se asientan sobre sociedades complejas y en permanente diferen-
ciacién, debido a lo cual los partidos se ven obligados a presentarse no
como una opcién representativa de una clase o de un sector social especifico,
lo cual limitarfa significativamente las posibilidades de expansién de su
base electoral, sino como organizaciones con una capacidad de representa-
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cidn social aglutinante. Actualmente para triunfar en las elecciones se re-
quiere que los partidos se presenten como instituciones de un amplio espectro
representativo, lo cual politicamente se traduce en la adopcién de posiciones
centristas y equilibradas, esto es, ningtn partido desea ofrecer a los electo-
res un rostro demasiado radical, en cierto sentido todos desean aparecer
como conciliadores; quieren presentarse como de centro-izquierda o centro-
derecha, moderadamente progresistas o moderadamente conservadores.

Esto lleva a Pasquino a interrogarse sobre la conveniencia de que algunos
partidos conservaran permanentemente su calidad de oposicidn, esto es, no
plantearse nunca la posibilidad de transformarse en gobierno y sostener asi
una posicion de critica y fiscalizacion permannte, como en el pasado hacian
en cierta manera los partidos antisistema. Esto ofreceria la ventaja de que
los lideres partidarios de esta oposicién no tamizaran sus opiniones debido
a una probable cooptacion gubernamental o a la posibilidad misma de con-
vertirse en gobernantes. Sin embargo, el mismo Pasquino reconoce la contra-
diccidn intrinseca de una proposicién de este tipo, pues en la actualidad
sencillamente no puede admitirse que haya partidos que por principio re-
nuncien a convertirse en gobierno, esto es, que excluyan la posibilidad de
poner en practica sus ideas, propuestas y proyectos politicos. Por lo tanto,
la funcién de la oposicién politica debe ser cubierta mediante otro medio
que no sea el de una oposicién doctrinal y permanente.

Una parte de esta solucion es perseguir la unién de lo que Pasquino llama
la oposicion social y 1a oposicion parlamentaria. De acuerdo con su plan-
teamiento, la primera estd formada por aquellos sectores sociales que se
ven afectados por la politica gubernamental, en tanto que la segunda por
los partidos que se oponen al gobierno dentro del parlamento pero que no
son expresion de la oposicion social. De esta manera, el problema radica
precisamente en esta separacion; en que la oposicion parlamentaria no
corresponda a la oposicion social, la cual, al no sentirse plenamente repre-
sentada en el parlamento, en muchas ocasiones emprende movimientos so-
ciales de protesta o, peor alin, se refugia en un gualunquismo partidario y
politico, es decir, en un total desinterés y apatia con respecto a todo lo que
se refiere a los asuntos publicos.

Este problema se agrava si se considera que las instituciones democraticas
de representacion politica estan afectadas de un mal endémico y de dificil
remedio, su limitada capacidad estructural de representacion. Para explicar
esto, Pasquino retoma el concepto de Dahrendorf y Glotz de sociedad de
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dos tercios, que significa que en la sociedad contemporanea sélo dos terceras
partes cuentan con recursos econémicos, culturales, sociales y politicos,
desigualdad que propicia que el tercio restante permanezca excluido de la
confrontacion politica. .

Por esta razdn, Pasquino considera que es imperativo lograr que la opo-
sicion social sea también y al mismo tiempo una oposicion parlamentaria,
que los sectores sociales que se oponen a la politica del gobierno cuenten
con representantes parlamentarios que asi lo expresen.

Para Pasquino, la izquierda es la fuerza politica que debe asumir la obli-
gacién de cumplir la doble funcién de oposicion social y oposicion parla-
mentaria, y al mismo tiempo ofrecer la representacién politica al tercio de
la sociedad que carece de ella.

En términos generales, Pasquino tiene razén con esta observacion, sin
embargo, no se detiene a considerar que la dindmica misma de la democra-
cia moderna ha obligado a los partidos de izquierda a asumir posiciones
menos radicales y, atendiendo a la composicién del mercado electoral, a
considerar los intereses de los ciudadanos que si votan, o que tienen cierta
presencia en la opinién publica, lo cual complica seriamente la concilia-
cion de estos dos objetivos: conquistar el gobierno por la via electoral y
representar a ese tercio de la poblacion marginado. Ademas, pareciera que
Pasquino confiere exclusivamente a la izquierda la capacidad de represen-
tacion social, lo cual no resulta del todo preciso, puesto que los partidos
conservadores o de derecha son también expresién de una parte de la socie-
dad, tal vez minoritaria, pero representacion al fin.

La segunda parte del argumento consiste en distinguir que existen algunos
sistemas democraticos que se prestan mejor para la existencia y el desarrollo
de la oposicion. Para Pasquino, la esencia de un sistema democratico radica
precisamente en la posibilidad y en la verificacion de la alternancia en el
gobierno. El partido que obtiene la mayoria de los votos en las elecciones
adquiere por ello el derecho de gobernar, de poner en préctica su proyecto
de pais y las politicas publicas conducentes a ello. Por el contrario, el o los
partidos que pierden las elecciones no solamente pierden con ello la facultad
de participar en el gobierno, sino que el mensaje emitido por el electorado es
que deben estar en la oposicién. Estos partidos no pueden formar parte de
un gobierno al que no fueron postulados, sino que desde la oposicion deben
emprender una critica consistente y continuada de la gestién gubernamen-
tal, lo cual no sélo satisfaria una importante funcién fiscalizadora sobre la
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actividad de gobierno, sino que ademas permitiria que el electorado observe
y aprecie esta posicion critica y alternativa, la cual tendria oportunidad de
convertir en gobierno en las siguientes elecciones.

Sin embargo, no todos los sistemas democraticos permiten u ofrecen
esta posibilidad. La alternancia ha sido una caracteristica notable y distin-
tiva de la democracia mayoritaria, en cambio, la democracia consensual,
consociativa, proporcional, ha sido incapaz de instituirla. En efecto, la alter-
nancia en el gobierno ha sido una rasgo propio de los sistemas politicos que
han adoptado el modelo Westminster, esto es, el modelo construido sobre
la base de las instituciones politicas inglesas. Por el contrario, los sistemas
politicos que han optado por el modelo de la democracia consensual han
sido incapaces de propiciar el relevo gubernamental periodico. El caso mas
renombrado de este modelo es precisamente el de Italia, la cual ha carecido
de alternancia en el gobierno durante casi toda la segunda mitad del siglo XX.

A pesar de que Pasquino dedica la mayor parte de su ensayo a examinar
los aspectos tedricos sin referirse a ningin caso especifico, salvo en el Gltimo
capitulo, cuando se refiere a la oposicion en Italia, es evidente que su in-
quietud intelectual estd animada especificamente por el anélisis del sistema
politico de su propio pais.

Como es de sobra conocido, desde el fin de la Segunda guerra mundial
Italia ha estado gobernada por la democracia cristiana, o por una coalicién
partidaria encabezada por ella. No fue sino hasta principios de la década de
los noventa que debido a los escédndalos de corrupcidn politica y otras defi-
ciencias estructurales que la DC fue desplazada del gobierno, sufriendo a
continuacién una crisis que culminé con su desintegracion. No obstante, el
problema no se ha resuelto con la caida de ese partido, pues a pesar de que
desde 1993 el sistema proporcional ha sido sustituido por uno esencialmente
mayoritario, ningiin partido ha podido obtener una mayoria que le permita
formar gobierno por si sola, o al menos obtener un amplio margen para
encabezar claramente la coalicién gobernante. En las dos elecciones que se
han realizado hasta ahora (1994 y 1996), los partidos més grandes han ob-
tenido apenas alrededor del 20%, lo cual los ha colocado en una situacién
de franca debilidad y permanente inestabilidad gubernamental.

Aunque Pasquino no lo dice explicitamente, en el caso de Italia una opo-
sicién definida y consecuente es el reverso 16gico de un gobierno estable y
s6lido. De hecho, ése es uno de los objetivos mas anhelados de la reforma
institucional en la que se ha estado trabajando durante los ltimos cinco
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afios en ese pais. La reforma persigue una estructura institucional que dote
de estabilidad y permanencia a los gobiernos. Esta necesidad queda total-
mente justificada si se considera simplemente que durante los ultimos
cincuenta afios Italia ha tenido mas de cincuenta gobiernos, esto es, un
promedio de menos de un gobierno por aiio.

Sin embargo, independientemente del caso italiano, Pasquino tiene toda
la razoén al llamar la atencion sobre la escasa oposicion que existe en las
democracias contemporaneas, y sobre la necesidad que existe de llenar el
vacio que dejaron las antiguas oposiciones, cuya permanente critica y presién
atrafa la atencion no sélo sobre la actividad del partido gobernante, sino
también sobre el rumbo que estaba siguiendo la sociedad en su conjunto.

Pero la dindmica institucional de las democracias contemporaneas es
todavia mas compleja. En efecto, se requiere que en un sistema politico
democratico exista una oposicién que ofrezca una alternativa al electorado
y fiscalice la actividad del partido gobernante, pero también de instituciones
independientes de los partidos que regulen y vigilen su funcionamiento,
asimismo se requiere de tribunales electorales que diriman trasparentemente
las posibles controversias que la contienda pueda propiciar y, en fin, se
requiere de todo un complejo sistema institucional mediante el cual se pro-
picie que los partidos cumplan de la mejor manera con la funcién de repre-
sentacidn politica que tienen encomendada.

Por otro lado, es cierto que en términos generales el modelo Westminster
ha demostrado permitir y fomentar la alternancia en el gobierno, pero no es
conveniente ignorar sus efectos distorsionadores en el sistema de partidos
y los otros muchos vicios parlamentarios que fomenta, tal como lo
ejemplifica el sistema de Estados Unidos.

Sin embargo, cuando un sistema politico como el italiano ha demostrado
estar corroido por tal cantidad de perversiones vale la pena ensayar todos
los remedios posibles. En ese sentido es en el que esta comenzando a avan-
zar la democracia italiana, y una de la intenciones mas importantes de
Pasquino es contribuir a la reflexion y debate sobre la mejor reforma posible.
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Marco Antonio de la Parra, La mala memoria: Historia personal de
Chile contemporaneo, 1999, Santiago de Chile, Planeta, 259 p.

Sin dramatismo, pero con una gran intensidad, el autor nos relata los
dias y las noches de un poco mas de cuarenta afios de vida en Chile, pero
con un especial énfasis en los que corresponden a los afios de la dictadura,
del pais ocupado por sus propias fuerzas armadas, el pais de la tortura, del
crimen, de los desaparecidos, de los autores de las heridas que no sabemos
cuéndo se podrén cerrar, de las atrocidades cometidas contra su propio
pueblo y que hoy, después de tanto tiempo, contintian impunes.

Es una historia personal, contada sin vergiienza, dando cuenta de sus
suefios, esperanzas, en donde tiene un espacio destacado la debilidad hu-
mana, su propia debilidad, que tanto nos cuesta siempre expresar.

“Estas paginas son las de un experto en ¢cé6mo vivi yo mi Chile. Que
no es el de todos, eso es claro ... la vida se construye as{, con conocimien-
tos impresos por la vivencia y con los hechos mediatizados, leidos, trasto-
cados por el deseo y la memoria, la peor de todas.” Si es una historia personal
pero en ella estamos comprendidos todos a quienes nos tocd vivir ese periodo
y no lo podemos olvidar; aun cuando tengamos como defensa la mala me-
moria, los recuerdos se nos cuelan por todos los espacios de una historia no
superada ni para los derrotados ni para los vencedores; quizas es por esto
mismo, porque hubo vencedores y derrotados es que seguimos viviendo de
esa manera. Pero ningtin pueblo puede vivir eternamente con las heridas
abiertas; con todo lo critico que es de la Parra, su relato es una puerta abierta
a la reconciliacion nacional, que pasa por la verdad, la justicia, el castigo a
los culpables, la reparacién de tanto dolor y también el perdon.

“Es una carta abierta sobre Chile contemporaneo. Al que le interese.
Puede, perfectamente, no leerse completa. Pero yo tenia que escribirla.”
Como envidio a de la Parra; esta idea se cruzo tantas veces por mi cabeza y
me falté quizés talento o valor para hacerlo; cuando tomé este libro de una
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mesa en una libreria de Santiago supe que se habia escrito una parte impor-
tante de lo que yo habia pensado. Pero no era todo, porque existe “un pe-
quefio detalle’, él y yo somos personas distintas, que vivimos de distinta
manera y que con toda seguridad vemos el mundo bajo perspectivas dife-
rentes, fuera de esto ‘nada nos diferencia’. Este es un retrato de Chile y de
los chilenos, y como cualquier otro retrato es el de un instante captado por
un individuo, no pretende més, no es un analisis socioldgico o antropoldgico
de la realidad del pais, nos cuenta de cémo se vivi6 una época crucial para
los chilenos, desde la perspectiva de ser uno de ellos, de cémo los veia y de
cémo los ve hoy, siendo uno mas que intenta establecer formas de conviven-
cia que permitan erradicar de la sociedad chilena el miedo, la arrogancia del
triunfador y la amenaza constante de que las diferencias sean resueltas por
la violencia.

El autor nos muestra su manera de ver a los chilenos, con un débil asen-
tamiento que estd en permanente huida, cambiando de lugar en direccion
hacia la cordillera de los Andes para cumplir asi quizés el suefio minimo de
grandeza, aproximarse a ser argentinos. Nos cuenta cémo es el chileno, con
sus complejos de clase media, que mira hacia lo lejos, ya que piensa que
vive en un gran pais, pero que se encuentra en un mal vecindario; que es
eminentemente europeo, sin mezcla indigena, aun cuando, como sefiala el
autor, basta con salir a la calle para ver al mestizo. No es el relato de un
hombre en un pais, es el de un hombre con un pais adherido, que por fuerza
ahoga pero no mata. “Me causa dolor acordarme de todo 1o que me acuerdo.”
Recordar es volver a vivir, renunciar a no tener memoria, convertir en pro-
pias las desgracias de los otros, porque lo son, porque las debilidades de los
chilenos son mis debilidades, “no sé si habra coraje para tanta autocritica”.
Tendré que haberla, si no todos pagaremos el precio.

En varios pasajes del texto, de la Parra hace mencidn al verso del himno
nacional “es la copia feliz del edén”, para hacer referencia a que en Chile
todo es siempre una imitacién, nunca original. Posiblemente el chileno no
esté preparado para tareas originales; cuando nos convoquen a esas tareas,
el pais entero se desquiciara, cada cual impulsara su propia locura. Una
pizca de locura, que es imprescindible para el arte, resultard un caos en la
politica; el entrar en razén nuevamente vendra con la fuerza, con la muerte,
seré la razén del que la puede imponer.

Mientras se vivia en el éxtasis “nunca la politica fue més suefio y nunca
la poesia estuvo mas cerca del poder”, “era una fiesta total y declarada”.

200

Estudios 56-57, primavera - verano 1999.



©ITAM Derechos Reservados. )
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacidon previamente por escrito.

RESENAS

Esto era cierto para casi la mitad de la poblacién; para la otra parte, con
razén o sin ella, era un funeral. Vivir la propia muerte era la tragedia de esa
otra mitad de los chilenos, nosotros no lo vefamos, quizas por eso nos lo
hicieron sentir de una manera tan brutal a partir del 11 de Septiembre de
1973. La muerte y el miedo se instalaron en Chile, as{ la mitad de los chile-
nos que tuvieron miedo hizo pagar a la otra mitad el precio de lo que habian
vivido, y este precio sera morir, ser desaparecido, torturado, encarcelado o
exiliado.

De la Parra recuerda que en la tarde del martes 11 llovié en Santiago, yo
no lo recuerdo, para mi, que ese dia serd draméaticamente inolvidable, para
mi, que he amado siempre ver llover, que tengo entre los mejores recuerdos
de mi infancia pobre el chapotear en el lodo, he olvidado que llovid, ain me
cuesta creer que asi haya sido; en esos dias yo no estaba para gozar de una
simpleza como es ver llover, y con seguridad lo olvidé en defensa de futuras
lluvias que no tenian porqué pasar por el dolor y la amargura de una lluvia
deun 11 de Septiembre.

En el relato de Marco Antonio de la Parra hay posibles respuestas sobre
los hechos de la historia de Chile. De sus olvidos, voluntarios o no, enuncia
aqui algunos de los que faltan ser escritos para resolver cuentas pendientes.
Hechos que se negaron porque atentaban contra el mito de pais pacifico y
estable al que no le afectaban guerras ni dictaduras, cosas que ocurrian,
pero en otras partes. Una matanza por aqui (en Santa Maria de Iquique),
otra por alla (la del Seguro Obrero), y otras que no aparecen de manera
significativa consignadas en los textos de historia. El autor desafia a sus
lectores a que le desmientan si no es verdadero de que nunca, en ninguna
escuela del pais, se estudi6 el siglo XX. Sin embargo, entre 1924 y 1932
hubo golpes militares, presidentes depuestos, muertos, desaparecidos, re-
legados, dictaduras derrocadas por la movilizacién popular, un gobierno
socialista que durd once dias, y tantas cosas... Todo esto se habia olvidado,
en la conciencia de los chilenos no estaba presente, lo inico que se recor-
daba era lo que se repetia hasta convertirlo en una ley, que Chile constituia
un ejemplo de democracia, la més antigua de América Latina, no impor-
tando que las elecciones fueran producto de los fraudes, el cohecho y los
acarreados, lo que permitia asegurar los resultados a quienes detentaban
el poder.

El afan de olvidar y perdonar sin més que muestra el actual gobierno y
un importante sector de la sociedad chilena, se inscribe en esta l6gica na-
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cional. Chile es hoy un pais ganador, eso es por lo menos lo que se ha
exportado; qué importa que tenga un tercio de la poblacién entre la pobreza
y la extrema pobreza, inventemos el pais que queremos sin importar que la
realidad lo desmienta. Qué importa el dolor de unos cuantos miles que no
saben donde estan sus familiares, si podemos ganar la buena conciencia de
millones. Lo terrible es que esta actitud ha conducido a los chilenos a pagar
con sangre vy terror cada cincuenta afios, mas o menos, el precio de las
falsificaciones. Pais de historiadores y maestros en el arte del ocultamiento
de la verdad.

De la Parra da cuenta de lo significativo para un pueblo, nos hace recordar,
nos pone en presente lo vivido, como lo que en muchas ocasiones queda
fuera del libro de historia, lo frivolo, el mundial de futbol de 1962, cuando
todavia un pais pequefio y pobre podia hacerlo. Hoy ni en suefios se podria
pensar en ello, todo esto y més es parte del entramado que constituye la
historia de un pueblo y de las personas que lo forman. Los pueblos son
multiples, diversos en sus virtudes y defectos, éstos se acentiian en uno o
en otro sentido dependiendo de las circunstancias especificas que les toca
vivir. Eso pas6 en Chile, los acontecimientos de la década del sesenta nos
fueron alineando detras de todas las cosas sobre las cuales se podia tener
una opinién, desde la politica al futbol, de lo nacional a lo internacional,
todo contribuyé a separarnos; no estdbamos unidos antes, nos separaban
terribles injusticias, pero no pensabamos que habia que matar al que pensaba
distinto. Poco a poco bastaré enunciar una idea para saber si se estd ante un
amigo o un enemigo, hasta que llegamos a la supresion del didlogo; este
pais diverso, como todos, se parti6 por la mitad, con gran ventaja para una
parte que se quedé con la fuerza y la impuso por encima de la razén. Muchas
veces me he preguntado, por qué tanta safia contra los derrotados, por qué
no hubo compasién ni grandeza en los vencedores, y concluyo que posible-
mente sea porque tuvieron mas miedo del que podian soportar. Unos ame-
nazaron con hacer lo que nunca hicieron, poner de cabeza a la sociedad
chilena, construir el socialismo; lo grave es que la otra parte lo creyé con
m4s fuerza que la que proclamaban estas afirmaciones. Si no fuera tragico
resultaria conmovedor observar c6mo la derecha chilena sigue afirmando y
creyendo que esto es lo que justifica los crimenes cometidos en Chile, sus-
tentado mas en lo dicho que en lo hecho por la izquierda chilena.

A través de los ojos de De la Parra se va asomando un pais en busca de
sus autores, que resuelvan esta ruptura, es por esto que el autor compara
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permanentemente en los dias actuales el dramético paso de las opciones de
masa a las individuales que ofrece el mercado, intenta tener una respuesta
para comprender tanto a los que querian cambiarlo todo de manera ingenua
y con un poco de locura, como a los que hoy se refugian en los malls, nuevos
templos de la fe. El autor no se ubica en una ni en otra opcion, ni ayer ni
hoy, es uno mas de los chilenos desgarrados que buscaban un mundo mejor,
sin imposiciones y que vivieron obligados a experiencias no deseadas. De
cuando el autor recuerda sus afios en la Facultad de Medicina rescato dos
afirmaciones que me parecen aleccionadoras para nuestras actitudes pre-
sentes: en esos afios, seflala, “se perdian puntos de vista. No nos ofamos
mucho, en verdad. Es como recordar un griterio”. Existen momentos en
que pienso que esto es lo que nos conduce a las catéstrofes sociales: el no
oirnos, pero también el no vernos, la insensibilidad ante las injusticias y las
desigualdades. ;Cémo modificar esta terrible indiferencia que hoy norma
nuestra existencia? Con seguridad no podra ser a gritos y descalificando
como lo intentamos a principios de los setenta.

Los dias de 1a Unidad Popular descritos por de la Parra son, parafraseando
a Horacio Quiroga, “dias de amor, de locura y de muerte”. En ellos nos
pasard de todo y todo se transformaré. La vida para cada uno de los chile-
nos tomara caminos que nunca nos imaginamos. “El pais se ha vuelto loco”,
pero ya no es una locura creativa, es la locura de la destruccién, de la des-
esperacidn, de la impotencia. Entramos en la demencia nacional.

Expone, con confusa claridad el dia del golpe, el fin de los tiempos y el
principio de la nueva fundacién de Chile. Nadie entendié ni ha entendido
su significado; han pasado 25 afios y seguimos sin entender qué nos ocurrid
ese dia, quizas tendriamos que morir todos, pasar siglos para que ese momen-
to, ese instante en la vida del pueblo chileno se pueda comprender.

De todo el relato de destruccién de la dictadura, de su eclecticismo y
pragmatismo, de la paranoia y el mesianismo de Pinochet, del abuso del
poder y la transgresién de los derechos humanos, de la Parra destaca sin
énfasis pero con gran dolor, cdmo lo que més se afect6 en la vida chilena
“fue la posibilidad de pensar”. El estado de excepcidn impone el miedo,
“se viven —dice el autor— de manera disimulada temas que no se podian
hablar, gestos que no se podian hacer, frases que no se podian pronunciar”,
“habfa tanto dolor en el aire que el olvido era urgente”.

Mala memoria terapéutica. Chile era un pais en donde el discurso de la
dictadura tenia que convertirse en realidad, se vivia en el mejor de los
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mundos posibles y habia que dar gracias por ello; este discurso impuesto
fue repetido por la gente mientras pudieron obligarla. Lo ridiculo fue, lo es
todavia, que los que lo inventaron, la junta de gobierno y sus colaboradores,
que sabian sin ninguna duda que era falso, fueron persuadiéndose de esa
mentira como si fuese una verdad indiscutible. Hoy se ha transformado en
el refugio que los libra de sentimientos de culpa, pero al mismo tiempo les
impide entender porqué la inmensa mayoria de la humanidad se alegra de
ver a Pinochet detenido: ellos lo ven como su salvador, el mundo, como un
dictador despiadado. La mala memoria nos afecté a todos, tenemos que
recuperarnos de esta amnesia, nos haré bien.

El autor no es un militante politico, confiesa tener simpatia por la demo-
cracia cristiana, pero sufrird de la misma manera asfixiante el estrecho cerco
que tendi6 la dictadura sobre la gente que militaba en la izquierda o era
partidaria de Salvador Allende. Posiblemente gracias a esto su relato no
requiere de martirios personales o luchas épicas, él mismo se autocalifica
de inconsecuente, cuando en realidad s6lo resistid a su manera en una rea-
lidad adversa que imponia el convivir con el horror.

Da cuenta también de esta sociedad global a la que nos integraremos
todos, donde somos clientes antes que ciudadanos, en que las decisiones
cruciales pasan por la eleccién del color del microondas, o las pulgadas que
debe tener el televisor, ya que sin estos artefactos la vida no tiene sentido.
Es su tiempo, nuestro tiempo, es la época del top, si eres un fop ten existes,
los demés pasamos a ser coreografia. La libertad se ejerce al comprar. La
libertad esté en el mercado.

De cuantas cosas hemos sido testigos y de cuantas otras actores en esta
segunda mitad del siglo XX lleno de cambios. Ante nuestros ojos todo se
transformoé en la imagen, pero no en la sustancia; fuimos en busca de nove-
dades para no recordar que en estos cambios perdimos nuestra manera de
ver el mundo y que de tanto querer cambiarlo terminamos consolidandolo.

En las paginas finales va decantando la dificil transicién en un pais que
se siente moderno, pero que se tropieza con su pasado sin resolver, donde
siguen conviviendo el torturado y el torturador, el que viol6 con la violada,
el asesino con el deudo. “El régimen militar podia parecer conservador
pero su uso del lenguaje, la muerte, la tortura y la mentira lo convierten en
un gobierno depravado y corrupto.” No nos confundamos, podemos ser de
izquierda, de centro o de derecha, pero no podemos defender un régimen
de crimenes e iniquidades como fue la dictadura chilena. Pinochet es el
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pasado, Chile no lo necesita, al contrario, su presencia distorsiona la reali-
dad, pero como todo pasado no resuelto reaparece agitando nuevamente las
pasiones. Esperemos con fe en la inteligencia de los chilenos que muy pronto
lo manden al desvan de la historia de donde nunca més pueda salir; espero
que ese lugar esté en Espaiia.

PATRICIO SEPULVEDA
Departamento Académico de
Estudios Generales, ITAM
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V. A., Buenos Aires 1880-1930, la capital de un imperio imaginario,
1998, Madrid, Alianza, 445 p.

¢ Y fue por este rio de sueriera y de barro
que las proas vinieron a fundarme la patria?
JLB, “Fundacién mitica de Buenos Aires”

Mientras las proas de regreso con riquezas fueron de galeones, Buenos
Aires permanecié secularmente aldeana: Argentina no es pais minero sino
de barro, su nombre como el del rio a la puerta ha sido producto de la
suefiera. Para su fundacién mitica como “capital de un imperio imaginario”
(André Malraux) acudiran la proa del buque granero y la del frigorifico,
que en la primera mitad del viaje arrojarian su precioso lastre: desgranadores
de terrones y carne de maquina, gringos con otra suefiera: far [’America.
206 Durante la primera parte del siglo X1X los desplazados por la industriali-
zacion escapaban del norte de Europa, luego serfa la cuenca mediterranea
la principal expulsora. Enunas décadas desembarcaron en el Rio de la Plata
mas de 6 millones; muchos desandardn la marcha o reemigrarén con la pro-
mesa de otra tierra atin no robada. Porque a diferencia de la experiencia
inmigratoria estadounidense, que luego del genocidio nativo distribuyé tie-
rras en propiedad a los colonos, como toda la América hispanizada Argentina
hered6 una estructura latifundista. La tendencia persistio porque las tierras
arrebatadas a los sobrevivientes nomadas se repartio entre la oficialidad
del ejéreito exterminador. Luego de 10 afios al frente de la masacre gjem-
plar oficialmente historizada como Campaiia del Desierto, Julio A. Roca
fue Presidente de la Nacion, iniciando un periodo de grandes trasformaciones
que en las siguientes décadas cambiaran notablemente la fisonomia de
Buenos Aires y su estilo de.vida. Entre 1869 y 1914 la ciudad multiplicd
sus habitantes por nueve (de 177.787 a 1.576.579), mientras los extranjeros
aumentaron en una proporcién de once veces (de 88.126 a 964.961), hasta
alcanzar el 80% de su poblacion adulta.
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Roca, rodeado de liberales positivistas, sera el ejecutor del modelo inglés,
que define el papel del pais en la economia-mundo como capitalista periféri-
co proveedor de alimentos; favorable a los intereses portuarios y ferroviarios
de una oligarquia terrateniente corrupta y enloquecida por la fiebre de ri-
queza y especulacion. Hacia fines del siglo, la Argentina se ha convertido
en el principal proveedor de Inglaterra y, en consecuencia, acentuado su
dependencia y subordinacién. Desde entonces 200 familias con apellidos
tradicionales gobernaran el pais bajo las formas del despotismo ilustrado.

Los trabajadores asalariados, en su mayoria de inmigracion reciente y
muchos con experiencias de las luchas obreras europeas, manifestaran su
disconformidad mediante activismo sindical, periédicos de colectividad y
militancia socialista o anarquista. La creciente politizacién conduce a un
prolongado proceso de movilizacién popular cuyo principal objetivo sera
reemplazar el proyecto elitista de la Generacion del 80.

Los resultados electorales arrolladores que, contra las estimaciones del
poder, condujeron a la presidencia a Hipélito Yrigoyen y a la diputacion de dos
socialistas que promovieron las primeras leyes socialistas del pais, “fue la
expresion mas acabada de los intereses de la burguesia nacional, de las
clases medias y de amplios sectores trabajadores del pafs, grupos que otor-
gaban a la Unién Civica Radical la legitimacion del respaldo popular, la
institucionalidad verdadera, y no la conseguida por el fraude o el acuerdo.
Todos tenian un elemento en comin: acababan de empezar a movilizarse y
a conocer los canales institucionales de acceso al poder. No tardarian en
conocer sus limites”.

El protagonismo popular y la reciente Revolucién soviética produce re-
celos en la elite que empieza a alucinar “conspiradores bolcheviques”.
Leopoldo Lugones se pronunciaré por la “extirpacion del extranjero maléfi-
co”, reclamando “la hora de la espada” y convocando “al jefe predestinado”.

Alberdi pensé que el problema a resolver era la poblacidn de ese enorme
territorio mediante una industrializacién independiente, que los duefios de
la tierra resistiran instrumentar persistiendo en un modelo agricola ganadero
que propiciara lo que Scalabrini y Ortiz diagnosticara como pafs con cabeza
de gigante y.cuerpo de enano, como permanece cuando la conurbacién de
Buenos Aires concentra la mitad de la poblacién de un territorio cercano a
los 3 millones de km. cuadrados. Estas fuerzas reaccionarias a la modernidad
en 1930 perpetrardn el derrocamiento de un gobierno democratico, inaugu-
rando una tradicién de golpes de Estado por la cual los pocos gobernantes
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legitimos que consiguieron finalizar sus mandatos en todo moniento estu-
vieron condicionados por los planteamientos de la milicia sicaria.

Las tempranas contradicciones del sistema se manifestaran, por ejem-
plo, en la promulgacion legal de la ensefianza gratuita y obligatoria, redun-
dante en una politizaciéon masiva inteligente, yuxtapuesta con una ley de
residencia diseflada para la deportacion de los incémodos. En los inicios
del siglo los universitarios son criollos, poco después muchos pertenecen a
familias de inmigrantes cuyas preocupaciones apuntan a la democratiza-
cion de las instituciones y el acceso a las profesiones urbanas.

En el medio siglo de vida ciudadana que resefia este libro, los politicos
portefios despreciaron quiza la Uinica oportunidad seria de que el pais se
desarrollara, no obstante algunos indicadores cuantitativos colocan a su
economia entre las més présperas del mundo; asimismo la deslumbrante
urbanizacién de Buenos Aires permite que el asombrado visitante también
incurra en el espejismo. Sin embargo la suerte ya ha sido echada, en las
décadas siguientes se sucederan las sangrias, la de los descendientes de
inmigrantes, ahora emigrados; la de los que permanecen como exiliados,
de diversas formas eliminados. ,

En esta ciudad de locos y sofiadores amontonados por el vendaval de la
historia, de cerebrales y sensitivos, pintados con maestria incomparable
por Arlt y Discepolo, (de duros y tiernos, como queria el Comandante),
sucederan prodigios en las artes, las ciencias y las relaciones humanas. De
algunos dan cuenta més de una veintena de autores reunidos en este valioso
libro por Horacio Vazquez Rial.

Si América es una invencién, como sostiene Edmundo O’Gorman, Argen-
tina, concluyo, seré el colmo de la ficcién. A un Estado, pensaba Ortega, no
lo forman sus hombres por estar juntos sino para hacer algo juntos. Los
migrantes son navegantes habitados por la utopfa, siempre, capaces de com-
partir seres fabulosos en el horizonte. La penumbra de Borges también se
abismo en las tinieblas del corazén de esa quimera con nombre benigno y
sino terrible que se asolea en el limite del agua y esa metdfora del mar que es
el desierto: Buenos Aires... No nos une el amor sino el espanto; serd por
eso que la quiero tanto.
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Stella Calloni, Los arios del lobo (Operacién Condor), 1999, Buenos
Aires, Pefia Lillo, 220 p.

Eu & nice: love & peace

Cuando en 1989 un golpe militar derrocé al anciano dictador Alfredo
Stroessner comenzé el disperso retorno de una multitud de paraguayos,
algunos exiliados por més de cuatro décadas. Casi tres afios después uno de
ellos, el abogado y pedagogo Martin Almada, acompafiado de un juez, pe-
riodistas, parlamentarios y simples victimas de la dictadura irrumpieron en
una casa en las afueras de Asuncién donde previsiblemente hallaron esas
toneladas de alucinantes papeles hoy conocidos como Los archivos del
terror. A unos 60 metros de este lugar de Lambaré, luego pudimos desente-
rrar (...) documentos de paraguayos, argentinos, brasilefios (...) las identifi-
caciones de personas desaparecidas que estaban ocultas bajo la tierra en
bolsas de plastico para protegerlas de la humedad.”

Aunque desde hacia varios afios una numerosa sucesion de hechos cruen-
tos permitia reforzar la conjetura de una accidn represiva coordinada entre
por lo menos seis regimenes militares de la region, fue el asesinato de
Orlando Letelier en el “barrio de las embajadas” de Washington en sep-
tiembre de 1976 lo que puso en evidencia las garras de 1a Operacion Condor,
que meses antes The Guardian de Londres comparara con la Operacidén
Fénix, instrumentada la década precedente para eliminar donde fuera a los
patriotas vietnamitas con capacidad de agrupar una resistencia contra la
ocupacion estadounidense.

William Colby, responsable de ese operativo y de las “cuotas mensuales
obligatorias de exterminio de poblacién civil”, que ante el Congreso de su
pais admitiera el asesinato de més de 20 mil personas (cifra corregida por
el gobierno de Saigdén que contabilizé 41 mil), en 1974 director de la CIA
declaré que “Estados Unidos tiene derecho a actuar ilegalmente en cual-
quier region del mundo (...) y hasta llevar a cabo operaciones tales como la
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intromision en los asuntos internos chilenos”. Ya en 1973 se supo que el
dinero para financiar la tactica huelga de los camioneros (que hizo ‘gritar
la economia’ chilena, como queria Nixon, asesorado por Kissinger) decisiva
para la caida del gobierno de Salvador Allende, provino de Asuncidn, capital
de ese pequefio pais enclavado en el corazén de Sudamérica, donde sor-
prende tanto el aspecto de bunker de la embajada estadounidense como su
desproporcionada concentracion de funcionarios; la mayoria asimilada al
principal centro de operaciones de la CIA y del FBI en la zona.

Ahora los documentos no s6lo permitian reconstruir partes del macabro
rompecabezas de la tragedia vivida por el subcontinente durante las ulti-
mas décadas sino la irrecusable presencia organizadora de Washington en
las acciones. “La CIA actu6 como intermediaria en las reuniones entre los
dirigentes de los escuadrones de la muerte brasilefios, argentinos y uruguayos;
su divisién de servicios técnicos suministrd equipos de tortura eléctrica,
asesoramiento y coordinacion entre las agencias regionales de inteligencia.
Esta cooperacién hizo posible el intercambio de informacién y de prisione-
ros, incluso de asesinatos conjuntos. Un exiliado politico podia ser secues-
trado, tomado como rehén y llevado a través de las fronteras, torturado y
desaparecido, sin ninguna autorizacién judicial.” Recientemente Madeleine
Albright aludiré los hechos como ‘errores’ del pasado, no obstante en Esta-
dos Unidos permanecen més de 150 escuelas donde han sido entrenados
miles de torturadores latinoamericanos.

Como afirma Chomsky, el llamado conflicto Este-Oeste fue la pantalla
estratégica que circunstancialmente sirvié para encubrir al auténtico, conflic-
to Norte-Sur, moderno eufemismo para el secular vampirismo de los podero-
sos iniciado con las primeras conquistas de los colonizadores europeos. La
Guerra fria fue el contexto de la Teoria de la Seguridad Nacional, interna-
cional del crimen que durante los 70 infligié mas de 50 mil asesinatos en el
Cono Sur con el objetivo de abortar todo obsticulo a los imperativos
globalizadores impuestos a rajatabla la siguiente década.

En Argentina —que en 1918 produjo una reforma universitaria sustancial y
que hacia 1940 casi ha erradicado el analfabetismo y cuenta con una propor-
cién estudiantil universitaria de las mas altas del mundo—la mayoria de los
asesinatos masivos durante el siglo XX fueron consumados contra poblacion
urbana e instruida (a manos del Estado, por supuesto). En casi todos los
paises latinoamericanos las sordas masacres seran cometidas contra los eter-
nos condenados de la tierra.
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Durante los 80 Céndor se expande y asocia con otros operativos seme-
jantes. Miguel Angel Asturias con EI sefior Presidente borda sobre la tra-
ma de la dictadura de Ubico, quedandose corto con las imagenes del horror
de una historia que retornara con nuevos capitulos corregidos y aumenta-
dos, cuando el breve periodo democrético en el que gobernaron Arévalo y
Arbenz sea interrumpido con la invasion de mercenarios armados y dirigi-
dos por la CIA y la United Fruit Company en 1954, convirtiendo a Guate-
mala en un laboratorio del terrorismo, que durante 36 afios asesinara 200
mil personas y borrara del mapa por lo menos 440 aldeas indigenas.

El sacerdote Daniel Santiago en el periédico jesuita América se referira
a practicas comunes en la region. “La gente no so6lo es asesinada por los
escuadrones de la muerte, es decapitada y luego a las cabezas las ponen
en estacas y son usadas para salpicar el paisaje. A los hombres no sélo se
les destripa a manos de la Policia Salvadorefia del Tesoro; se les meten los
genitales cortados en la boca. L.a Guardia Nacional no sélo viola a las mu-
jeres salvadorefias, cortan y separan las entrafias de los cuerpos y las usan
para cubrir las caras. No basta matar a los nifios, los arrastran sobre alam-
bre de plas hasta que se les cae la carne de los huesos, y a los padres los
fuerzan a mirar.” '

Esta violencia se recrudecera cuando religiosos de la orden en un intento
de auxiliar a los pobres comiencen a organizar grupos de ayuda y asocia-
ciones de campesinos, osadia que repetidamente costara la vida a los vo-
Iuntarios. Monsefior Oscar Arnulfo Romero dird que se vio “dolorosamente
iluminado” cuando varios sacerdotes fueron asesinados “por cumplir su
deber de pastores” al tratar de defender a las poblaciones campesinas de las
matanzas, y explicard la conmocién de su experiencia: “Entonces vi con
mis ojos lo que estaba sucediendo, escuché los testimonios, vi la muerte
diapor dia, el miedo en cada caso.” Como la autora del libro que comentamos
recuerda: “Eraun hombre dolorido y atravesado por una necesidad cristia-
na de ‘recuperar el derecho a la vida’. Por eso, cada domingo, a la hora que
él leia su homilia, se producia un extrafio silencio en la ciudad, en los mer-
cados populosos. Todos escuchaban por radio aquella homilia donde el
Arzobispo reclamaba con palabras de Dios por su pueblo. En un sermén
dedicado a los soldados les dirad que estan matando a sus propios hermanos,
ordenéndoles parar en nombre de Dios.” El dia siguiente ser4 asesinado
mientras celebraba una misa. Cuando sus restos sean despedidos en un ofi-
cio con los obispos de la regién en la catedral salvadoreiia, el ejéreito abrird
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fuego masacrando a la multitud agolpada en su explanada. Como también
sefiala Chomsky, la finalidad de actos por el estilo siempre es la misma,
meter miedo, diezmar: “aplastar el nacionalismo y acabar con las fuerzas
populares que podrian traer democracia significativa”.

A los militares que en Argentina mataron a mas de 30 mil —y derrotados
por militares ingleses, ayudados por militares estadounidenses y jay! tam-
bién por militares chilenos— les sucede el gobierno constitucional de Alfonsin
que enjuicia y encarcela a varios de sus cabecillas. Luego, bajo presiones,
sancionara un par de leyes que detienen los procesos. Menem que se hara
del poder con los votos populares para continuar gobernando como los ene-
migos del pueblo, indultard a los principales criminales. Como observa
Calloni, la politica de la impunidad es la 16gica continuidad de la politica
del terror.

Durante la presidencia de Alfonsin se constituira la CONADEP, que en el
informe Nunca mds, documentard que como estructura del terrorismo de
Estado en el periodo apenas concluido en Argentina funcionaron por lo
menos 340 campos clandestinos de cautiverio, tortura y exterminio. Con
este antecedente, durante més de tres afios miembros de la Iglesia catélica
realizaron mdas de seis mil entrevistas a damnificados por la represién
guatemalteca, cuyo testimonio plasmado en una publicacidn semejante
permitird “romper el silencio que durante afios han mantenido miles de
victimas de la guerra y abrir la posibilidad de que hablaran y contaran su
historia de dolor y sufrimiento, a fin de sentirse liberadas”, en palabras
pronunciadas durante su presentacién por monsefior Gerardi, coordinador-
general de la Oficina de Derechos Humanos del Arzobispado de Guatemala.
Dos dias después el Obispo —que en 1980 ante el sistematico acoso de los
militares clausurara la didcesis de El Quiché— en pleno centro de la capital
guatemalteca moria con el rostro destrozado. La desmesura de la violencia
es caracteristica de las ejecuciones e¢jemplares.

Que la paz capitalista es una hipocresia, como denunciaba Ernst Bloch,
resulta flagrante cuando la guerra prospera entre los més florecientes nego-
cios. Para continuar quemando recursos en el arsenal, los mercaderes de la
muerte también nos pertrechan de pseudo argumentos: “Aunque los comu-
nistas ya no estén, el mundo todavia es un lugar peligroso” (George Bush).

El fin de la tensién bipolar (‘equilibrio del terror’) desemboca en este
terrorifico desequilibrio. Con el escenario post Vietnam de ‘conflictos de
baja intensidad’ inaugurado cuando Reagan el sistema muestra sin tapujos

212

Estudios 56-57, primavera - verano 1999.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizaciéon previamente por escrito.

RESENAS

su calavera. Como siempre, seré en el capitalismo dependiente del Tercer
mundo donde repercutan las mas desgarradoras paradojas, cuando las demo-
cracias formales arrojan saldos més cruentos que las guerras declaradas.
Aqui los ajustes no sélo son econémicos, financieros, presupuestales sino
poblacionales. Todos los dias muere poblacién civil aplastada por milita-
res, paramilitares, supramilitares, que previamente ha sido empujada fuera
de las campanas econométricas. La exclusién por bala es tan cientifica-
mente previsible como la de los hambreados.

Como reconoce Hazel Anderson respecto al devenir ideoldgico de la
disciplina, “la economia no es una ciencia; es simplemente politica disfra-
zada” y, posiblemente con cinismo, George Soros, “la politica también es
un negocio”, que seria la premisa implicita en la conclusion de Clausewitz
de que la guerra constituye la continuacion natural de la politica. Las guerras
civiles siempre son sucias —hoy hasta las ‘quirargicas’ sabemos que son
inmundas— y las actuales no pueden ser explicadas meramente desde el
fenémeno bélico sino que obedecen a una dindmica politica y econémica
siniestra por la que, como dice esta autora, “los militares (...) son los ejecu-
tantes de un proyecto cuyos resultados no cierran sin genocidios”.

Banzer (que luego de una matanza rural, diré en un discurso: “A ustedes,
hermanos campesinos, voy a darles la consigna como lider: el primer agita-
dor que vaya al campo, yo los autorizo, me responsabilizo, pueden matarlo.
Si no, me lo traen aqui para que se entienda conmigo personalmente.”) ha
vuelto a gobernar Bolivia. Pinochet, relanzado al estrellato merced a un
alarde de la tipica hipocresia britanica es recibido con honores en el pais
que mutil6. Kissinger, monje negro de los regimenes mas sanguinarios y
iNobel de la paz! se pasea por los estados desunidos del sur dictando confe-
rencias sobre negocios y democracia. En Argentina organizaciones humani-
tarias denuncian espionaje domiciliario, telefénico, de internet y seguimiento
de personas més alla de sus fronteras. ;Acaso no resulta todo esto escanda-
losa, pesadillezca, aterradoramente familiar?

Los arios del lobo, no es propiamente una diseccion (porque el organismo
goza de remozada salud) sino una escalofriante tomografia por las entrafias
de la bestia.
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