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BENJAMIN
CONSTANT,

LA FRAGILIDAD
POLITICA

Lourdes Quintanilla™

“He defendido durante cuarenta
afios el mismo principio: la libertad”, dice Constant al final de su vida.
El principio ordenador por excelencia es el centro, punto de partida y
de llegada. La circunferencia —la historia— gira sobre su nucleo en
movimiento perpetuo. En el lenguaje simbolico constantiano, la chaine
tiende al principio y algun dia se une y coincide con él para volver a
empezar. Se fundamenta en las correspondencias que existen entre |23
todos los ambitos de la realidad, que los liga unos a otros y se extien-
den desde el orden natural, tomado en su conjunto, al orden espiritual
o ético si se prefiere. En virtud de estas correspondencias, la naturale-
za no es en si misma mas que un simbolo, un soporte para elevarnos
en el espacio de la libertad.

La chaine es, al mismo tiempo, el simbolo que presenta la unidad
pasado/presente y el que rompe la supuesta autonomia de una esfera
de accion. Es también simbolo del cosmos en el ir y venir por el deli-
cado equilibrio entre el orden y el caos. La politica, siempre amenaza-
da, puede perderse con cualquier movimiento en falso y su significado
puede de pronto oscurecerse, de alli su fragilidad.

* Facultad de Ciencias Politicas y Sociales, UNAM.
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Sélo aquellos que mediante la razén —el sacrificio— pueden superar
las limitaciones y reconocerlas como impedimentos que son para el
deslizamiento eficaz de la chaine, tienen la capacidad, y deben actuar
en consecuencia. Los principios son excelsos y no se demuestran. Se
percibe directamente su verdad porque la especificidad del individuo
constantiano estd en su libertad y en la capacidad de sacrificio para
luchar por ella dia tras dia hasta conquistarla. Si ha brillado esa luz es
porque prevalecen rodeos y desvios, pero no hay regreso. Luz en su
sentido més profundo: solar, espiritual. Pero la luz perfecta es inima-
ginable sin la oscuridad; la luz puede abandonar su camino, surumbo,
se puede perder y sumergir en estadios inferiores. Hay que evitarlo
valerosamente. La luz sin caminos unidireccionales, sin garantia de
dominio, anclada en portadores siempre finitos, pero igualmente reful-
gentes que sacrifican y saben que la perfeccion es inalcanzable, pues
¢sta haria superflua la libertad.

Constant lucha con sus principios en medio de la azarosa vida de
Francia. El centro permanece, la rueda gira. El hilo que sostiene los
eslabones de la chaine puede cortarse. Se preocupa entonces por las

~ formas constitucionales que, fragiles como todo acuerdo humano, per-
26| mitan la transmutacion. Insiste, a lo largo de su actividad politica, en
los principios ordenadores de las relaciones entre los hombres en ese
espacio social que antes se llamaba ciudad. Apasionada y seriamente
se ocupa del derecho, porque esté consciente de su responsabilidad en
los asuntos de los hombres y se compromete en la contienda politica
de su tiempo, a convertir el poder legislativo en soberano dentro del
precario equilibrio de fuerzas. Sabe que existen varias formas de dere-
cho, no so6lo la legalidad estatal, de ahi que defienda la multiplicidad
en la unidad, los derechos anteriores al estado que no son un mero
factum.

Como Montaigne, Constant sabe que las leyes se obedecen no porque
sean justas sino porque son leyes y alli reside la fuerza mistica de su
autoridad; como Montesquieu, piensa en ese delicado juego de pesos
y contrapesos que permite organizar el reino de lo social. Contra
Rousseau y la subjetividad del yo colectivo, opone el individuo oscuro,
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que es al mismo tiempo plural, pues se encuentra inmerso en una colo-
sal red de relaciones, lo cual no impide defender su sacrosanta liber-
tad politica, que no es una graciosa concesion del poder publico sino
el derecho de resistencia del ciudadano frente a la arbitrariedad de los
poderes todos.

Stendhal advirti6é hace ya muchos afios que el despotismo se pre-
senta como un gobierno normal, de ahi su peligro porque oculta un
amo. Constant ya habia reparado en el simulacro y lo puso en evidencia
bajo el régimen napolednico. También el Terror se invistié como un
gobierno de la mayoria y camuflo el hecho de que esa instancia poli-
tica, que de hecho no pertenece a nadie pero en la cual todos se reco-
nocen, estaba en manos del ‘despotismo de la libertad’.

Muchas opiniones se han vertido sobre Constant. Tal vez sus contem-
poraneos advirtieron los matices, errores y limitaciones de su humana
naturaleza mejor de lo que nosotros podemos hacerlo a la distancia.
Las acusaciones, falsas o verdaderas, en realidad no interesan. El juicio
—facultad humana por excelencia— no puede basarse s6lo en abstrac-
ciones, requiere también del pensar y el sentir. Constant mantiene
abierto el simbolo, ese antiguo fondo donde lo pasajero se borra y
queda el sentido esencialmente sintético, punto de apoyo que despeja |27
posibilidades de comprension.

La politica se acompafia siempre de un modelo ‘ideal’, de lo contrario
se convierte en una mera gestion administrativa. Al mismo tiempo es
empirica: verifica sobre los hechos, corrige y vuelve a corregir. Si no
fuera asi se mudaria en una abstraccién. Aun cuando el modelo —la
dimensién imaginaria— sea a largo plazo, la politica tiene que manejar
los diversos niveles de la realidad, que aparecen simultdneamente como
en una escena teatral; la necesidad y el tiempo.

Constant participd activamente en la politica armado con sus prin-
cipios aplicables a todas las formas de gobierno, ya fuera monarquia o
republica, para que garantizaran el ejercicio de lalibertad. Ello explica
sus ires y venires y también su ‘alianza’ con Napoleodn tras la aguda
critica al emperador. Fue acusado de oportunista por tirios y troyanos.
Cabria preguntarse entonces jen qué consiste el oportunismo politi-
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co?! Constant defendi6 sus principios con y frente a Napoledn, lo que
evidentemente no era facil; con y frente a los borbones y los ultra, y
también con amigos y enemigos de la classe intermédiaire. Desesperd,
es cierto, pero como Ariosto siguid en la lucha hasta el fin.

El lenguaje de Constant es incisivo, no un mero objeto a la manera
del positivismo decimonénico, que pretende reflejar como en un espejo
la realidad social, que ya es historia. Permanece la imagen del indivi-
duo constantiano, que no es la de un espectador pasivo, ni soberano
sometido y empirico. Es aquel que exige, defiende a ultranza y comu-
nica su libertad y resistencia a la opresiéon. Vive intensamente en su
espacio social, no obstante las dificultades que supone llegar a puerto.
Pero en su fortaleza, en su centro, permanece activo mientras gira la
rueda del mundo.

Los principios toman tierra y se enfrentan a la precariedad, al azar y
a la necesidad en medio de la historia que se vive y se hereda. Fl
genuino pensamiento politico pone a prueba sus principios en situa-
ciones concretas y cambiantes. Las convenciones son factices, pero
de ellas depende la continuidad y la conservacion misma de la nacion.

- Lejos del torrente, pero en la cresta de la ola, Constant forja los medios
28| _normas constitucionales— para tratar de alcanzar el fin supremo y
ultimo: lalibertad. Analiza cuidadosamente la legitimidad —convencion
factice—, cuya fuerza misteriosa exorciza el miedo y, paraddjicamente,
se realiza en el tiempo, no en las aguas pantanosas del origen que no
existe y se inventa a posteriori. Al recurrir al poder neutro —ficcién,
ser abstracto, no humano, que esté en todas partes y en ninguna, irres-
ponsable como siempre— mantiene lo sagrado en el &mbito de la poli-
tica. La consagracion del poder es ahora constitucional, el derecho

I Nadie como Shakespeare nos puede dar una abreviada leccién. En Hamlet
(111, 2) se entabla un didlogo ejemplar entre el principe de Dinamarca y
Polonio. El primero dice: “Veis aquella nube cuya forma es semejante a un
camello”, y Polonio: “parece un camello realmente”. Hamlet: “Yo creo
que parece una comadreja”. Respuesta: “Tiene el dorso de una comadreja”.
El principe: “O de una ballena”. “Exacto, de una ballena”, asiente su
interlocutor.
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divino de los reyes se ha vuelto laico y esta grabado con letras de oro
en las nuevas tablas de la ley.

Comprender, no explicar. Nada est4 aislado, jtout se tient!* El ané-
lisis constantiano se convierte en precursor de la antropologia politica
al mirar el todo con los lazos invisibles que lo conforman; analogias y
correspondencias insospechadas. Su mirada se mueve en diversos
planos, su reflexion busca la unidad en la rica y variada multiplicidad
que la constituye, su concepcidn del tiempo simultaneo le permite ir y
venir por el antiguo presente mientras observa atentamente los acon-
tecimientos y prepara el porvenir. Por ello, puede forjar principios y
pretender que sean verdades —no vanas teorias—, faros que factiblemente
iluminen la accidn, dirijan la marcha y transmitan evidencias que ga-
ranticen la continuidad.

En la practica parlamentaria y en la prensa, Constant hizo gala de
su lucidez y de su pasion. Sus principios se enfrentaban a la realidad
sinuosa y compleja cuando parecia posible volver al antiguo régimen,
pero lo nuevo siempre se construye sobre lo viejo. Imposible inventar
otro pais. Como Talleyrand, su ilustre contemporéneo, contemplaba
el panorama, no los retrasos accidentales. Se jugaba el destino de
Francia.

Mesura, razén, equidad han sido motivo de preocupacion a lo largo
de la historia, pero su triunfo es impensable sin sus opuestos: la des-
mesura, el error, la desigualdad. Las pasiones, los instintos, el acci-
dente —como sefial6 Tocqueville— tienen un papel importante aunque
es dificil precisarlo. S6lo cuando la politica acta entre hombres libres

29

2Tal y como explica Lefort, “la politica no es un sector particular de la
vida social. Ella implica, por el contrario, la nocién de un principio o un
conjunto de principios generadores de las relaciones que los hombres
mantienen entre ellos mismos y con el mundo”: Claude Lefort, Essais sur
le politiqgue XIX*-XX® siécles, 1986, Paris, Editions du Seuil, p. 8. Lefort
busca la impronta de la politica en los hechos, los actos, las representaciones,
las relaciones en una forma de sociedad y su dimension simbélica. Constant
parte del jtout se tient!, donde cuando un eslabén se rompe amenaza al
conjunto.
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los limites se establecen por afiadidura, como queria Constant. El suefio
parece irrealizable, pero hay que vivir como si fuera posible lo imposible.

A través de las reflexiones constantianas, algunas respuestas se di-

bujan para las preocupaciones actuales, pero las preguntas siguen
formuladas, inevitablemente, porque no hay nada definitivo. Pregun-
tar es la tarea, hacer un alto en el camino, ;qué tenemos hoy?: ja cada
siglo sus problemas!, solia decir. Igual que a principios del siglo XIX,
el caos parece preceder al impulso —~dimension incalculable—y, por lo
tanto, azaroso. No se perfila todavia con claridad el espiritu de la nueva
época. Lo unico seguro es la inseguridad y en ella tenemos que pensar
la libertad de los modernos.

Benjamin Constant es un viejo conocido en México. José¢ Maria

Luis Mora era su atento lector; Lucas Alaman lo conocié en Paris y
seguramente se interes6 por ese liberalismo conservador atento a no
lastimar el tiempo. El poder neutro se estableci6 en México en 1836.
Mariano Otero —al decir de Jesus Reyes Heroles— sigui6 atentamente
el escrito sobre la perfectibilidad y debi6 haberle llamado la atencion
la dignidad del Congreso en la obra constantiana.

No se ha hecho todavia un estudio sobre la influencia de Constant
30| en México, pero es indudable que un pensador representante de esa
dificil transicién entre la revolucién y la monarquia de Luis Felipe,
iluminaba la turbulenta historia mexicana de aquellos afios. La expe-
riencia francesa era el espejo. Convidemos a Constant, otra vez, al
escenario ‘posmoderno’.

Maestro para quienes se ocupan del anélisis del discurso politico,
Constant pone en evidencia los simulacros, critica radicalmente el len-
guaje de los poderosos y entonces el rey va desnudo. La opini6n razo-
nable desbarata eufemismos y deja mudos a quienes pretenden cubrir
las apariencias con una retorica irracional.

Constant publicista estudia, confronta, busca asesoria en temas di-
ficiles y exhibe a quienes, a la derecha o a la izquierda, s6lo pretenden
el consenso ‘popular’ sin la responsabilidad indispensable de un po-
der legislativo digno de este nombre. Todos los poderes pasan por el
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cedazo de la critica, los abusos se denuncian, los limites se establecen
dia tras dia.

En el reducido espacio donde se juega la lucha liberal ~hoy se llama
democratica—, razonar es esencial. Quien no comprenda los discursos
que no se sienta afligido: son incomprensibles. Hay verdades que reba-
san los conceptos y han salido directamente del corazon de la propia
historia. No es un problema de teorias, sino de sensibilidad y olfato
politico mientras los principios dirigen la accidn. Jamas se puede per-
mitir una arbitrariedad, pues una sucede a la otra.

Las garantias —normas constitucionales— no son perfectas. El estado
de derecho que sofiaba Constant y contribuy6 a fundar, sélo se puede
alcanzar en la lucha cotidiana, y no se establece de una vez y para
siempre. Multiplicidad de leyes perturban el orden. En el edificio cons-
tantiano, al igual que para los liberales de su tiempo, inicamente los
ciudadanos activos tenian derecho a la representacion, pero el voto
popular, por importante que fuera, no garantizaba la voluntad general.
Una nacién es mas que un resultado electoral y si no puede pedir
cuentas a sus representantes coloca otro poder sobre sus hombros.
Constant se detiene largamente en las asambleas representativas que
deben ser animadas, pero razonables y con limites precisos. 31

La convencién legitimadora y su ‘fuerza misteriosa’ va y viene y,
sin embargo, sélo legitima el tiempo. Tal parece que el poder necesita
un aura y en ella reside su verdadera fuerza. Constant pensaba que era
dificil rodearse de majestad en la reptiblica. Tiene razén : si cualquie-
ra puede representar, la representacion pierde su encanto. La forma de
gobierno se puede modificar en una convencion y permitir la critica
implacable a los ministros responsables, mientras un poder muy por
encima de ellos preserva la nacién. No es una persona, un rey o un
iluminado, es un poder abstracto mas alla de la representacion.

Lo sagrado ha acompafiado al poder a lo largo de la historia. Un
sustrato de realidad oscuro y secreto, un aura, una sombra parecen dar
sentido a su existencia. Sin aura, el poder es cuestionable y se rompe
la relacién profunda con los gobernados. El peligro de que el aura sea
muy intensa se remedia con la constitucion, mientras la libertad perte-
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nece al individuo consciente de su poder y no dispuesto a ceder sus
reservas de soberania.

Fl poder abstracto da testimonio de si y mantiene el orden, pero, a la
vez, se diferencia de él. Constant construye el edificio con reglas preci-
sas y el poder neutro vigila. No es un gjercicio inutil reflexionar sobre
el tema: las sociedades modernas también inventan para encubrir una
realidad que duele o humilla, y una vez ‘muerto dios’ poderes invisibles
y lo sagrado permanecen. ;Cémo pensar entonces la politica?’

Las barreras infranqueables para todos los poderes se encuentran en
los sacrosantos derechos individuales. La mirada de Constant se posa
en el individuo soberano, centro de toda su reflexion. Si bien se pierde en
la multitud, en la profunda soledad del yo, aturdido por la opinién y
sin ninguna influencia en el conjunto, tiene derechos inalienables.
Mientras el discurso los exalta, la realidad los niega.

En la Francia napolednica el individuo yacia bajo el honor imperial;
en la moderidad los ciudadanos activos yacen bajo una inmensa red
burocrética y financiera que los envuelve. El poder, sefiala Foucault,
se ejerce también horizontalmente, no en la simple dicotomia gober-
nantes/gobernados; penetra en todos los resquicios de la sociedad. El

32| individuo defiende su fortaleza contra viento y marea o se abandona
en medio de la tormenta. Es una tarea urgente poner en evidencia el
simulacro, de lo contrario es inutil hablar de democracia.

Interés especial merece la concepcion constantiana del tiempo simul-
taneo. Vivimos en un culto al presente delirante, se ha borrado de un
plumazo el antiguo presente, no obstante que, para bien o para mal,
heredamos 1a historia. Los discursos la maquillan, hay que quitarle las

3 “La paradoja es que toda la aventura que se juega con la formulacién de
una nueva idea de estado, de pueblo, de nacién, de humanidad, tiene sus
raices en el pasado.” A pesar de la ruptura entre religién y politica, hay una
dificultad, sin duda, para evitar la dimensién imaginaria de la primera. Lefort
se pregunta: “;no serd un problema para el pensamiento politico y filoséfico
asumir sin disfraz lo tragico de la condicién moderna?” Véase Claude Lefort,
“Permanence du théologico-politique?”, op. cit., p. 295-300.
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mascaras. La ficcion cubre la historia mexicana desde sus inicios: quiso
ser liberal y es borbonica; quiso ser federalista y 1a tan ansiada unidad
en la multiplicidad s6lo figura inscrita en las sucesivas constituciones.

La division de poderes es una bella promesa. Multiples tiempos en
el mosaico nacional, culturas que parecen haber permanecido en la
Colonia, una minoria en la ‘posmodernidad’. Las reformas borbdnicas
se suceden bajo el cielo liberal, la Revolucién mexicana ~hoy asunto
de anticuarios—no cumpli6 sus metas de justicia social. Entramos desar-
mados al ciclo globalizador. Se ha lastimado al tiempo, diria Constant,
las verdades intempestivas so6lo pueden imponerse gradualmente al
razonar.

No tenemos atras el modelo griego para iluminar el presente; si al
despotismo como practica. Se necesita la ‘mano temblorosa’ de Mon-
tesquieu. Prestarse a los cambios insensibles, aconsejaba Constant,
aprender de los fracasos, porque hay semillas de libertad en la propia
historia desde sus comienzos legendarios, que han brotado una y otra
vez a lo largo del camino. Alli estan para transmitirlas al presente, y son
principios que han tejido la cadena mexicana entre antiguos y modemos.

México tiene sus clasicos y su cultura no estd al margen de Occi-
dente, pero la historia maquillada ha impedido la comprensién del |33
tapiz tejido por amigos y enemigos, héroes y villanos. Dificil distin-
guir el bien y el mal, las luces y las sombras en el claroscuro. Pensar
la historia no para extasiarse en los archivos, sino para recuperar los
hilos que la conforman. Dejar atras errores y prejuicios, someter a la
critica mas radical instituciones del pasado y del presente es una respon-
sabilidad politica. No podemos dejar de atender las reformas prema-
turas, la estabilidad factice, los anacronismos desmesurados. Constant
deja como herencia la critica y no podemos eludirla.

La opini6én conforma a las instituciones que deben modificarse de
acuerdo con el lento transcurrir del tiempo, para evitar lo que ahora se
ha dado en llamar ingobernabilidad. Las instituciones obsoletas son
peligrosas para la conservacion y el cambio, habria que reinventarlas,
corregirlas una y otra vez y sentarlas en tierra firme. El tiempo politico
exige la correcta comunicacion, porque sino se atenta contra el “miste-
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rio de la autoridad’. Si el gobierno es débil se obliga a la arbitrariedad;
con limites precisos y debidamente vigilado tiene que conducirse con
prudencia y escuchar a la opinién. El arte de gobernar no se improvisa
a voluntad; hay normas precisas para ejercerlo, pero no tiene derecho a
lastimar al tiempo.

Nada se logra con la pasividad, parece decir Constant. S6lo la lucha
apasionada y permanente haria posible los cambios insensibles. ;Ilusio-
nes revolucionarias en el progresismo? Tal vez. El mundo liberal que
dibuja Constant tiene por actores principales a los individuos libres y
soberanos porque la libertad no se delega, nadie la representa, es la
tnica y verdadera propiedad.* A mayor nimero de individuos conce-
bidos a la manera constantiana, menor importancia de los poderes
‘estacionarios’. El liberalismo no es un simple problema politico. Si
bien se mira es una cuestion social y cultural. La mirada recorre la
inmensa telarafia que rodea al centro hacia el panorama concreto, mas
alla de la politica. Ver, solamente ver.

La compleja relacion entre politica, moral y religion sefialada en el
analisis constantiano invita a reflexionar. No basta separar Estado e
Iglesia, el respeto a las creencias —imponer una opinion es tirania—

34| constituye la verdadera tolerancia. Hay que aprender a ser laicos y
disfrutar del derecho a equivocarse. Un pueblo profundamente religioso
por usos y costumbres, con pasiones exacerbadas que rayan en el fa-
natismo, se niega al discurso modernizador, y es su derecho. Siglos de
religiones sacerdotales y de poderes arbitrarios unidos y desunidos
cubren el paisaje mexicano. Si se queria pensar en la educacion de un
pueblo, era necesario abatir la miseria, una desgracia para Constant.
(Por donde empezar?

# Los derechos del hombre y del ciudadano, defendidos a ultranza por
Constant, son principios generadores de democracia. Lefort pone en eviden-
cia la dimension simbdlica de dichos derechos y hace reconocer que ella es
constitutiva de la sociedad politica. Véase Claude Lefort, “Droits de 1’homme
et politique”, L ‘invention démocratique. Les limites de la domination
totalitaire, 1981, Parfs, Fayard.

Estudios 55, invierno 1998 - 1999.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizaciéon previamente por escrito.

BENJAMIN CONSTANT

Se pueden separar politica, moral y religion en el escritorio, pero la
realidad es mas compleja. Hoy se conjuga en todos los tiempos el verbo
tolerar; pero la intolerancia es ‘salvaje’, sefiala Umberto Eco, se inicia
desdela cuna y las bondades de la razon se muestran impotentes frente
a ella. Migraciones o inmigraciones han puesto sobre el tapete la nocién
de identidad multiple y compleja bajo la mascara del yo; no basta la
‘fortaleza’, ni los discursos tefiidos de pluralismo; los derechos indi-
viduales tienen que respetarse en la practica concreta, todos los dias y
a todas horas, pues son tan naturales, diria Constant, ni siquiera se
discuten.

Limites y mas limites para evitar la desmesura, pero el problema es tan
viejo como el mundo. Por doquier normas, leyes y prohibiciones con-
forman a las sociedades antiguas y modernas. En las convenciones

factices se inventaron monarquias y republicas, limitadas por la vo-
luntad del pueblo o por derecho divino: Roma tenia un senado y con-
sules plebeyos, y los limites se rompian una y otra vez. Marco Aurelio
sofiaba con un estado de derecho. Las asambleas representativas datan

~del medioevo. En plena modernidad volvieron a ellas Inglaterra y su
‘gloriosa revolucion’, Francia, que inicid la revolucion con un clamor
por los estados generales silenciados por el absolutismo, y Espafia |33
durante la invasion napoleodnica, que recuperd las cortes vigentes desde
el siglo x11. Todas ellas buscaron el presente en lo antiguo, reinventaron
y transmitieron. Los limites se esgrimen en el quehacer politico por-
que, desafortunadamente, no se establecen por decreto.

En el corazon de los escritos constantianos se encuentra la nocion
de limite. El acontecer mismo le llevé a insistir en ella, en medio del
caos que rodeaba a las convenciones y cuando el optimismo ilustrado
se perdia en las tinieblas. Habia que construir, gradualmente, los pel-
dafios que condujeran a la libertad. En este sentido, su reflexion tiene
luz propia y representa la dificil transicion posrevolucionaria.

1789 y sus secuelas modificaron las expectativas del siglo anterior
con nuevas tareas y nuevos retos. Constant toma elementos del pa-
sado y del presente para la conservacién y el cambio. Se trataba de
preservar Francia, nada més y nada menos. Se inventa en ¢l camino,
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sobre la marcha, con la ayuda de los dioses y de los demonios. Un
pais no se dibuja en el escritorio. Constant siempre critico la vanidad
de quienes pretendian hacerlo y lanzaban consignas incendiarias irres-
ponsablemente.

Los moderados construyen en medio de todos los radicalismos,
operan con la ilusién de un orden, aunque su funcionamiento se nos
escape. No se trata de explicar solamente, como pretende la fe secu-
larizada, sino de comprender. El voluntarismo no edifica, pues no se
puede partir de cero, cambiarlo todo.

La obediencia es misteriosa. La servidumbre voluntaria abate nece-
sariamente el optimismo. Etienne de la Boétie ya lo hacia notar en el
siglo XVI: alegre y caprichosa, la opinion se pliega a los deseos de los
poderosos, busca seguridad, no libertad. ; Ténia razén Napoledn cuando
afirmaba que Francia lo adoraba? Constant respondia que cuando sélo
hay interés en el corazon del hombre todo puede ocurrir. El despotis-
mo se sucede con la indiferencia, el egoismo, el calculo. Sin libertad
politica y la decision de ejercerla plenamente, no puede haber un sis-
tema liberal. :

v La Ilustracion heredo del Renacimiento la idea del hombre como la

36| medida de todas las cosas. Bl microcosmos de Marsilio Ficino, la dig-
nidad humana del famoso discurso de Pico della Mirandola, la ‘torre’
de Montaigne. Voltaire, en el siglo XV11I, s6lo queria ‘cultivar su jardin’.
El yo moderno se iba construyendo paso a paso con su arrogancia y
sus limitaciones, y ponia el universo a su disposicion. Todo parte del
hombre y vuelve a él. ;Vanailusion! El caos nos envuelve, y conquistar
un cosmos parece una tarea sobrehumana, aunque los hombres piensan
alegremente que son autdénomos.

Constant lo sabia muy bien, y atendid al todo concreto para tratar
de fijar un orden y un destino en el tiempo simulténeo y las luces (el
cosmos), no las tinieblas (el caos). Entre la luz y la sombra prosegui-
ria la marcha, porque no hay nada definitivo. Al hacerlo sacraliz6 la
libertad individual, al igual que muchos de sus contemporaneos. Baste
recordar que el lema politico-religioso con pretensiones absolutas y
universales, ‘Libertad, Igualdad y Fraternidad’, se pronunci6 por pri-
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mera vez en el saldn iluminista del conde de Saint Martin. Dificil
explicar las nociones herméticas en la Ilustracion, que posiblemente se
transmitian en las sociedades secretas presentes en toda Europa.

El romanticismo acompafid a la Ilustracion y coloco al hombre en-
vuelto en el caos y en multiples infinitos. La atmésfera de la época,
aunada a la inestabilidad, hizo que muy pronto se perdiera la confianza
en la razén y el yo perdié su caracter de rey del universo. Hablar del
individuo puede ser un sinsentido si aparece como algo condicionado
por la sociedad y por la historia.

(Donde queda entonces la libertad? Alrededor de ella han girado
reflexiones de poetas, te6logos y filésofos durante milenios. La liber-
tad también es misteriosa; hay que pensarla, sin embargo, como meta
atemporal. Tal vez s6lo con un intimo sentimiento de su existencia se
pueda preservar y merecer. Pero si los politicos la ofrecen, desconfie-
mos, porque ellos deben limitarse a cumplir con sus multiples obliga-
ciones y no a turbar el reposo de los privados.

En el fondo de la representacion constantiana el microcosmos pre-
serva su centro espiritual y exige respeto a todos los poderes estaciona-
rios, los limita, para buscar su propio orden, su propio destino, no sin
dificultades. Busca la luz para abatir sus propias tinieblas. 37

La fisica contemporénea cambia una y otra vez sus paradigmas. La
flecha del tiempo irreversible puede encontrar durante su trayectoria
bifurcaciones, estructuras disipativas, agujeros negros. Hace tiempo
muri6 la concepcién mecanicista, el determinismo es obsoleto. Con
una metodologia rigurosa y un lenguaje matematico preciso, el cienti-
fico, con toda modestia, lanza preguntas al universo. No siempre ob-
tiene respuestas, pero la busqueda prosigue. Hoy la ciencia se hermana
con la filosofia y piensa el lugar del hombre en el macrocosmos, igual
que en la antigua Grecia, igual que en el Renacimiento.

La mirada de Constant puede ayudarnos a pensar nuestro mundo
urgido de fantasia, sin descuidar la historia efectiva, pero lejos del
torrente. La politica parece haber quedado a la zaga de las grandes
transformaciones mundiales. Lo nuevo se manifiesta en diversos sig-
nos. El tiempo politico, en su lento transcurrir, se ha acelerado a niveles
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insospechados. El siglo de los grandes incendios, de las innovaciones
tecnologicas, parece haber cambiado el rumb » de la historia, pero su
continuidad no se rompe a voluntad.

Constant apelaba a la imaginacién y a la juventud de los antiguos
para arrancar a los modernos del bonheur doméstico. El arte de la
politica, la creacién de convenciones factices acordes con el nuevo
siglo, es el reto y la condicion indispensable para proseguir la marcha.
Porque entre el suefio y la historia se trata de construir puentes firme-
mente anclados en la tierra, entre el cielo y el abismo, entre la fortaleza
y la precariedad. Los caminantes los atraviesan armados con los prin-
cipios, cargados de derechos y deberes, y avanzan gracias al sacrificio
—larazon— para depositar sus frutos en la otra orilla. Eterno peregrinar
de la marcha progresiva.
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