
BENJAMIN 
CONSTANT, 
LA FRAGILIDAD 
POLÍTICA 
Lourdes Quintanilla * 

"He defendido durante cuarenta 
años el mismo principio: la libertad", dice Constant al final de su vida. 
El principio ordenador por excelencia es el centro, punto de partida y 
de llegada. La circunferencia -la historia- gira sobre su núcleo en 
movimiento perpetuo. En el lenguaje simbólico constantiano, la chaine 
tiende al principio y algún día se une y coincide con él para volver a 
empezar. Se fundamenta en las correspondencias que existen entre 25 
todos los ámbitos de la realidad, que los liga unos a otros y se extien-
den desde el orden natural, tomado en su conjunto, al orden espiritual 
o ético si se prefiere. En virtud de estas correspondencias, la naturale-
za no es en sí misma más que un símbolo, un soporte para elevamos 
en el espacio de la libertad. 

La chaine es, al mismo tiempo, el símbolo que presenta la unidad 
pasado/presente y el que rompe la supuesta autonomía de una esfera 
de acción. Es también símbolo del cosmos en el ir y venir por el deli­
cado equilibrio entre el orden y el caos. La política, siempre amenaza­
da, puede perderse con cualquier movimiento en falso y su significado 
puede de pronto oscurecerse, de allí su fragilidad. 

* Facultad de Ciencias Políticas y Soci1les, UNAM. 
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Sólo aquellos que mediante la razón -el sacrificio- pueden superar 
las limitaciones y reconocerlas como impedimentos que son para el 
deslizamiento eficaz de la chaíne, tienen la capacidad, y deben actuar 
en consecuencia. Los principios son excelsos y no se demuestran. Se 
percibe directamente su verdad porque la especificidad del individuo 
constantiano está en su libertad y en la capacidad de sacrificio para 
luchar por ella día tras día hasta conquistarla. Si ha brillado esa luz es 
porque prevalecen rodeos y desvíos, pero no hay regreso. Luz en su 
sentido más profundo: solar, espiritual. Pero la luz perfecta es inima­
ginable sin la oscuridad; la luz puede abandonar su camino, su rumbo, 
se puede perder y sumergir en estadios inferiores. Hay que evitarlo 
valerosamente. La luz sin caminos unidireccionales, sin garantía de 
dominio, anclada en portadores siempre finitos, pero igualmente reful­
gentes que sacrifican y saben que la perfección es inalcanzable, pues 
ésta haría superflua la libertad. 

Constant lucha con sus principios en medio de la azarosa vida de 
Francia. El centro permanece, la rueda gira. El hilo que sostiene los 
eslabones de la chaíne puede cortarse. Se preocupa entonces por las 
formas constitucionales que, frágiles como todo acuerdo humano, per-

26 mitan la transmutación. Insiste, a lo largo de su actividad política, en 
los principios ordenadores de las relaciones entre los hombres en ese 
espacio social que antes se llamaba ciudad. Apasionada y seriamente 
se ocupa del derecho, porque está consciente de su responsabilidad en 
los asuntos de los hombres y se compromete en la contienda política 
de su tiempo, a convertir el poder legislativo en soberano dentro del 
precario equilibrio de fuerzas. Sabe que existen varias formas de dere­
cho, no sólo la legalidad estatal, de ahí que defienda la multiplicidad 
en la unidad, los derechos anteriores al estado que no son un mero 
facturn. 

Como Montaigne, Constant sabe que las leyes se obedecen no porque 
sean justas sino porque son leyes y allí reside la fuerza mística de su 
autoridad; como Montesquieu, piensa en ese delicado juego de pesos 
y contrapesos que permite organizar el reino de lo social. Contra 
Rousseau y la subjetividad del yo colectivo, opone el individuo oscuro, 
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que es al mismo tiempo plural, pues se encuentra inmerso en una colo­
sal red de relaciones, lo cual no impide defender su sacrosanta liber­
tad política, que no es una graciosa concesión del poder público sino 
el derecho de resistencia del ciudadano frente a la arbitrariedad de los 
poderes todos. 

Stendhal advirtió hace ya muchos años que el despotismo se pre­
senta como un gobierno normal, de ahí su peligro porque oculta un 
amo. Constant ya había reparado en el simulacro y lo puso en evidencia 
bajo el régimen napoleónico. También el Terror se invistió como un 
gobierno de la mayoría y camufló el hecho de que esa instancia polí­
tica, que de hecho no pertenece a nadie pero en la cual todos se reco­
nocen, estaba en manos del 'despotismo de la libertad'. 

Muchas opiniones se han vertido sobre Constant. Tal vez sus contem­
poráneos advirtieron los matices, errores y limitaciones de su humana 
naturaleza mejor de lo que nosotros podemos hacerlo a la distancia. 
Las acusaciones, falsas o verdaderas, en realidad no interesan. El juicio 
-facultad humana por excelencia- no puede basarse sólo en abstrac­
ciones, requiere también del pensar y el sentir. Constant mantiene 
abierto el símbolo, ese antiguo fondo donde lo pasajero se borra y 
queda el sentido esencialmente sintético, punto de apoyo que despeja 
posibilidades de comprensión. 

La política se acompaña siempre de un modelo 'ideal', de lo contrario 
se convierte en una mera gestión administrativa. Al mismo tiempo es 
empírica: verifica sobre los hechos, corrige y vuelve a corregir. Si no 
fuera así se mudaría en una abstracción. Aun cuando el modelo -la 
dimensión imaginaria- sea a largo plazo, la política tiene que manejar 
los diversos niveles de la realidad, que aparecen simultáneamente como 
en una escena teatral; la necesidad y el tiempo. 

Constant participó activamente en la política armado con sus prin­
cipios aplicables a todas las formas de gobierno, ya fuera monarquía o 
república, para que garantizaran el ejercicio de la libertad. Ello explica 
sus ires y venires y también su 'alianza' con Napoleón tras la aguda 
critica al emperador. Fue acusado de oportunista por tirios y troyanos. 
Cabria preguntarse entonces ¿en qué consiste el oportunismo políti-

27 

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.

Estudios 55, invierno 1998 - 1999.



LOURDES QUINTANILLA 

co?1 Constant defendió sus principios con y frente a Napoleón, lo que 
evidentemente no era fácil; con y frente a los barbones y los ultra, y 
también con amigos y enemigos de la classe intermédiaire. Desesperó, 
es cierto, pero como Ariosto siguió én la lucha hasta el fin. 

El lenguaje de Constantes incisivo, no un mero objeto a la manera 
del positivismo decimonónico, que pretende reflejar como en un espejo 
la realidad social, que ya es historia. Permanece la imagen del indivi­
duo constantiano, que no es la de un espectador pasivo, ni soberano 
sometido y empírico. Es aquel que exige, defiende a ultranza y comu­
nica su libertad y resistencia a la opresión. Vive intensamente en su 
espacio social, no obstante las dificultades que supone llegar a puerto. 
Pero en su fortaleza, en su centro, permanece activo mientras gira la 
rueda del mundo. 

Los principios toman tierra y se enfrentan a la precariedad, al azar y 
a la necesidad en medio de la historia que se vive y se hereda. El 
genuino pensamiento político pone a prueba sus principios en situa­
ciones concretas y cambiantes. Las convenciones sonfactices, pero 
de ellas depende la continuidad y la conservación misma de la nación. 
Lejos del torrente, pero en la cresta de la ola, Constant f01:ja los medios 

28 -normas constitucionales- para tratar de alcanzar el fin supremo y 
último: la libertad. Analiza cuidadosamente la legitimidad -convención 
factice-, cuya fuerza misteriosa exorciza el miedo y, paradójicamente, 
se realiza en el tiempo, no en las aguas pantanosas del origen que no 
existe y se inventa a posteriori. Al recurrir al poder neutro -ficción, 
ser abstracto, no humano, que está en todas partes y en ninguna, irres­
ponsable como siempre- mantiene lo sagrado en el ámbito de la polí­
tica. La consagración del poder es ahora constitucional, el derecho 

1 Nadie como Shakespeare nos puede dar una abreviada lección. En Hamlet 
(III, 2) se entabla un diálogo ejemplar entre el príncipe de Dinamarca y 
Polonio. El primero dice: "Veis aquella nube cuya forma es semejante a un 
camello", y Polonio: "parece un camello realmente". Hamlet: "Yo creo 
que parece una comadreja". Respuesta: "Tiene el dorso de una comadreja". 
El príncipe: "O de una ballena". "Exacto, de una ballena", asiente su 
interlocutor. 
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divino de los reyes se ha vuelto laico y está grabado con letras de oro 
en las nuevas tablas de la ley. 

Comprender, no explicar. Nada está aislado, ¡tout se tient! 2 El aná­
lisis constantiano se convierte en precursor de la antropología política 
al mirar el todo con los lazos invisibles que lo conforman; analogías y 
correspondencias insospechadas. Su mirada se mueve en diversos 
planos, su reflexión busca la unidad en la rica y variada multiplicidad 
que la constituye, su concepción del tiempo simultáneo le permite ir y 
venir por el antiguo presente mientras observa atentamente los acon­
tecimientos y prepara el porvenir. Por ello, puede forjar principios y 
pretender que sean verdades -no vanas teorías-, faros que factiblemente 
iluminen la acción, dirijan la marcha y transmitan evidencias que ga­
ranticen la continuidad. 

En la práctica parlamentaria y en la prensa, Constant hizo gala de 
su lucidez y de su pasión. Sus principios se enfrentaban a la realidad 
sinuosa y compleja cuando parecía posible volver al antiguo régimen, 
pero lo nuevo siempre se construye sobre lo viejo. Imposible inventar 
otro país. Como Talleyrand, su ilustre contemporáneo, contemplaba 
el panorama, no los retrasos accidentales. Se jugaba el destino de 
Francia. 29 

Mesura, razón, equidad han sido motivo de preocupación a lo largo 
de la historia, pero su triunfo es impensable sin sus opuestos: la des­
mesura, el error, la desigualdad. Las pasiones, los instintos, el acci­
dente -como señaló Tocqueville- tienen un papel importante aunque 
es dificil precisarlo. Sólo cuando la política actúa entre hombres libres 

2 Tal y como explica Lefort, "la política no es un sector particular de la 
vida social. Ella implica, por el contrario, la noción de un principio o un 
conjunto de principios generadores de las relaciones que los hombres 
mantienen entre ellos mismos y con el mundo": Claude Lefort, Essais sur 
le politique XIX!-xx.e siecles, 1986, París, Editions du Seuil, p. 8. Lefort 
busca la impronta de la política en los hechos, los actos, las representaciones, 
las relaciones en una forma de sociedad y su dimensión simbólica. Constant 
parte del ¡tout se tient!, donde cuando un eslabón se rompe amenaza al 
conjunto. 

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.

Estudios 55, invierno 1998 - 1999.



LOURDES QUINTANILLA 

los límites se establecen por añadidura, como quería Constant. El sueño 
parece irrealizable, pero hay que vivir como si fuera posible lo imposible. 

A través de las reflexiones constantianas, algunas respuestas se di­
bujan para las preocupaciones actuales, pero las preguntas siguen 
formuladas, inevitablemente, porque no hay nada definitivo. Pregun­
tar es la tarea, hacer un alto en el camino, ¿qué tenemos hoy?: ¡a cada 
siglo sus problemas!, solía decir. Igual que a principios del siglo XIX, 

el caos parece preceder al impulso -dimensión incalculable- y, por lo 
tanto, azaroso. No se perfila todavía con claridad el espíritu de la nueva 
época. Lo único seguro es la inseguridad y en ella tenemos que pensar 
la libertad de los modernos. 

Benjamin Constant es un viejo conocido en México. José María 
Luis Mora era su atento lector; Lucas Alamán lo conoció en París y 
seguramente se interesó por ese liberalismo conservador atento a no 
lastimar el tiempo. El poder neutro se estableció en México en 1836. 
Mariano Otero -al decir de Jesús Reyes Heroles- siguió atentamente 
el escrito sobre la perfectibilidad y debió haberle llamado la atención 
la dignidad del Congreso en la obra constantiana. 

No se ha hecho todavía un estudio sobre la influencia de Constant 
30 en México, pero es indudable que un pensador representante de esa 

dificil transición entre la revolución y la monarquía de Luis Felipe, 
iluminaba la turbulenta historia mexicana de aquellos años. La expe­
riencia francesa era el espejo. Convidemos a Constant, otra vez, al 
escenario 'posmodemo'. 

Maestro para quienes se ocupan del análisis del discurso político, 
Constant pone en evidencia los simulacros, critica radicalmente el len­
guaje de los poderosos y entonces el rey va desnudo. La opinión razo­
nable desbarata eufemismos y deja mudos a quienes pretenden cubrir 
las apariencias con una retórica irracional. 

Constant publicista estudia, confronta, busca asesoría en temas di­
ficiles y exhibe a quienes, a la derecha o a la izquierda, sólo pretenden 
el consenso 'popular' sin la responsabilidad indispensable de un po­
der legislativo digno de este nombre. Todos los poderes pasan por el 
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cedazo de la crítica, los abusos se denuncian, los límites se establecen 
día tras día. 

En el reducido espacio donde se juega la lucha liberal-hoy se llama 
democrática-, razonar es esencial. Quien no comprenda los discursos 
que no se sienta afligido: son incomprensibles. Hay verdades que reba­
san los conceptos y han salido directamente del corazón de la propia 
historia. No es un problema de teorías, sino de sensibilidad y olfato 
político mientras los principios dirigen la acción. Jamás se puede per­
mitir una arbitrariedad, pues una sucede a la otra. 

Las garantías -normas constitucionales- no son perfectas. El estado 
de derecho que soñaba Constant y contribuyó a fundar, sólo se puede 
alcanzar en la lucha cotidiana, y no se establece de una vez y para 
siempre. Multiplicidad de leyes perturban el orden. En el edificio cons­
tantiano, al igual que para los liberales de su tiempo, únicamente los 
ciudadanos activos tenían derecho a la representación, pero el voto 
popular, por importante que fuera, no garantizaba la voluntad general. 
Una nación es más que un resultado electoral y si no puede pedir 
cuentas a sus representantes coloca otro poder sobre sus hombros. 
Constant se detiene largamente en las asambleas representativas que 
deben ser animadas, pero razonables y con límites precisos. 31 

La convención legitimadora y su 'fuerza misteriosa' va y viene y, 
sin embargo, sólo legitima el tiempo. Tal parece que el poder necesita 
un aura y en ella reside su verdadera fuerza. Constant pensaba que era 
dificil rodearse de majestad en la república. Tiene razón: si cualquie­
ra puede representar, la representación pierde su encanto. La forma de 
gobierno se puede modificar en una convención y permitir la crítica 
implacable a los ministros responsables, mientras un poder muy por 
encima de ellos preserva la nación. No es una persona, un rey o un 
iluminado, es un poder abstracto más allá de la representación. 

Lo sagrado ha acompañado al poder a lo largo de la historia. Un 
sustrato de realidad oscuro y secreto, un aura, una sombra parecen dar 
sentido a su existencia. Sin aura, el poder es cuestionable y se rompe 
la relación profunda con los gobernados. El peligro de que el aura sea 
muy intensa se remedia con la constitución, mientras la libertad perte-
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nece al individuo consciente de su poder y no dispuesto a ceder sus 
reservas de soberanía. 

El poder abstracto da testimonio de sí y mantiene el orden, pero, a la 
vez, se diferencia de él. Constant construye el edificio con reglas preci­
sas y el poder neutro vigila. No es un ejercicio inútil reflexionar sobre 
el tema: las sociedades modernas también inventan para encubrir una 
realidad que duele o humilla, y una vez 'muerto dios' poderes invisibles 
y lo sagrado permanecen. ¿Cómo pensar entonces la política?3 

Las barreras infranqueables para todos los poderes se encuentran en 
los sacrosantos derechos individuales. La mirada de Constant se posa 
en el individuo soberano, centro de toda su reflexión. Si bien se pierde en 
la multitud, en la profunda soledad del yo, aturdido por la opinión y 
sin ninguna influencia en el conjunto, tiene derechos inalienables. 
Mientras el discurso los exalta, la realidad los niega. 

En la Francia napoleónica el individuo yacía bajo el honor imperial; 
en la modernidad los ciudadanos activos yacen bajo una inmensa red 
burocrática y financiera que los envuelve. El poder, señala Foucault, 
se ejerce también horizontalmente, no en la simple dicotomía gober­
nantes/gobernados; penetra en todos los resquicios de la sociedad. El 

32 individuo defiende su fortaleza contra viento y marea o se abandona 
en medio de la tormenta. Es una tarea urgente poner en evidencia el 
simulacro, de lo contrario es inútil hablar de democracia. 

Interés especial merece la concepción constantiana del tiempo simul­
táneo. Vivimos en un culto al presente delirante, se ha borrado de un 
plumazo el antiguo presente, no obstante que, para bien o para mal, 
heredamos la historia. Los discursos la maquillan, hay que quitarle las 

3 "La paradoja es que toda la aventura que se juega con la formulación de 
una nueva idea de estado, de pueblo, de nación, de humanidad, tiene sus 
raíces en el pasado." A pesar de la ruptura entre religión y política, hay una 
dificultad, sin duda, para evitar la dimensión imaginaria de la primera. Lefort 
se pregunta: "¿no será un problema para el pensamiento político y filosófico 
asumir sin disfraz lo trágico de la condición moderna?" Véase Claude Lefort, 
"Permanence du théologico-politique?", op. cit., p. 295-300. 
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máscaras. La ficción cubre la historia mexicana desde sus inicios: quiso 
ser liberal y es borbónica; quiso ser federalista y la tan ansiada unidad 
en la multiplicidad sólo figura inscrita en las sucesivas constituciones. 

La división de poderes es una bella promesa. Múltiples tiempos en 
el mosaico nacional, culturas que parecen haber permanecido en la 
Colonia, una minoría en la 'posmodemidad'. Las reformas borbónicas 
se suceden bajo el cielo liberal, la Revolución mexicana -hoy asunto 
de anticuarios- no cumplió sus metas de justicia social. Entramos desar­
mados al ciclo globalizador. Se ha lastimado al tiempo, diría Constant, 
las verdades intempestivas sólo pueden imponerse gradualmente al 
razonar. 

No tenemos atrás el modelo griego para iluminar el presente; sí al 
despotismo como práctica. Se necesita la 'mano temblorosa' de Mon­
tesquieu. Prestarse a los cambios insensibles, aconsejaba Constant, 
aprender de los fracasos, porque hay semillas de libertad en la propia 
historia desde sus comienzos legendarios, que han brotado una y otra 
vez a lo largo del camino. Allí están para transmitirlas al presente, y son 
principios que han tejido la cadena mexicana entre antiguos y modernos. 

México tiene sus clásicos y su cultura no está al margen de Occi­
dente, pero la historia maquillada ha impedido la comprensión del 
tapiz tejido por amigos y enemigos, héroes y villanos. Dificil distin­
guir el bien y el mal, las luces y las sombras en el claroscuro. Pensar 
la historia no para extasiarse en los archivos, sino para recuperar los 
hilos que la conforman. Dejar atrás errores y prejuicios, someter a la 
crítica más radical instituciones del pasado y del presente es una respon­
sabilidad política. No podemos dejar de atender las reformas prema­
turas, la estabilidadfactice, los anacronismos desmesurados. Constant 
deja como herencia la crítica y no podemos eludirla. 

La opinión conforma a las instituciones que deben modificarse de 
acuerdo con el lento transcurrir del tiempo, para evitar lo que ahora se 
ha dado en llamar ingobemabilidad. Las instituciones obsoletas son 
peligrosas para la conservación y el cambio, habría que reinventarlas, 
corregirlas una y otra vez y sentarlas en tierra firme. El tiempo político 
exige la correcta comunicación, porque si no se atenta contra el 'miste-

33 
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rio de la autoridad'. Si el gobierno es débil se obliga a la arbitrariedad; 
con límites precisos y debidamente vigilado tiene que conducirse con 
prudencia y escuchar a la opinión. El arte de gobernar no se improvisa 
a voluntad; hay normas precisas para ejercerlo, pero no tiene derecho a 
lastimar al tiempo. 

Nada se logra con la pasividad, parece decir Constant. Sólo la lucha 
apasionada y permanente haría posible los cambios insensibles. ¿Ilusio­
nes revolucionarias en el progresismo? Tal vez. El mundo liberal que 
dibuja Constant tiene por actores principales a los individuos libres y 
soberanos porque la libertad no se delega, nadie la representa, es la 
única y verdadera propiedad.4 A mayor número de individuos conce­
bidos a la manera constantiana, menor importancia de los poderes 
'estacionarios'. El liberalismo no es un simple problema político. Si 
bien se mira es una cuestión social y cultural. La mirada recorre la 
inmensa telaraña que rodea al centro hacia el panorama concreto, más 
allá de la política. Ver, solamente ver. 

La compleja relación entre política, moral y religión señalada en el 
análisis constantiano invita a reflexionar. No basta separar Estado e 
Iglesia, el respeto a las creencias -imponer una opinión es tiranía-

34 constituye la verdadera tolerancia. Hay que aprender a ser laicos y 
disfrutar del derecho a equivocarse. Un pueblo profundamente religioso 
por usos y costumbres, con pasiones exacerbadas que rayan en el fa­
natismo, se niega al discurso modernizador, y es su derecho. Siglos de 
religiones sacerdotales y de poderes arbitrarios unidos y desunidos 
cubren el paisaje mexicano. Si se quería pensar en la educación de un 
pueblo, era necesario abatir la miseria, una desgracia para Constant. 
¿Por dónde empezar? 

4 Los derechos del hombre y del ciudadano, defendidos a ultranza por 
Constant, son principios generadores de democracia. Lefort pone en eviden­
cia la dimensión simbólica de dichos derechos y hace reconocer que ella es 
constitutiva de la sociedad política. Véase Claude Lefort, "Droits de 1 'homme 
et politique", L 'invention démocratique. Les limites de la domination 
totalitaire, 1981, París, Fayard. 
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Se pueden separar política, moral y religión en el escritorio, pero la 
realidad es más compleja. Hoy se conjuga en todos los tiempos el verbo 
tolerar; pero la intolerancia es 'salvaje', señala Umberto Eco, se inicia 
desde la cuna y las bondades de la razón se muestran impotentes frente 
a ella. Migraciones o inmigraciones han puesto sobre el tapete la noción 
de identidad múltiple y compleja bajo la máscara del yo; no basta la 
'fortaleza', ni los discursos teñidos de pluralismo; los derechos indi­
viduales tienen que respetarse en la práctica concreta, todos los días y 
a todas horas, pues son tan naturales, diría Constant, ni siquiera se 
discuten. 

Límites y más límites para evitar la desmesura, pero el problema es tan 
viejo como el mundo. Por doquier normas, leyes y prohibiciones con­
forman a las sociedades antiguas y modernas. En las convenciones 
factices se inventaron monarquías y repúblicas, limitadas por la vo­
luntad del pueblo o por derecho divino: Roma tenía un senado y cón­
sules plebeyos, y los límites se rompían una y otra vez. Marco Aurelio 
soñaba con un estado de derecho. Las asambleas representativas datan 
del medioevo. En plena modernidad volvieron a ellas Inglaterra y su 
'gloriosa revolución', Francia, que inició la revolución con un clamor 
por los estados generales silenciados por el absolutismo, y España 35 
durante la invasión napoleónica, que recuperó las cortes vigentes desde 
el siglo XII. Todas ellas buscaron el presente en lo antiguo, reinventaron 
y transmitieron. Los límites se esgrimen en el quehacer político por-
que, desafortunadamente, no se establecen por decreto. 

En el corazón de los escritos constantianos se encuentra la noción 
de límite. El acontecer mismo le llevó a insistir en ella, en medio del 
caos que rodeaba a las convenciones y cuando el optimismo ilustrado 
se perdía en las tinieblas. Había que construir, gradualmente, los pel­
daños que condujeran a la libertad. En este sentido, su reflexión tiene 
luz propia y representa la dificil transición posrevolucionaria. 

1789 y sus secuelas modificaron las expectativas del siglo anterior 
con nuevas tareas y nuevos retos. Constant toma elementos del pa­
sado y del presente para la conservación y el cambio. Se trataba de 
preservar Francia, nada más y nada menos. Se inventa en el camino, 
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sobre la marcha, con la ayuda de los dioses y de los demonios. Un 
país no se dibuja en el escritorio. Constant siempre criticó la vanidad 
de quienes pretendían hacerlo y lanzaban consignas incendiarias irres­
ponsablemente. 

Los moderados construyen en medio de todos los radicalismos, 
operan con la ilusión de un orden, aunque su funcionamiento se nos 
escape. No se trata de explicar solamente, como pretende la fe secu­
larizada, sino de comprender. El voluntarismo no edifica, pues no se 
puede partir de cero, cambiarlo todo. 

La obediencia es misteriosa. La servidumbre voluntaria abate nece­
sariamente el optimismo. Etienne de la Boetie ya lo hacía notar en el 
siglo XVI: alegre y caprichosa, la opinión se pliega a los deseos de los 
poderosos, busca seguridad, no libertad. ¿Tenía razón Napoleón cuando 
afirmaba que Francia lo adoraba? Constant respondía que cuando sólo 
hay interés en el corazón del hombre todo puede ocurrir. El despotis­
mo se sucede con la indiferencia, el egoísmo, el cálculo. Sin libertad 
política y la decisión de ejercerla plenamente, no puede haber un sis­
tema liberal. 

La Ilustración heredó del Renacimiento la idea del hombre como la 
36 medida de todas las cosas. El microcosmos de Marsilio Ficino, la dig­

nidad humana del famoso discurso de Pico della Mirando la, la 'torre' 
de Montaigne. Voltaire, en el siglo XVIII, sólo quería 'cultivar su jardín'. 
El yo moderno se iba construyendo paso a paso con su arrogancia y 
sus limitaciones, y ponía el universo a su disposición. Todo parte del 
hombre y vuelve a él. ¡Vana ilusión! El caos nos envuelve, y conquistar 
un cosmos parece una tarea sobrehumana, aunque los hombres piensan 
alegremente que son autónomos. 

Constant lo sabía muy bien, y atendió al todo concreto para tratar 
de fijar un orden y un destino en el tiempo simultáneo y las luces (el 
cosmos), no las tinieblas (el caos). Entre la luz y la sombra prosegui­
ría la marcha, porque no hay nada definitivo. Al hacerlo sacralizó la 
libertad individual, aligual que muchos de sus contemporáneos. Baste 
recordar que el lema político-religioso con pretensiones absolutas y 
universales, 'Libertad, Igualdad y Fraternidad', se pronunció por pri-
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mera vez en el salón ilurninista del conde de Saint Martín. Dificil 
explicar las nociones herméticas en la Ilustración, que posiblemente se 
transmitían en las sociedades secretas presentes en toda Europa. 

El romanticismo acompañó a la Ilustración y colocó al hombre en­
vuelto en el caos y en múltiples infinitos. La atmósfera de la época, 
aunada a la inestabilidad, hizo que muy pronto se perdiera la confianza 
en la razón y el yo perdió su carácter de rey del universo. Hablar del 
individuo puede ser un sinsentido si aparece corno algo condicionado 
por la sociedad y por la historia. 

¿Dónde queda entonces la libertad? Alrededor de ella han girado 
reflexiones de poetas, teólogos y filósofos durante milenios. La liber­
tad también es misteriosa; hay que pensarla, sin embargo, corno meta 
atemporal. Tal vez sólo con un íntimo sentimiento de su existencia se 
pueda preservar y merecer. Pero si los políticos la ofrecen, desconfie­
mos, porque ellos deben limitarse a cumplir con sus múltiples obliga­
ciones y no a turbar el reposo de los privados. 

En el fondo de la representación constantiana el microcosmos pre­
serva su centro espiritual y exige respeto a todos los poderes estaciona­
rios, los limita, para buscar su propio orden, su propio destino, no sin 
dificultades. Busca la luz para abatir sus propias tinieblas. 37 

La física contemporánea cambia una y otra vez sus paradigmas. La 
flecha del tiempo irreversible puede en.contrar durante su trayectoria 
bifurcaciones, estructuras disipativas, agujeros negros. Hace tiempo 
murió la concepción rnecanicista, el determinismo es obsoleto. Con 
una metodología rigurosa y un lenguaje matemático preciso, el cientí­
fico, con toda modestia, lanza preguntas al universo. No siempre ob­
tiene respuestas, pero la búsqueda prosigue. Hoy la ciencia se hermana 
con la filosofía y piensa el lugar del hombre en el macrocosmos, igual 
que en la antigua Grecia, igual que en el Renacimiento. 

La mirada de Constant puede ayudamos a pensar nuestro mundo 
urgido de fantasía, sin descuidar la historia efectiva, pero lejos del 
torrente. La política parece haber quedado a la zaga de las grandes 
transformaciones mundiales. Lo nuevo se manifiesta en diversos sig­
nos. El tiempo político, en su lento transcurrir, se ha acelerado a niveles 
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insospechados. El siglo de los grandes incendios, de las innovaciones 
tecnológicas, parece haber cambiado el rumb ) de la historia, pero su 
continuidad no se rompe a voluntad. 

Constant apelaba a la imaginación y a la juventud de los antiguos 
para arrancar a los modernos del bonheur doméstico. El arte de la 
política, la creación de convenciones factices acordes con el nuevo 
siglo, es el reto y la condición indispensable para proseguir la marcha. 
Porque entre el sueño y la historia se trata de construir puentes firme­
mente anclados en la tierra, entre el cielo y el abismo, entre la fortaleza 
y la precariedad. Los caminantes los atraviesan armados con los prin­
cipios, cargados de derechos y deberes, y avanzan gracias al sacrificio 
-la razón- para depositar sus frutos en la otra orilla. Eterno peregrinar 
de la marcha progresiva. 
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