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INTERROGACIONES
FOLLETINESCAS

ACERCA DE LOUISE
MICHEL* |
Michel Gillette** -

La aventura del siglo XIX se mani-
fiesta en el folletin. Desgarro cruel, jacobino y vehemente de nuestro
imaginario, la novela folletinesca arrebaté a los relatos de corte tradicio-
nal sumonopolio; plasmé el occidente manufacturero y fabril, convir-
tiéndolo en una simbologia particular.y transformandolo en el orden
de las cosas. Nosotros, compaiieros de viaje, sucumbimos a esa ruidosa
autoridad y, entorpecidos con tanto relato, hibernamos en la impotencia. |7
Pero ;de cual folletinismo fuimos rehenes? '

Forzado a vivir el relato, a contemplar una genealogia artlﬁmal y
mondtona, a soportar ese decorado, el proletario arrojado al exilio no
pudo sino optar por el silencio. Pero ;acaso ese confinamiento a una
literatura privativa de historia caracteriza a todos los folletines? El
plural nos obliga a ser prudentes, ya que contamos con numerosos
ejemplos. En el caso de Louise Michel ;sus folletines se diferencian de
aquellos firmados por Beaujoint, France, Laboun'eu, Lermina, Montépin,

* Titulo original: “Interrogaciones folletinescas acerca de Louise Michel
seguidas de algunas notas concernientes al Bdtard imperial.” L. Michel, J.
Winier, Le bdtard imperial, 1883, Librairie Natxonale 100 entregas 796 p.
Traduccion de Maria Virginia Jaua Aleman.

** Escritor francés contemporaneo. : i
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Navery, entre otros? ;No incité acaso a la revolucion cultural a todos
quienes convivieron con el relato folletinesco? ;No fue el relato coti-
diano una trampa en la que cayeron ciertos democratas, lectores senti-
mentales de Sue o condiscipulos de Souvestre? “La novela popular no
ha sido atin creada, quien la invente habra de ser un hombre con mucha
inspiracion, grandes arrebatos, poco escrupuloso frente a las delicadezas
del arte pero provisto de un instinto y una enorme sensibilidad ante la
aparicion de un drama; debera ser a un tiempo orador veloz, enfatico e
ingenuo, en fin, un hombre que albergue en su interior las peculiaridades
de esa criatura, ignorante y sublime a la vez que es el pueblo.”!

Sue, adversario tenaz, considero el folletin como una categoria esen-
cial dela civilizacion industrial. Siempre lozano, permanecio en el centro
de la polifonia del discurso folletinesco, ain cuando después de él, el
juego narrativo se alejo de las experiencias fundamentales. Durante
el Segundo Imperio fue Benjamin Gastinaeu quien recorrié y puso a
prueba todas las posibilidades técnicas del folletin. Consciente de la
ausencia de una dimension politica de los relatos, abandon6 la concep-
cién sentimental que tenia Sue del folletin, y reafirmé el papel determi-
nante que ese “género vano y superficial” podia desempefiar en el acon-

8| tecer de una nueva formacién social. Folletinesco en su manera de
pensar, Gastineau experimentd el fracaso en numerosas ocasiones pero
su obra, aunque poco reeditada, ejerci6 cierta influencia.’

Dentro de la literatura depresion tempestuosa, pero en el dmbito
politico la novela por entregas fue a partir de 1871 retomada por mu-
chos escritores, y en esa época Tropman escribid el tltimo capitulo de
Drames de Paris. De hecho, el fervor folletinesco y la violenta censura
que este género hizo del Imperio se mezclaron en relatos escandalosos
y vengadores. El régimen napolednico se vendi6 al mejor postor. La
investigacién cotidiana se volvié mas osada, atreviéndose a recorrer
las antesalas politicas, a develar antiguos desdrdenes y a cuestionar el
ambicioso proyecto de Haussmann. El folletin se divirti6 llevando a
cabo parodias ruidosas aunque inofensivas. Asi, convirtiendo la politica
en extravagancia, Labourieu inventé algunos Mistéres.> Como viaje
nocturno, travesia criminal, la actualidad politica se comercializ6 a
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través de extensos relatos de homicidios, complots y mascaradas
folletinescas. Las novelas por entrega participaron con entusiasmo e
impetu en la tendencia general, no asi las publicaciones diarias.* Aimard,
trampero fiel, zozobro en la locura novelesca; Taxil, quien encabezaba
al grupo, se dedico al comercio anticlerical; Guéroult se las ingenid
para destilar los frutos de Ponson du Terrail,” y Montépin continud enga-
tusandonos. Fue, pues, en ese mundo de escritura donde volvieron a
aparecer los proscritos.

Numerosos comuneros surcaron los mares del folletin: Arnould,
Barot, Boulabert, France, Goull¢, Lepelletier, Rochefort y el vigjo
Vésinier.® Todos ellos se dedicaron de manera compulsiva a escribir
folletines, sin poner en duda sus ventajas. Pero ;se puede hablar de un
nuevo despliegue folletinesco? ¢ Sustituyeron estos escritores el des-
gastado patrén del folletin, supieron rejuvenecer el género, o, por el
contrario, prolongaron sin criterio alguno un gjercicio puramente cuan-
titativo? Con diferentes tonos de voz pero con la misma trama melo-
dramaética, algunos de los autores reafirmaron los modelos heredados
sin que el pensamiento politico influyera en sus textos (Arnould,
Lepelletier). Otros buscaron ampliar el ambito del folletin y con preci-
pitado pragmatismo se abandonaron a una dramaturgia socializadora. |9
Asi Boulabert, escritor incansable, asalariado durante el Imperio y por
lo tanto muy vinculado a la realidad folletinesca y a las formas de su
discurso, denuncio en Le guet-apens las antiguas alucinaciones del
folletin.” Una vez acentuada la tendencia politica dentro del género, se
le cargé de diatribas y coleras libertarias.® Un gran nimero de folletines
sin ser abiertamente de oposicion, y manteniendo siempre una fidelidad
hacia las formas clasicas de la narracién, intentaron escapar de las tramas
habituales, como si la exaltacidn y la critica simultaneas pudiesen con-
vertirse en una forma de emancipacion social. Se trataba de destruir la
forma folletinesca de la ideologia dominante, llegando, incluso, a alterar
el epilogo. Rochefort lo intentd con Le palefienier.® Pero al ser una
resolucién juridica que sanciona debilidades y virtudes, expresion de

- una felicidad eterna que condensa nuestro suefio de seguridad, el fan-
tasma del epilogo engafi6 a algunos, como a Barot. Entre el escritor y
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el militante politico no existié vinculacion y el relato folletinesco siempre
sali6 triunfante. :

Los escritores, fungiendo como folletinistas con ascendencia politica,
deseosos de conceder una significacion liberadora al folletin en la que
lectura y reflexion estuvieran unidas, experimentaron el poder que ejer-
cialainfluencia de las entregas para crear una extrafia forma de novela
pastoril. Ese imperioso deseo por la expresion folletinesca se apoderd
de Louise Michel,'® quien, a pesar de tener una solida formacién empi-
rica, hizo uso de elementos discordantes. A través de la novela por
entregas quiso encontrar los caminos de una ciudad mas humana. La
novela-folletin al ofrecer una gama de posibilidades debia impedir que
el hombre se debilitara: la democracia, como auténtica comunidad,
exigia en ese momento .dejar los juegos folletinescos que son pura
1lusion, sin renunciar a su estrategia festiva ni a la comunion con el
publico lector. No se trataba, por decirlo de alguna manera, de “folleti-
nizar” el folletin, sino-mas bien de renovar los atavios de un Sue para
regresar al avido interés original.

Mediante la prosa de folletin el hombre moderno conqu1sto el cono-
cimiento de una forma desenfrenada y contradictoria. Ademas de la

101 funcién ludica, la novela tiene otra que es afirmativa, la cual no se
comprende fuera del universo del folletin. Validadas desde el momento
mismo de ser enunciadas, las referencias del relato se convierten en un
lazo de unién entre los hombres mas fuerte que el de la politica: el
proletario, como si fuese un ave, se posa de folletin en folletin, buscando
descanso y proteccion. Por medio de los lectores de folletines Louise
Michel logrd captar la atencion de la clase obrera, y a partir de ello
escribié una novela sincera y no una verdad referida a quién sabe qué
criterios dogmaticos; por consiguiente, la novela por entregas se volvid
la manifestacion explicita de la fraternidad. El relato folletinesco, al
igual que el movimiento de la Comuna declaré.el igualitarismo de la pro-
piedad, y sin temer la solidez novelesca, los internacionales* se en-

* Rouges en el original, integrantes y simpatizantes de los partidos obreros

(n.t.).
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frentaron a los blanquistas,* como lo hizo J. B. Clement'! en sus enér-
gicos discursos.

[ Trabajar de manera folletinesca para transformar el mundo? La
novela por entregas siempre expreso postulados simultaneos y contra-
dictorios: la representacion de lo cotidiano y el acontecimiento fuera
de serie; la veracidad y la exageracion. El folletin, depredador de la
aristocracia, demdcrata pusilanime, al dosificar las intrigas al lector,
inquieté al movimiento obrero. Desde Tolain'? hasta Rictus'? estall6
una fuerte corriente opositora, pero Dezami no pudo sustraerse al en-
canto del relato'®y, después de él, Lermina y Malato'> escribieron
historias para L 'Humanité o La bataille syndicaliste. Seducidos por el
juego de espejos del folletin y conscientes de lo doloroso de la lucha
politica, ciertos militantes novelaron el discurso demoécrata haciendo
uso de la mas sencilla técnica periodistica y dejando de lado la narra-
cion de hechos sin ilacion. La novela por entregas se convirtio en re-
ceptaculo del discurso politico y su legitimidad fue consustancial a la
libertad obrera. Jean Bruno, gran dramaturgo, emprendi6 un trabajo |11
magistral para vencer el alejamiento del proletariado hacia este género. 16

(Folletinizar lalucha de clases? Plebeya, ingenua, calida y desorde-
nada, Louise Michel manifesto en sus relatos una emocién democratica
aunque con un lenguaje y un estilo folletinesco, y refuté la imagineria
de las narraciones de Labourieu con la invencion de una realidad que
supo responder a las exigencias de lo cotidiano. Desconocedora de la
noche parisina, donde bajo la llovizna criminal deambulan esbirros arma-
dos de espéculos (cfr. Vesinier), impugno el estallido de los seguidores
de Boulanger, verdadera fiebre militar experimentada por soldados
vociferantes e invidentes (cfr. Morphy) y dejo de lado los retratos com-
placientes y las pinturas complices para las que posaron politicos in-
cautos (cfr. las biografias de Thiers y de Gambetta). Michel establecio

* Pdles en el original, seguidores de Louis Blanc (n.t.).
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la conexidn necesaria entre el sentimentalismo del folletin y el com-
promiso politico. Leerla hoy implica conocer el circulo de escritores
de novelas por entregas, formado por Navery (Les drames de la misére),'’
Ninous (La fille de I 'ouvrier), Gastyne (Chaire a plaisir) entre otros.*
Larazon de ser del folletin fue menospreciada, pero ;en qué consis-
ti6 la diferencia tanto en las estructuras como en la forma de ejercicio
de ese discurso politico? De ninguna manera tenemos la libertad de
hacer una interpretacion folletinesca del mundo, y las disertaciones
que se consideran modernas hacen uso de la representacion heteroclita
de la novela por entregas. Todavia hoy los artificios ortodoxos del
folletin nos acosan; nuestras certezas, creencias tacitas en la necesidad,
la fatalidad, las normas y la legitimidad se alimentan de una légica de
sumisién en la que se apoya el epilogo, una ordenada sucesion de pre-
ceptos morales. Esa irdnica presencia nos hace herederos de Montepin,
no de Louise Michel, quien jamés hizo un juicio moral en sus relatos.
En las historias de esta autora el punto final no existe, los relatos quedan
inconclusos y el lector afanoso alberga en secreto el deseo “de con-
quistar la igualdad social que en todas las épocas les ha sido negada a

los trabajadores por los tiranos”.!8
12 Todavia hasta hace poco el mundo parecia librado de su miseria y
daba la impresion de que el mal habia sido vencido. En 1857, E. Enault
y L. Judicis formularon la solucion final: “Se retiraron a una de esas
soledades que, como campo abierto a la inteligencia y al trabajo, se
extienden a lo largo de caudalosos rios. Para olvidarse del mundo y ser
olvidados por éste, se refugiaron en su amor como en una fortaleza
inexpugnable, no escuchaban, sino en la lejania, el rumor de la ciudad
y sus sonidos discordantes, gritos de odio y de venganza que como
himnos malditos nacen de lo mas profundo de la sociedad. Asi como anta-
fio sus vidas habian sido agitadas y golpeadas por la tormenta, ahora
transcurrian diafanas y en calma como esos riachuelos que huyen del
tumultuoso nacimiento del manantial para perderse discretamente entre
los prados que fecundan.”'® Esta forma de aislamiento, sefialada por la

* Seflalamos de manera sucinta los datos de una busqueda personal (n.a.).
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justicia, el amor licito entre conyuges, imponia fines punitivos, educati-
vos y morales, patrones de disciplina como tinica solucion.? Expresion
mitica de una sociedad triunfante, el epilogo como actitud afirmativa
instalaba a los individuos, ya sin riesgos ni temores, en el entusiasmo
utopico del consenso. En los textos de Louise Michel las representa-
ciones euforicas se desvanecen: “vivimos en €l exilio, y al mismo tiempo
padecemos, lucida y tristemente, el dilema social”.

Le Bdtard imperial

Repleta de recursos folletinescos, en lanovela Le bdtard imperial apa-
recen elementos como: los resucitadores,?! el médico criminal,* el jo-
robado,? el veneno,’* la trama secreta,” 1a cifra simbélica,’® el azar,?’
la desnudez castigada,?® los hermanos,? el albergue donde ocurren
crueldades,*® el diario,*' entre otros.>* La accién transcurre en un pe-
riodo de treinta afios, siguiendo una de las reglas de temporalidad mas
comunes del folletin. La novela, otro volumen de los que se encuen-
tran en nuestra biblioteca folletinesca, expone la actualidad politica a
la manera de Zaccone, Lamothe, Turpin, Sansay, Boussenard, pero |13
bajo los ideales democraticos. Mandrin, valiente y legendario revolu-
cionario se hace personaje del folletin y en €l persigue su anhelo de la
reparticion de bienes,** Bakounine es un Rocambole* insurrecto que
se afana por realizar su suefio en tierras americanas, y Thiers un titere
del gobierno.

Por definicion, en el folletin el bastardo’ sufre mil desventuras, sin
embargo, en esta novela dentro de la intriga no existe la angustia filial,
el ahorcamiento de la joven madre en las primeras paginas, nos priva
de del usual desarrollo narrativo, tan preferido por Richebourg (cft.
La dame en noir; Cendrillon la fée de ['atelier). Por otra parte, el
ahorcamiento, poco antes del epilogo, de Paul, del bastardo que ha
sido victima de la tirania paterna, contraviene todas las reglas anterio-

* Personaje de las novelas de folletin de Ponson du Terrail (n.t.).
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res. Sorprende que al terminar el relato, el hijo natural perezca. Dentro
del estilo que desarrollaron, Sue (La famille Jouffroy), Mie D’ Aghonne
(Le Macquart), Bertnay (Le péché de Marthe) y Barot (Franceline),
ese tipo de “solucion” sefiala la imposibilidad de reducir el texto al enig-
ma.> El doctor Doudoff, compafiero de Bakounine, al instruir al nifio
hace “del que estaba destinado a ser un tirano un hombre libre, y le
transmite su repulsion hacia el despotismo y el amor por la libertad”;
Paul Vladimir educado “entre los fervorosos creyentes en el porvenir,
criado entre los primeros héroes del mejor momento de la leyenda del
proletariado’ no pudo compartir con ellos sino la tragedia. Esta nueva
forma del folletin invita a hacer otra lectura: a la mitificacién aparente
le sucede el sentido revolucionario, a los problemas familiares las difi-
cultades politicas. Es sabido que “en algunas épocas las alegrias y los
sufrimientos individuales desaparecen, la violencia que azota al mundo
devasta todo lo que pertenece a la raza humana, no es el destino de un
hombre lo que importa en ese momento sino el de un pueblo entero, y
uno termina por convertirse en vigia de la humanidad”.>® Por ello es
tan interesante, en la novela de Louise Michel y Jean Winier, la
geopolitica folletinesca en la que coinciden cuatro ciudades: Moscu,
14| Cracovia, Roma y Paris.

Antes de 1891 Rusia no existia sino en la nieve ensangrentada y en
las heladas aguas de Berezina, liquido amnidtico en el que se gesto el
crimen (cfr. Ponson du Terrail, Les drames de Paris y Boulabert, La
femme bandif). Impartida a manera de prélogo en los folletines antes
mencionados esta ensefianza (ignorada después de la alianza franco-
rusa,”’ y desdefiada tiempo después por Rouletabille y Fandor), inspi-
16, primero a Clemence Robert®® y luego a Louise Michel, la imagen
de una nacion incivilizada, habitada por hombres gigantescos “con una
cultura vulgar”,> que con una autocracia esclavista “se regocija todo
lo que puede en desgarrar a Polonia”. Moscu, el verdugo de Cracovia,

escuché las lamentaciones catdlicas, los gemidos folletinescos, la in-
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dignada protesta de los democratas. Alexandre de Lamothe llord a “la
heroica y desventurada Polonia”,** Jules Boulabert sali6 en defensa de
“ese pueblo amigo y hermano que sucumbe bajo los golpes de un déspo-
ta sin compasion”! y Louise Michel, impulsada por la ansiedad revo-
lucionaria, escribe desaforadamente folletines en los que cuestiona la
humillacién que padecen los polacos. Pero, de esos folletines conver-
tidos en gritos, sélo Le bdtard imperial se atreve a acusar a Roma, el
bastion papal que hasta el momento habia estado ausente de las novelas
de denuncia. En el relato de Michel “resuena el bronce de las campa-
nas, la jullule de los clérigos con sotanas rojas y negras, la prostitucion
de las conciencias...” |

La tela de arafia catélica, es una tinica mortuoria que envuelve al
mundo en “una inmensa farsa ante la cual el pueblo se ha prosternado
durante dieciocho siglos”. Solapada por las érdenes pontificias, la banda
de criminales intriga y da golpes, “ ya que todas las infamias se come-
ten en nombre de Dios”. Ese juego de emboscadas crueles, hipocresia
religiosa, escenas lubricas, claroscuros penitenciarios, nos hace evo-
car la gran obra de Taxil, los relatos de Labourieu, France, Rouquette,
Moret, Sirven, Durantin, los polémicos textos de Gastineau, Lermina,
Monteil, d’Arnould, y Poupin-Blainpain.*? Unos y otros denuncianla |15
misma conspiracion teocratica, y Arnould escribird: “Durante catorce
siglos la sociedad ha visto morir a los mejores, a sus hijos mas vigoro-
sos, a todos esos genios portadores de antorchas que podrian haberla
iluminado y guiado, por medio del progreso y la lucha contra el prejui-
cio y laignorancia, hacia el bienestar.”

Paris, centro de la Comuna y de los destinos folletinescos, no es
sino una ciudad que como Cracovia espera “el momento de la resurrec-
cidn, la hora en la cual se derrumbarén los muros reales a los pies de
los hombres que por fin serandibres en cualquier lugar del mundo...”
Sélo haciendo una lectura completamente errada puede interpretarse
en el errar de Paul y de Agny, comuneros acorralados, una evocacion
del relato criminal al estilo de Labourieu, Sorr, Gueroult, Berthet o
Zaccone. Pero Thiers, “ese idealista del crimen oportuno” més des-
preciable auin que los canallas que deambulan en Esclaves de Paris, se
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aloj6 en un cuchitril del gobierno que no le envidia nada al peor cabaret.
Junto con todas “las bestias salvajes de la reaccién”,** ;no merece ter-
minar, como Cassegrain, en la guillotina de una columna de la Gaceta
de los Tribunales? (cfr. Beaujoint, Les nuits de Paul Niquet).

“Paris era un matadero, un enorme rastro en donde la sangre del
pueblo miserable manaba como el agua de una fuente.” Este relato de la
represion denuncid nuestras lecturas diarias. ;Coémo se puede, en medio
de la tragedia de 1a Comuna, imaginar la simple historia de un huérfa-
no, de una herencia perdida, de un muchachito parisino, de un insurrecto
arrepentido?** ; Por qué razén escuchar a Lamothe,* Navery, Debans,
Pont-Jest, Richebourg, Montépin, Bell, Gastyne, Villemer, Delpit, Mary,
etc.?*® ; Los revolucionarios no son sino picaros en rebelion contra la
sociedad, orgullosos y vanidosos malandrines imbuidos “en el camino
tenebroso que de caida en caida y de revuelta en revuelta conduce al
obrero hasta esa ltima y sorpresiva deshonra que es la carcel”? (véase
Mémoires d'un deporté a la Guyane frangaise). Luchando abierta-
mente contra los paladines del folletin, Louise Michel eludié ese mani-
queismo que se habia anquilosado en los relatos, e hizo de Napoleén
II “un bandido que condujo al matadero y a la infamia a la especie

16| humana”, vio en los miembros del gobierno provisional a los competi-
dores de Poulailler y observo, a propdsito de los agentes de seguridad
del virrey de Polonia, que se “habian reclutado entre la escoria de las
prisiones y los bajos fondos de la ciudad a los seres mas viles para
resguardar el orden. Como siempre, una horda de bestias incapaces y
feroz era la encargada de mantener en pie un trono y un baldaquin
tambaleantes por encima de los enormes esfuerzos por la libertad, el
trabajo y la ciencia (...), una marafia legalizada de vagabundos y delin-
cuentes (...), los defensores del orden, habia regresado a su espacio
habitual: las cloacas de la ciudad y en medio de las botellas en que se
diluye el civismo, esperaba las 6rdenes de sus superiores”.

“;La raza humana, por fin, iba a poblar al mundo como lo hacen las
abejas de un mismo panal, ya sin parias y sin explotadores, podria
disfrutar las riquezas del mundo, como cada uno de los habitantes de
la colmena toma su parte de la miel! jFinalmente, saldria a relucir en
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todos los espiritus y corazones, la inteligencia y la honestidad del hom-
bre? Unidos en un mismo impulso y enfrentados a la triste realidad, el
nihilismo y el espiritu de la Comuna formaron parte no tanto de la
racionalidad folletinesca como del vagabundear apétrida de “la gran-
diosa justicia revolucionaria”. La historia nos habla del folletin y “de
una princesa nihilista que siente palpitar en sus venas la sangre de los
hombres libres de la llanura”, de una mujer ilustre dentro de la politica,
de una heroina de novela.*’

“Ustedes, al ser judios, son, como nosotros, victimas; sean también
revolucionarios.” No hay exilio que asombre al pueblo hebreo, perse-
guido como todo el que se rebela contra las leyes del Estado. “Judios
y socialistas inspiran un mismo horror”, y Hans Froelich, sacerdote
criminal, explica los mecanismos politicos del antisemitismo: “En el
momento en que descuarticen al pueblo judio, violen a sus mujeres y
los desposean de todo lo que les pertenece, nadie pensara en nosotros.
iLos judios son una buena pieza de caza de la que debemos conservar
algunas parejas para que se reproduzcan y podamos abrir la veda cuando
llegue el momento oportuno!”*®

* %k 17

La hermandad politica sustituye al ddo del nifio pobre que acompa-
fla al rico en una vida llena de infortunios (el ultimo ejemplo seria Les
deux gosses con sus diferentes desenlaces segtn la edicion). Paul y
Agny, bastardo imperial uno, descendiente cingaro el otro, estigmatiza-
dos desde su nacimiento, luchan juntos por una fraternidad democratica.
Generalmente el nifio perdido, abandonado o robado es un cuerpo
expuesto a cualquier tipo de encuentro, accidente o desconcierto, obje-
tivo fragil, abandonado a la vulnerabilidad proletaria, indefenso ante el
imprevisto acto criminal, es, también, la hermosura descastada en medio
de la ordinariez cotidiana que multiplica, a su pesar, los signos expre-
sivos que lo haran reconocible; y la geometria del folletin esta dispuesta
para dar un lugar al destino heréaldico del nifio en la arquitectura del
decorado final. Después de describir rigurosamente cada clase social,
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elementos que siempre permanecen localizables, mesurables y sin va-
riacion, el desenlace, procedimiento burlesco que se ofrece al lector
como natural y necesario, en los relatos se restablece el orden perdido,
proclaméndose el origen aristocratico del que vivio6 todo el tiempo al
borde de la destruccion. Louise Michel rechazd con energia esos gestos
pueriles, las falsas catastrofes y los relatos colmados de casualidades y
hechos milagrosos, y abandon6 a Paul Vladimir al destino incierto del
revolucionario. “Transitamos por esa historia como por la vida, dejan-
do a cada paso compaiieros de viaje y uniéndonos a otros que a su vez
nos abandonaran. Nunca la compafiia del primer capitulo es la misma
del ultimo, jla muerte avanza con velocidad!...” El anonimato acoge a
todos en un mismo silencio, y la tragedia cotidiana aparece desprovis-
ta de relaciones folletinescas. Nadine, princesa bondadosa, virgen del
grupo de los internacionales, hija del pueblo, muere en medio del horror
de las multitudes fusiladas: “;Bakounine mira la marea de sangre que
crece y me ahoga, tendré un velo de novia, rojo, como la aurora! jJus-
ticia! jJusticia!”
Virginia, hija de un carcelero, seducida por la pureza y el martirio,
sucumbe, victima de la pasion revolucionaria. “Era la verdadera com-
18| pafiera del revolucionario, si la horca o el paredén de fusilamiento no
se hubiera interpuesto.” Su desaparicién no guarda ninguna relaciéon
con la costumbre folletinesca de eliminar a los pobres tipos que se han
hecho inttiles, como sucede con Blancheton en la novela de Montepin,
Les filles de bronze.*’ En la muerte de Virginia resuena la atrocidad de
Paris vencido, de Cracovia abatida, de la clase proletaria ahorcada.
Ajeno a los juegos folletinescos, que no lograron hacerlo claudicar y
coronado con la gracia de la libertad, Agny se queda solo entre las
ruinas del futuro, sabiendo que todavia los acontecimientos no han
llegado al momento del desenlace. En esa perspectiva del final, el pere-
grinar revolucionario se opone a las costumbres sedentarias del folle-
tin, pequefia fortaleza en donde reina la paz.
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UE. Souvestre, Riche et pauvre, 1836, Charpentier, del folletin XLIV, o
362-3 del segundo tomo.

Antoine, el famélico del relato, discute una vez mas con Arthur, afortunado
y de buena cuna: “jAy! ;Le odio por naturaleza y por instinto! Desde el dia
en que nacimos, usted rico y pobre yo, ya éramos enemigos. jLe odio! jLe
odio!, y no crea que este odio es producto de un arrebato, pues nace de mi
alma, crece conmigo cada hora que pasa. Desde hace quince afios, todos los
dias se ha atravesado en mi camino para mostrarme su felicidad al lado de
mi sufrimiento. De nifio, usted iba elegante y todos lo querian; yo cubierto
de andrajos, era el blanco de las burlas. Embellecido con la belleza de los
ricos, usted, mientras yo afeado por la pobreza. Nos hicimos hombres y una
vez mas lo encuentro en mi camino, insolente ufanandose de su prosperidad
frente a mis miserias. A usted lo cobijan mientras a m{ me corren, a usted le
construyeron un puente para librar el precipicio, a mi me dejaron caer. Quince
afios he resistido, he sido paciente, mis cabellos encanecidos de tanto luchar
y en el momento en que junto mis manos para agradecer a Dios, aparece un
hombre que no ha hecho nada en la vida, que no ha sufrido, que nunca tuvo
anhelos, un hombre feliz por derecho de nacimiento, que extiende su mano
enguantada sobre mi tranquilidad y me la arrebata...”.

Sin duda, Louise Michel habria dado estos dos consejos: “Piénsalo Antoine,
en la lucha del pobre, entre la inteligencia y la posesidn, eres ti quien posee
las armas del pueblo” (ibid., p. 380). Hermano escucha: toma en tus manos
la defensa de nuestra causa, por tulado ayuda a preparar una sociedad mejor
para todos” (ibid., p. 394).

L échelle des femmes (1835), un cuadro sobrio y violento de las imiserias
sociales que se posan sobre las mujeres de todas las clases, L homme et
l'argent (1839), Le mdt de cocagne (1843), Les réprouvés et les élus (1845)
demuestran que Souvestre fue un gran promotor de la democracia pacifica y
un escritor muy importante (cfr. sus numerosas novelas entre 1845 y 1848).

2 Aligual que el Sue de panfletos como La France sous | 'Empire (Londres,
JEFFS, 1857) escribié algunos libros incitadores, asi P. J. Proudhon, sa vie
et son oeuvre, 1865, Dentu, 36 p., y Les transports de décembre 1851,
1869, Librairie Central, 277 p.

3T. Labourieu, Les mystéres de | 'Empire par un espion politique et militaire
recuellis et mis en ordre par, 1879, Fayard, 99 entregas.

El ciudadano Labourieu, profesional del folletin, acusé a Ponson du Terrail
de vil literato del Imperio, a Tropmann de inspector prusiano y ve en la
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Comuna una maquinaria imperialista. Después de esa publicacion 1éase Les
mémoires d'un déporté, Fayard, 1880, 50 entregas. Relato de Francois
Dumont, apodado e/ lionés, jefe de seccién de la sociedad de estaciones,
proletario internacionalista en lucha contra Karl Rosemberg, principe de la
canalla, falso hermano de la democracia, y como se debe, agente de Bismark
(setermina en Les villes maudites).

4 Esta solucién de continuidad no serfa despreciada. Ademés, de los folletines

.propiamente dichos (reediciones u apariciones originales) en los fasciculos
semanales se permitieron mayores libertades en el campo de la creacién:
1. Enorme distorsion de larealidad, variaciones bizarras de la historia politica.
2. Datos militares, geograficos, enciclopédicos, médicos, artisticos, etc.

Les journeaux romans —del L 'Omnibus hasta el Journal des romans
populaires illustrés, del Passe-temps al Grands romanciers, etc— v la
pequeiia prensa no fueron ni didcticas ni eclécticas.

5 C. Gueroult, Les nouveaux exploit de Rocambole, Capiomont Aine, Calvet
et Cie., 50 entregas. De igual manera Cardoze J. Les bdtards de Rocambole,
Boulanger, 50 entregas.

®Dejamos de lado a Gastineau, Grousset, y a Pyat, al igual que a Morphy
por la puesta en folletin de Chiffonier de Paris. Lamentable explotacion de
un hecho oscurecido por el racismo y el antisemitismo, la narracién en nada
se parece al suceso original. Recordemos aqui los dramas sociales: Dioegene
(1846), Les deux serruriers (1841), Le brigand et le philosophe (1841, en
colaboracién con A. Luchet).

“Nuestra honestidad reside en el compartir, la vuestra en la acumulacién.
Es muy fécil para los ricos cumplir las leyes que instituyeron para si, contra
los pobres. Ustedes, para quienes la felicidad es una renta que perciben todos los
meses, todos los afios, ignoran lo que padece un pobre para ganar un florin...”
(prélogo).

7J. Boulabert, Le guet-apens, Le Electeur Républicain, 1881, 93 entregas.

“Dedico este libro: a mis hermanos deportados y en el exilio, a todas las
victimas de los 26 consejos de guerra estatuidos, al desprecio de la justicia
por todo lo concerniente al asunto que se dice de la Comuna (1871); a Francia
toda con el propdsito de prevenirla contra aquellos que desean ponerla bajo
el yugo de un imperio cualquiera. Campo de Nunbo, junio 1879.”

$En Le roi du bagne (Fayard, 160 entregas) relato con una construccion
tradicional, llaman la atencidn algunas aseveraciones en favor de “los solda-
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dos desaforados de la Revolucion, jdel progreso a partir de la humanidad!...”
(p. 384).

® Rozando la promulgacién de una méxima juridica, las cuatro lineas del
epilogo, cruel ocurrencia, vociferan contra la injusticia burguesa.

10 Evitamos el problema de la doble firma, puesto que la camaraderia
folletinesca fue algo muy comtn: Augu-Gullaud; Enault-Judicis Fere-Saint
Ives; Fere-Moret; Zaccone-Moret; Fere-Cauvain; Labourieu-Bias; Rouquette-
Fourgeaud; Rouquette-Moret; Nonancourt-Steyne, y tantos otros. Tampoco
se citan los casos de aquellos que escriben los textos que otros firman, ni los

_relatos en co-autoria porque continuaron atin después de la muerte de los au-
tores: Brehat-Fere; Navery-De Laroche, etc.

' Clement dio una excelente definicién de la aristocracia de folletin (J. O.
de la Comuna, 3 de abril 1871): “Hombres de costumbres frivolas y escan-
dalosas, que intrigan, acumulan negocios y enredan los asuntos de este mundo.
Repletos de orgullo y ambicidn, se cubren con su infamia y sentados, sobre
los cojines mullidos de sus coches distinguidos con el escudo familiar, se
pavonean en el trayecto de una corte a otra. No se visten porque las costumbres
o el clima asi lo exijan, sino para deslumbrar y hacerles creer que no son de
came y hueso como ustedes. Sus vidas son un eterno carnaval, llevan
pantalones cortos cuando van a tal baile, con bandas doradas para tal otro.
Tienen trajes verde manzana bordados, sombreros en abundancia, adornados
con plumas.(...) Ellos no viven, moran en palacetes en donde todo es oro,
marmol, terciopelo, todo dorado, desde el mueble hasta el lacayo...”

12Cfr. G. Duveau, La vie ouvriére en France sous le seconde Empire; La
pensée ouvriére sur l educacion pendent la seconde République et le seconde
Empire.

13 ;E1 pueblo? jAh si hablemos de é1! Embrutecido, intoxicado con politica,
cine, alcohol, café-conciertos y novelas por entrega; idiotizado por un
periodismo en el que abundan hechos repugnantes, asesinatos horribles, cosas
viles, cada vez mas abatido por su trabajo en la fabrica o en la tienda, est4
preparado a soportarlo todo con resignacion. ;Qué puede hacer que no sea
comer, vomitar y volver a masticar la porqueria que se le ofrece? Dranem,
Mayol, Pierre Decourcelle y sus seguidores, embruteciendo a las masas hacen
mas dafio a sus semejantes que una peste” (Les hommes du jour,n° 114,26
de marzo de 1910).

14 Al menos el de Sue (cfr. “Los jesuitas reducidos y vencidos por el
socialismo, o la constitucién de los jesuitas, y sus enseflanzas secretas en
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concordancia con un proyecto de organizacion del trabajo. El cual, conforme
alos principios exaltados en el judio errante, obtuvo, en términos celebratorios,
el voto del sefior Eugeéne Sue” (1845, 220 p.). Este igualitarismo, tan respetado
por Marx, adjudica a Mystéres la “contundentes definiciones de las palabras
proletario y burgués” (Almanach de1’Organisation sociale, 1844).

15 C. Malato escribié numerosos folletines sobre diversos hechos ejemplares,
como Pierre Vaux ou les malheurs d ‘un instituteur (para protestar contra el
persistente rechazo de reparar el error cometido en 1852, el partido obrero
de Dijon present6, en 1893, 1a candidatura del hijo de un presidario. Elegido
este Ultimo ocupé un escafio de 1893 a 1902). No hay que olvidar a M.
Zevaco, L. V. Meunier (cfr. Les clameurs du pavé) y como escritoras de
folletines de corte democratico a M. L. Gagneur (la venta de sus novelas en
1874 fue prohibida en las librerias de las estaciones por Broglie, y A. Leo
(colaboré en el periddico La Sociale y defendid los derechos de Paris durante
la Comuna).

16 Cfr. Les mangeurs de peuples 1871; Les miséres des gueux, 1872, Lib.
Internacional. “Esta extraordinaria obra, que se explica por la conocida
vanidad del artista, esta adornada con la reproducciéon de 60 pinturas de
Courbet”; Brise fer l'insurgé, 1873, Fayard.

17«Les drames de la misére no es uno de esos gritos de odio y de revuelta
que se escuchan tan seguido en nuestros dias contra los que poseen. Mas
bien se trata de cuadros, a veces tristes, siempre fidedignos, que representan
heridas, desventuras y sufrimientos de la humanidad, pero al mismo tiempo
las alas de la caridad sobrevuelan a los desafortunados, y el esplendor de la
fe ilumina el abismo que hasta ese momento los tenia en la sombra.” Véase
del mismo, el epilogo de Drames de |’ Atelier de Labourieu. Al contrario en
el drama de Ferdinad Dugué La misére (1850): “tengo més confianza en el
fuego y el hierro que en las palabras bonitas y los discursos largos™.

18 Cfr. los finales de las novelas de L 'Ouvrier, de Veillées des Chaumiéres,
y de La Bibliothéque du dimanche: “Ella lo ayudaria en sus labores; y como
él; se preocuparia por mejorar su suerte. También pondria todo su empefio
en hacer penetrar dentro de las clases obreras la religion de Cristo, tan grande,
tan abierta, tan generosa, tan llena de misericordia. El cristianismo es como
un gran banquete en el que se encuentran patrones y trabajadores, amigos
divididos por la locura de las huelgas y que finalmente se juran alianza
fraterna. Entonces, la religién catélica, ahi donde habia descontento y odio,
aporta la resignacion y la esperanza” (M. du Campfranc, Etrangere).

22

Estudios 49, verano 1997.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

INTERROGACIONES FOLLETINESCAS

19F. Enault, L. Judicis, L ‘homme de minuit.

201 a educacion, la moralidad, esa necesidad de arrepentirse son inmanen-
tes, Cfr. J. de Saint Felix Mademoiselle Rosalinde. “;Existe la justicia divi-
nal!”; La porteuse de pain. La justicia divina dicta el decoro de los epilogos:
“;Ah! Diximier tenfa razén jexiste un Dios! puesto que los logros fundados
en el trabajo y el honor, aqui en la tierra obtienen su recompensa...” (Les
scandales de Paris).

2! Primera parte, cap. XXVIL.

Provenientes de Londres, los resucitadores invadieron el folletin policial
(cfr. P. Feval, Les mystéres de Londres; C. B. Derosne, Les drames de
Londres; J. Boulabert, La fille du pilote). Antes que otra cosa ladrones de
hermosas mujeres muertas, Bishop le burkeur, Anthony Tidkins, Kardel,
dejaron sus actividades nocturnas antes de 1870 (sobre las hazafias de Burke,
de Lare cfr. Le journal des voyages, n° 593). Diferentes a los anteriores, los
rescatadores de cadaveres son “aquellos escrutadores que recorren las dos
riveras del rio hasta Saint Cloud” (Le docteur noir, p.168), contintian sus
actividades, ndufragos criminales o simples vagabundos. Asi todo cadaver
no termina entre las manos de Dominique Husson (cfr. Fantomas IX le fiacre
de nuit). Ademas, aqui no hablamos de los recogedores de cuerpos de personas
que atn no han fallecido (cfr. Richebourg, La dame voilée y Navery, Les
héritiers de judas).

22 Médico criminal, cientifico loco: Tito Paulus (cap. cit. y tercera parte,
cap. XXIII, XXV).

A partir del tema anterior se puede extraer que al doctor Moore (Les mystéres
de Londres) e sigui6 una banda de colegas, criminales abominables: Brodard
Peyrusse, Madame Gil Blas; Serviéres, La femme de ['autre; Behuard,
I'héritage du guillotiné; Kaushlin, Fiancée maudite, etc. En ellos tenemos
una anticipacion del doctor Quartz (cfr. Nick Carter) en el Misterieux docteur
Cornélius, ese cientifico loco que poco tiempo después habitaria las
caricaturas (cfr. Buck Rogers, Brenda Starr). Y el profesor Schultze, Thomas
Roch, sin olvidar el Kanak (Les cages flottantes)...En ese capitulo, Louise
Michel, proxima a escribir Monde nouveau, evoca “todas las quimeras que
se haran realidad en el futuro...” Nunca olvidado, ese personaje interviene,
al final, como editor del manuscrito de Agny, una de las claves del relato,
Jciencia y revoluciéon? Noétese que sélo el doctor Doudoff, amigo de
Bakounine, es llamado “cientifico militante” (p. 351). .
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23 Labre, Le cerbére de la Sophie, p. 373. Si este “conserje y mozo, al
mismo tiempo sirviente y verdugo, desde el principio juega el rol de cémplice
homicida, hacia el final de las paginas, en compaiiia de la jorobada Edda
“salvaje sirvienta de la Lucrecia”, lleva una vida silvestre: “Dentro de una
madriguera (...) los cabellos largos, las ufias como garras, el cuerpo recogido,
las extremidades largas y desproporcionadas, nunca hubo entre ellos y los
animales tanto parecido” (p. 766). Al adoptar este tipo de “hombres lobo”
nos hacen recordar otros dos elementos folletinescos: los hombres salvajes
(cfr. Vidocq; Dumas; Berthet; Antonia; P. du Terrail, Pas de chance,
Richebourg, Jean loup) y los animales delincuentes (cfr. Sand, Mauprat,
Pradel, Le compagnon de chaine, Grandpré, Le capitaine Mandrin). Desde
Les mysteres de Paris —sin olvidar a Souvestre, Le bossu de Soumak, La
maison de la rue de morts— el jorobado se encuentra en numerosos relatos:
Feval, Alizia Pauli; Coz, La fortune des Poncave; Merouvel, Deux passions,
Mortel amour; Bertnay, Le louveteau; Boulabert, Les Coureurs d aventures;
Fere-Couvain, Les drames de l ‘ile noir; Labourieu-Andrei, Les hirondelles
de nuit; Boussenard, Roule-ta-bosse; Debans, La gibosse; Navery, Le martyre
d’un pere, L 'elixir de longue vie; etc. Casi siempre este individuo es un
criminal (La Mayeux de Montepin, Pauvre mignon de Ladoucette, Crao de
Sue, La contesse Paule de Richebourg, Malédiction d amour de Mario, etc.)
y Ponson du Terrail de ninguna manera escapé a los estereotipos que
prevalecian, y demostrd poca ternura por la Idiota, esa desdichada sirvienta
de Drames du Village , “ser contrahecho y horrendo”, y en la saga de Drames
de Paris encontramos frases como estas: “;Si como no! dijo Madeleine, una
pequeila jorobada, bonita y con el espiritu de los seres contrahechos.” Mary
manifestod una cierta compasioén por esos desdichados, y da testimonio de
ello con el maestro Chavarot en Fiére de son crime. Haga 1o que haga un
proletario jorobado se quedara proletario y jorobado, en cambio una
aristocrata desequilibrada podra salir de la demencia (cfr. Frederique).
Despiadado, el socialismo desarroll6 el tema de la fealdad cuerpo-alma.

24«E] tonel de aguardiente servido por Nicolés a los cosacos de la frontera
estaba envenenado...” (p. 279, 540, 680; antidoto, 688). Al decir veneno
nos referimos a savias secretas, escondidas tras los mostradores de las tiendas
de las colonias (p. 693), 0 a “esa piedra azul que se consigue en el cuerpo de
un reptil llamado serpiente negra” (cfr. Les drames de Paris). Monte Cristo
ofrece una verdadera cétedra de toxicologia.a Madame de Villefort; y la
explicacion de Mary acerca de los efectos del amoniaco es indispensable
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para la comprension de la intriga urdida por Roscoff (J. Mary, Le docteur rouge).
i Venenos! Hector Malot es un sabio complice al respecto (Le docteur Claude),
al igual que Gaboriau (Le crime d'orcival), Moret (La fille du décapité),
Merouvel (Les tremor), Decourcelle (La buveuse de larmes), Bouvier
(Mademoiselle beau-sourire) y Barbara (L ‘assassinat du pont rouge).

25 “E] monstruo, olvidando que en esa habitacion maldita todo era una
trampa, poso el pie sobre un resorte, haciendo que una baldosa del piso se
hundiera” (p. 512, 355). Ya Mordaunt en pleno combate con D" Artagnan, de
pronto huye “como desaparecen esos fantasmas con el don de atravesar los
muros” (Vingt ans aprés). Errando por los subterrineos, los folletines nos
enfrentan a los candados dispuestos por Beauvallet, Boulabert, Cochinat
—de los que se burlé Alphonse Karr en Une histoire invraisemblable— sin
olvidar a la Duquesa de Berry, que en Nantes invent6 la novela por entregas
(cfr. Le secret de Lacenaire, p. 29). Véase, entre otros, Brehat-Fere, Splendeurs
et miseres de Paris; Zaccone, Les pieuvres de Paris; Richebourg, Les millions
de M. Joramie; X (Beaujoint), Mémoires.d 'un agent de police; P. du Terrail,
La juive du chdteau trompette.

26 Después de raptar al bastardo Paul, Hans y Sophia se escapan por la
alcantarillan® 7, y los agentes responsables de la biisqueda 700 paginas mas
adelante hacen un pequefio papel. En otra parte, Ben Ismael es prisionero en
el pozon® 13 (p. 318).

Ciertas cifras son mas utilizadas. El presidiario Vidocq lleva el nimero 117
y, afios después Rocambole, “un condenado misterioso y taciturno”, se hara
llamar el ciento diecisiete. Los titulos también ofrecen ejemplos: Le n® 13 de
la rue Morlot (Pont-Jest), Le dossier n® 113 (Gaborieu), La chambre n° 7
(Navery), Le fiacre n° 13 (Montepin), etc.

27 ;Pobre Richebourg! Dios ya no existe: *“ tanto arriba como abajo de
nosotros lo tinico que existe es el azar” (p. 735). Es asi como por una casua-
lidad Flora encuentra a su hermana, después a Philibert, luego “en las barri-
cadas de la calle Charenton se encuentran, como si alli se hubieran dado cita,
Paul Doudoff, Agny, el viejo Gadsar y sumujer, los hijos de Trezel, la viuda
Jeanne Megard, Cornelie Albert, Norlingen; y también por un encuentro
debido al azar Labre y Edda salvan a Paulus, etc... En el fracaso criminal
observamos que Bouvier enuncia la ecuacion del azar para las intrigas
amorosas: el amante de la madre de la nifia que queria ahogarse tiene por
amiguita a la querida del joven que salva la vida de la chica (Mademoiselle
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Beau sourire). Ya en 1873, Xavier de Montepin sefialo, “;no es el azar el
mas fecundo, raro y fantastico resorte de los novelistas?”

28 Primera parte, cap. IX, La chambre de torture. Este tema, generalmente
anticlerical, da lugar a un grabado (p. 73). Torturas y religion catdlica: véase
el cartel de promocidn de Maitresses du pape de Taxil y Milo (1883, cartel
firmado por Hopel). Cfr. La petite Mionne, Le cabaret rouge.

29 Hans Froelich y Rafael, medio hermanos, hijos del cardenal Beppo, son
un par de crapulas. Esto rompe las reglas tradicionales del folletin que fueron
admirablemente desarrolladas en la primera parte de Drames de Paris (sir
William y Armand de Kergaz) y, segtin las cuales la honestidad de uno se
opone a la forma canallesca del otro. Cfr. Mary, La pocharde, Les damnées
de Paris; Montepin, Le médecin de Brunoy , La joueuse d orgue; Navery-
Laroche, Le roman d 'un honnéte homme, etc., (en la novela policial: Steeman,
Cierges au diable). Mucho antes que las hermanas siamesas de Savary, Les

filles de joie de Guy des Cars, seguimos los destinos opuestos de Flora y
Margot. Recordemos a Régine y Réginette en Les amoureuses de Paris de
Geneviéve, y de Palotte, Gigolette.

39 Tercera parte, cap. XLVI. Versiones en folletin de hechos célebres: J.
Beawjoint, L ‘auberge sanglante de Peirebelhe; P. Mahalin, L hotellerie
sanglante.

3 Tnevitable el diario. Richebour, trabajador dedicado, lo menciona muchas
veces. Aqui al igual que en La Margot de Jogand-Ferald, Mariée en blanc de
Montperreux, La vie infernale de Gabouriau, como en el asunto de Moyaux,
el crimen de Bondy, el misterioso suceso de Bois-le-roi, el diario es el espacio
de diversos acontecimientos.

32 Sin olvidar algunos desatinos: Paulus (prisionero en un oscuro subterraneo)
encuentra la manera de medir que una gota de agua cae cada segundo. Al
haber sefialado la gota tantas veces tres mil seiscientos segundos, Paulus
concluye que la noche habia terminado (p. 634). A Phillipe Curval —ignorado
en la bibliografia de la novela por entregas— le encantaria lo cientifico del
dato.

33 Bajo los rasgos de Giuseppe Felippe (p. 339). Simpatico aunque impio

- para Clémence Robert, despreciado por Véssinier, Mandrin generalmente se
rebela contra la politica, asi la pagina anuncia la reedicion en cinco voliimenes
a 65 centavos (livre populaire, Fayard) de la saga de Jules de Grandpré.
Ademas como en la novela de Louis Noir, La reine des voleurs, a Mandrin
se le presenta como un dato de referencia (p. 681-3).
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3% Algunos titulos: Les trois bdtards (Barot), Les bdtards de Borgia
(Blanquet), Un bdtard legitime (Deligny), Le bdtard parricide (Demesse),
Le bdtard du bourreau (Diguet), Le batard légitime (Gastyne), Le bdtard
de la papesse (Labouriev), ;Bdtards! (Merouvel), La bdtarde (Montepin),
Le bdtard (Ninous), La bdtarde (Pont Jest), etc.

35 Abandonando la blisqueda de la paternidad, Louise Michel se aleja de M.
L. Gagneur (Les crimes de |'amour). La bastardia poco importa. No existe
el deseo de remontar el arbol genealdgico, pero si la voluntad politica de
“salvar a ese pequefio desdichado de la fatalidad de su nacimiento, de hacer
un hombre libre al que estaba destinado a ser un tirano” (p. 244). Existe una
guerra social: “Sinace hijo de un explotador, la apuesta es que usted lo serd
también; si es hijo de un proletario, seguramente sera explotado” (p. 596).

36P. 555, “Ese es el destino de los revolucionarios, ninguno ha regresado
para quejarse, pero los pueblos dejan de ver entre el cielo y la tierra esos
frutos del viejo mundo cuyos huesos concibieron la libertad” (p. 508). Siem-
pre ignorante del secreto de su nacimiento, Paul “se hizo médico ala edad en
que los otros todavia eran estudiantes”, sus pacientes “eran trabajadores que
hacian las veces de su familia” (p. 507). Amante de Sophia —la asesina de su
madre— al descubrir una mafiana su vejez maquillada Paul se deshace de
“la pesadilla que remplazaba a su amada”. “T0 no eres culpable, exclamarfan
todas las voces, la sociedad podrida que acabamos de destruir te tendi6 una
trampa”(p. 512).

37 Por esas fechas aparecieron: La France et la Russie contre la triple
alliance de Biot-Massard (Fayard, 225 entregas); Francais et russes de Galli
(Rouff, 215 entregas); Nos amis les russes de Delines (Boulanger, 50 entre-
gas). Este ultimo autor, profundamente fanatico de la cultura rusa publicd
numerosos folletines. Le Faure junto con Gugenhein estrené en el teatro
Sainte Russie (1902) y relat6 en compafifa de Henri de Graffigny las hazafias
de Mijail Ossipoff (Les aventures extraordinaires d ‘un savant russe). Hector
France en La vierge russe (Geffroy, 313 entregas) hizo de Alejandro III “el
emperador que desed salvar a Rusia dela peste judia asi como dela alemana”,
y René Monfort escribié “la triste y conmovedora historia de la princesa
Dagmar” (La tsarine, Fayard, 404 entregas). (Cual fue la influencia que
ejerci6 el principe Lubomirski, autor de Chaste et infame?

38 C. Robert, Serfs et boyards ou I 'esclavage en Rusie, precedé d 'un précis
géografique sur la Russie, 1854, Havard, 144 p.
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Citemos entre otros a Fere, Le cabaret rouge; Noir, Les compagnos de la
hdche; Saint Félix, La chasse aux cosaques (en el teatro, Arnault, Les
cosaques). Sefialemos dentro de la primera serie de los diarios de aventuras,
tres titulos: Aventures de trois fugitifs en Siberie (Tissot-Amero), Les coq
rouge, Aventures de deux petits parisiens en Russie (Amero) y Les mangeurs
de feu (Jacolliot). Y nétese que Le journal du dimanche public en 1869 la
obra de Mme. Cottin, Elizabeth ou les exilés de Sibérie.

39 Le bdtard de l'empire, p. 32: “El era salvaje y brutal como los enemigos,
de donde provenfa, y sus costumbres como las de sus compatriotas no estan
dispuestas a ser mejores por culpa del gobierno déspota que los rige” (idem).
Jules Mary en Paradis perdu cita de manera extensa a Tissot.

0 Les faucheurs de la mort (L' Ouvrier, afio 7°), Les martyrs de la Sibérie
(afios 8° y 9°), Marpha (9°). 4 travers Pologne et Russie (1."Ouvrier, 4°).
“M. de Lamothe no sirve tnicamente a Polonia, esta al servicio eterno,
denunciando a todo el mundo esta guerra de exterminio” (J. Simon).

1 Les amants de la Baronne. No podriamos obviar a Irlanda en el discurso
de Rocambole: “Irlanda siempre sera simpatica a los ojos de Francia, al
igual que Polonia, y que todas las naciones oprimidas...”

42V éase también: Beaujoint-Bougy-de la Brugere, Les faiseurs des miracles:
Imposteurs religieux et crimes célébres de gens d’Eglise; Jacolliot, Un
policier de génie; Ploert, Le moine incestieux; Graux, Les amours d'un
Jésuite; Anénimo, Memoires d un religieux; Gagneur, La croisade noire,
entre otros. .

3 Caracteristico de los folletines criminales es el abuso en la utilizacién de
fisionomias de animales y calificativos zooldgicos. Los ejemplos abundan:
vibora, lobo, cuervo, “personaje con cara de sapo”, etc...

4 1. Beaujoint, Les enfants du pére Duchéne, 1871, Fayard, 19 entregas.
Lanovela que se habia previsto para 50 entregas provoco la ira del Ministerio
del Interior... En ella encontramos una interesante distincién entre los
republicanos y los seguidores de la Comuna.

45 Alexandre Lamothe publicé en L'Ouvrier de 1871 a 1872 una serie de
novelas nacionales donde con la Gltima, L ‘auberge de la mort, fustiga la
Comuna: se celebra una misa en las catacumbas. En 1875, a partir de
compilaciones de las paginas més reaccionarias, entregara Les compagnons
du désespoir.

46 En otro orden de ideas, al contrario de la-novela de Louise Michel,
numerosos folletines se desenvuelven en medio de la fastuosidad imperial, y
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voluntariamente ignoran la Comuna. Ejemplo de ello son: Demesse, La petite
orpheline; Chapuis, Un amour vrai. E1 nombre de Louise Michel apenas si
aparece en las anécdotas de la Comuna de las novelas por entrega de corte
popular. '

*7 Oponiéndose al egoismo esté la revolucion, nada puede fundarse sino es
a través de la dedicacién que no es otra cosa que el amor a Dios y a los
hombres, ahora bien, la revolucién y el odio —al igual que las furias desatadas
de la antigiiedad— son infructuosos. Cfr. Lamothe, Foedera la nihiliste,
Nadiége (1880); G. Du Vallon, Natalie Koumiarof, Le Faure, Les faiseurs
de bombes; Thonin, La bombe nihiliste ou le tigre de la Neva (1882); G. De
Weede, Le deshérité; Delines, Les terroristes; Mary, Paradis perdu; entre
otros muchos y sin olvidar Fantomas XXX, XXXI.

8 P. 339 (pero en la p. 277 dira: “a pesar de la conocida rapacidad de los
hijos de Israel y de su pretension desmedida. En 1882 Le chateau de Maiche
de Devoile fue como la clave de los sintomas que, bajo el nombre de
movimiento antisemitico se produjeron principalmente en Alemania y Rusia
contra los hijos de Israel, y cuya violencia sin limites excitd intensas represalias
al interior de las naciones modernas”. :

Izquierda antisemita: H. France establecié una comparacion con las ratas,
parasitos de cuatro patas “como los judios que infectan el mundo”. Morphy,
Fiancée maudite: “un hombre, o mejor dicho, un judio, una caricatura del
género humano bajé con cautela una escalera, menos tortuosa para su alma
si es que se puede adjudicar un alma a un ser que no vive sino en la ignorancia
y por el oro”. Cfr. del mismo autor, Mademoiselle cent millions.

49 Ese desgraciado prisionero salvado por actuar una comedia filial, en
seguida serd asesinado por Léopold, “otro instrumento del destino para
deshacer lo hecho, y hacer salir de la tumba en la que habiamos arrojado a
Blancheton”.
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