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ANTES DE 14 Y 
DESPUÉS DE 89 
Julián Meza* 

Fue una bella época la de antes de 
1914. Nada parecía amenazar con la ruina a un mundo enfermo que se 
imaginaba rebosante de salud. El caso Dreyfus, que anunciaba peores 
días de intolerancia, fue el acta de bautismo de los intelectuales france
ses que, capitaneados por Zola, se rebelaron contra la infamia antisemita, 
pero no supieron leer, sin embargo, los signos de los tiempos, dado 
que sólo una décadas más tarde esa peculiar manifestación del odio 
racial se convertiría en mero episodio frente a la magnitud del holo
causto. En esa misma época la intelectualidad austríaca se preparaba 
para celebrar, ya al borde del abismo, el octogésimo cuarto aniversario 
del emperador Francisco José. La intelligentsia rusa no se mostró su
perior ni a sus pares europeos ni al pitoniso del momento, Rasputín, 
puesto que fue incapaz de imaginar la tragedia que cocinaba Lenin en 
los cafés de Zurich y Stalin en la lejana Georgia. Herméticamente ence
rrados dentro de la religión positivista (que en Europa ya era historia) 
y protegidos por el paternalismo porfirista, los científicos no advirtie
ron la proximidad del torbellino que iba a derribar tanto el despotismo 
del patriarca como el endeble edificio intelectual hecho de tristes reme
dos, sucesivamente refrendados a lo largo del siglo XX por los nacio
nalistas revolucionarios inspirados en el corporativismo de Mussolini 
y en el partido único de la Unión Soviética, los marxistas de diversas 
obediencias y, finalmente, los aprendices de neoclásicos. 

*Departamento Académico de Estudios Generales, ITAM. 
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JULIÁN MEZA 

La tragedia provocada por la Gran Guerra y las diversas revolucio
nes alimentadas con rencores sociales y venganzas políticas acabó con 
esos sueños de opio. La nadería que imperaba en aquellas sociedades 
sólo podía hallar su solución de continuidad en el horror. 

El resultado de ese horror fue el nacimiento de dos mundos enemigos, 
pero no irreconciliables, dado que sus víctimas fueron a menudo las 
mismas: minorías étnicas (gitanos, judíos, tártaros de Crimea, georgia
nas, catalanes, bosnios, negros, yaquis de Sonora ... ), iglesias, rivales 
políticos, campesinos, artesanos, obreros, no pocos industriales y fi
nancieros, algunos aristócratas y numerosos correligionarios de los 
triunfadores. El sovietismo instauró en el Este el primer totalitarismo 
moderno con sus estatalizaciones, su modernización acelerada, sus 
colectivizaciones forzosas, sus campos de concentración, sus depor
taciones masivas, sus exilios (interiores y exteriores), sus asesinatos 
políticos selectivos y sus genocidios. La contraparte de la tragedia 
oriental se produjo poco después en Occidente: Benito Mussolini hizo 
el trabajo sucio en Italia, Francisco Franco en España, Antonio de 
Oliveira Salazar en Portugal y Adolph Hitler multiplicó el horror en 
Alemania y en gran parte de Europa. La farsa trágica fue estelarizada 

8 en México por los sonorenses y sus sucesores y, más tarde, en Argen
tina por Perón y en Brasil por Vargas. El recuento de la tragedia en 
víctimas humanas es, sin lugar a dudas, imposible. 

Tras la Gran Guerra, el epicentro de la primera globalización de la 
miseria se localizó en Walt Street, en 1929. La especulación financiera 
arrojó por la ventana a algunos esforzados especuladores y se ensañó 
con los blancos pobres y los negros pobrísimos en Norteamérica. A 
partir de esa sacudida financiera y monetaria se defenestraron en casi 
todo el planeta: buena parte de la naciente clase media, numerosos 
obreros, no pocos agricultores y algunos incautos. 

Pocos años después, pese a los signos evidentes del nuevo horror 
que se anunciaba, el planeta y sus intelectuales no advirtieron la inminen
cia de la Segunda Guerra Mundial y de sus renovadas monstruosidades: 
despojos, persecuciones, nuevas matanzas (selectivas e indiscrimina
das), campos de exterminio, cámaras de gas, hornos crematorios, un 
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ANTES DE 14 Y DESPUÉS DE 89 

par de bombas atómicas y el advenimiento de un mundo polarizado, 
cuya historia no es precisamente edificante. 

Mientras en el Este (incluida buena parte de Asia, pues la China 
continental no es precisamente un islote), en Europa Central y, poco 
más tarde, en otras regiones de Asia, de América Latina y de África, 
dictadores, burócratas y policías convirtieron en fantasmas o cadáve
res a incontables personas, en Europa occidental y en Norteamérica 
las cosas parecían ir cada vez mejor. De 194 7 a 1972 los obreros se 
portaban bien (= obrereaban), los capitales engordaban y las clases 
medias florecían. Fue la época del milagro japonés, alemán, italiano y 
aun mexicano. Fue, sobre todo, la edad de oro de las clases medias, 
que parecían refutar flagrantemente las predicciones del profeta moro 
de Renania, Karl Marx. Pero fue, también, la época del sindicalismo 
europeo que defendió legítimamente y con valor a sus agremiados, 
como lo había hecho, con éxito, desde la segunda mitad del siglo XIX. 

Hacia mediados de aquella época los soviéticos utilizaban los esca
parates comunistas construidos por sus epígonos y sus compañeros de 
viaje en diversos puntos del planeta (en Cuba, por ejemplo), paramos
trarle a los pobres del llamado Tercer Mundo los supuestos beneficios 

·de su régimen. Ya antes, preocupado por el canto de las sirenas comu- 9 
nistas, el gobierno norteamericano instauró el maccarthysmo o la per
secución sistemática de sus intelectuales, artistas y científicos, pero 
procuró no abusar excesivamente de sus obreros y mimó, hasta donde 
se lo permitieron sus intereses, a esas clases medias que parecían refu-
tar al visionario renano, hoy reactualizado por el empobrecimiento de 
las clases medias y la polarización de las clases sociales. 

Con la caída del muro de Berlín y, poco después, el derrumbe del 
bloque soviético, el planeta cambió. Para los inocentes, los perversos 
o los supuestos optimistas (como Fukuyama), ese trastocamiento abría 
el camino al mejor de los mundos posibles, que en realidad no es sino 
una nueva ut9pía (o una nueva mentira): el fin de la historia, que en 
teoría anuncia el reino de la globalizacióneconómica, que a largo pla
zo (tal vez dentro de mil años) beneficiará a todos. Fukuyama y los 
suyos creyeron que a partir de ese momento era posible instalar, sin 
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mayores dificultades, el libre mercado a la escala del planeta, e imponer 
el éxito económico y el prestigio social como únicos valores, fundados 
en: talentos, que a ellos nunca les han parecido sospechosos; aptitudes, 
que no consideran dudosas; saberes que, a fin de cuentas, no son sino 
parcelas de la información y del conocimiento (fundado sobre todo en 
dogmas e imposturas); productividades económicas ancladas en hipo
téticas proyecciones; la supuesta eliminación del desempleo; el cre
cimiento y el desarrollo al margen de una justa distribución de la ri
queza; la excelencia académica, obligada a sacrificar la reflexión, la 
imaginación y el sentido común a la amañada información cuantitativa 
y a las arbitrarias normas del supuesto orden internacional; y, final
mente, el óptimo desempeño de individuos normalizados, regulariza
dos y homogeneizados que, por fortuna, no son la totalidad ni en Ru
sia, ni en México, ni aun en Europa y en los Estados Unidos. 

En cambio, para los realistas, (que eran apenas unos cuantos, y que 
no se deben confundir con los escépticos), los vientos que ya soplaban 
por entonces eran otros, y de ninguna manera alentadores. 

Sin el mecanismo de contención del totalitarismo soviético (que nadie 
en su sano juicio podría desear que se reinstalase), organismos ínter-

lO nacionales como el Fondo Monetario Internacional (FMI) y el Banco 
Mundial (BM), mafias como las rusas, narcotraficantes, gobiernos y 
toda suerte de especuladores dieron rienda suelta a sus apetitos y aun 
a su desenfreno en el Este y en el Oeste, en el Norte y en el Sur del 
planeta. El resultado de esa voracidad es poco menos que desastroso y 
augura tiempos peores que, una vez más, casi nadie quiere ver, al igual 
que ocurrió antes de 14, antes de 29 y antes de 39. A partir de 1989 
nace una informe monstruosidad que hoy impera en el planeta y que 
recuerda la bella época de antes de 14, ¡tan plácida para unos cuantos 
inconscientes! 

Pese a la farsa encabezada por el gobierno de Norteamérica (que a 
fin de cuentas sólo certifica sus propias miserias al descertificar a sus 
socios menores, dado que diez millones de drogadictos -si le creemos a 
estadísticas siempre dudosas-, millones de desempleados, pobres blan
cos y negros paupérrimos, emigrantes violentamente despojados de 
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sus derechos y aun asesinados, terrorismo y corrupción, y hasta pre
tensiones separatistas, como ocurre en el caso de Texas, no son pro
ducto de una amenaza exterior -como la que supuestamente represen
ta lraq-, que no existe, porque para que un imperio sea tomado por 
asalto desde afuera es preciso que, antes, se debilite en su interior, 
como ocurrió en el caso de Roma, España, Inglaterra y muchos otros 
imperios), y mimetizada por muchos otros gobiernos (en donde ahora 
los actores de reparto ya no son la Thatcher -que convirtió Escocia en 
el laboratorio de su política neoclásica con el impuesto poli tax, una 
política sanitaria de doble rasero y el desmantelamiento de las minas 
de carbón- o Reagan, sino Fujimori, Zedillo y Menem, entre muchos 
otros), es evidente que los nuevos poderes, encabezados por el FMI 
del señor Michael Camdessus y el BM del señor James Wolfensohn y 
de su economista en jefe John Stiglitz, o por los narcotraficantes, las 
mafias y los políticos corruptos, se han convertido en amos y señores 
del planeta, gracias, entre otras cosas, a las complicidades de funcio
narios públicos y privados, cuyos crímenes no se pueden demostrar en 
un mundo en donde sólo en apariencia la información está al alcance 
de todos, puesto que en realidad las modernas sociedades del crimen 
son auténticas sociedades secretas, cuyo hermetismo supera con mucho 
el de la masonería y el de los conspiradores políticos de otros tiempos. 

Sin embargo, aquí no acaba la farsa. Funcionarios internacionales y 
mafiosos comparten su señorío con el capital financiero, bursátil y ban
cario, que no conoce dioses, leyes ni fronteras, y fácilmente se instala 
en el pantano de las inversiones fraudulentas, el lavado de dinero y la 
especulación -signos característicos de nuestro tiempo. 

U no de los principales resultados de este despotismo deslustrado 
por su prepotencia y su ceguera ha sido la producción acelerada del 
desempleo, diabólicamente ideado por Margaret Thatcher, profusamen
te impulsado por Ronald Reagan, Pinochet, algunos neosátrapas asiá
ticos, el BM, el FMI y centenares de sus socios, que han proliferado 
como la mala yerba en los páramos urbanos y rurales creados por ellos 
mismos, tanto en Occidente como Oriente, y sobre todo en sus perife
rias. Todavía hoy hay gente que cree que la Dama de Hierro es una 

11 
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heroína de los tiempos modernos, obviamente sin prestar atención a 
los devastadores efectos sociales que produjo la política económica de 
ese subproducto de la reina Victoria, vitoreada por los pro vidas y otros 
enfermizos prohombres durante su largo reinado. 

Pero lo peor de todo no es que Margaret Thatcher haya ideado y 
Reagan intensificado con rapidez el desempleo, sino las terribles se
cuelas de esta monstruosidad, jamás consignadas en mañosas estadís
ticas que tienden a minimizarlo, y en las cuales las amas de casa, la 
servidumbre doméstica que no cobra el salario mínimo y carece de 
seguridad social, los niños de la calle, las personas empleadas una hora 
al mes o a la semana y los médicos, abogados y doctores en sociología 
que venden pays o seguros para automóviles y limpiaparabrisas o pa
raguas en los semáforos, o se desempeñan como ambulantes en ese 
Cairo del siglo XXI en que ya se ha convertido una ciudad como la de 
México, aparecen como empleados -informales, parciales, irregula
res, virtuales o isomorfos, me imagino- aunque probablemente me 
equivoco porque, (para mi fortuna), nunca estudié en una universidad 
norteamericana, en donde me habrían sido inculcados sus valores ideales 
(ejercicios matinales para perder treinta y siete kilos de sobrepeso, 

12 leche con una docena de compuestos vitamínicos para el desayuno, 
imperio de la ley de la selva en la oficina durante la mañana, hamburgue
sas con papas a la francesa y mucha lechuga a la hora del lunch, más 
imperio de la ley de la selva en la oficina por la tarde, himno nacional 
entonado a ritmo de hot-dogs y cerveza light en el estadio, pizzas para 
la cena y, para concluir la jornada, media docena de martinis o más 
cervezas lights y mucha televisión con reiteradas imágenes de coches 
chocados, tetonas rubias artificiales, violaciones al por mayor, críme
nes en serie, narcotraficantes, policías corruptos, militares enloqueci
dos, políticos prepotentes, balaceras a un ritmo de dos mil disparos 
por segundo y decenas de cadáveres) y la creencia en el eterno e indis
cutible liderazgo planetario del pragmatismo anglosajón, que compra 
petróleo con monedas de cobre, o con esas modernas baratijas deno
minadas Ph D o doctor en recetas para elaborar hamburguesas de plás
tico. Hace poco uno de mis alumnos me dio una copia de un artículo 
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del historiador José María Muría, publicado en el periódico Reforma, 
en donde cita y comenta el fragmento de un artículo de Robert Lansing, 
Secretario de Estado del presidente Wilson, publicado en 1924. Re
produzco la cita: 

México es un país extraordinariamente fácil de dominar, por
que basta con controlar a un solo hombre: el presidente. Tene
rnos que abandonar la idea de poner en la presidencia mexica
na a un ciudadano americano, ya que eso llevaría otra vez a la 
guerra. La solución necesita de más tiempo: debernos abrirle a 
los jóvenes mexicanos ambiciosos las puertas de nuestras uni
versidades y hacer el esfuerzo de educarlos en el modo de vida 
americano, en nuestros valores y en el respeto al liderazgo de 
Estados Unidos. México necesitará administradores compe
tentes. Con el tiempo esos jóvenes llegarán a ocupar cargos 
importantes y eventualmente se adueñarán de la presidencia. 
Sin necesidad de que Estados Unidos gaste un centavo o dis
pare un tiro, harán lo que querernos. Y lo harán mejor y más 
radicalmente que nosotros. 

Debido a su falta de competitividad (que no depende de sus obre
ros, sino de la pobre inteligencia y de la ausencia de imaginación de 
sus administradores y de sus técnicos) en el mercado europeo, la em
presa Renault tierra su fábrica en la ciudad de Vilvoorde, Bélgica. El 
resultado es el despido de 3,200 asalariados en un pueblo de 12,000 
habitantes. El corolario es el fin de una era, que recuerda insidiosamente 
el final del siglo XVIII en Inglaterra y Francia, o del siglo XIX en esos 
dos países y en el resto de Europa, cuando numerosos caseríos y pue
blos quedaron prácticamente abandonados. A falta de empleo, la ciu
dad de Vilvoorde se clausura. Ningún .productor, comerciante o 
prestador de servicios puede sobrevivir en un pueblo de desempleados, 
que no son capaces de autoernplearse porque no hay nadie que pague 
su trabajo o sus servicios. Los hechos son, a fin de cuentas, muy cla
ros: de doce mil personas empleadas sólo quedan doce mil. personas 

13 
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desempleadas. Es obvio que algunas de esas personas se podrán 
autoemplear en algún otro lugar, pero la inmensa mayoría accederá a 
la eterna condición de desempleada, como ya ocurría a finales del si
glo XVIII o XIX, y desde este punto de vista es difícil pensar que las 
características de la sociedad actual difieran de las de sus precursoras 
en sus peores desatinos. 

En el pasado el sindicalismo y el fantasma del comunismo salvaron, 
paradójicamente, a mucha gente del desempleo. ¿Qué la puede salvar 
ahora del mismo mal? Sin lugar a dudas, ni el extinto Fidel Velázquez 
-símbolo secular de la ignominia- ni Rodríguez Alcaine, ni Hernán
dez Juárez -que nunca salvaron a nadie- ni todos sus homólogos del 
planeta, ni menos aún los que añoran a Stalin, a sus socios y a sus 
compañeros de viaje, como ocurre en algunas regiones de Europa cen
tral y del Este, y en no pocas de América Latina, como México, en 
donde beatíficamente los románticos de vieja cepa hipotecan su por
venir a un personaje tan siniestro como ese subcomandante Marcos 
que se propone redimir a sus tártaros de Chiapas. 

Frente a la perversión global izada sólo queda la parresia. Es decir, 
sólo queda decir la verdad ante todo y pese a todo, independientemen-

14 te de sus consecuencias, pues de frente a la calculada perspectiva que 
traza hoy la constante e incrementada creación del desempleo: mise
ria, inseguridad, delincuencia o suicidio, no existe otra forma de 
sobrevivencia que esa expresión indiscutible de la transparencia que 
remite, sin lugar a dudas, a la narrativa, a la poesía y al ensayo o, en 
otras palabras, a la imaginación, a la creatividad, a la ref1exión y a la 
crítica, practicadas por Shakespeare, Cervantes, Montaigne y sus pre
decesores latinos y, más remotamente, griegos, y que ahora sólo pare
ce interesar a unos cuantos, que son cada vez menos porque, como 
advirtió Paul Celan, en el mundo moderno el desierto crece y la diver
sidad decrece. O, en otras palabras, como diría Flaubert, la imbecili
dad es la cosa más compartida del mundo 

Vivimos en un universo construido por y para la mentira utilitaria 
(en donde la verdad no sólo es inútil, sino,.peor aún, constituye un 
estorbo), que postula el éxito económico y el reconocimiento para los 
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más capaces, para los más aptos o, mejor, para los herederos del 
darwinismo social del siglo XIX, cuya superioridad está fundada en la 
ley del más fuerte, que no es el mejor ni el más sabio, y cuya acción 
ahora ensombrece el espacio en donde se vive, o se sobrevive. 

Así, la única posibilidad de vida o de sobrevivencia es, por lo tanto, 
decir siempre la verdad. Pero, ¡cuidado!, se trata de decir la verdad a 
los engañados y no a los que mienten, dado que éstos no sólo dicen 
mentiras, sino que con regularidad creen en ellas y, además, no escu
chan, pues parapetados tras su prepotencia o su ceguera están dogmáti
camente convencidos de que realmente han impuesto al mundo un 
modelo económico funcional, de que están creando empleos al por 
mayor y abatiendo el desempleo a pasos agigantados (aunque los 
desempleados se multipliquen como conejos o cucarachas), de que 
propician el crecimiento y el desarrollo económicos que, a largo plazo 
(tal vez dentro de dos mil quinientos años), van a mejorar los niveles 
de vida de una población que, en realidad, no tiene qué comer (debido 
al desempleo o a sus degradados, miserables o inexistentes salarios), 
de que son demócratas o republicanos (no sé si a la manera inglesa, 
congolesa, cubana o coreana, o a la de Stendhal que, aun cuando era 
partidario del régimen republicano, a diferencia de Tocqueville des
preciaba el republicanismo norteamericano porque prefería pedir un 
favor al ministro del interior que al tendero de la esquina), de que son 
justos (porque roban menos de lo que podrían robar, o ya no pueden 
robar tanto como quisieran), y de que están logrando el bienestar para 
esas familias de empobrecidos mexicanos en las que el padre sueña 
con ser ciudadano norteamericano de tercera, la madre y las hijas se 
prostituyen mientras tanto y los hijos se convierten en delincuentes o, 
es igual, en empleados públicos, policías judiciales ó narcotraficantes. 

Para seguir viviendo tenemos que decirnos la verdad a nosotros 
mismos (y a los otros, que no nos son ajenos, aun cuando así los haya
mos tratado· por ser indios, mestizos, mulatos o criollos), y a todos 
aquellos que están cerca de nosotros, o están condenados a la exclu
sión en la lucha por la existencia, que es a fin de cuentas la sobrevivencia 
de un país y de un mundo cuyo destino parece incierto desde la pers-
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pectiva de lo que hoy se llama globalización, triunfo del libre mercado, 
crecimiento, desarrollo, progreso, modernidad o, ¡supremo mal gus
to!, postmodernidad, sin que ninguno de estos conceptos defina con 
precisión lo que quiere decir. 

¿De qué verdad se trata? Es obvio que se trata de aquella que surge de 
la observación directa de la vida de la gente que es feliz o que sufre; 
que padece escarnios en los microbuses y en el metro, o que viaja cómo
damente, aunque sea constante presa del temor, en su BMW; que es 
asfixiada por la contaminación, o que con frecuencia respira otros aires 
en el extranjero; que carece de agua potable, o disfruta de una ducha y 
del lavado del coche durante media hora cada día; que come en restau
rantes de pobres pelajes en donde el soberbio ayer ya no está presente, 
o va a aquéllos en donde prevalecen las selectas muestras del pasado 
de la abundancia modernizadora; que es torturada por el ruido, o se 
complace con el silencio entre paredes de corcho; que regatea y cada 
vez compra menos en los mercados y en los supermercados, o paga sin 
dignarse mirarla cuenta; que pide limosna, la da o la niega; que vende 
máscaras, o se las pone; que se disfraza de payaso o de expresidente y 
hace juegos malabares en las esquinas, o conduce el Mercedes Benz 

16 que la atropella; que ya no tiene recursos para que sus hijos vayan a la 
escuela, o los dilapida infructuosamente en la misma; que, sin éxito, 
solicita trabajo o, displicentemente, lo niega; que exige salarios menos 
miserables, o rehusa aumentarlos; que asalta y secuestra, o es asaltado 
y secuestrado, que asesina, o es asesinado, y que obviamente no existe 
en las estadísticas ni en otras cifras geniales que pretenden dar cuenta 
del incremento del empleo cuando las mayorías ingresan m~nos del 
salario mínimo, y eso en el mejor de los casos, porque nadie ignora 
cuántas personas sobreviven en México con cien, mil o diez mil veces 
menos que las ganancias de un neo banquero o el sueldo de un funcio
nario público o, peor aún, de nuestros ministros -llamados secretarios 
de Estado porque así se llaman en Estados Unidos. 

Como buenos ingenuos, creemos que el desempleo es un mal nece
sario y pasajero que, por lo mismo, se extinguirá, tarde o temprano, 
gracias a las políticas de creación de empleos, artificialmente fabricadas 
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por los políticos profesionales y sus asesores, o por sus ocurrentes 
sucesores: los economistas, que improvisan cuando quieren manifestar 
su acuerdo con un brillante modelo económico que sólo relativamente 
ha prosperado en países como Sud corea o Chile (en donde el descon
tento social frente a la injusticia económica es permanente), sin decir
nos a costa de qué y para qué. Basta con leer El horror económico de 
Viviane Forrester* para darnos cuenta de que el desempleo se ha ins
talado definitivamente entre nosotros, de que, dentro de los parámetros 
económicos, bursátiles y financieros que prevalecen, nunca será elimi
nado, y de que es hoy, en consecuencia, nuestro único horizonte -no 
sé si de civilización moderna, postmoderna o premoderna, pero lo 
mismo da. 

Observado descarnadamente, el mundo es como un rompecabezas 
al que le faltan por lo menos una docena de piezas. Como dice Viviane 
Forrester, vivimos en un universo que ya no es aquel en que creíamos 
vivir. Imaginamos que el desempleo es un problema que resolverán 
nuestros políticos, de derecha, de centro o de izquierda, cuando ya no 
hay derecha, ni centro, ni izquierda, ni menos aún políticos, porque ya 
no hay Teleyrand, ni de Gaulle, ni el primer Roosevelt, ni Churchill, 
sino pobres enanos estragados por la más implacable ignominia y por 17 
otras infamias, elogiadas en los congresos locales, en los organismos 
internacionales y, sobre todo, en los medios de comunicación, para los 
que una gallina es un caballo, un asno un rinoceronte, Ortega y Gasset 
dos filósofos y un político una divinidad o un alga, que sin lugar a 
dudas habla en inglés. 

El desempleo se ha convertido en una forma o, peor aún, una 
subforma de vida, y nadie podrá resolverlo y volver realidad. el supues
to bienestar que aparentan estar creando los improvisados micro y 
macropolíticos antes, durante y después de sus arrabaleras campañas 
electorales, que no conducen al soñado paraíso de la modernidad, sino 
al infierno de la especulación financiera, monetaria y bancaria que pre
valece y que no parece hallar límite. Todos nuestros políticos nos pro-

* 1997, Buenos Aires, F.C.E. 
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meterán eternamente que acabarán con el desempleo, pero en realidad 
ninguno será capaz de disminuirlo, y mejor que nadie lo ·saben ellos. 
En consecuencia, cuando les creemos sólo desempeñamos el papel de 
pobres brutos que hipotecan su vida a la política electorera y a la au
sencia de porvenir. Tal vez vivimos en el umbral de algo semejante a lo 
que se vivía antes de 1914, 1929 y 1939, pero, ¡es increíble!, más que 
nunca nos resistimos a damos cuenta de esa amenaza. Panglossiana
mente creemos vivir en el mejor de los mundos posibles, pero la ver
dad es que nos encontramos dentro de un moderno campo de concen
tración, cuyas alambradas son los artificiosos saberes especializados 
de los expertos que producen, mediante el endeudamiento, el ahorro 
forzoso, los bajos salarios y la creación acelerada de la miseria, la 
ruina económica de la mayor parte de la población, mientras que ha
blan indistintamente, con todo el cinismo de que son capaces, de recu
peración económica, crecimiento y desarrollo. En este neocampo de 
concentración las torres de vigilancia y los reflectores son las renova
das inseguridades, los novedosos peligros, las multiplicadas violacio
nes, los truculentos crímenes, los asaltos no clasificados, los sofisticados 
secuestros y, para colmo, los purulentos microbuses. Y los perros guar-

18 dianes del neocampo son los guardaespaldas extraídos del hampa (en 
el mejor de los casos), los policías militarizados, los narcotraficantes 
con patente de corso y los improvisados políticos que recuerdan a la 
cocinera imaginada por Lenin al frente del Estado en su peculiar deli
rio populista. Dada la ausencia de estadistas, el populacho politiquero, 
mafioso y financiero es el rey, y la ley. Sin lugar a dudas, vivimos en un 
mundo modelado por la mentira y sus·devotos creyentes o comparsas. 

Frente a la mentira sólo queda la posibilidad, entonces, de decir la 
verdad, aun a riesgo de equivocarnos, pues decir la verdad no siempre 
es fácil, pero tampoco es imposible. No se pelea contra la mentira con 
la mentira, de la misma manera que no se combate el crimen asesinan
do. Dentro del contexto actual, una de las formas de decir la verdad es 
no prometer lo imposible. Es, en otras palabras, no prometer acabar 
con el desempleo cuando se condenan a muerte a las pequeñas y me
dianas empresas; no prometer una distribución menos inequitativa del 
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ingreso cuando sólo se favorece a los poderes industriales, empresa
riales, comerciales, bancarios y financieros; no prometer mejores nive
les de -vida para mayorías condenadas a la inanición; no prometer el 
bienestar a familias hambrientas; no prometer la distribución de una 
riqueza que es sólo de unos cuantos; no prometer el pleno empleo a 
todos los aspirantes a ser ciudadanos norteamericanos de tercera; no 
prometer, pues, sino imaginar, pensar y actuar, pese a los designios de 
los poderosos, desde una perspectiva contraria a la realidad impuesta 
por el presente fabricado por un utilitarismo más agresivo que. el 
filisteismo del siglo XIX. ¿Cuál es esta perspectiva? No es, ciertamen
te, la que postuló, con demasiado optimismo, la edad de la razón (ya 
clausurada), ni la que cándidamente creyó inventar el siglo de las luces 
(ya archivado). Tampoco es la del progreso, fundada en la productivi
dad, la eficiencia, el crecimiento, el desarrollo, la utilidad marginal y 
las ventajas comparativas que, al menos en México, son poco menos 
que evidentes y no se anuncian como real posibilidad (el petróleo es 
una relativa riqueza del pasado y el porvenir no es el uranio en un país 
clausurado por sinrazones de deuda pública y privada). Ni, por su
puesto, la de una modernidad a fin de cuentas inventada o, en el mejor 
de los casos, fracasada. La única perspectiva es, por lo tanto, la de las 
personas que exijan e impongan ser tratadas como tales. En pocas 
palabras, la perspectiva del sentido común, que los politicastros, los 
tecnócratas disfrazados de expertos en todologías y naderías, las mafias, 
las lavanderas del dinero sucio y sus devotos feligreses consideran, 
parapetados tras los medios de comunicación, nociva para sus priva
dos e ilimitados intereses y beneficios económicos. El demonio de la 
voracidad prevalece en México, al igual que en casi todo el planeta, 
pero no se puede aspirar a que sea eliminado por su sórdida contrapar
te revolucionaria o terrorista (encapuchada eula selva de Chiapas, de 
Guerrero, o del país Vasco, de Irlanda del Norte, o del Medio Orien-,, 
te), sino mediante, por ejemplo, el ejercicio del sindicalismo real (aje-
no por completo al practicado por el extinto Fidel Velázquez y sus 
numerosos secuaces, totalmente ajen o a los triunfos del verdadero sin
dicalismo, que conquistó la jornada laboral de ocho horas y, más tar-
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de, de cinco días de trabajo a la semana; que impuso el respeto al 
trabajo de los pequeños y medianos agricultores -fuera de México, 
por supuesto-; que hizo aprobar leyes mediante las cuales impidió la 
contratación de niños en las fábricas e incorporó a la mujer dignamen
te al trabajo -aunque no fue, ni es así, en México-; que modificó las 
relaciones obrero-patronales para hacer de las personas personas e 
impedir que el producto de su trabajo sólo beneficiara a los propieta
rios y a los administradores públicos y privados que viven al margen 
de la ley; que impidió la ganancia desmesurada -no en México-; que 
contribuyó a hacer posible la democracia que no tiene miedo a ser 
democrática, y que logró la instauración de una paz social que no es ni 
la paz del orden y el progreso autoritarios y neoautoritarios, ni la de 
los encapuchados que exigen justicia con ametralladoras en las manos, 
sino la que nos sugiere ese viejo sentido común tan pregonado por 
Descartes, por cierta edad de la razón y por algunos de sus ilustrados 
sucesores, que para nuestra desgracia nunca han proliferado en nues
tras latitudes. 

La historia de México está hecha, ciertamente, de campanadas y 
campanazos, populares y palaciegos; también está hecha de héroes y 

20 de fechas cuyos nombres y números están inscritos en bronce en nues
tras cámaras y en nuestras avenidas. En nombres pomposos y cincelados 
números en las nóminas también se han convertido, para nuestra des
gracia, no pocos de los historiadores que denunciaron las mentiras de 
la historia oficial. Esta historia también está hecha, a fin de cuentas, 
por los que abandonaron la reflexión y la crítica, gracias al poder de 
las famosas treinta monedas de oro (hoy convertidas en rigurosos dóla
res), y fueron filantrópicamente acogidos por las Secretarías de gober
nación, hacienda y educación pública, entre otras, y sobre todo por el 
favor presidencial centralista, autoritario, paternalista y patrimonialis
ta que los enriqueció y los convirtió en ángeles guardianes de la patria 
globalizada y posthistórica. 

La parresia es un concepto creado por los griegos y pervertido por 
los romanos y sus sucesores. Volver a él seguramente no solucionará 
todos los problemas que enfrentan nuestras modernas sociedades, pero 
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no deja de ser un punto de partida para recuperar sin mentiras nuestro 
pasado y reinventar nuestro presente. Pero además de la parresia está 
la philia, que designa, al mismo tiempo, el amor, la amistad, la cama
radería, la hermandad, la fraternidad. Sin lugar a dudas, debido a la 
usura del tiempo hemos olvidado que esta palabra fue clave para los 
fundadores de Occidente. Vinculada con la parresia, la philia es la 
única posibilidad de vivir plenamente en pareja, en familia y en socie
dad, y de crear en realidad un país y una nación, pues sólo así el extra
ño (que en México por regla general es el indio), del que prácticamen
te sólo hemos obtenido todas las ventajas (de acuerdo con el código 
individualista que lo convierte en enemigo, en bárbaro o, por lo me
nos, en inferior), o al que de plano hemos aniquilado (de acuerdo con 
el mismo código), dejará de ser el otro, el extraño, el rival, y se con
vertirá en mi semejante, en mi coterráneo, en mi compatriota, en mi 
igual. Volver a dar vida a esas dos palabras no es sólo, obviamente, 
una tarea de los griegos, de los italianos, de los cretenses o de los 
rusos actuales, sino de sus contemporáneos, que de muchas maneras 
somos nosotros, los mexicanos, aun cuando los modernizadores mientan 
al decir que podemos y debemos aspirar a convertirnos en descendien
tes de los anglosajones porque vivimos en un mundo gobernado por el 
individualismo pragmático y utilitarista y sus hipócritas valores purita
nos. Si reflexionamos en torno a algunas de nuestras características 
esenciales (nuestra historia, nuestras creencias, nuestras obras de arte, 
nuestra lengua y nuestras creaciones, dentro de las cuales ocupa un 
lugar preponderante la gastronomía criolla) descubriremos que no so
mos descendientes ni de los pilgrim-fathers ni de lo cazadores de bú
falos; que nuestro futuro no es estar condenados a ingresar a una secta 
religiosa satánica; que no inventamos el roe k ni lo hemos reinventado 
-pese a las inútiles pretensiones de Televisa-; que el inglés no es nues
tro porvenir lingüístico -aun cuando es, sin lugar a dudas, un idioma 
muy útil-, y que no somos traficantes de hot-cakes o de burritas, ni 
menos aún sus más compulsivos consumidores. Frente al Destino 
Manifiesto, que sólo apunta al futuro de Estados Unidos, está el desti
no de un pasado de grandeza criolla que debería matizar en México 
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ese futuro de cuestionable prosperidad anglosajona, cuya realidad ac
tual sólo existe en los delirios de nuestros políticos -tecnócratas, 
dinosaurios, mojigatos o revolucionarios. 

Tal vez sólo falte añadir a esos dos conceptos, la parresia y la philia, 
otro concepto, que permitió durante varios años la sobrevivencia del 
ghetto de Varsovia, de la misma manera que en el pasado permitió la 
sobrevivencia del pueblo judío: la resistencia pacífica, a la que ahora 
estamos obligados si no queremos desaparecer en el fondo de una 
revuelta social sin sentido, que es lo propio de la mayoría de las revo
luciones, de las asonadas palaciegas, o del bisturí de la moderna razón 
que practica la autopsia en los seres vivos cuando, por razones de 
estado o de utilidad marginal, como hizo Margaret Thatcher, los con
vierte en cobayas. 

El griego era, pese a su civilidad, un demócrata incivilizado, que 
despreciaba al extranjero, al otro, por considerarlo bárbaro o meteco. 
El demócrata civilizado en una sociedad como la mexicana sólo puede 
ser tal a condición de considerar al otro, que vive aquí, que es de aquí, 
como prójimo, como igual, desde el punto de vista fraternal y no 
utópicamente igualitario. De lo contrario su único futuro posible es el 

22 de la guerra y los genocidios, como ha ocurrido en Bosnia, el del 
integrismo fundamentalista que amenaza con la ruina al Medio Orien
te, el de las matanzas en Afganistán y en Camboya, el de las guerras 
tribales en África,. el del terrorismo en Irlanda del Norte,Córcega y el 
país Vasco, o el de la impostura revolucionaria o gubernamental que 
prevalece en Chiapas, y esto en el mejor de los casos. Si no se quiere 
propiciar una vez más la rebelión de-los caudillos marginados(= que 
están fuera del presupuesto y que dicen ser indios cuando son criollos, 
criollos cuando son mestizos, o mestizos cuando son indios) sólo quedan 
la parresia, la philia y la resistencia pacífica, que pueden ser la única 
posibilidad de sobrevivencia más allá del éxito económico y el pres
tigio social pregonados por una civilización que ha convertido el filis
teismo del siglo XIX en mera antigualla. 

Más allá del contexto nacional, los otros no son nuestros enemigos, 
y sería un lamentable error considerarlos como tales, pero no debemos 
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permitir que nos traten como inferiores ni, menos aún, como hacen 
nuestros políticos, comportamos ante ellos como sus subordinados o, 
peor aún, sus edecanes. La parresia, la philia y la resistencia pacífica 
integran, en su conjunto, esa forma del saber vivir que es la dignidad. 
Es decir, el respeto a uno mismo, que es el fundamento para establecer 
las mejores relaciones posibles entre nosotros y con los otros. Contra 
estos conceptos, que no son sólo conceptos, sino una forma de vida, o 
una posible forma de vida, parece prevalecer, sin embargo, esa ley de 
la selva que se impuso en 14, en 29, y en 39, y que no deja de ser una 
amenaza para el mundo actual. No se trata, pues, de apostar a la lucha 
de la tribu contra otras tribus, sino a la coexistencia en el mundo tribal de 
una época globalizada que no anula etnias, culturas ni fronteras. 
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Introducción 

EFECTOS POLÍTICOS 
DE LOS COMICIOS DE 
1997 
José Antonio Crespo* 

E 1 6 de julio de 1997 se celebraron 
comicios intermedios para renovar el Congreso Federal, así como seis 
gubernaturas estatales y, por primera vez desde 1927, se sometió al 
sufragio ciudadano directo el gobierno de la Capital. El resultado de 
esta jornada fue la mayor derrota que el PRI haya experimentado en su 
larga historia como partido hegemónico. Desde luego, en parámetros 
democráticos pocos partidos considerarían estos resultados como una 25 
derrota aplastante, pues el partido oficial consiguió el40 por ciento de 
la votación nacional, frente al 26 y el 27 por ciento de sus adversarios 
más cercanos, respectivamente. Además, logró triunfar en 164 de las 
300 diputaciones de mayoría relativa (es decir, en el 55 por ciento de 
tales distritos). Por ley, todo ello se tradujo en un 48 por ciento de la 
diputación nacional (239 de 500 escaños, frente a 125 del PRD, 121 
del PAN, 8 del Partido Verde Ecologista, y 7 del Partido del Trabajo). 
También, el partido tricolor ganó en cuatro gubernaturas de las seis 
que estaban en disputa. Es decir, un holgado triunfo. Su gran derrota, 
podría decirse, se dio en la capital de la República, cuyo gobierno 
quedó en manos del PRD, el cual además triunfó en 29 de los treinta 
distritos federales, y en 38 de los 40 distritos locales. Con todo, en una 

* CIDE, México. 
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democracia, los partidos gobernantes suelen perder la capital del país 
sin que ello represente un fuerte descalabro. 

Sin embargo, en el marco de partido hegemónico 1 ese saldo electoral 
representa un desastre para él-pues la hegemonía no puede sostenerse 
con resultados propios de una democracia, ni siquiera con los que arrojan 
los sistemas de partido dominante democrático (como los que existen 
en Japón, India y Suecia)- acostumbrado a ganar con holgura y por 
mucho tiempo la mayoría de los espacios de poder. Esto es, podría 
decirse que los resultados del 6 de julio han dado fin, al menos en lo 
esencial, a la tradicional hegemonía priísta. El hecho de que el PRI ya 
no controle por sí mismo la mayoría absoluta de la Cámara Baja, mo
difica sustancialmente la dinámica política del país. Desde luego, no se 
descarta la posibilidad de que por medio de alianzas y artificios (lícitos 
o ilícitos) el PRI logre preservar el control virtual de la diputación 
nacional (como intentó hacerlo antes de la instauración de la LVII 
legislatura). Pero aun en ese caso, la antigua hegemonía ya no podrá 
ejercitarse de manera automática como antes. Podría pues decirse que 
la larga época de cambio gradual y superficial que se orientaba haeia la 
democracia sin llegar a ella, y que por el contrario buscaba retardar 

26 tanto como fuera posible la democratización, se ha agotado después 
de varias décadas de éxito. Los resultados del 6 de julio de 1997 nos 
han arrojado a una fase de la transición políti~a que seguramente será 
decisiva en los próximos años para definir si el país se encamina hacia 
su auténtica democratización por la vía pacífica, o si entra en un terreno 
de ingobemabilidad, desorden e incluso violencia (riesgo inherente, 
por definición, en cualquier proceso de transición política). En cual
quiera de los dos escenarios, el régimen priísta que emergió de la revo
lución mexicana de principios de siglo, habrá concluido. 

1 Por partido hegemónico se entiende aquel que disfruta de un virtual 
monopolio político y que comparte el escenario con partidos opositores 
legalmente reconocidos pero sin posibilidades reales de ganar en la lucha por 
el poder, en virtud de que las condiciones de la contienda electoral garanti
zan el triunfo del partido hegemónico. Cfr. Sartori, Partidos y sistemas de 
partidos, 1980, Madrid, Alianza, p. 278-9. 
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En este ensayo se sustenta la afirmación de que el característico 
proceso gatopardista de 'cambiar todo para que todo siga igual', del 
que el régimen priísta llegó a ser un maestro consagrado, ha llegado a 
su etapa terminal como consecuencia de los resultados del proceso 
electoral de 1997. Ello marca el fin de una época, y del régimen de 
partido hegemónico que prevaleció desde 1929 (aun cuando el PRI 
como partido no haya desaparecido, y de hecho siga prevaleciendo como 
el partido mayoritario). 

La exitosa liberalización mexicana 

Entre muchas otras cosas, el régimen priísta se ha distinguido por ha
ber aplicado con éxito una estrategia de apertura política destinada a 
relegar, más que a alcanzar, su propia democratización. Esta peculiar 
política ha sido denominada dentro de la ciencia política como 'libera
lización política', y es típica de diversos autoritarismos que, cuando se 
percatan de que no podrán continuar con sus rasgos esenciales, empren
den un proceso de apertura limitada o superficial con miras a permitir 
el desahogo de las tensiones ciudadanas. Con ello es posible prolon
garse más en el tiempo sin perder la esencia autoritaria del régimen.2 

Normalmente, eso ocurre en situaciones de emergencia, cuando la 
presión ciudadana en contra del régimen autoritario ha cobrado tal 
intensidad que se hace prácticamente imposible mantenerlo en pie. De 
ello se percata la élite autoritaria, y opta por abrir nuevos espacios de 
participación y expresión a la disidencia, con miras a reducir la presión 
democrática y dar nuevos aires al régimen autoritario. 

Sin embargo, suele ocurrir que dicha liberalización, en lugar de pa
liar las demandas democráticas, las estimula y exacerba, pues la oposi-

2 Se disting~:~e aquí el autoritarismo de la democracia a partir de la posibilidad 
de llamar a cuentas a los gobernantes de manera pacífica y legal: esto es 
posible en una democracia; no lo es en un autoritarismo, por lo cual en este 
último prevalece como característica la impunidad institucional de la clase 
gobernante. 
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ción y la disidencia utilizan los nuevos espacios otorgados por el régi
men, terminando por transformarlo en una democracia o derrocarlo 
abruptamente. En ese sentido, la liberalización suele ser un preludio 
no buscado ni planeado de la auténtica democratización. El caso mexi
cano en esta lógica constituye una excepción; el régimen priísta es en 
el que la liberalización política ha tenido mayor éxito, al funcionar 
adecuadamente por décadas, y logrando su objetivo de sustituir una 
auténtica democratización por una apertura limitada que deje intacta 
la esencia autoritaria del régimen. 3 En efecto, la liberalización mexica
na ha permitido desahogar las presiones democráticas y el desconten
to ciudadano haciéndolo perder intensidad en el plazo inmediato. Al 
mismo tiempo, ha creado la ilusión en la ciudadanía de que tales avan
ces corresponden a una política democrática, aunque ésta se vaya apli
cando de manera gradual. 4 

3 Como lo ha destacado Soledad Loaeza: "La experiencia mexicana 
contradice la creencia de que la liberalización de un régimen tiene sólo dos 
posibles resultados: el endurecimiento del autoritarismo o la democratíza-

28 cíón. Contrariamente a la difundida idea de que la liberalización es una fórmula 
transícíonal, la experiencia de México con la liberalización política data de 
más de veinte at"íos. Su éxito ha significado la cancelación de la democrati
zación, o por lo menos su indefinida posposición." "Política! Liberalization 
an Uncertainty in México", en L. Middlebrook, K. Cook, J. Molinar (eds.), 
The Politics or Economic Restructuring; State Society Relations and Regime 
Change in Mexico, 1994, Center of Us-Mexican Studíes, UCSD, p. 106. 

4 En palabras de Gabriel Zaid en 1985: "El supremo maquiavelismo del 
sistema consiste en ceder una y mil veces, ceder aquí y allá, ceder ante unos 
y ante otros; no antes de tiempo, no más de los necesario, no fácilmente, no 
gratis, arrebatando muchas veces lo que ya había concedido; nunca ante la· 
violencia, ni siquiera ante el derecho, pero siempre ante la buena voluntad 
negociada: siempre alimentando la esperanza de que algo se puede conseguir 
por las buenas, de que el supremo dador siempre está abierto a escuchar 
peticiones razonables, respetuosas, de preferencia acompañadas por un gesto 
de buena voluntad." ("Escenarios sobre el fin del PRI", La economía 
presidencial, 1987, México, Vuelta, p. 1 05.) 
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Esto ha sido posible gracias a que un proceso de liberalización pue
de fácilmente ser confundido con uno de democratización, pues las 
primeras fases de ambos son similares, por lo que la distinción clara 
entre uno y otro resulta sumamente difícil. Incluso, hay quienes señalan 
que la única forma de precisar si un determinado proceso de cambio es 
de corte liberalizador o democratizador, es conociendo el desenlace.5 

Sin embargo, a veces sí es posible determinar cuándo una reforma 
concreta puede ubicarse como liberalizadora o democratizadora: la 
primera se limita a ceder más espacios o cuotas de poder a la opo
sición y la disidencia, mientras que la segunda otorga capacidad de 
decisión a instituciones o grupos no controlados por el gobierno.6 En 
todo caso, queda claro que la liberalización tiene el propósito especí
fico de sustituir y relegar la democratización, independientemente del 
éxito que tenga en ese objetivo. 

El inicio de la liberalización política en México puede ubicarse en al 
menos dos fechas, que corresponden a dos de las más importantes y 
sustantivas reformas electorales; en 1964, cuando se abrió a la oposi
ción la posibilidad de contar con diputados de partido a partir de su 
votación global, y en 1977, cuando además de brindar diversas prerro
gativas a los partidos de oposición y abrir los cauces institucionales a 
los de la izquierda histórica, las diputaciones de partido fueron trans
formadas en diputaciones de representación proporcional, lo que su
ponía un mayor número de curules opositoras. En ambos casos, la 
liberalización mexicana mostró años de éxito en su propósito de rele-

5 Peter Smith en este sentido, ha enfatizado que: "En términos estrictos 
resulta difícil (si no es que imposible) saber si se ha dado la democratización, 
a no ser que se haya logrado la democracia misma; de otra manera, lo que 
parecería ser una democratización bien podría ser sólo una forma elaborada 
de liberalización." ("Sobre la democracia y la democratización en América 
Latina: especulaciones y perspectivas", Foro Internacional, n° 113, julio
septiembre, 1988.) 

6 Adam Przeworski, Democracy and the Market; Political and Economic 
Reforms in Eastern Euro pe and Latin America, 1991, Cambridge, U .P., p. 14. 
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gar el momento de la democratización, dando nuevos aires al peculiar 
autoritarismo priísta. 

El sorprendente éxito de la política de liberalización seguida por el 
régimen priísta en relación con las intentadas por muchos otros regí
menes autoritarios y unipartidistas, exige desde luego un intento de 
explicación. En primer lugar, tenemos la estructura formal del régimen 
priísta de tipo democrático, que permite abrir nuevos espacios de par
ticipación y expresión sin necesidad de transformaciones institucionales 
de fondo, sino simplemente a través de la activación parcial de los que 
están contemplados en la ley. Las instituciones del régimen priísta, 
aunque fueron adaptadas para conseguir los propósitos propios del 
autoritarismo (erigir un monopolio de poder y garantizar la impunidad 
de la ~lite gobernante) hubieron de ser diseñadas según el patrón de
mocrático para satisfacer sus necesidades básicas de legitimidad polí
tica y de reconocimiento internacional (en particular, del gobierno nor
teamericano). 

Los procesos de liberalización normalmente se instrumentan cuan
do la presión opositora ha llegado a un nivel sumamente desafiante, y 
por ello la apertura es aprovechada por la disidencia para profundizar 

30 la exigencia democrática. Es como una olla de presión que al dejar 
escapar una fuga, estalla. En cambio, cuando las reformas se aplican 
en una situación de debilidad opositora, se abre con anticipación un 
conducto por el cual podrá canalizarse la presión opositora cuando 
ésta se incremente. No parece casual que precisamente las dos reformas 
electorales más significativas (aparte de la de 1994, que mostró algu
nos avances claramente democratizadores) la de 1964 y la de 1977, se 
realizaron precisamente cuando la oposición daba muestras de excesi
va debilidad, e incluso la posibilidad de desmoronarse por completo. 7 

Es cierto que otras reformas se han tomado como una reacción a los 
golpes recibidos; es decir, no han respondido a un plan preestablecido 
de largo plazo, y sin embargo, la táctica de abrir el régimen un poco 

7 Cfr. Juan Molinar, "La legitimidad perdida"; Nexos, n° 164, agosto de 
1991. 
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para conservar el poder parece haber sido adoptada deliberadamente 
por la élite gubernamental y transferida de sexenio en sexenio como 
una fórmula general políticamente muy fructífera. 8 Así, considerando 
los buenos resultados de hacer reformas cuando la presión es reducida 
y la oposición se encuentra debilitada, si nada obliga a realizarlas, habría 
que preguntar cuál es la motivación para hacer tales reformas. Suena 
perfectamente comprensible que se ceda terreno ante una presión in
contenible, pero parece hasta cierto punto irracional ceder si no hay 
una fuerza que orille a tomar esas medidas. La explicación se encuen
tra en las características mismas del régimen hegemónico y sus necesi
dades inherentes. Por ejemplo, como la formalidad democrática exige 
la celebración de elecciones competitivas, se hace necesaria -más aún, 
imprescindible-la presencia en la arena electoral de partidos oposito
res legalmente registrados. Pero como las elecciones no han sido autén
ticamente competitivas, entonces hay una contradicción esencial entre 
la participación electoral de la oposición, en condiciones en que un 
triunfo es poco menos que imposible, al menos en los niveles superio
res del poder. Esa situación llevaría fácilmente a la desmotivación o a 
la desintegración de la oposición, lo que conlleva el riesgo implícito de 
que el partido oficial quede en la palestra electoral como un auténtico 
partido único -si acaso rodeado de partidos sin la menor credibilidad, 
lo que no hace muy distinta la situación. Así, precisamente cuando los 
partidos de oposición 'amenazaban' con desaparecer de la arena elec
toral era cuando sobrevenía una reforma importante, capaz de dar nue
vos bríos y estímulos a la oposición sin poner en riesgo la hegemonía 
del partido oficial. Se trataba pues de reformas auténticamente libera
lizadoras, pero aplicadas en condiciones que favorecerían el éxito de 
sus propósitos inherentes. 

8 Cfr. Loaeza, "Political Liberalization ... ", op. cit., p. 109. 
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Los límites de la liberalización 

Pese al sorprendente éxito de la estrategia liberalizadora en México, 
era lógico pensar desde hace años que en algún momento tocaría sus 
propios límites; las condiciones que hacían posible la prolongación del 
régimen autoritario tarde o temprano tendrían que modificarse. Por lo 
cual, la liberalización tendría que cambiar de rumbo y convertirse en 
una auténtica democratización, o quizás buscaría prolongarse indefi
nidamente hasta que no pudiera dar más de sí y llegara a un punto en 
que surgirían fuertes problemas de ingobernabilidad. 

El punto a partir del cual varios analistas percibieron que la liberali
zaciónpolítica no podría prolongarse con éxito durante muchos años 
más fue la crisis económica de 1982, que marcó el agotamiento del 
modelo de desarrollo emprendido desde 1946. Por un lado, la crisis 
limitaría los recursos económicos con que tradicionalmente se había 
mantenido funcionando el sofisticado y complejo aparato político, lo 
que provocaría rupturas en el interior del régimen. Por otro, el costo 
de la crisis golpearía a sectores ciudadanos otrora identificados con el 

32. partido oficial, o simplemente apáticos frente al fenómeno político, 
que con seguridad se movilizarían en contra del régimen. Por lo mis
mo -se insistía en esos años- sería prácticamente imposible continuar 
la liberalización como si nada hubiese pasado.9 

9 Por ejemplo, Gabriel Zaid señaló: "Estamos aburridos de escuchar aesde 
hace décadas que el sistema va a tronar, sin que pase nada. Quizás por eso, 
desde 1968, los presidentes han llegado a límites que antes parecían 
inconcebibles, como si se hubieran convencido de que el sistema es invulne
rable, pateable, irrompible.( ... ) Sin embargo, es más probable que un sistema 
truene cuando parece invulnerable y, por lo mismo, a nadie se le ocurre 
pensar que pueda suceder lo inconcebible. Cuando es tan viejo que ya no 
corresponde a las nuevas circunstancias. Cuando se ha vuelto un mastodonte 
lleno de parches, apoyos ortopédicos, interconexiones, bypasses, marcapasos, 
duplicaciones. Cuando no ha tronado en mucho tiempo. Cuando está 
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La única alternativa para dirigir por una vía pacífica y ordenada el 
cambio político parecía partir de la conciencia por parte de la élite 
oficial de que las condiciones exigían un giro de rumbo hacia la demo
cracia, que podría ser dirigida desde arriba por la propia élite guberna
mental. Ello traería sin duda costos al partido oficial y al régimen en su 
conjunto, pues no se podría mantener el monopolio hegemónico del 
PRI, el carro completo electoral, ni las facultades metaconstitucionales 
de la institución presidencial. Pero a cambio, el PRI tendría tiempo 
suficiente para adaptarse perfectamente a las nuevas condiciones de
mocráticas, y dentro de ellas podría mantener por varios años más lo 
esencial del poder, aunque éste fuera en adelante limitado y compartido. 
De cualquier forma, se trataba de una mejor opción que el derrumbe 
institucional en medio de la ingobernabilidad e incluso la inestabilidad. 10 

Pero tal decisión exigía que la élite priísta se percatara sin lugar a 
dudas de que en efecto la nueva situación era ésa, y que ya no habría 
posibilidades de tener éxito en alargar el autoritarismo a través de la 
tradicional estrategia de liberalización por mucho tiempo más. Si se
guía pensando en las ilimitadas posibilidades de tal estrategia, la élite 
continuaría sin dar el golpe de tiinón democrático que más adelante se 
requería para evitar colusiones políticas y sociales. Desde luego, quie
nes eso aconsejaban estaban conscientes de la relativa fortaleza del 
régimen priísta, y sabían que el colapso, en caso de darse, no vendría 
de un día para otro, como ocurrió en autoritarismos más rígidos y 
rudimentarios. El desgaste institucional sería gradual pero constante, 
y de no generarse una nueva institucionalidad democrática se podría 
caer en un vacío institucional proclive a la ingobernabilidad. 

Miguel de la Madrid tuvo tiempo suficiente para iniciar la democra
tización desde arriba, como algunos le aconsejaron. Pese a la crisis 
económica, el margen de tiempo con que contaba haría relativamente 

sobrecargado y se le exige más, como si no tuviera límites. Cuando lo tratan 
a patadas.'' ("Escenarios sobre el fin del PRI", op. cit., p. 109-10.) 

1° Cfr. José Antonio Crespo, "PRI: de la hegemonía revolucionaria a la 
dominación democrática'', Política y Gobierno, n° 1, enero-julio de 1994. 
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sencillo el viraje, y la legitimidad perdida por el PRI por la propia crisis 
económica podría ser sustituida -al menos parcialmente- por la legiti
midad derivada de propiciar el cambio democrático. Esa empresa sería 
seguramente premiada por los ciudadanos mismos en las urnas, por 
más que muchos votos se dirigieran a la oposición. De la Madrid, 
como paliativo a los esfuerzos económicos que pediría a la población, 
inauguró su gobierno ofreciendo la democratización integral y aceptó 
cierta apertura en el ámbito electoral, que se tradujo en importantes 
triunfos opositores en varias ciudades importantes, particularmente 
del norte del país. Eso provocó el temor del presidente de que pudiera 
darse el temido 'efecto dominó' sobre el resto de la República y deci
dió dar marcha atrás, recurriendo una vez más a la liberalización limitada 
que quedó concretada en el Código General Electoral de 1987. La 
elección de Chihuahua de 1986 -en la que el PAN tuvo posibilidades 
reales de triunfar y se practicó un enorme fraude en favor del PRI- fue 
una oportunidad desperdiciada para iniciar el cambio democrático y 
desahogar la tensión ciudadana acumulada a lo largo del sexenio, y así 
poder aterrizar en unos comicios presidenciales menos tensos. 

La estrategia de Salinas de Gortari 

Las turbulentas elecciones de 1988 representaron un claro aviso de 
que en efecto, el régimen autoritario estaba llegando a sus límites, y 
de que la liberalización pronto sería incapaz de sacarlo adelante. En 
ese año el régimen rayó la línea de la inestabilidad. Era de suponer que 
el nuevo gobierno de Carlos Salinas de Gortari tomara en cuenta ese 
enorme foco rojo y procediera a dirigir una auténtica democratiza
ción. No faltó una oferta en ese sentido, y el reconocimiento del triunfo 
panista en Baja California en 1989 alimentó esa expectativa en muchos 
sectores. Pero a los pocos meses, cuando se aprobó la nueva legisla
ción electoral, se vislumbró la verdadera cara de la reforma política 
salinista: continuar con la liberalización, ciertamente en un grado des
conocido, pero sin soltar la capacidad de decisión. Además, la libe-
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ralización tendría un carácter 'selectivo', es decir, amplia para el PAN 
y muy estrecha para el PRD. 11 

Ello reflejaba que el nuevo gobierno había hecho una lectura particu
lar de los eventos de 1988: se trataba casi exclusivamente de una reac
ción a las dificultades económicas que se habían experimentado a lo 
largo del gobierno de De la Madrid, y a la ausencia de una programa 
de asistencia social. Para recuperar el voto, y por tanto apuntalar una 
vez más el régimen priísta, bastaría con mejorar los indicadores 
macroeconómicos y poner en marcha un vasto programa de promo
ción social. Si como lo reflejan las encuestas y los estudios de compor
tamiento electoral en todo el mundo, la prioridad de la ciudadanía es 
su bienestar económico y social, entonces con las medidas aplicadas 
por el gobierno de Salinas el voto volvería a sus cauces priístas a nivel 
federal, pero también en muchos comicios estatales. 

En efecto, en el caso de la mayoría de los electores la principal 
motivación política radica en la promoción de sus intereses más inme
diatos; trabajo, salario, educación, servicios, etc. La democracia per 
se suele ser una idea abstracta, que en sí misma no genera una motiva-
ción suficiente para movilizar a los ciudadanos (salvo a unos cuantos 
convencidos). Por lo general las cosas son a la inversa; los errores y 35 
abusos del gobierno, que afectan las condiciones de vida de la pobla-
ción, provocan una movilización que puede minar las bases del autori
tarismo y, en ciertas condiciones, abrir el paso a la instauración de la 
democracia. 12 Pero si las necesidades básicas de la población son sa
tisfactoriamente atendidas, entonces la movilización pierde razón de 
ser. En ese sentido, la estrategia de Salinas tenía algún sentido, y podía 
conseguir sus propósitos al menos de corto plazo. Los comicios fede-
rales de 1991 sugirieron que en efecto, la principal preocupación ciu-

11 Cfr. José Antonio Crespo, Urnas de Pandora; partidos y elecciones en 
el gobierno de Salinas, 1995, México, Espasa Calpe 1 Cide, cap. 11. 

12 Cfr. José Antonio Crespo, "Democracia, acción ciudadana y vida 
cotidiana'', en Miguel Concha ( coord. ), Los derechos políticos como derechos 
humanos, 1994, México, La Jornada/UNAM. 

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.

Estudios 48, primavera 1997.



JOSÉ ANTONIO CRESPO 

dadana se centraba en su situación y oportunidades económicas. El 
PRI había obtenido más del 60 por ciento de la votación global, y los 
ciudadanos no respondieron a la convocatoria hecha por los partidos 
de oposición para protestar por lo que consideraron un fraude no muy 
visible. Las movilizaciones registradas en Guanajuato y en San Luis 
Potosí respondían a afrentas más locales y muy profundas hechas por 
varios gobernadores priístas. Pero incluso en esos estados, las encues
tas mostraban acuerdo con el desempeño de Salinas de Gortari. 

Para justificar un ritmo más lento en la reforma política, Salinas 
advirtió que si se hacía la reforma económica de manera simultánea a 
la política, el país enfrentaría una crisis parecida a la soviética, en la 
cual se perderían ambas. 13 En realidad, el problema no sólo era de 
ritmo sino también del tipo de apertura pues al dejar relativamente 
marginado al PRD de la reforma, se cerraban los canales institucionales 
de expresión a diversos sectores que pudieran identificarse con ese 
partido. Además, al no avanzarse en la construcción de un nuevo marco 
institucional, cualquier tropiezo económico podría generar una situa
ción de ingobernabilidad, pues no existían las instituciones adecuadas 
par& canalizar el descontento y la decepción resultantes. 14 Además, no 

36 se lograría generar una suficiente credibilidad electoral para garantizar 
unos comicios presidenciales ordenados, en caso de que se tornaran 
altamente disputados. 

El gobierno no tomó en cuenta esos riesgos pese a las advertencias 
que en ese sentido hicieron diversos analistas; si 1988 fue conflictivo, 

13 Entrevista en New Perspectives Quarterly, 8, invierno de 1991. 
14 Es en este sentido que Miguel Ángel Centeno sei'íala: "Aquí radica la 

principal contradicción en el doble proyecto·presidencial de liberalización 
económica y política. La élite dominante no parece percatarse .la dificultad 
de ganar votos sin la promesa de beneficios de corto plazo. Se rehusa a 
reconocer que puede haber una contradicción básica entre la austeridad 
económica y el éxito electoral. Pedir a la población continuar haciendo 
sacrificios en aras de una mal definida modernidad es una cosa, solicitarle su 
voto es otra cosa." (Democracy within reason; Technocratic Revolution in 
Mexico, 1994, The Pennsylvania State, U.P., p. 224.) 
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1994 podría serlo aún más, no obstante la aparente recuperación econó
mica y electoral del régimen. Ello en virtud del ciclo sexenal que desde 
hacía años se había desatado, y según el cual cada fin de gobierno 
terminaba con una crisis mayor que la anterior. La eventualidad de que 
el final del gobierno de Salinas no escapara a esta tendencia no debía 
descartarse, y por ello resultaba fundamental preparar el marco políti
co para resistir una posible crisis en ese ámbito o un tropiezo económico. 
Así, por ejemplo, Gabriel Zaid escribió en diciembre de 1991: 

Que el sexenio termine mal es indeseable, por lo cual muchos 
no quieren ni pensarlo. Pero no está de más considerar esa 
posibilidad.( ... ) La deuda externa no se pagó; dejó de preocu
par, que es distinto, como en las terapias tranquilizadoras( ... ) 
abunda el capital golondrino que, ante un posible viraje negati
vo, puede irse. ( ... ) Todo puede empezar en 1993, con una 
bronca interna del PRI, ante la sucesión presidencial. Mientras 
se define el resultado de la lucha por el poder, los capitales 
golondrinos salen a buscar resguardo. El déficit comercial deja 
de ser financiable, lo cual obliga a devaluar, lo cual provoca un 
descontento mayúsculo.( ... ) Si no hay avances en el nivel real 
(aceptando, como un mal menor, media docena de gubernaturas 
de oposición en 1992), el apalancamiento excesivo en las pro
mesas de modernización puede,acabar con el milagro. 15 

Y en efecto, al finalizar el sexenio se vio con claridad que la estrate
gia de liberalización política seguida por Salinas resultó insuficiente 
pese a que, paradójicamente, se trataba del gobierno que más espacios 
había cedido a la oposición, tanto en el nivel municipal como en el de 
gubernatura. Eso demuestra, por un lado, que se requería de una re
forma más cualitativa que cuantitativa, y por otro que las condiciones 
sociales del país ya no soportaban una política de liberalización, y en 
cambio exigían una auténtica democratización. 

15 "Sobregiros de confianza", La Jornada, 26 de diciembre de 1991. 
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El cálculo del gobierno de Salinas, según el cual aún había tela 
liberalizadora de donde cortar, falló. El éxito que mostró durante dé
cadas la estrategia liberalizadora del régimen priísta dificultaba que la 
élite oficial se percatara de que ya no podría prolongarse por más tiem
po, y de que sería imprescindible cambiar drásticamente el rumbo y el 
ritmo de la reforma política. En el caso mexicano operó una y otra vez 
el principio según el cual una élite autoritaria persiste en mantener el 
mando con condiciones económicas difíciles o no. Si la situación es 
complicada, entonces no puede hacerse la reforma democrática pues 
resulta muy arriesgado perder el control político, y si la situación no lo 
es, entonces el cambio es innecesario. Con ello se pierde una magnífi
ca oportunidad de dirigir la reforma cuando la situación económica es 
favorable y abre un margen mayor de maniobra con cuyas nuevas re
glas el grupo en el poder puede beneficiarse. 

Ése pudo ser el caso en 1 991, cuando la situación económica pare
cía inmejorable, y después de una marcada recuperación electoral del 
PRJ. Muchos analistas advirtieron también en esta ocasión el riesgo de 
que el gobierno leyera los resultados electorales de ese año no como 
una oportunidad para emprender el cambio sino como la restauración 

38 del régimen, que por tanto permitía relegar la reforma democrática 
otros años. Ésta fue, evidentemente, la interpretación que el gobierno 
hizo de esos comicios, para proceder a restringir todavía más la libera
lización aceptando tan sólo el triunfo del PAN en Chihuahua y en 
Mérida, pero manteniendo una política de 'carro completo' en el resto 
de la República, sobre todo en Michoacán, donde una elección limpia 
pudo haber aflojado la tensión política prevaleciente en el ámbito po
lítico-electoral. Podría decirse en más de un sentido que Michoacán en 
1992 cumplía un papel parecido al que jugó Chihuahua en 1986. Pero 
el gobierno de Salinas no asimiló la experiencia del sexenio anterior, 
que aconsejaba abrir el sistema electoral poco antes de los comicios 
presidenciales para brindarles un ambiente de más calma y dotarlos de 
credibilidad electoral. De ese modo, la liberalización política practica
da por Salinas, habiendo sido quizás la mayór-cuantitativa y cualitati
vamente- resultó insuficiente para evitar la esperada crisis de fin de 
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sexenio, la cual por su magnitud probablemente dañó la espina dorsal 
del régimen de partido hegemónico. 

La reforma electoral y los comicios de 1997 

Los eventos de 1994 (el conflicto chiapaneco, el asesinato de Luis 
Donaldo Colosio, el riesgo de un fuerte conflicto post-electoral en 
caso de un resultado cerrado y, finalmente, la devaluación), constitu
yeron el marco que en el nuevo gobierno de Ernesto Zedillo generó la 
sensación de que la estabilidad del país no podría sostenerse a partir de 
la misma estrategia liberalizadora que se había aplicado con éxito. Pese 
al holgado triunfo del PRI en los comicios de 1994, la situación políti
ca de alguna forma exigía un cambio que garantizara la conformidad y 
el acuerdo de los principales partidos políticos; ello tendría que empe
zarse por fuerza en la legislación electoral, que define las reglas para 
dirimir la lucha por el poder. 

Así, el presidente Zedillo anunció su reconocimiento de que era el 
momento de abandonar un sistema electoral semicompetitivo, para 
pasar 'definitivamente' a uno claramente competitivo, fuera cual fuera 39 
el resultado. Desde luego, en caso de cumplirse tal oferta significaría 
que el rumbo de la liberalización política sería modificado, para aproxi
marlo de manera más clara a un terreno democratizador. Ello no signi-
fica, como muchos priístas suelen interpretar, que el poder haya de ser 
cedido a la oposición; simplemente significa que éste se pondrá en 
juego en condiciones de mayor equidad, imparcialidad y transparen-
cia, lo que no cierra las posibilidades de un triunfo priísta; simplemen-
te deja de garantizarlas. 

Como lo expresó en su primer Informe de gobierno, Zedillo permitió 
la instrumentación de una reforma que supusiera un salto cualitativo 
hacia la competitividad: 

De tiempo atrás el Gobierno federal está preparado para dis
cutir con seriedad las transformaciones que el exige el pleno 
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desarrollo democrático de México. Un elemento primordial es 
una reforma electoral que sea definitiva, no por negar futuras 
adecuaciones, sino por terminar ya con la insatisfacción y las 
controversias sobre lo esencial. Esta reforma debe garantizar 
autonomía plena de los órganos electorales y condiciones de 
equidad en la competencia. 

Durante ese mismo evento surgió también el compromiso de los 
cuatro partidos con representación en el Congreso Federal de hacer su 
mejor esfuerzo por buscar una reforma de manera consensada, sobre 
la base de que tal acuerdo, además de empujar de manera decisiva a la 
democracia electoral, podría servir como punto de apoyo para conti
nuar con una reforma integral del Estado. El hecho de llamar 'definitiva' 
a la reforma y de expresarla en términos de un cambio cualitativo, 
implica un reconocimiento oficial de que toda la anterior evolución 
electoral había rayado en la superficie de la democracia y la competi
tivid~d, sin cruzar el umbral (es decir, que había formado parte sustancial 
de una estrategia de liberalización política). Un criterio fundamental 
para evaluar un sistema electoral en su conjunto -independientemente 

40 de cuál sea su normatividad específica- es su eficacia para lograr un 
consenso entre los participantes -incluyendo, por supuesto, a los per
dedores- sobre la veracidad del veredicto oficial. Desde luego, el tipo 
de normatividad con que se cuente está relacionado estrechamente 
con la posibilidad de lograr ese consenso, pero no lo garantiza. De ahí 
que la reforma electoral 'definitiva' haya sido también proyectada para 
terminar con los constantes y reiterados conflictos post-electorales. Si 
un sistema electoral no puede evitar esas persistentes fricciones y des
acuerdos, podrá ser todo lo 'democrática' que se quiera pero será 
ineficaz en sus propósitos específicos (garantizar una pugna pacífica y 
civilizada por el poder). A eso se refería también Zedillo cuando, al 
firmarse el Acuerdo Político Nacional (o "Acuerdo de Los Pinos") en 
enero de 1995, destacó: 
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La reforma del poder que México reclama debe erradicar suspi
cacias y recriminaciones que empañan los procesos electorales. 
(. .. ) La democracia electoral debe garantizar la competencia 
equitativa y transparente, para que cada elección municipal, 
estatal y federal nos deje satisfechos, cualesquiera que sean sus 
resultados. 

Una legislación equitativa favorece el reconocimiento del veredicto 
electoral por parte de los perdedores formales -con lo que se evitan 
los desgastantes y riesgosos conflictos post-electorales- si bien es cierto 
que no todo depende de una buena legislación -es decir, una que per
mita comicios competitivos. Tienen en ese sentido alguna razón los 
partidos de oposición cuando además de leyes adecuadas exigen hechos 
por parte del gobierno y su partido -traducidos como reconocimiento 
de los triunfos opositores- que infundan credibilidad en el sistema elec
toral, tanto a nivel nacional como estatal. De hecho, la aceptación de 
un veredicto por todos los contendientes no es tanto una cuestión de 'ho
nestidad cívica' o 'cultura democrática', sino producto de un cierto 
equilibrio político que orilla a los participantes a buscar un acuerdo 
para resolver los conflictos de interés y la lucha por el poder de mane
ra pacífica y civilizada (evitando los costos de una confrontación). 
Cuando una conflagración civil resulta costosa para todos, y el riesgo 
de que ocurra es real, las partes tienden a buscar un acuerdo por con
veniencia propia (aunque nada garantice que lo consigan). 

Así lo declararon los partidos políticos, si bien era de esperar que 
durante la negociación concreta cada uno de ellos pugnara por orien
tar las nuevas reglas electorales en función de sus necesidades y carac
terísticas propias. Eso es lo usual; el problema surge cuando por esa 
razón no se logra un acuerdo satisfactorio para todos. En lo fundamen
taL y después de. haber cedido cada actor una parte de sus demandas, 
se logró un consenso -un poco forzado y jaloneado- para la aprobación 
constitucional de la nueva normatividad electoral. Sin embargo, al ate
rrizar en la ley secundaria, el Código Federal de Instituciones y Proce
dimientos Electorales (COFIPE), surgieron nuevas diferencias. En 
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particular, el PRI no quiso arriesgar que el monto del ahora predomi
nante financiamiento público a los partidos fuera determinado por las 
autoridades electorales, según quedó estipulado en la Constitución, 
pues se corría el riesgo de que se aprobara una suma insuficiente para 
que el partido oficial lograra su propósito fundamental: preservar la 
mayoría absoluta de la Cámara Baja. 

Por este motivo la bancada priísta introdujo una cláusula transitoria 
en la ley electoral que arrebataba al Instituto Federal Electoral su fa
cultad constitucional para determinar el monto del financiamiento par
tidista, y por una sola ocasión (es decir, durante los comicios de 1997) 
lo dejaba en manos del propio Congreso. La oposición se opuso a tal 
cláusula al considerarla (correctamente) como anticonstitucional (pues 
contradecía abiertamente lo establecido por la Carta Magna). Ade
más, el monto que el PRI quería determinar para los partidos (más de 
dos mil millones de pesos) pareció excesivo a la oposición. De modo 
que la aprobación del nuevo COFIPE reformado se realizó única y 
exclusivamente por la bancada priísta, rompiendo el espíritu de con
senso que había prevalecido durante todo el proceso de la reforma 
electoral. La justificación oficial para determinar ese monto (similar al 

42 gastado en Japón en 1996, país considerado como uno de los que más 
recursos destinan a sus campañas) fue que con ello se evitaría la intro
ducción de dinero 'sucio' (es decir, del narcotráfico) en las campañas. 
Sin embargo, extraoficialmente algunos dirigentes priístas señalaron 
que la verdadera causa era que sin ese dinero, el PRI no podría ganar 
la mayoría absoluta del Congreso a la que aspiraba (lo cual de cual
quier forma ocurrió). 

Ante las impugnaciones que en esa instancia hicieron el PRD- y el 
PAN, y con la advertencia del presidente Zedillo de que en ese punto 
sería intransigente, como no lo había sido en ninguno otro, la Suprema 
Corte de Justicia falló en favor del PRI. Pero los esfuerzos del PRI por 
garantizar su mayoría absoluta no quedaron ahí. A lo largo del proce
so electoral también se registraron los siguientes hechos: 

1) El PRI fue el único partido que se opuso una resolución del IFE 
para dificultar la práctica de compra e inducción del voto, impugnán-
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dolas ante el Tribunal Electoral, el cual a su vez falló en favor del 
partido tricolor, dejando sin validez tal medida. Esto no hace sino su
gerir la disposición del tricolor a seguir incurriendo en esa añeja pero 
eficaz práctica (aprovechando la inherente dificultad para detectarla, 
documentarla y penalizarla). 

2) Hubo un intento de la diputación priísta de prohibir en la ley 
electoral que las organizaciones de observadores recibieran fondos ex
tranjeros, que básicamente se iban a concentrar en evitar el fraude 
preelectoral. Esta decisión resultó obstruida en razón de que la Cons
titución prohibe que se modifique la ley electoral noventa días antes de 
los comicios. Pero la sola intención sugiere que el PRI tiene algo que 
esconder en este ámbito, pues nada ganaría con despertar sospechas 
sin que en efecto hubiese algo que ocultar. Por el contrario, cuando el 
PRI ha tenido confianza en sus propios triunfos ha promovido toda la 
vigilancia posible (como ocurrió en 1994), precisamente para impri
mirles mayor credibilidad. 

3) La Cancillería mexicana logró obstruir el financiamiento externo 
a los proyectos de observación preelectoral, de modo que, por ejem
plo, la Academia Mexicana de Derechos Humanos finalmente no reci
bió ni un centavo de lo que le ofreció la Unión Europea, pese a que esa 
decisión dependía del IFE y que éste dio su visto bueno a dichos recur
sos. En este sentido, cabe llamar la atención sobre la contradicción en 
que ha caído nuestro país, pues el IFE preside la Unión lnteramericana 
de Organismos Electorales que en su III Conferencia, realizada en 
México en 1996, llegó al acuerdo de promover fondos internacionales 
para la observación electoral; al tiempo que nuestra cancillería ha he
cho precisamente lo contrario, con éxito. Además, con ello la Secreta
ría de Relaciones Exteriores ha vulnerado en la práctica la autoridad y 
las facultades legales que la Constitución otorga al IFE, minando en 
consecuencia l~ eficacia de dicha institución, vital para generar la ur
gente credibilidad electoral. 

4) La Secretaría de Hacienda se encargó de desalentar el financia
miento privado a la observación electoral al no hacerlo deducible de 
impuestos, lo cual se tradujo en que los posibles donantes retiraran su 
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oferta de fomentar la observación con recursos nacionales. Así, el Fondo 
de estímulo a dicha actividad que se formó a instancias del IFE, perci
bió 12 millones de pesos del erario público, cuando se había establecido 
que contaría con el triple. 

Todo ello representaba una jugada riesgosa para el PRI, pues si en 
efecto hubiera alcanzado el umbral del 42.2 por ciento que la nueva 
ley exige para lograr la mayoría absoluta en la Cámara Baja, de inme
diato se hubiera suscitado la sospecha opositora de que parte de esa 
votación habría sido producto de manejos ilícitos, pues el Gobierno y 
su partido habían hecho todo lo posible por ocultar sus operativos 
(registrados por múltiples organizaciones de observación electoral) de 
compra y coacción del voto, y desvío de fondos públicos en su favor. 
El resultado, aunque hubiera sido satisfactorio para el PRI, habría echa
do por tierra el objetivo de la reforma electoral 'definitiva': conseguir 
la conformidad con el veredicto por parte de todos los contendientes. 
No se trata, desde luego, de asumir la posición (ampliamente difundi
da entre disidentes y opositores al régimen) de que sólo la derrota del 
PRI hace creíbles los comicios, pero si el partido oficial dio muestras 
de conductas sospechosas, un triunfo ganado por un estrecho margen 

44 · automáticamente se vuelve motivo de duda. Así, un triunfo del PRI se 
convierte en creíble bajo dos condiciones A) que sea muy holgado 
(como los de 1991 y 1994), o B) que incluso no siéndolo se realice en 
condiciones que no dejen lugar a dudas sobre su limpieza, pues con un 
resultado cerrado cualquier irregularidad (incluso la más pequeña) pue
de ser decisiva para alterar el resultado. 

Así, justamente porque el PRI no alcanzó la mayoría absoluta de la 
Cámara Baja el veredicto fue aceptado como válido por los oposito
res, y en virtud de que, por las nuevas condiciones electorales, el PRI 
no pudo remontar ilícitamente ese resultado se vio obligado también a 
reconocerlo. El consenso electoral buscado por la reforma electoral 
zedillista en lo fundamental se logró por la relativa derrota del PRI (en 
la elección federal, si bien quedaron impugnados los casos de Campeche 
y Colima). Esto queda pendiente para los próximos comicios locales, 
sobre todo porque la confiabilidad de los comicios no debe depender 
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del resultado sino de la limpieza y equidad del proceso. Sólo así se 
podría conciliar un triunfo del PRI (sobre todo uno apretado) con la 
aceptación plena del veredicto y el reconocimiento de la elección como 
suficientemente competitiva y limpia. De todas maneras, el hecho de 
que el PRI haya perdido la mayoría absoluta de la Cámara Baja abre 
nuevas y promisorias perspectivas a la democratización mexicana, por 
las siguientes razones: 

A) Por un lado, abriría una enorme válvula de escape para desaho
gar el acumulado descontento de gran parte de la ciudadanía cuyo 
nivel de vida se ha visto gravemente afectado, con lo cual las tensiones 
se reducirían, facilitando el tránsito democrático a la democracia. 

B) En segundo lugar, los disidentes al régimen (de cualquier ideolo
gía) tendrían un poderoso estímulo para continuar el cambio político 
por la vía institucional al ver resultados positivos de esta estrategia, 
reduciendo por tanto la tentación de los sectores duros de la oposición 
de recurrir a medios extrainstitucionales de lucha política. 

C) Por otro lado, de no haber una reacción violenta por parte de los 
priístas ante este descalabro, muchos ciudadanos podrían percatarse 
de que el país puede sobrevivir sin sobresaltos demasiado fuertes ante 45 
una derrota del PRI, con lo cual el temor de que la democracia provo-
que una ruptura institucional podría ir disminuyendo hasta desaparecer. 

D) Finalmente, este paso significaría un avance cualitativo en la di
rección democrática, sin ser tan drástico como una pérdida de la pre
sidencia de la República por parte del PRI (previsible en eJ futuro cer
cano); sería pues una especie de paso previo a ese posible desenlace. 
Los eventuales efectos disruptores de una alternancia se presentarían 
desde ahora, pero más reducidos (minimizando por ello los riesgos 
inherentes al momento en que se registre un cambio en la Presidencia). 

Pero también, que con sus recursos políticos el PRI no haya podido 
remontar un resultado relativamente desfavorable, nos lleva a lo que 
se prevé como el 'fin de la liberalización política'. Según uno de los 
más destacados teóricos de este proceso, Adam Przeworski, "el mo-
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mento crucial en cualquier tránsito del autoritarismo a la democracia 
es el cruce del umbral más allá del cual nadie puede intervenir para 
revertir los resultados del proceso político formal". 16 Eso es justa
mente lo que ha ocurrido en 1997; pese a los esfuerzos por parte del 
Gobierno y su partido por preservar la mayoría absoluta de la Cámara 
de Diputados, no pudo hacerse y el costo de hacerlo con actos ilícitos 
(comprobables y visibles) hubiera sido elevado para el propio Gobier
no y para el futuro inmediato del país. Por lo mismo, podría decirse 
que la larga y exitosa estrategia liberalizadora, mediante la cual pudo 
preservarse la hegemonía priísta, llegó a su fin. Esto se debe a que la 
élite autoritaria ha perdido el control del proceso de cambio y por 
tanto la liberalización ha dado paso a la democratización, muy a pesar 
de la propia élite gobernante. 

Desde luego, la mayoría absoluta del partido oficial en la Cámara 
Baja no es el único elemento esencial de la hegemonía partidista, pero 
sí uno de particular importancia. De modo que es posible tomar este 
descalabro electoral como un indicador de que la hegemonía priísta ha 
empezado a diluirse en los hechos y no sólo como tendencia al futuro 
(la cual fue detectada desde hace muchos años). En esa medida, al PRI 

46 · no le queda más remedio que ajustarse a la nueva dinámica de la de
mocratización que ya no pudo impedir y convertirse en un partido 
competitivo, con capacidad propia para ganar el poder (que de cualquier 
forma ya no será hegemónico) o caer derrotado ante su parálisis y 
desaparecer, como ha ocurrido con otros partidos de origen monopólico 
(pues no parece probable que sin una reforma estructural de fondo el 
PRI pueda sobrevivir en la oposición). 

Así pues, con los matices y reservas que desde el punto de vista 
teórico y político puedan hacerse, todo parece indicar que los comicios 
de 1997, tanto por las condiciones en las que fueron celebrados como 
por los resultados, han marcado con cierta claridad el fin del proyecto 
más prolongado y por tanto exitoso de liberalización política que hu
biera registrado autoritarismo alguno en la época moderna. 

16 Democracy and the Market ... , op. cit., p. 14. 
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VIENA FIN DE 
IMPERIO 
PRIMERA CRISIS DE LA 
IDENTIDAD MODERNA 
Juan Cristóbal Cruz* 

Probablemente por encontramos en 
una atmósfera semejante de fin de siglo y de milenio, desde hace algún 
tiempo se ha despertado un gran interés por la Viena de los últimos 
años de la monarquía (milenaria) de los Habsburgo. Interés más justifi
cable aún por el hecho que, al contrario del Romanticismo que todavía 
puede ser calificado corno un período de simple reacción al pensa
miento de la Ilustración, la Viena del alegre Apocalipsis es ya un 47 
momento sintomático de la propia modernidad: "Austria, fenómeno 
particularmente demostrativo del mundo moderno", 1 afirmaba Musil. 
De aquí la pertinencia, en nuestra época de desorientación histórica, 
de interrogar .este período con una particular atención. 

No es posible determinar con precisión las causas históricas de esta 
ejemplaridad moderna de la Viena y de Austria de principios de siglo. 
Más aún porque ella no deriva del privilegio inherente a una sociedad 
particularmente avanzada que muestra el camino a seguir, corno lo 
fueron, en cierta forma, los Estados Unidos para Tocqueville. Sin em
bargo, podernos anticipar, para adelantar una primera tentativa de res
puesta, que Viena, corno en general la Austria-Hungría de principios 
de siglo, logra cristalizar, al contrario de los Estados Unidos, un mundo 

*Licenciado en Derecho, ITAM y Doctoren Ciencias Políticas, La Sorbona. 
1 Robert Musil, L 'homme sans qualités, 11, p. 1024. 
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de cosmopolitismo, de cultura de la Ilustración y de individualismo, en 
el seno de una sociedad aún heredera de la contrarreforma y desbordante 
de malestar post-romántico. Sin forzar la paradoja, podemos decir in
cluso que el tradicionalismo alcanza en este momento una modernidad 
que la época inmediatamente posterior no logrará. Sólo así podemos 
entender el hecho de que un descendiente de judíos como el viejo Joseph 
Roth recuerde, más tarde eJ1 su exilio parisino, con una dolorosa nos
talgia, el cosmopolitismo del ántiguo imperio Habsburgo: esa toleran
cia pluricultural que cree para siempre desaparecida en un mundo do
minado definitivamente por el nacionalismo. Ésta y otras razones, que 
trataremos aquí, conducen a la Viena de principios del siglo veinte a 
ser algo más que una simple reacción de tipo tradicionalista, ella es, 
por decirlo así, una ilustración extrema de las contradicciones de la 
identidad moderna. 

Los mismos intelectuales de la época no dudan en afirmar de "este 
Estado ya desaparecido y que ha permanecido incomprendido, que 
fue en tantos puntos, sin que se le rindajusticia, ejemplar ... ".2 Es decir, 
esta excepcionalidad histórica es acompañada de una clara conciencia 
de lo que se está viviendo. Para no citar sino otro ejemplo, se debe 

48 recordar que la plegaria matinal del lector austríaco de esa época se 
nutre también de las sátiras de Karl Kraus, que con su tono caracterís
tico proclama: " ... el vacío de nuestra época ... está simplemente más 
acentuado aquí en Austria que en otras partes de Europa''. 3 

2 !bid., p. 52. Esta ejemplaridad evocada por Musil implica, a nuestro 
parecer, que la narración de los últimos días del Imperio austro-húngaro, 
que constituye el eje de su obra mayor, .debe ser entendida al mismo tiempo 
en dos niveles más extensos: uno, como una reflexión sobre el momento 
histórico en el que el autor escribe ( 1903-1942), es decir en el momento de la 
crisis del mundo liberal y del ascenso político del colectivismo o totalitarismo: 
dos, como una reflexión general sobre el carácter de la modernidad. 

3 Citado por Edward Timms, Karl Kraus, Apocalyptic Satirist. Culture 
and Catastrophe in Habsburg Austria, 1986, New Haven, p. 362. 
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No es extraño entonces que la crisis vienesa marque con su sello a 
una buena parte de los intelectuales del siglo veinte. En este sentido, 
como hemos anticipado, la fascinación que ella produce hoy en día 
viene sobre todo del hecho de que prefigura, a imagen de un primer 
acto, nuestra crisis de fin de siglo y de milenio. Su sentimiento de 
pérdida de orientación anticipa al nuestro, tal y como se constata en el 
pensamiento llamado postmodemo. 

Por otra parte, el paso del siglo XIX al XX no sólo lleva a la cons
tatación del malestar de la modernidad (según la expresión de Char
les Taylor) sino que también, como se ha señalado frecuentemente, 
crea las condiciones de una nueva estructuración de la problemática 
de la cultura moderna, desde la pintura y la música hasta el pensamien
to filosófico y sociaL Por todo lo anterior podemos decir que, a pesar 
de la distancia histórica que nos separa y que nos prohibe ver en la 
modernidad vienesa un simple espejo de nuestra época,4 podemos y 
debemos interesamos en ese 'alegre Apocalipsis' ya sea porque somos 
herederos de esa crisis o porque vivimos una nueva crisis de la moder
nidad. 

a) Identidad postconvencional y pérdida de identidad cultural 

¿Cómo entender la crisis vienesa? Por principio podemos decir que en 
aquel momento histórico todo sucede como si, de forma consecuente 
con la Ilustración, se hubiera alcanzado un alto grado de madurez crí
tica. A tal punto que ahora se tiene que hacer frente no sólo a la vieja 
desconfianza natural del tradicionalismo, sino también a la propia sos
pecha inédita ante todo aquello que había asegurado la confianza del 
'hombre civilizado'. Es decir, se debe hacer frente a la duda y al extra
ñamiento producidos por los mismos valores y principios que la mo
dernidad hasta ese momento había defendido como evidentes. Se pue-

4 Michael Pollak, Les origines de la modernité viennoise in Vienne au 
tournant du siecle, bajo la dirección de Walter M ose y Fran9ois Latreaverse. 
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de decir que el principio fundamental moderno, la crítica, termina por 
volcarse sobre sí misma, sometiendo a su tribunal al mismo movimiento 
histórico que la había engendrado.5 Así, al conservadurismo tradicio
nal se suma una mentalidad moderna desilusionada, lo que no dejará 
de producir fuertes tensiones. Por ello la crispación de las discusiones, 
entre las cuales el debate que opone cultura y civilización es particu
larmente representativo y esclarecedor. Éste subraya, tanto a nivel del 
individuo como a nivel social, la existencia de una contradicción entre, 
por un lado, una conciencia irremediablemente postconvencional y con 
pretensiones universales y, por otro, una voluntad de guardar una sin
gularidad tanto personal como cultural, sobre todo en el momento en 
que las formas de vida diferenciadas parecen ya estar destinadas a 
desaparecer bajo el molde homogeneizante de la civilización moderna. 

La doble sensibilidad vienesa 

A partir de esta tensión se define entonces una doble sensibilidad que 
permite resumir la pluralidad de contradicciones de la época, al igual 
que permite plantear -y en eso consiste su actualidad- de manera 

50 esclarecedora la interrogante sobre la identidad de la época moderna. 
En efecto, el pensamiento vienés de principios de siglo se encuentra 
polarizado por dos tipologías dominantes: por una parte una concepción 
individualista, liberal, universalista y cosmopolita que valoraba positi
vamente la ciencia y su corolario, la técnica, es decir una concepción 
en continuidad con la Ilustración; y, por otra, un holismo -o comunitaris
mo- a veces conservador y a veces revolucionario, con fuertes remi
niscencias de una sensibilidad romántica en su crítica al individualismo 

5 Al lector le vendrá inmediatamente a la mente Adorno y Horkheimer, 
ya que las fuentes intelectuales de éstos son sin duda aquellas que dominan 
en el mundo germánico a principios de siglo; hijas de una doble tradición: 
una que va de Schopenhauer y Nietzsche hasta Klages; y otra que va de 
Hegel a Marx y a Max Weber. Sin embargo no hacemos alusión por el 
momento a una 'dialéctica de la razón' sino a una simple radicalización del 
principio de la crítica. 
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y al mecanicismo de la vida moderna. Musil aerine penetrantemente 
esta situación como un antagonismo entre los partidarios de un espíri
tu de hechos y los partidarios de una mentalidad de espíritu. 

Ernst Gellner, quien conoce muy bien este mundo centroeuropeo, 
confirma esta interpretación: "La polaridad central de la Viena de los 
Habsburgo se situó entre dos teorías del conocimiento, dos teorías del 
mundo -dos teorías de todo. Una era universalista, un mundo indivi
dualista en el que gente como Hayek, Popper, y von Mises postulaban 
una sociología del conocimiento burguesa e individualista, donde cada 
individuo hace su propia fortuna bajo su propia idea del mundo y no 
puede ser molestado por sus primos ( ... ) y en contraste con ella, se 
daba el espíritu comunalista herderiano o hegeliano que fue adoptado 
inmediatamente por las minorías étnicas ... "6 Esto concuerda, como ya 
hemos adelantado, con la concepción de Musil quien consideraba que 
Kakania (nombre irónico con el que designa a la doble monarquía) era 
al mismo tiempo eclesiástica y liberal, democrática y autoritaria, mo
derna y conservadora. Lo cual podía resumirse en dos actitudes funda
mentales que no habían logrado conciliarse, que Musil denomina la 
actitud ratioi'de y la actitud non ratioi'de. 7 Ahora bien, en aquella época 
no sólo el mundo tradicional sino también, muy pronto, la modernidad 
liberal parece llegar a su fin. 

6 "An Interview with Ernst Gellner", Curren! anthropology, vol. 43, 1991. 
7 No se debe olvidar que Viena reflejaba su época; así, en un contexto más 

amplio, Spengler hacía un juicio similar respecto a su tiempo cuando 
consideraba que "los unos, hombres de vida pública, economistas, políticos, 
juristas, encuentran que la 'humanidad actual' se halla en lúcido progreso. 
( ... )Los otros, en can:tbio, artistas, poetas, filólogos y filósofos, no se sienten 
a gusto con el presente; buscan en el pasado un punto de referencia absoluto ... " 
(La decadencia de Occidente, p. 56). Véase también Jacques Bouveresse, 
Robert Musil, la philosophie de la vie et les illusion del 'action para!! ele: 
Volvernos más tarde sobre el sentido de estos términos utilizados por Musil. 
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b) La denuncia de la civilización moderna 

Warum haben die paparas eine Kultur 
und die deutsche kein? AdolfLoos8 

Lo que nosotros conocemos como la Primera Guerra Mundial fue el 
acontecimiento que marcó más profundamente a las primeras genera
ciones del siglo veinte. Ella significó tanto la desaparición sorpresiva y 
dramática de las instituciones del mundo de los antiguos imperios 
multinacionales de Europa central y oriental, como el advenimiento de 
la revolución rusa. Para los antiguos habitantes del Imperio austro
húngaro en particular representó, sin duda, un colapso de la civilización, 
el sentimiento de vivir los últimos días de la humanidad (Die letzten 
Tage der Menschheit). 9 La historia del oficial Tunda, el personaje central 
de "'La huida sin fin de Joseph Roth", simboliza esta pérdida de mun
do. En efecto, Tunda, habiendo salido del más antiguo imperio de 
Europa debido a la guerra, no puede regresar sino años más tarde a un 
pequeño país del cual siente que la antigua cultura e incluso la cultura 

52 tout court han desaparecido para siempre. Es comprensible entonces 
la amarga ironía del mismo Joseph Roth al juzgar que era exacto ha
blar de la Gran Guerra como de una guerra mundial, "'no porque en 
ella haya participado el mundo entero sino porque nos ha frustrado de 
un mundo, del mundo que precisamente era el nuestro". 10 

No es por lo tanto exagerado decir que la 'muerte de Dios', procla
mada apenas unos años antes por Nietzsche, parece haberse concre
tado a los ojos de numerosos vieneses en el cataclismo de la Gran 

8 "¿Por qué Jos paparas tienen una cultura y Jos alemanes no?", citado por 
Hubert Damisch, L 'autre "ich" ou le désirduvide: pour un tombeau d' Adolf 
Loos. El arquitecto modernista Adolf Loos fue el constructor de la casa 
Steiner (Viena, 191 O) y de la de Tristan Tzara (París, 1926). 

9 Nombre de un drama contra la guerra, de Karl Kraus ( 1915). 
10 Joseph Roth, La crypte des capucins, p. 51. 
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Guerra. 11 Dicho de otra forma, si los eventos que llevaron al desenca
denamiento de la guerra fueron inesperados, la atmósfera cultural que 
la prec_ede, la vaticina. 

El sentimiento de ocaso domina ya al mundo vienés antes de la gue
rra, como se puede constatar en las novelas de Arthur Schnitzler, J oseph 
Roth y en El hombre sin atributos de Musil. Más aún, la guerra se 
presenta en una misma línea de continuidad con eventos sintomáticos, 
entre los cuales se puede incluir la obra y el suicidio de un autor tan 
fascinante como Orto Weininger. El misógino Weininger con su indivi
dualismo antimodemo, con su polarización del dualismo kantiano en
tre un yo fenoménico y un yo ideal; y en fin de cuentas, con el odio 
pregonado a su propia homosexualidad y a su propio judaísmo, sim
boliza perfectamente la fuerza de las contradicciones a las que podía 
ser llevado un ciudadano ilustrado de la Viena de principios de siglo, 
así como anticipa la trágica y determinante relación de los judíos con 
la Viena de la primera mitad del siglo veinte. 12 

Por otra parte, la destrucción del Imperio austro-húngaro no parece 
sino confirmar la decadencia histórica del mundo occidental en su tota
lidad. Se sitúa en la línea histórica de la decadencia del imperio espafiol 
(1898) y de la derrota de Rusia por Japón (1905). Esta última es resen
tida como la primera derrota en la edad moderna de un pueblo europeo 
por un pueblo no occidental. La derrota del pueblo más atrasado de Euro
pa por el pueblo 'no blanco' más avanzado. 13 Así el proceso de deca-

11 Fuera del marxismo, Nietzsche es la principal referencia intelectual de 
las generaciones de principios de siglo, no sólo en el mundo germano, donde 
influye sobre intelectuales como Otto Weininger, Max Weber, Georg Simmel, 
Martín Heidegger, Thomas Mano, Robert Musil, Oswald Spengler, Sigmund 
Freud, Stephan Zweig y muchos otros; también en Francia, de Romain 
Rolland a Paul Valéry; o en Inglaterra, donde basta mencionar a George 
Bernard Shaw. 

12 Aún hoy la principal arteria de Viena lleva el nombre de un célebre 
antisemita y guía espiritual de Hitler, Karl Lueger ( 1944-191 0). 

13 A manera de presagio, este hecho fue interpretado como el triunfo del 
colectivismo japonés frente al individualismo occidental. A este respecto 
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dencia del viejo imperio simboliza, según el lenguaje lapidario de Kraus: 
"el terreno de experimentación de la destrucción del mundo". 14 

Desde el punto de vista ideológico, la Gran Guerra coloca a los 
liberales en una difícil situación, ya que pone seriamente en duda el 
proyecto de la Ilustración, al mostrar que el desarrollo de la técnica y 
del doux commerce no implican necesariamente un desarrollo moral 
ni del individuo ni de los Estados. De hecho la crisis del29 hará creer 
a la mayoría que el liberalismo y el capitalismo estaban definitivamente 
condenados por la historia. El sentimiento de que la civilización o la 
extensión avasalladora de la razón instrumental se había convertido en 
un movimiento histórico autónomo no controlable y que no iba nece
sariamente en el sentido de los intereses de la humanidad, era entonces 
bastante difundido. Una personalidad tan fuertemente influyente en la 
opinión pública vienesa de la época como Kraus, muestra una plena 
conciencia de ello cuando juzga que el frenesí del progreso se ha vuel
to un fin en sí mismo a costa de los verdaderos fines. 15 

Ya antes de la Gran Guerra el creciente escepticismo respecto a la 
idea de progreso y en general respecto al liberalismo, cosmopolita e 
individualista, se acompaña de una creciente demanda de comunidad 

54 como antídoto al individualista y atomizado mundo moderno. La Gran 
Guerra no hará sino radicalizar esta crítica que desembocará, a su vez, 
en la Segunda Guerra Mundial. 16 Dentro de esta atmósfera cultural, el 

véanse, por ejemplo, los escritos de Paul Valéry, Regards sur le monde actual, 
y la Autobiografía de Arthur Koestler (1973, Alianza). 

14 Kraus citado por Edward Timms, op. ·cit., p. 142. Aún recientemente un 
autor pesimista como E. Cioran podía sostener que la desaparición del Imperio 
austro-húngaro anticipaba, a la manera de un ensayo general, aquélla de 
Occidente, Vienne, 1880-1938, p. 19. 

15 Kraus, ibid., 177. 
16 Esta crítica frente al mundo liberal es concomitante con un sentimiento 

de crisis que atravesará el período de entre guerras en toda Europa. No es 
extraño entonces que en 1919 Paul Valéryescriba La crisis del espíritu, y en 
1935 Husserl pronuncie su conferencia "La crisis de la humanidad europea 
y la filosofía." 
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libro de Oswald Spengler, La decadencia de Occidente, terminado 
según su autor antes de la guerra pero publicado después, será la gran 
referencia libresca. A pesar de ser una obra sumamente dudosa desde 
el punto de vista del rigor intelectual, personalidades vienesas como 
Karl Kraus y el mismo Ludwing Wittgenstein se dejan influenciar por 
su pesimismo. Particulármente por la interpretación del mundo mo
derno, que entiende como un proceso de superación negativa de la 
cultura por la civilización: 

La civilización es el destino inevitable de toda cultura. ( ... ) 
Civilización es el extremo y más artificioso estado a que puede 
llegar una especie de la humanidad desarrollada, es una con
clusión( ... ) la muerte que sigue la vida, la rigidez que sigue la 
expansión, la urbe mundial petrificada que sigue el campo nu
tritivo. Es un final irrevocable, al que se llega siempre de nuevo, 
con íntima necesidad ( ... ) un desgaste de formas ya muertas, es 
un gran paso hacia lo inorgánico, hacia el fin ¿Qué significa 
esto? ( ... ) La urbe mundial significa el cosmopolitismo que 
ocupa el puesto del terruño. ( ... )En la urbe mundial vive (un 
nuevo tipo de nómada) no un pueblo sino una masa. 17 55 

Ortega y Gasset sostiene que La decadencia de Occidente "es un 
libro que nace de profundas necesidades intelectuales y formula pen
samientos que latían en el seno de nuestra época". Ésta es, probable
mente, una fórmula elegante para señalar que la concepción spengleriana 
carece de originalidad; más aún, se puede afirmar que Spengler no 
hacía sino compendiar y empobrecer 18 el pensamiento nietzscheano y 
su heredera, la filosofía de la vida, entonces en boga. 

17 Spengler, La decadencia de Occidente, Planeta, p. 61-4 (traducción 
modificada). 

18 Hago alusión al juicio de Lukács sobre Spengler en El asalto a la razón, 
1969, Grijalbo. Sin embargo, como veremos luego, la ausencia de rigor 
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En efecto, el pensamiento de Spengler no hace sino inscribirse en el 
desarrollo de una noción originariamente establecida por Rousseau y 
luego por Kant, que posteriormente se convertiría en un arma ideoló
gica durante las guerras de liberación alemanas contra Francia: la no
ción de Kultur (cultura), 19 que es utilizada como sinónimo de una par
ticular forma de vida germánica, antitética a la noción de civilización 
que denota la forma de vida occidental en supuesta decadencia; en 
tanto que en Francia e Inglaterra la civilización designaba, al contra
rio, un grado más elevado de humanidad. 

Por otra parte, años antes de la publicación del libro de Spengler, la 
noción de Kultur había sido revitalizada y popularizada por el éxito de 
la segunda edición del libro de Ferdinand Tonnies, Comunidad y so
ciedad (Gemeinschafl und Gesellschafl, 1912), que a su vez retoma 
un tópico del pensamiento hegeliano y posthegeliano. Se formula aquí 
una oposición entre comunidad y sociedad; aquélla según Tonnies ex
presa lo orgánico y la voluntad esencial, en tanto que ésta representa 
lo mecánico, lo maquinizado y, a fin de cuentas, lo muerto. Ahora 
bien, esta oposición se reproduce, según este autor, de manera análo
ga entre la cultura (el arte, la filosofía, la vida interior) y lo civilizado 

56 (la economía y la técnica). Dentro de la atmósfera ideológica de la 
Gran Guerra, ciertos intelectuales como Sombart, Scheler y Thomas 
Mann formularon lo que se ha llamado 'las ideas de 1914', que hacen 
eco a las de Tonnies cuando defiende la 'cultura' alemana contra la 
civilización de las potencias de la Triple Entente, considerada como 
materialista, superficial y decadente. 

Karl Kraus comparte entonces una concepción bastante difundida 
cuando considera la cultura como "un acuerdo tácito que coloca los 

intelectual del libro de Spengler con justa razón creó consenso, entre los 
espíritus más lúcidos. El único interés que podía despertar era como síntoma 
de la época. 

19 Ver Allan Bloom, Rousseau, l'art, la modernité, Commentaire, n° 76, 
invierno 1996-87. C. Riviere, en Jacob, Les notions philosophiques, 1990, 
PUF. 
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medios que permiten vivir detrás de las finalidades de la vida"20 y la 
civilización como "la subordinación de las finalidades de la vida a los 
medios que permiten vivir". 21 Wittgenstein, que admira a Kraus,22 si
gue de cerca esta concepción al considerar la cultura como, "semejan
te a una gran organización que indica su lugar a cada uno de sus miem
bros, un lugar en la que él pueda trabajar en el espíritu del todo y en 
donde su fuerza pueda, de la manera más legítima, ser medida por sus 
consecuencias benéficas para el todo". Así, la desaparición del mundo 
tradicional suplantado por una sociedad laica y cuyas esferas culturales 
se han diferenciado, equivale para estos autores no sólo a la pérdida de 
una totalidad social significativa, sino incluso a la desaparición de todo 
vínculo social. El mundo moderno es interpretado entonces como una 
simple dinámica de destrucción de modos de vida, como una disolu
ción de todo tipo de pertenencia a un cuerpo social, sin un reemplazo 
por nuevas formas de integración social. Por lo tanto no sorprende la 
descripción de Wittgenstein de la 'a-cultura' contemporánea, es decir 
de la civilización moderna: 

... el espectáculo que ofrece esta época no es el de una gran 
cultura en devenir, en la cual los mejores trabajan por un gran 
fin, el mismo para todos, sino el menos imponente de los es
pectáculos, una masa en la cual los mejores no siguen sino 
fines privados ... 23 

2° Karl Kraus, Cette grande époque, 1990, Rivage, p. 177. 
21 Karl Kraus, ibid., p. 177. 
22 Así como lo confirma Brian Me Guinnes, el biógrafo de Wittgenstein, 

éste "probablemente nunca leyó a Musil, al cual ha sido frecuen-temente 
comparado: ello está fuera de duda al menos hasta antes de 1906. La excepción 
principal a esta ausencia de interés por la literatura contemporánea -una 
excepción que confirma la regla- fue su respeto por Karl Kraus, una de las 
principales influencias sobre su pensamiento ... ", (Wittgenstein, A lije, Young 
Ludwig, 1889-1921, p. 60). 

23 Wittgenstein, Remarques mélées, citadO por Jacques Bouveresse, 
Tradition et ruptura: Wittgenstein et Kraus, en La lettre volée, 1990, p. 90. 
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Esta percepción del hombre como un ser atomizado cuya única ex
presión colectiva es la de la masa anónima, es inseparable de otro tópi
co característico de la época según el cual la industrialización crea un 
nuevo paisaje social: la ciudad moderna. Como nos lo recuerda Walter 
Benjamin,24 ya años antes Baudelaire y Edgar Allan Poe habían sufrido 
una gran fascinación por las formas impersonales de vida que entonces 
empezaban a surgir. Ahora bien, la modernización de Viena no se rea
liza sino a finales del siglo pasado bajo la autoridad del burgomaestre 
de triste memoria Karl Lueger -el Haussman25 de la capital austríaca
convirtiéndose en un tema central de la literatura de esta época. No es 
entonces una simple coincidencia que El hombre sin atributos de Musil 
comience con la escena de una pareja de amantes que se pasean entre 
una muchedumbre citadina en el momento de un accidente de circula
ción. El lector percibe inmediatamente este mundo urbano que trans
forma las relaciones humanas en abstractas, implicando con ello que 
incluso los eventos más íntimos y personales, como la muerte, en la 
época moderna pierden su carácter singular. El fallecimiento de un 
individuo ya no es más un hecho extraordinario y desbordante de sen
tido trágico; al contrario, se ve reducido a la categoría de hecho calcu-

58 lable, y en consecuencia es clasificado en términos estadísticos. Las 
víctimas 'sacrificadas' al progreso moderno son muertos sin cara, seres 
reducidos a su aspecto calculable y de cuya muerte nadie es responsa
ble. En cuanto a la pareja, cuya apariencia indica claramente la perte
nencia social, Musil sugiere al lector que se trata de Arnheim y la seño
ra Tuzzi, afirmando al mismo tiempo que ello es imposible. Es decir, el 
autor subraya el hecho que la ciudad moderna hace estallar las formas 
de reconocimiento personal y hace del espacio común un simple espa
cio impersonal en el cual sólo se mantienen los códigos de pertenencia 
social. Sin embargo, puesto que se trata de Musil, esta imagen desbor-· 
da ironía, no sólo porque se sabe que Arnheim es la versión literaria 
del político, escritor y magnate Walther Rathenau (1867-1922), la gran 

24 Walter Benjamin, Charles Baudelaire, 1979,'Payot. 
25 Haussman realizó el trazo moderno de París. 
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personalidad de la época, sino más aún debido a que la muerte de 
Rathenau, asesinado en la calle, fue el hecho menos impersonal posible: 
¡para organizar su asesinato, Ernst von Solomon había estudiado pro
fundamente su obra! Ahora bien, más allá de estos hechos, la alusión a 
Rathenau es particularmente significativa puesto que él, con su espíri
tu al mismo tiempo de literato y de hombre de negocios, y con su 
doble ascendencia judía y prusiana, ejemplificaba perfectamente las 
contradicciones de la época. Pero no necesitamos salir de Viena para 
encontrar otro ejemplo equivalente al prusiano Rathenau; las contrac
ciones culturales del joven Ludwig Wittgenstein, también de origen 
judío y miembro de una de las familias industriales más ricas de la 
época -su padre, Karl, había sido el mecenas del movimiento artístico 
de la Secesión-, no sólo son representativas del momento sino que 
marcarán a todo el siglo veinte. 

Wittgenstein y la doble mentalidad vienesa 

El caso de Ludwig Wittgenstein es particularmente interesante desde 
el punto de vista intelectual, puesto que la evolución de su pensamien- 59 
to coincide con el paso de un polo al otro de las concepciones enton-
ces dominantes en Viena. 

La primera concepción, correspondiente a la época que va del 
Tractatus logico-philosophicus (1921) hasta mediados de los años 30, 
es claramente universalista e individualista. Con ella pretende elaborar 
una forma de lenguaje de tipo matemático y universal, análoga a la de 
un observador omnipresente que emite proposiciones (descriptivas) 
como las de las ciencias de la naturaleza. Lo que equivale a decir que 
la lengua propuesta por Wittgenstein debe limitarse a la reproducción 
de los hechos: "Nuestras palabras, usadas tal como lo hacemos en la 
ciencia, son recipientes capaces solamente de contener y transmitir 
significado y sentido naturales."26 Esto tiene como implicación evi-

ló Ludwig Wittgenstein, Conferencia sobre élica, traducción del inglés de 
Fina Birulés, 1990, Barcelona, Paidós, p. 37. 
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dente para el Wittgenstein del Tractatus, que las proposiciones éticas, 
estéticas o religiosas no son susceptibles de ser demostradas como 
verdaderas o falsas, puesto que a fin de cuentas no pueden ser deter
minadas en términos de una correspondencia con los hechos. Si las 
proposiciones éticas no pertenecen al tipo de las descriptivas, no son 
sino seudo-proposiciones y caen por lo tanto en el ámbito de lo inefa
ble: "La ética, de ser algo, es sobrenatural y nuestras palabras sólo 
expresan hechos."27 Como lo subraya Gellner,28 esto trae como conse
cuencia que desde el punto de vista del espacio público, los valores 
singulares de la cultura sean reducidos a la calidad de ruido, a la de 
simple apéndice de las formas de comunicación dominantes que sí cum
plen con la univocidad intersubjetiva requerida (tal el lenguaje admi
nistrativo y el económico). 

En efecto, esta estrategia conceptual busca convencernos de que si 
la ética, al igual que la estética y la religión, escapan a los recursos 
propios de la proposición, ello se debe a que su 'ámbito de validez' es 
sólo el de la conciencia individual. Así, Wittgenstein pretende delimi
tar rigurosamente el ámbito de competencia exclusivo de la conciencia 
individual, ese ámbito de lo que no podemos hablar ni compartir en la 

60 comunicación. Como sabemos, este silencio sagrado (según la expre
sión de Richard Rorty),29 cubre bajo su velo lo que constituye el inte
rés central del joven Wittgenstein, razón por la cual Lukács lo consi· 
dera cercano al existencialismo.30 Igualmente parece el camino por el 
que se podría conciliar el pensamiento científico con los problemas 
(filosóficos) de sentido; a Marx con Holderlin, como lo pretendía, de 
forma análoga, Thomas Mann, 31 o más exactamente parece un método 

27 !bid., p. 37. 
28 Ernest Gellner, op. cit. 
29 Richard Rorty, Science et solidarité, 1990, L'éclat, p. 92. 
3üL k' . u acs, op. czt. 
31 Thomas Mano, Die Forderung des Tage8, 1930, Berlín, p. 196. 
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capaz de "reconciliar la física de Hertz, y de Bolzmann con la ética de 
Kierkergaard y de Tolstoi".32 

Como ya lo hemos adelantado, al contrario de lo que cree Carnap, 
que encabeza entonces al Círculo de Viena, al extraer la estética, la 
ética y la mística del campo de la crítica, Wittgenstein debilita al 
racionalismo con una frontera artificial, 33 y con ello fragiliza a la cultu
ra pública en nombre de una conciencia individual encerrada en sí mis
ma con su propio demonio (la misma prisión a la que en los mismos 
años nos lleva el pensamiento Max Weber).34 Es decir, el camino inte
lectual del primer Wittgenstein tiene un alto costo al implicar lógica-

32 Alia Janik y Stephen Toulmin citados por Jacques Bouveresse, Les 
derniersjours de l'humanité, p. 789. 

33 Véase Karl Popper, The demarcation between Science and Metaphysic, 
1955. 

34 Recordemos que la herencia kantiana y la dicotomía entre hechos y valores 
está muy difundida en esta época. Ya hemos hablado de Otto Weininger, 
también podemos referirnos a Hans Kelsen y su Teoría pura del derecho 
(Reine Rechtslehre, 1934 ). De manera análoga a la de Wittgenstein, Kelsen 
interpreta el derecho a partir de un punto de vista puramente descriptivo, es 
decir a partir de su pura estructura formal para acentuar vigorosamente la 
autonomía de la esfera jurídica frente a cualquier otra disciplina y particular
mente frente a la ética. La norma jurídica no responde sino a una simple 
exigencia lógica, de acuerdo a la cual el deber ser (Sallen) no significa un 
imperativo moral sino un simple nexo (lógico) entre una condición y una 
sanción. Si el derecho tiene una forma ahistórica (en tanto lógica), la ética 
por su parte queda relegada al mundo 'no racionalizable' y marginal del 
relativismo cultural. Sin embargo, se debe reconocer que la noción de norma 
fundamental todavía implica una cierta apertura, más o menos ambigua, al 
mundo extra-jurídico; pero para un heredero de Kelsen, Luhmann, ya ha 
desaparecidO" esta apertura, el derecho es reducido a un sub-sistema social 
cerrado en sí mismo. Véase, Niklas Luhmann, "lnteraktion, Organisation, 
Gesellschaft", analizado por Jürgen Habermas en Théorie de l 'agir 
communicationnel, p. 169. Ver también Franc;ois Ost, "Le droit comme pur 
systeme", La force du droit, bajo la dirección de Pierre Bouretz. 
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mente una sociedad éticamente atomizada, y en consecuencia un espa
cio público empobrecido. 

No es extraño, aunque seguramente se deba a otras razones que las 
aquí expuestas, que el mismo Wittgenstein revise a fondo su primer 
marco teórico. Este desplazamiento intelectual de Wittgenstein, va de 
un lado al otro del espectro cultural vienés de principios de siglo, si
tuándose, en este segundo período, en la perspectiva que hemos lla
mado 'holista' .35 En efecto, ahora las nociones claves son las de 'jue
gos de lenguaje' y 'formas de vida', debido a que en adelante el sentido 
del lenguaje ya no se justifica a partir de una correspondencia cognitiva 
con el mundo de los hechos (como lo fue durante su primera época), 
sino de las bases pragmáticas del mundo de la vida ordinaria. Esto 
implica que la concepción del segundo Wittgenstein abandona toda 
pretensión de verdad, incluso en cuanto a la descripción de hechos, 
puesto que las proposiciones sólo extraen su sentido del uso que se 
hace de ellas, es decir del contexto cotidiano e histórico de su formu
lación (adhiriendo así al relativismo de Spengler y anticipando el de 
nuestros contemporáneos Richard Rorty y Fran¡;ois Lyotard). Esta 
evolución testimonia igualmente no sólo una percepción más humilde 

62 del papel cultural del filósofo, que ahora se ha convertido en un simple 
'terapeuta del lenguaje', sino también del individuo en la historia. Así, 
en el período de elaboración de las Investigaciones filosóficas 
(Philosophische Untersuchungen, 1936-1949), la obra maestra de su 
segunda filosofía, Wittgenstein escribe no sin cierto abatimiento: 

La enfermedad de una época se alivia gracias al cambio en la 
forma de vida de los hombres, y la enfermedad de los proble
mas filosóficos no puede ser curada sino por un modo de pensar 

35 Gellner, op. cit., p. 70; y Jürgen Habermas, Sociologie et Théorie du 
langage, 1995, Armand Colin, p. 76. Véam~e los trabajos de Louis Dumot 
particularmente Hamo Hierarchicus, Essais sur le systeme descastes, 1967, 
Gallimard. 
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y un modo de vida transformados, y no por una medicina in
ventada por un individuo aislado. 
hnagine que el uso del automóvil provoca y favorece ciertas en
fermedades y que la humanidad está atormentada por esta enfer
medad, hasta que, en virtud de no importa qué causa, como 
resultado de no importa qué evolución, llega a perder el hábito 
de circular en automóvil. 36 

Si bien es cierto que, como se ha dicho, Wittgenstein va de un extre-
mo a otro absolutizando en un principio el empleo cognitivo del len
guaje y luego su empleo comunicacional,37 hay una constante en su 
pensamiento: la pérdida progresiva y, a fin de cuentas, absoluta de un 
horizonte normativo. Ante la negación de toda exterioridad crítica, no 
puede sino refugiarse en lo ordinario y en lo cotidiano. Como lo ha 
señalado Bertrand Russell y más cerca de nosotros Stanley Cavell y 
Emest Gellner, esta actitud es seguramente la "expresión de un miedo, 
de tipo pequeño-burgués, al cambio, ya sea que se trate de inventividad 
individualista o de revolución social".38 E11 el último Wittgenstein ya 
no hay siquiera el recurso individual y silencioso de la profunda con
vicción, la identidad del individuo se ve disuelta en las formas de vida 63 

36 Bermekungen über die Grundlagen der Mathematik, 1956, Oxford, B. 
Blackell (escrito en 1939). 

37 Jürgen Habermas, op. cit. 
38 Stanley Cavell, Une nouvelle Amérique encare inapprochable de 

Wittgenstein a Emerson, traducido del inglés por Sandra Laugier-Rabaté, 
1991, París, p. 48. No es sorprendente que el pacifismo y el cosmopolitismo de 
Russell contrastaran con el conservarudismo y el patriotismo de Wittgenstein. 
Ellos lo sabían bien; así, en su carta de ruptura, Wittgenstein escribe a Russell: 
" ... nuestras disputas no provienen solamente de razones exteriores (ner
viosidad, exceso de fatiga, y de otras cosas de este género), sino están -en 
todo caso en lo que a mí respecta- muy profundamente fundadas. Tu puedes 
tener razón en esto, nosotros·no somos personalmente tan diferentes, pero 
nuestros ideales lo son totalmente ... ". Citado por Jacques Bouveresse, Les 
derniers jours de l 'humanité, p. 760. 
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colectiva, en tanto que la posibilidad del cambio cultural supeditado a 
la contingencia de la transformación de las conductas supra-individuales. 

El escepticismo de Freud 

El desencanto se respira en la atmósfera cultural de la Viena de 
principios de siglo; ahora bien, el desencanto de Freud -por quien 
Wittgenstein, a la manera de personaje de Schnitzler, sufre una fas
cinada aversión- se expresa de una manera peculiar. Esto se debe, 
probablemente, al hecho de que la concepción de Freud es más mati
zada que la mayor parte de las dominantes en aquel entonces (razón 
por la cual ha dado lugar a diferentes interpretaciones).39 Freud no 
interpréta la civilización como decadencia ni como progreso indefini
do; abandonado el criterio histórico, la distinción entre cultura y civi
lización carece de significación propia. Sin embargo, entendidas como 
sinónimos sí tienen un significado: las dos nociones describen un mismo 
proceso filogenético primordial. ¿Qué quiere decir esto? Todo indica 
que para Freud el proceso de civilización -que puede ser entendido 

64 como la afirmación histórica de una regulación o economía libidinal
es un elemento estructural de la sociedad humana, es decir, que no 
puede ser entendido como un simple artificio, puesto que responde a 
una necesidad que no debe ni puede ser suprimida. Desconocer esta 
naturaleza necesaria del proceso civilizatorio, equivale a caer en una 
ilusión, propia de la crítica radical de la civilización que, como hemos 
visto, en esta época se halla fuertemente difundida. Ilusión, puesto que 
la negación radical de la civilización se funda en un deseo en contra
dicción con la realidad (que la sustenta). Dicho de otro modo, la críti
ca de la civilización deriva de un juicio favorable en otra época pero 
erróneo, ya que hace abstracción de las "exigencias de nuestra sensibi-

39 Para hablar de pensadores contemporáneos, se pueden comparar las 
interpretaciones antitéticas del pensamiento de. Freud hechas por Jürgen 
Habermas y Richard Rorty. 
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lidad"40 al ignorar la imposibilidad de un retomo al pasado que evapore 
el peso que en nosotros ha marcado la historia. Corno diríamos hoy, 
ello equivale a olvidar el contexto cultural de formulación o, en térmi
nos coloquiales, la tierra sobre la que estarnos parados. Por otra parte 
esta crítica a la civilización, en el sentido de un rousseaunisrno inge
nuo o de un comunismo utópico, desconoce la estructura antropológica 
del hombre, el egoísmo fundamental de los individuos, de sus pulsiones, 
el carácter 'malo' de su naturaleza. Si extraernos lo que esto significa 
desde el punto de vista de la concepción política, es evidente que Freud 
se encuentra más cerca de una concepción hobbesiana del hombre que 
de una rousseauniana, pues parece seguir la prudente máxima liberal 
según la cual es sabio considerar que en política el interés personal es 
el motivo fundamental de acción. 41 

Así, la civilización debe ser pensada a partir de un presupuesto funcio
nal, pero Freud matiza el alcance de esta funcionalidad presentándola 
de manera ambivalente. Por una parte es necesaria, puesto que debe 
regular la inclinación egoísta de las pulsiones del individuo y su deseo 
de reconocimiento 'amoroso' (nexo libidinal o principio socializante ). 
Pero por otra, puede convertirse fácilmente en una funcionalidad per-

. versa ya que es también capaz de generar sus propias formas de des
trucción. Sólo a partir de esta última afirmación podernos entender 
porqué Freud habla, en 1929, de malestar en la cultura (Das Unbehagen 
in der Kultur). Más aún, dentro de este contexto Freud entiende la 
civilización corno un movimiento que 'sobrepasa' a la hurnanidad.43 

Pareciera que Freud ve la historia corno Marx y Heidegger, es decir 
corno un proceso independiente de los individuos. Pero mientras que 

40 Sigmund Freud, Malaise daos la civilisation, 1971, PUF, p. 36. 
41 Deux conception de la citoyenneté, Krisis, n° 16,junio 1994. 
42 "Hoy los hombres han llevado tan lejos el control de las fuerzas de la 

naturaleza que con su ayuda se les ha vuelto fácil exterminarse mutuamente. 
Ellos lo saben, y es lo que explica en buena medida su presente agitación, su 
malestar y su angustia", Malaise dans la civilisation, op. cit., p. 107. 

43 !bid., p. 46. 
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la visión histórica de Marx está orientada por un determinismo opti
mista ('el advenimiento de una sociedad sin clases') y la Heidegger 
por un fatalismo ('el ocultamiento del Ser'), Freud sin gran ilusión 
deja el futuro de la civilización abierto a su incierto potencial. 

La civilización entonces implica limitaciones estructurales para el 
individuo, las cuales -al contrario de lo que postula el marxismo res
pecto de la historia como historia de la lucha de clases- no son contin
gentes. Son intrínsecas a la sociabilidad humana, ya que es la civiliza
ción la que hace posible la vida en común. Es la única que posibilita 
una solución a la insociable-sociabilidad del hombre (como sabemos, 
para Freud se trata a fin de cuentas de una economía libidinal).44 Si la 
condición de posibilidad de la sociedad es la civilización, 'debe en
tonces ser defendida contra el individuo', lo que se logra por medio de 
la institución. Es la institución, incluyendo sus medios de coerción, la 
que hace posible la reconciliación de los hombres con la civilización: 
su legitimación es estructural y no está condenada a desaparecer del 
P.orizonte de las relaciones humanas -en este sentido la horda primiti
va evocada por Freud no es más que una hipótesis, puesto que ella en 
realidad se mantiene bajo la autoridad del padre o de su espíritu (su 

66 interiorización fantasmal). Dicho de otra forma, si en una sociedad 
histórica la satisfacción es más elevada o si el grado instrumental de 
dominación de la naturaleza esta más desarrollado y las necesidades 
de represión social son menores (posibilidad real y positiva de progre
so), el problema de la organización de las relaciones entre los indivi
duos continuará plantéandose. Al contrario del liberalismo utópico que 
cree que la regulación social del mercado hace innecesaria la presencia 
del Estado, y de su versión marxista que sostiene que una vez desapa
recidas las contradicciones económicas el Estado desaparecerá, para 
Freud la esfera política es irreductible. Más aún, Freud no cree en la 
posibilidad de una cultura sin dominación; en el mejor de los casos, 
sólo un pequeño número de artistas o intelectuales puede vislumbrar 
la conciliación y la autenticidad. Dicho lo anterior, podemos afirmar 

44 !bid., p. 30. 
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que Freud es, como muchos vieneses ilustrados de su tiempo, un libe
ral escéptico.45 

Liberal puesto que desconfía del Estado, a pesar de que, como he
mos visto, no es un escéptico respecto a las instituciones. Pero es cla
ro que se encuentra muy lejos de Hegel, que había visto en el Estado la 
realización ética del hombre y la manifestación de la Razón. Al contra
rio, Freud ve en el Estado el lugar posible de una regresión moral. De 
hecho, en el momento en que Freud escribe, la regresión ya había teni
do lugar, le re tour du refoulé se había expresado con toda su fuerza: el 
Estado-nación continúa desligándose de las obligaciones que impone 
al individuo, permaneciendo como estado de naturaleza. Freud excla
ma no sin irritación: "El Estado ha prohibido al individuo el uso de la 
injusticia, no porque quiera abolirla sino porque quiere su monopo
lio ... "46 Una de las causas de la desilusión producida por la Gran Guerra 
es sin duda la constatación de esta debilidad moral del Estado. 

A fin de cuentas, Freud juzga que la condición social del hombres se 
funda en un conflicto irreductible entre el individuo y las instituciones, 
con el doble peligro de que uno de los dos termine por surgir victorio-
so. La cultura no puede existir sin un alto grado de ilusión, pero este 
grado puede variar históricamente. En todo caso una pequeña canti- 67 
dad de hombres dotados favorablemente por la naturaleza tendrá los 
recursos intelectuales o artísticos para sublimar sus pulsiones y hacer 
frente a su finitud. 

Así el tournant del siglo vienés sintetiza las contradicciones de la 
identidad moderna: las de los individuos emancipados de la prisión iden
titaria del Antiguo régimen, pero que, al mismo tiempo, no saben lo 
que puede ser una cultura moderna, puesto que la nueva identidad 
parece limitarse al deseo de autonomía y al egoísta 'cuidado de sí' 

45 Freud se define a sí mismo como 'un liberal a la antigua usanza'. Ver, 
Marie-Louise Testenoire, "Freud et Vienne 1900" in Critique, septiembre 
1975, p. 760. 

46 Freud, Considérations actuelles sur la guerra et sur la mort, 1971, 
Payot, p. 14. 
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(Selbstbekümmerung). Más aún, ellos no saben si las nuevas condicio
nes históricas permiten crear una cultura en la cual el individuo pueda 
reconocerse. Desde este punto de vista, todas las condiciones se fue
ron reuniendo para hacer de la Viena de principios de siglo una síntesis 
de nuestros malestares y esperanzas. 
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l. El poeta 

LAS DIMENSIONES 
SIMBÓLICAS DEL 
POEMA "EL MAR EN 
LA CIUDAD" DE 
EMILIO ADOLFO 
WESTPHALEN 
Juan Antonio Rosado* 

Emilio Adolfo Westphalen (Perú, 
1911) es claro ejemplo del poeta de creación breve que ha ocupado un 
lugar significativo en la literatura. De temperamento solitario, él mis- · 69 
mo considera que su papel en la poesía peruana "ha sido aleatorio y 
( ... )ha dependido mayormente de las circunstancias". 1 

Autor de dos reveladores poemarios con marcada influencia surrea
lista:2 Las ínsulas extrañas (1933) y Abolición de la muerte (1935), 
Westphalen publicó luego unos ensayos de lo que se llamaba 'poesía 
social', y que según él, no era arte. Al ser apresado por la policía 
política, se le decomisó un ejemplar de estos ensayos. Nunca compar
tió los intereses de las clases poderosas y se le acusó de dos crímenes: 
"el primero ser poeta, el segundo ser comunista". 

*Instituto de Investigaciones Filológicas, UNAM. 
1 Dos soledades, 1974, Lima, Instituto Nacional de Cultura. Si no se indica 

lo contrario, todas las citas de Westphalenfueron tomadas de este texto. 
2 El Diccionario Oxford de literatura española e hispanoamericana lo 

califica de 'poeta surrealista', 1984, Barcelona, Crítica. 
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Con el fin de los años treinta, se inicia también el silencio del poeta. 
A partir de entonces, sólo traducirá o escribirá sobre otros poetas. 
Editó también dos revistas: Las Moradas (194 7 -1949) y Amaru (1967-
1971). 

Como crítico se propondrá nunca desentrañar el significado último 
de la poesía, pues él mismo afirma: "Es siempre arriesgado especular 
acerca de los orígenes de una vocación y los impulsos primeros que 
llevaron a la creación de un poema o una obra de arte".3 

Su poesía completa se publicó en 1981, con el título de Otra ima
gen deleznable. De sus poemas, he elegido "El mar en la ciudad"4 por 
su extraordinaria carga simbólica y mítica. La aproximación que me 
propongo consta de tres partes. La primera -dividida en dos incisos
tratará del poema en su conjunto. En la segunda se analizarán los dos 
símbolos primordiales: el mar y la ciudad. Por último, se sintetizará 
este hecho de expresión llamado 'poema' en las conclusiones. 

11. El poema 

70 a) El sonido y el concepto 

Lo que quizá más impresiona al lector del título del poema es la preposi
ción en: "El mar en la ciudad". Las dos presencias, el mar y la ciudad, 
no están coordinadas por una conjunción copulativa, sino que una está 
contenida en la otra: el mar está dentro de la ciudad. Este invasor 
flexible y dinámico se halla personificado: avista a su presa o diosa, es 
tímido, amoroso, tierno, invade jardines, repite su canción, devora lo 
muerto ... : mientras que la ciudad es escenario estático, desierto, con 
estatuas rotas y caídas, con fuentes acalladas y modos campanarios. 

3 Westphalen, "César Moro: las bodas alquímicas entre la realidad y el 
sueño", Casa del tiempo, mayo de 1989, México, U.A.M., p. 2-6. 

4 En: Antología de la poesía hispanoamericana, selección, prólogo y notas 
de Juan G. Cobo Borda, 1985, México, F.C.E., p. 79. 
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Sin duda, la ciudad es símbolo negativo y estático; el mar, positivo y 
dinámico. 

El poema, dividido en seis cuartetos, posee un total de veinticuatro 
versos que a su vez pueden separarse en tres partes claramente discer
nibles por su tono y su contenido. El ritmo y la métrica son variables: 
hay versos de entre nueve y catorce sílabas. Si bien hay preferencia por 
los versos largos, la mayoría posee una extensión más o menos pareja, 
tiende a la homogeneidad. El encabalgamiento es prácticamente inexis
tente. Dos estrofas interrogantes inician el poema y establecen lo que 
sería una primera parte. Para no perder de vista el ritmo, se subrayarán 
las vocales tónicas: 

¿Es ~ste el mªr que se arrªstra por los cªmpos, 
Que rod~a los mgros y las tQrres, 
Que lev~ta m~os como Qlas 
Para avistªr de l~os su pr~sa o su diQsa? 

¿Es ~ste el mªr que timida, amorQsam~nte 
Se pi~rde por call~as y plazychas, 
Que invªde jardines y lªme pies 
Y lªbios de estªtuas rQtas, cafdas? 

Como puede apreciarse, el ritmo es irregular. La vocal tónica que 
predomina es precisamente la más abierta del castellano, la 'a'. Por su 
parte, la sonoridad que más destaca es la de la 'r' (mar, arrastra, ro
dea, muros, torres ... ). Ligada acaso al rugido de las aguas, contrasta 
con la suavidad nasal de la 'm' (mar, campos, muros, manos, como ... ). 
Esta pugna, como veremos, trasciende el plano fonético. 

Con versos de diez a catorce 'sílabas, estas dos estrofas giran alrede
dor del verbo ser: el poeta se cuestiona por la identidad y por la esen
cia del mar. El tono retórico de las preguntas es admirativo: "¿Es éste 
el mar ... ?" El verbo copulativo y el pronombre demostrativo éste inau
guran un tiempo ahistórico, no lineal, con dos largas preguntas que la 
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segunda parte (constituida por la tercera y la cuarta estrofa), responde 
de modo indirecto; la respuesta implícita es "sí, éste es el mar". 

Pero el mar se arrastra, no corre, no camina, se arrastra -verbo que 
sugiere lentitud, cansancio, vejez- por los campos y llega a la ciudad, 
donde ya no hay campos, donde una serie de presencias citadinas, es
táticas, que contrastan con la dinamicidad del agua en movimiento, se 
expresan como seres muertos: los muros y las torres son rodeadas por 
el agua salada y consciente del mar, que no levanta sus olas como si 
levantara sus manos, sino que levanta manos -entidades fragmenta
rias- como si fueran olas, acaso las manos de esas estatuas rotas y 
caídas cuyos labios y pies son lamidos por el mar, con mente tímida y 
amorosa. Una estatua representa, por lo general, a un ser vivo o que 
estuvo vivo. Doblemente muerta es una estatua mutilada, fragmenta
da. Las callejas y plazuchas por donde el mar se pierde, los jardines 
invadidos por el agua, son también presencias muertas. Lo único vivo 
es el mar, elemento de la Naturaleza que enfáticamente avista de lejos 
sv presa o su diosa, su objeto de agresión (la presa) o de reverencia (la 
diosa). La pugna es clara. Además, el mar se pierde por callejas. Cada 
imagen establece un contraste a nivel fonético y conceptual. Pero allí 

72 no se detiene el mar, sino que penetra también en lugares ocultos, 
subterráneos, en sótanos y alcantarillas: 

No se Qye otro rumQr que el borbotQn 
Del ªgua desliz-ªndose por SQtanos 
Y alcantarillas, lleyando levem~nte 
En p~so hQjas, p~talos, ins~ctos. 

La vocal 'o' se repite ocho veces en el primer verso, donde también 
es tónica y, mezclada al constante sonido 'r', acaso evoca la violencia 
del agua que arrastra lo fragmentario, lo plural, lo particular, para 
incluirlo en su esencia absoluta. El único rumor es el del mar, ser vivo 
que lleva, no plantas enteras, no rosas íntegras, sino sólo fragmentos: 
hojas y pétalos, así como en la primera estrofa levantaba manos. Aquí 
también lleva insectos, que por ser llevados están muertos, son despo-
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jos carentes de voluntad y de reacción. El mar en esta estrofa se ha 
convertido en un borbotón cuyas aguas, que se deslizan por sótanos, 
pronto se reavivarán. Luego, la cuarta estrofa vuelve a interrogar: 

¿Qué bgsca el mªr en la ciudªd desi~rta, 
Abandonªda aun por gªtos y p~rros, 
Acallªdas tQdas sus fgentes, 
Mgdos los t~nues campanªrios? 

Nótese cómo la segunda parte (tercera y cuarta estrofa) es suma
mente lenta en comparación con la primera. Incluso el tono de la últi
ma interrogación es distinto al de las primeras dos. Cada pregunta 
abarca una estrofa, pero aquí la admiración ha desaparecido y la ase
veración es ya un hecho, aunque la pugna de las imágenes continúa. La 
cuarta estrofa alude a la ciudad desierta e incluye el mayor juego 
vocálico (posee 35 vocales y 6 diptongos). La constante 'r' disminuye 
y es casi sustituida por la vocal más abierta, la 'a' (busca, mar, ciudad, 
desierta, abandonada, acalladas ... ), que también juega un importante 
papel como tónica, lo que expresa una mayor fuerza evoca ti va y sonora. 

En esta estrofa se advierte que no hay nada vivo en la ciudad, ni 73 
perros ni gatos, ni siquiera las fuentes. Sus campanarios están mudos. 
Todo es soledad. Antes de la llegada del mar solo había silencio, ahora 
sólo el borbotón del agua. ¿Pero qué busca el mar?, ¿qué busca? Nue
vamente, la respuesta será develada en la tercera parte (las dos últimas 
estrofas): 

La rQnda inagotªble prosigue, 
El mªr enªrca ellQmo y repite 
Su canciQn, emisªrio de la vida 
Devomndo tQdo lo mu~rto y putrefªcto. 
El mªr, el ti~rno mªr, el mªr de los orfgenes, 
Recomi~nza el trabilla vistio: 
Limpiªr los estrªgos del mgndo, 
Cubrirlo tQdo con una rQsa dgra y viva. 
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"El mar enarca el lomo y repite", pero también el poema agiliza su 
velocidad, que contrasta con la lentitud de la segunda parte. Aquí tam
bién retoma el constante y mágico sonido de la 'r' (en palabras como 
ronda, prosigue, mar, enarca, repite, emisario, devorando, muerto, 
putrefacto ... ). Nuevamente la 'a' es la vocal tónica más constante, 
aunque al final de cada verso hay una preferencia por la 'i' (prosigue, 
repite, vida, orígenes, viejo -como semiconsonante- y viva), lo que da 
una sonoridad palatal y contrastante. La rima asonante "~igue 1 -ite" 
es la única rima clara en el poema. También es interesante notar el 
comportamiento de la 'j' en dos palabras seguidas del segundo verso de la 
última estrofa: "trabajo viejo", que contrasta con la dureza de la 'r'. 

Ambas estrofas empiezan con un sujeto: "La ronda inagotable" y 
"El mar". Este último núcleo se repite tres inagotables veces en el 
mismo verso, que por ello mismo se vuelve más rápido: "El mar, el 
tierno mar, el mar de los orígenes": el clímax se aproxima con un 
énfasis en la presencia principal del poema, El mar devora todo lo 
muerto y putrefacto, limpia los estragos del mundo. El mar trasciende 
el mundo y lo muerto con dos verbos transitivos (devora y limpia). 
Ambos implican la anulación del Otro, el exterminio de elementos 

74 externos, pero en este caso, del Otro con signo negativo: la muerte, la 
putrefacción, los estragos ... 

En conclusión, la pugna, la fuerte oposición de sonidos y concep
tos, logra constituir una dialéctica que se expresa también en el cam
bio de tono que se produce de la segunda a la tercera estrofa y de la 
cuarta a la quinta. Este constante diálogo, esta confrontación de imá
genes y sonidos no es gratuita, va más allá del mero plano semántico o 
fonético, roza fuertemente el plano mítico y además expresa una de
nuncia que puede abrirse no sólo al campo de lo meramente humano 
como tal, sino también a un nivel social y político. El poema de 
Westphalen contiene una riqueza de niveles con la que adquiere un 
sentido profundo que se analizará a continuación. 
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b) Denuncia, mito y unión de los opuestos 

La riqueza, la profundidad de este poema no sólo se encuentra en el 
sentido de los sonidos o de la oposición de sus imágenes y conceptos. 
El poema propone la sacralización de un elemento de la Naturale
za -La Nature est un temple, dice Baudelaire-, el Mar, cuyas dimen
siones míticas lo convierten en el destructor del mal (representado por 
la ciudad muerta). En el poema es evidente la carencia de un tiempo 
lineal. Nos enfrentarnos a un tiempo mítico, sagrado, en que 'los bos
ques de símbolos' ven al hombre con 'miradas familiares', para citar a 
Baudelaire. Pero el texto va todavía más lejos, propone una denuncia 
social e incluso política, se inscribe dentro de esa tradición occidental 
que parte de la Modernidad para atacar sus propios efectos, sobre 
todo la crisis espiritual producida por la Revolución industrial, que ha 
degenerado en tecnolatría y en la destrucción sistemática de la Natura
leza. El poeta se convierte en el gran sacralizador de lo desacralizado 
(la Naturaleza): sus símbolos de la vida luchan contra sus símbolos de 
la muerte. El mismo Westphalen reconoce que 

Algo de esa sorda lucha mía contra la muerte tengo la impresión 
que pudo quedar impregnada en los poemas mismos. No por 
nada al segundo cuaderno de poemas que publiqué le di por título 
Abolición de la muerte. 

En "El mar en la ciudad", Westphalen jrnpone la abolición de la 
muerte. Ya se habló de la prosopopeya aplicada a las aguas del mar, 
pero si la ciudad estuviera también personificada, quizá se expresaría 
con claridad la lucha épica del cosmos contra el caos. El mar, la in
mensidad, e-1 orden, no tiene que luchar contra la ciudad muerta: ella 
misma se ha aniquilado. El autoaniquilarniento de la civilización es 
producto de la política destructiva del ser humano y la Naturaleza lo 
salvará porque, corno dice Westphalen, si bien la actividad poética es 
una necesidad vital, 
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No se obtendrá de ella( ... ) la 'abolición de la muerte', pero sí, 
quizás, hacer más llevadera la vida. Sería una expresión más de 
la condición humana, del impulso a no admitir lo real como 
definitivo e incambiable, a querer superarlo. En la poesía, en la 
revolución y en el amor veo actuantes los mismos imperativos 
esenciales: la falta de resignación, la esperanza a pesar de toda 
previsión razonable contraria. 

En el poema, el mar se pierde por callejas 'tímida, amorosamente'; 
el mar, tierno revolucionario, quiere y propicia una transformación y 
ello lo asemeja a quienes anhelan el cambio a todo nivel. El mar goza 
de una mentalidad adversa a la Revolución industrial, pero a la vez 
pertenece a un poema de la Revolución y del Amor, es decir, de lo 
dinámico, de la acción, de la actividad contra el anquilosamiento y la 
putrefacción. El poeta no admite la muerte como definitiva, no se re
signa tan fácilmente y se rebela ante ella, por eso asume la forma del 
tímido mar. Hay una dialéctica entre Ser (el mar) y No ser (la ciudad). 
Pero eso no es todo: el mito del Eterno retorno, creación y destruc
ción periódica del cosmos, hace también su aparición. Leamos nueva-

76 mente, con cuidado, la quinta estrofa (los subrayados son míos): 

La ronda inagotable prosigue. 
El mar enarca el lomo y repite 
Su canción, emisario de la vida 
Devorando todo lo muerto y putrefacto. 

El sustantivo 'ronda', el verbo 'repite' marcan el fin y el inicio de un 
ciclo. Es curioso que el único encabalgamiento claro en el poema se dé 
entre el segundo y el tercer verso de esta estrofa: 'repite 1 su canción; 
emisario de la vida'. El sustantivo 'canción' posee un valor positivó 
que se enfatiza asociado al sustantivo 'vida' en contraposición con lo 
'muerto y putrefacto'. Como en muchas filosofias y religiones orienta
les, tras la destrucción viene el renacimiento. Así, el mar, en el mito 
que plantea el poema, 'Recomienza el trabajo viejo': Lamer toujours 
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recomencée -para citar a Valéry- cubrirá el mundo de vida. Leamos 
una vez más la última estrofa (los subrayados son míos): 

El mar, el tierno mar, el mar de los orígenes, 
Recomienza el trabajo viejo: 
Limpiar los estragos del mundo, 
Cubrirlo todo con una rosa dura y viva. 

Una vez más, el mar es adjetivado de modo positivo: 'tierno', pero 
también es el mar de los orígenes, que vuelve a empezar un viejo tra
bajo: limpiar el mundo. El mito del Eterno retomo es aun más claro en 
esta última estrofa que en la quinta. La Rosa dura y viva del último 
verso -ya en la tercera estrofa se habían anunciado los pétalos- es la 
Unidad, la unión de esos pétalos, la síntesis de los contrarios ser-no
ser, vida-muerte, mar-ciudad. La rosa es el vínculo del ser y del no-ser 
en sí misma, el principio negativo y el positivo, el Tao, el Brahman, lo 
Absoluto. 

Es curioso que el aspecto más general de la rosa sea "el de la mani
festación, salida de las aguas primordiales, por encima de las cuales se 
eleva y se abre".5 El mar del poema es "el mar de los orígenes". La 77 
rosa es también "símbolo del amor y más aún del don del amor, del 
amor puro".6 Aunque el poema no plantee un mito en sí, no cabe duda 
de que participa de él. Extraigamos ahora los dos símbolos antitéticos 
del poema y veamos -sin perder de vista al poema-lo que han signifi-
cado como elementos culturales. 

5 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Diccionario de los símbolos, 1991, 
Barcelona, Herder. Subrayado mío. 

6 !bid. 
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III.Los símbolos 

a) El mar 

Pourquoi le spectacle de lamer est-il 
infiniment et si étemellement agréable? 

Paree que lamer offre a la fois l'idée de 
1 'immensité et du mouvement. 

Mon coeur mis a nu, Baudelaire. 

Muchos poetas le han cantado al mar desde a antigüedad más remota. 
El mar ha simbolizado, entre otras cosas "la dinámica de la vida. Todo 
sale del mar y todo vuelve a él: lugar de los nacimientos, de las trans
formaciones y de los renacimientos". 7 Esto es claramente notorio en 
Westphalen, cuyo mar también simboliza la vida y todo se reabsorbe 
lentamente en él. El mar es abundancia, fertilidad, sabiduría, verdad, 
pero también destrucción:8 creación y destrucción a la vez. El mar no 
sólo es fuente de vida, sino también su fin: regresar al mar es regresar 
a la madre, pues el símbolo !materno se relaciona con el mar y con la 
tierra: el agua mantiene la vida y circula por toda la naturaleza "en 
forma de lluvia, savia, leche, sangre". 9 El agua es "fuente de vida, medio 
de purificación y centro de regeneración". 10 

En Westphalen, las aguas son precisamente destructoras de la muerte 
y por ello otorgan vida: son las aguas primordiales que retoman para 
crear un renacimiento. El mar es inmenso y dinámico. Su movimiento 

7 !bid. 
8 Cfr. Jobes, Gertrude, Dictionary of mythology, folklore and symbols, 1, 

1962, New York, The Scarecrow Press Inc. 
9 Juan Eduardo Cirlot, Diccionario de símbolos, 1992, Barcelona, Labor. 
1° Chevalier y Gheerbrant, op. cit. 
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es eterno y creador. Viajemos ahora a esa muerte de concreto, llamada 
'ciudad'. 

b) La ciudad 

Es imposible divorciar el fenómeno literario de su contexto social e 
histórico, por más que esté lleno de vivencias personales o introspeccio
nes. En efecto, por más psicológico o intimista que sea un poeta, sus 
vivencias no se dan aisladas, sino en una realidad colectiva que expe
rimenta y aprehende. Por ello concuerdo con Elías Canetti cuando 
afirma que el verdadero escritor "vive entregado a su tiempo", "es el 
sabueso de su tiempo". 11 Westphalen, sabueso de su tiempo y de su 
lugar, sostiene lo mismo al decir que "sería exagerado atenerse a la 
concepción romántica del poeta como legislador del universo o como 
transformador de la sociedad. Cada poeta expresa un dilema: el suyo y 
el de su tiempo". Este dilema está simbolizado en esa pugna poética 
llamada "El mar en la ciudad", donde la naturaleza vence a la urbe 
moderna. 

En este sentido, se puede alegar que gran parte de la literatura occi
dental, sobre todo desde el siglo XIX, tiene como base principal la 79 
Revolución industrial, los efectos psicológicos y sociales de este fenó
meno, sea o no mencionado como tal: la inmigración masiva a las 
grandes ciudades, la paulatina soledad del hombre urbano, la depau
peración de grandes sectores (que ya existía desde las inmigraciones 
preindustriales ), etc. Estos fenómenos se acentúan hasta el paroxismo 
y en "El mar en la ciudad" llegan a convertir a la ciudad en un lugar 
desértico, sin vida, despoblado aun de perros, gatos y fuentes. El Ro
manticismo reaccionará contra la masificación del ser humano y el eco 
de los críticos de la Modernidad llega a oídos de Westphalen. 

Sin embargo, tanto en el poeta peruano como en muchos autores 
del siglo XX, ya no es el tedio baudelairiano o la masificación en la 

11 La conciencia de las palabras, 1981, México, F.C.E., p. 18. 
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urbe lo que producirá su malestar, sino la soledad urbana, la soledad 
en compañía. 

Con el tiempo, la Naturaleza será paulatinamente devorada por la 
Modernidad y en la literatura las grandes ciudades se llegan a conver
tir en los escenarios principales. Cabe mencionar que Westphalen será 
un habitante de la capital peruana hasta ya muy entrado en años: 

Durante mucho tiempo mis límites de desplazamiento no pasa
ron de Ancón, Chosica y Lurín, y no por preferencia propia 
sino por imposibilidad material para viajes de turismo o estu
dio. Considero sin embargo, que ese hecho no me excluía de la 
problemática del Perú entero. 

Sin duda la ciudad del poema es Lima. Pero, además de que las 
ciudades han simbolizado Centros del universo o lugares estables, a 
pesar de que algunos autores -como Jung- las consideren símbolos 
maternos, que albergan al hombre, la ciudad del poema es una ciudad 
moderna y, como dice Gertrude Jobes: 

Most moderns regards the city as a place where one is cut off 
from natura and spiritual life, and writers frequently depict 
loneliness through aspects of city life. Kafka regarded the city 
as a place where the individual loses his identity. 12 

Si bien en el poema de Westphalen la ciudad es desierta, la Natura
leza se impone: ha llegado la hora de la renovación, es hora de que el 
ciclo o la ronda -como dice el poeta- se reinicie. La purificación del 
agua traerá amor: de ella emergerá la Rosa, pero una rosa 'dura y 
viva', la rosa de un Edén donde la vida empezará a ser nuevamente 
llevadera. 

12 Gertrude Jobes, op. cit. 
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"EL MAR EN LA CIUDAD" 

IV. Conclusiones 

Lo débil siempre vencerá a lo fuerte 
Nada hay en el mundo tan débil y flexible como el agua 
Pero cuando ataca a lo duro y a lo fuerte demuestra su poder 
Así lo débil vence a lo fuerte y lo flexible a lo duro. 

Estas palabras de Lao Tsé 13 nos revelan una vez más algo implícito 
en el poema de Westphalen, que participa de una poética vitalista, 
donde Eros vence a Tánatos: el agua flexible y débil vence a la ciudad 
fuerte y dura. Hay un rescate de la dimensión mítica operado en el arte 
occidental como consecuencia de la crisis espiritual y de la pérdida de 
valores absolutos. Autores como Albert Béguin proponen que el poe
ta moderno responde con mitos o con un mito a una serie de preguntas 
que su misma condición humana ante el universo le plantea. 14 

Sin embargo, el poeta peruano admite que el plano emotivo es el 
propio del poeta y del artista: "Siempre y en todas las artes será cues
tión de la transmisión de una emoción y no de una idea; por ello ofende 
toda tentativa de introducir tesis y lemas en la obra de arte." Pero en 81 
"El mar en la ciudad" hay (desde el título) dos presencias: una activa y 
otra pasiva, una viva y otra muerta. Esto es claro y no presenta ambi
güedades, por lo tanto es factible tener una posición (tesis) frente a la 
obra de arte. No entraremos en la árida polémica de si el poema de 
Westphalen es simbolista o surrealista. La emoción que las imágenes 
produce es incuestionable y esa emoción está vinculada, sin lugar a 
dudas, a todos los niveles del poema, incluyendo el mítico, pues el 
mito expresa verdades primordiales de modo simbólico y el símbolo 
representa una idea de modo sensible: se capta por los sentidos y éstos 
producen la emoción. 

13 Tao te king, 1982, México, Premiá. 
14 Creación y destino, Ensayos de crítica literaria, 1986, México, F.C.E., 

vol. I, p. 143. 
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si 

JUAN ANTONIO ROSADO 

Como ya se había mencionado, Westphalen no propone la creación 
de un mito, sino simplemente participa o parte de éste. En el plano 
mítico del poema la dialéctica, la síntesis de los contrarios, juega un 
papel de primer orden. Esta dialéctica, planteada también en el plano 
semántico, fonético e incluso socio-político y descubierta por la mis
ma contemplación de la Naturaleza, se encuentra ya de modo implíci
to y explícito en textos de la más remota antigüedad, como en algunos 
himnos del Rig Veda sánscrito, en textos del taoísmo y de Heráclito. 
Consciente o inconscientemente, el hombre de todas las épocas redes
cubre, aplica y plasma esta sutil observación en sus obras de arte o de 
la filosofía. El Mar de Westphalen es suave, blando, tierno, amoroso, 
tímido ... Es también, como en el Veda, el origen de la vida. La rosa 
englobará al mundo, lo apartara de la rigidez y dureza de la ciudad y lo 
hará retomar a la Edad de oro, donde ya nada estará fragmentado, 
donde el perfume de la 'rosa dura viva' reinará sobre la muerte en un 
Paraíso recobrado. 
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NOTAS 

AUTONOMÍA Y BENEFICENCIA: 
EL PENSAMIENTO DE 

JOHN STUART MILL EN LA BIOÉTICA 

La Bioética, es una disciplina que 
se justifica por la existencia de una 
problemática en torno a algunos he
chos de la vida en general y de la vida 
humana en particular y requiere, 
como toda disciplina, de un sistema 
conceptual propio que sirva como eje 
de análisis en el estudio de esa pro
blemática. Como en toda disciplina 
que aborda alguna dimensión huma
na, al discurso de la Bioética conflu
yen diversas corrientes filosóficas a 
partir de las cuales, se trata de encon
trar tanto la explicación de los pro
blemas planteados como las solucio
nes más viables a cada uno de ellos. 1 

*Departamento de Historia y Filosofía 
de la Medicina, Facultad de Medicina, 
UNAM. 

1 Cfr. Organización Panamericana de 
la Salud, Bioética: Temas y perspecti
vas, 1990, Washington, D. C., OPS; J., 
Ocampo, Bioética. Una nueva disci-

Joaquín O campo* 

U na de estas corrientes de pensa
miento, es la del filósofo positivista 
inglés John Stuart Mili. La impor
tancia de conocer y analizar su obra, 
no sólo radica en que algunas de sus 
tesis adquieren gran relevancia yac
tualidad en áreas como la sociología 
y la economía política en el discurso 
neoliberal, sino que, para algunos 
bioeticistas constituye el punto de 
partida para reflexiones de diversa 
naturaleza.2 

plina, 1995, México, Gaceta del Cole
gio de Ciencias y Humanidades, año 5, 
lOa. época, no 194, UNAM, p. 4-5. 

2 Cfr. Organización Panamericana de 
la Salud, op. cit.; G. Sabine, Historia 
de la Teoría Política, 1991, México, 
FCE.; T. EngelhardtJr., The Foundations 
of Bioethics, 1986, Nueva York, Oxford 
University Press; T.L. Beauchamp, .I.F. 
Childress, Principies of Biomedical 
Ethics, 1989, 3a., New York, Oxford U.P. 
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Un ejemplo de la influencia de este 
pensador, es el resultado de los tra
bajos desarrollados por la Comisión 
Nacional para la protección de los 
seres humanos en la investigación 
biomédica y conductual, organismo 
creado por el Congreso de Estados 
Unidos de América en 1977. 

Dichos trabajos culminaron con la 
publicación en 1978 del documento 
"Principios éticos y lineamientos 
para la protección de los seres hu
manos", conocido también como In
forme Belmont. Los principios allí 
establecidos son los de Autonomía, 
Beneficencia y Justicia. A partir de 
entonces, casi toda la Bioética los ha 
tomado como base, con pequeñas o 
• grandes variantes asumiendo que las 
concepciones de los ciudadanos en el 
terreno moral, son difer:.mtes entre sí 
y, por tanto, sólo pueden generalizar
se al conjunto de la sociedad aque
llos valores éticos que la mayor par
te de ella considera apropiados.3 

Este trabajo tiene como objetivo 
presentar particularmente aquellos 
elementos del pensamiento de John 
Stuart Mili que, desde un punto de 
vista particular, han influido en el 
establecimiento de los principios de 
autonomía y beneficencia ya que, 
como señala Engelhardt, estos prin-

3 Cfr. T.L. Beauchamp, L.B. Me 
Cullough, Ética médica. Las respon
sabilidades de los médicos, 1989, Bar
celona, Labor. 

cipios fundamentan y sintetizan dos 
perspectivas morales c·entrales, por
que resumen un rango de problemas 
e intereses morales y además, por
que dan las bases para la justifica
ción de esos intereses en el ámbito 
de la atención a la salud.4 

John Stuart Mili es el principal 
representante de Ja•fitosofía positi
vista y el liberalismo en la Inglaterra 
de la llamada era victoriana. Nació 
en 1806, hijo del economista y filó
sofo James Mili. Primogénito de una 
familia de ocho hermanos, desde muy 
pequeño fue sometido por su padre a 
una de las disciplinas de aprendizaje 
más rígidas de que se tenga memo
ria. Por sólo mencionar un hecho, a 
los cinco años ya leía a los clásicos 
griegos en la lengua original y a los 
latinos a los ocho. Esta actitud pa
terna, así como la relación sentimen
tal, difícil y criticada que durante lar
go tiempo mantuvo con una dama de 
su época, con la que finalmente con
trajo matrimonio, matizaron de algu
na manera su modo de vivir y el con
tenido de su obra. 5 

En ella, es evidente la influencia 
de Epicuro así como de la tradición 
filosófica inglesa, desde el empirismo 
de Bacon hasta el utilitarismo de 

4 Cfr .. T. Engelhardt Jr., o p. cit. 
5 Cfr. F.A. Copleston, History of 

Philosophy, 1994, New York, Image 
Book; J.S. Mili, Autobiografía, 1986, 
Madrid, Alianza. 
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Bentham y de su padre James Mili, 
incluyendo a Locke, Hume y Smith, 
además de la influencia de los pen
sadores de la Ilustración francesa y 
del positivismo comtiano, sin olvidar 
a César Beccaria, pertene.ciente a la 
Ilustración italiana y a Guillermo Von 
Humboldt, filósofo del Romanticis
mo alemán. Stuart Mili desempeñó 
algunos cargos en el gobierno de su 
país, luego de estudiar Jurispruden
cia, y prácticamente toda su vida se 
dedicó al trabajo intelectual y a la 
vida pública, existiendo una gran 
coherencia entre su pensamiento y 
sus acciones.6 

El pensamiento ético de Mili, está 
plasmado en gran parte de lo que se 
considera su mejor obra, el ensayo 
Sobre la libertad publicado en 1859; 
en el libro VI de la obra Un sistema 
de lógica aparecido en 1843; en el 
ensayo sobre La sujeción de la mu
jeres eidtado en 1869, y fundamen-. 
talmente en El Utilitarismo obra pu
blicada en 1861. 

En principio, para Stuart Mili la 
moral de los hombres no deriva más 
que de la sociedad humana. Lamo
ral es hecha, por así decirlo, por y 
para los hombres principalmente por 
aquellos que pertenecen a la clase 
dominante. Dice Mili: "En donde-

6 Cfr. F.A. Copleston, op. cit.; J. S. 
Mili, Sobre la libertad, 1993, Madrid, 
Alianza; A. Mac lntyre, Historia de la 
ética, 1991, Barcelona, Paidós. 

NOTAS 

quiera que hay una clase dominante, 
una gran parte de la moralidad del 
país emana de sus intereses y de sus 
sentimientos de clase superior. Así los 
gustos y disgustos de la sociedad o 
de alguna porción de ella, son los que 
principal y prácticamente, han deter
minado las reglas impuestas a la ge
neral observancia ... " 7 

A diferencia de muchas corrien
tes que consideran a la Ética como 
un área de reflexión dentro de la fi
losofía o una teoría de la moral, para 
Mili es un arte, dentro del concepto 
clásico griego de este término, es de
cir, como un conjunto de reglas o 
normas para realizar algo. "Todo lo 
que se expresa en reglas o preceptos, 
no en afirmaciones relativas a cues
tiones fácticas, es arte. La ética o la 
moralidad es propiamente una parte 
del arte correspondiente a la ciencia de 
la naturaleza humana y la sociedad."8 

Dice Mili que el método de la Ética 
es el del arte o la práctica en general. 
Al respecto, aborda un enfoque meto
dológico interesante, en el que rela
ciona a la ciencia con todo género de 
arte y, por ende, a la ciencia de la 
naturaleza humana y la sociedad con 
la Ética. Establece que una vez que 
cualquier arte define su objetivo cen
tral a lograr, la ciencia correspon-

7 Cr. J. S. Mili, op. cit. 
8 Cfr. J. S. Mili, Un sistema de lógica, 

L. VI, en: El Utilitarismo, 1991, Madrid, 
Alianza. 
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diente investiga sus causas y condi
ciones como fenómeno, para elaborar 
un teorema que incluye las circuns
tancias mediante las cuales, tal obje
tivo puede ser logrado. El arte retoma 
entonces dicho teorema y examina 
sus posibilidades de realización. Si 
es factible, se convierte en norma, 
regla o precepto.9 

Sin embargo, "las reglas del arte 
no intentan comprender más condi
ciones que las que han de tenerse en 
cuenta en las circunstancias norma
les, siendo por consiguiente, siempre 
imperfectas" 10 como ocurre en los 
problemas de la vida humana en don
de uno no puede basarse sólo en las 
reglas científicas en que se fundamen
tan estas normas. Dice Mili: "Saber 
cuáles son las conti • ._,encías prácti
cas que exigen la modificación de la 
regla, o que constituyen por comple
to excepciones a la misma, significa 
saber qué combinaciones de circuns
tancias obstaculizarían totalmente las 
consecuencias de taies leyes, lo cual 
sólo puede conocerse mediante la re
ferencia a los fundamentos teóricos 
de la regla." 11 Por lo tanto todo aquel 
que se considere prudente, conside
rará la regla sólo como algo provi
sional. 

Es a través de estas ideas que Mili 
deja claro, por una parte, la impor-

9 !bid. 
10 !bid. 
11 !bid. 

tancia que da a las circunstancias en 
que ocurren los actos-humanos y la 
imperfectibilidad de las normas a las 
que a veces éstos se sujetan y, por 
otra, la noción de que todo arte rela
cionado con aspectos complejos de 
la vida humana, como es el caso de la 
Ética, se eleva en cierta forma por 
encima de la regla. 

En este sentido, Mili no está de 
acuerdo con una ética normativa ba
sada en máximas universales, de don
de se deduzca el tipo de conducta que 
se deba de seguir para cada caso par
ticular, porque no toma en cuenta el 
hecho de que alguna circunstancia 
particular puede impedir la consecu
ción del fin propuesto, ya que la ob
servancia de la norma puede entrar 
en conflicto con algún otro fin que, 
pudiera darse el caso, fuera más de
seable, como sucedería, por ejemplo, 
en el caso en que un ciudadano X 
tuviera que quitarle la vida a quien 
pretende asesinarlo. La norma dice 
'no matarás', sin embargo, es evidente 
que el ciudadano X tiene que actuar 
e~ defensa propia. De ahí que Mili 
piense que todo principio práctico 
debe basarse en fundamentos razo
nables y no en deducciones poco cien
tíficas.12 

Toda doctrina filosófica y ética, 
conlleva un concepto de ser humano. 

12 Cfr. J. S. Mili, Sobre la ... , op. cit.; 
Un sistema ... op. cit.; El Utilitarismo, 
op. cit. 
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El utilitarismo de John Stuart Mili las tendencias de sus fuerzas interio-
no es la excepción, si bien a este con
cepto no lo desarrolla de manera par
ticular, sí queda establecido a lo largo 
de todo su discurso. 

Para el pensador inglés, el hom
bre es a la vez sensible y racional. 
Un ser que además de ser consciente 
de sí mismo y de tener la posibili
dad de explicarse el mundo, también 
tiene deseos e intereses y por tanto la 
capacidad de sentir y de disfrutar o 
padecer todo lo que el mundo le ofre
ce. El hombre es un ser que se dife
rencia de los animales no sólo por su 
capacidad de pensar, crear e inven
tar el mundo, sino además, por su 
capacidad de elegir y de buscar prin
cipalmente fines, no solamente me
dios; se caracteriza por su capacidad 
para emprender acciones y ejercer su 
libertad para procurar el bien común 
y el propio. De ahí que el hombre sólo 
pueda lograr su bienestar a través de 
su libertad para elegir. Esto ratifica 
porqué Mili está en contra de una 
ética normativa que pretenda ser uni
versal, que al no ir más allá del pro
pio enunciado de sus reglas, pueda 
limitar las posibilidades de desarro
llo de cada ser humano. La naturale
za humana, dice Mili, "no es una má
quina que se construye según un 
modelo y dispuesta a hacer exacta
mente el trabajo que le sea prescrito, 
sino un árbol que necesita crecer y 
desarrollarse por todos lados, según 

res, que hacen de él una cosa viva". 13 

En suma, el hombre es desde esta 
perspectiva, un ser que busca el bien 
propio y el de los demás a través de 
su libertad para elegir. 

Es a partir de este concepto y de 
su noción de la moralidad como un 
arte que se basa en la ciencia de la 
naturaleza humana, considerando las 
circunstancias de la vida práctica del 
hombre, que el filósofo inglés esta
blece una ética basada en un princi
pio máximo y fin último, que es el 
principio de utilidad o de la mayor 
felicidad. Para el logro de este fin 
último, se tiene en la libertad de elec
ción del sujeto, así como en su ten
dencia a procurar un beneficio para 
sí mismo y para los demás, el ger
men de Jo que en la Bioética, con res~ 
pecto a la relación médico-paciente 
o a la relación investigador-sujeto 
investigado, son Jos principios de 
autonomía y beneficencia, cuya ob
servancia y no las reglas de una éti
ca normativa, de acuerdo a las tesis 
de Mili, serían los medios para ha
cer realidad el principio de utilidad, 
es decir, la felicidad que tanto anhe
la el hombre. 14 

Dice Mili: "Cada arte presenta un 
primer principio único o una premi-

13 Cfr. J. S. Mili, Sobre la ... , op. cit. 
14 Cfr. J. S. Mili, El Utilitarismo, o p. 

cit. 
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sa mayor general, no tomado de la 
ciencia, a saber, aquel que enuncia 
el objeto que se persigue y afirma que 
constituye un objeto deseable. Las 
artes higiénicas y médicas presupo
nen, la una que la conservación de la 
salud, la otra que la curación de las 
enfermedades, son fines adecuados y 
deseables." (Estas proposiciones) "no 
afirman la existencia de nada, sino 
que aconsejan o recomiendan que 
algo sea" (no que deba ser como en 
la ética de normas). "El hecho afir
mado por ellas es el de que la con
ducta recomendada produce en la 
mente del hablante el sentimiento de 
aprobación." 15 

En este sentido, la búsqueda de la 
mayor felicidad no es una afirmación 
'de la existencia de nada' ni un de
ber u obligación, simplemente una 
recomendación de que esto sea y que 
por sí sola nos conduce a su aproba
ción. Por otro lado, es incuestiona
ble que, en términos generales, la 
autonomía del individuo es una con
dición fundamental para el logro de 
esa felicidad, todo ello manejado en 
términos de una recomendación ba
sada en 'buenas razones' no en de
beres. 

Para entender de una manera un 
poco más amplia porqué los princi
pios de autonomía y beneficencia son, 

15 Cfr. J. S. Mili, Un sistema ... , op. cit.; 
El Utilitarismo, op. cit. 

en gran medida, la proyección actual 
del pensamiento de Mili en la Bioéti
ca, a partir de sus conceptos sobre la 
libertad del hombre y del significado 
de lo que es bueno para él, es nece
sario mencionar que con respecto al 
primero de ellos, el discurso de Mili 
no aborda el tema de la libertad des
de una perspectiva metafísica en 
cuanto al significado de la libertad, 
por ejemplo, sino que en coherencia 
con su visión pragmática de la vida 
y su orientación filosófica positivis
ta, lo que le preocupa es encontrar 
fórmulas para que la libertad del in
dividuo no encuentre obstáculos para 
su desarrollo. 

En la introducción de su ensayo 
Sobre la libertad, señala claramente 
y con la actitud de un visionario: "el 
objeto de este ensayo no es el llama
do libre arbitrio, sino la libertad so
cial o civil, es decir, la naturaleza y 
los límites del poder que puede ejer
cer legítimamente la sociedad sobre 
el individuo, cuestión que rara vez 
ha sido planteada ( ... ) pero que in
fluye profundamente en las contro
versias prácticas del siglo por su pre
sencia latente y que, según todas las 
probabilidades, muy pronto se hará 
reconocer como la cuestión vital del 
porvenir". 16 

El concepto de libertad de John 
Stuart Mili va implícito en su con-

16 Cfr. J. S. Mili, Sobre la ... , op. cit 
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cepto de hombre, es decir, la libertad 
es la plena realización del ser huma
no a través del ejercicio de la capaci
dad para elegir aquello que cada 
hombre desea y considera que es bue
no para él. 

Para el logro de la plena realiza
ción personal, Mili considera que la 
libertad humana comprende: la liber
tad de pensamiento y de credo políti
co y religioso; la libertad de expresar 
y publicar sus propias opiniones; 
libertad en los gustos y determina
ción de las metas personales; liber
tad de acción según los deseos de 
cada quien sujetos a las consecuen
cias de los propios actos sin que lo 
impidan los demás en tanto no los 
perjudique "aunque ellos piensen que 
nuestra conducta es loca, perversa o 
equivocada" y desde luego, la liber
tad de reunión con fines benéficos. 17 

Sobre esta última condición, más 
adelante se comentará lo que Mili 
considera como benéfico desde su 
propia perspectiva ética conocida 
como Utilitarismo. 

Para el pensador inglés, es eviden
te que la libertad del individuo no se 
logra con sólo desearla o considerarla 
como un derecho inalienable del suje
to, sino que, es necesario partir de 
algún principio que permita regular, 
en lo posible, las relaciones de la so
ciedad con el individuo y vic(!versa, 

17 !bid. 

NOTAS 

dado el hecho de que el pleno ejer
cicio de la libertad de uno, puede 
interferir en el ejercicio de la liber
tad de los otros en la consecución de 
sus propios fines, generándose con
flictos que pudieran evitarse o ma
nejarse, si se partiera de un principio 
general que Mili enuncia de la si
guiente manera: 

"El único fin por el cual es justifi
cable que la humanidad individual o 
colectivamente se entremeta en la li
bertad de acción de uno o cualquiera 
de sus miembros, es la propia pro
tección. Que la única finalidad por 
la cual el poder puede, con pleno de
recho, ser ejercido sobre un miembro 
de una comunidad civilizada contra 
su voluntad, es evitar que perjudique 
a los demás. Su propio bien físico o 
moral, no es justificación suficiente. 
Nadie puede ser obligado justifica
damente a realizar o no realizar de
terminados actos, porque eso fuera 
mejor para él, porque lo haría feliz, 
porque, en opinión de los demás, ha
cerlo sería más acertado o más jus
to. Éstas son buenas razones para 
discutir, razonar o (persuadir a al
guien) pero no obligarle o causarle 
algún perjuicio si obra de manera di
ferente. Para justificar esto sería pre
ciso pensar que la conducta de que 
se trata (disuadir al sujeto) produci
ría un perjuicio a algún otro. La úni
ca parte de la conducta por la que (el 
sujeto) es responsable ante la socie-
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dad es la que se refiere a los demás. 
En la parte que le concierne mera
mente a él, su independencia es de 
derecho, absoluta. Sobre sí mismo, 
sobre su propio cuerpo y espíritu, el 
individuo es soberano." 18 

Como puede observarse a partir 
de esta premisa, cada individuo puede 
ejercer su libertad como le plazca a 
condición de no afectar los derechos 
jurídicos de los demás y cada indivi
duo tiene derecho a que nadie se in
miscuya en su vida privada. A este 
respecto Mili concuerda con Locke 
quien en su obra Ensayo sobre el 
gobierno civil, defiende el respeto a 
lo que él identifica como los derechos 
negativos del individuo, es decir, el 
derecho a que nadie interfiera en 
nuestra propia vida. 19 

Por otro lado, es evidente que el 
mencionado principio, señala que 
cada quien es responsable de su sa
lud y de su vida. Dice Mili en otra 
parte de su discurso: "Cada uno es 
el guardián de su propia salud, sea 
física, mental o espiritual. La huma
nidad sale más gananciosa, consin
tiendo a cada cual vivir a su manera 
que no obligándole a vivir a lama
nera de los demás."20 Esta última 
consideración se relaciona con el pen-

18 !bid. 
19 Cfr. Organización Panamericana de 

la Salud, op. cit. 
2° Cfr. J. S. Mili, Sobre la ... , op. cit. 

samiento político de Mili en cuanto 
que es necesario vigilar que el Esta
do promulgue leyes que respeten al 
máximo la autonomía del individuo 
ya que el Estado no puede legislar en 
contra del bienestar del sujeto aun
que dicho bienestar signifique un 
daño para él, puesto que sería absur
do que el Estado intentara proteger 
al individuo de sí mismo. 21 

Una de las cuestiones que pueden 
surgir de lo hasta aquí expuesto es, 
que sí puede esperarse que todo ser 
humano por el hecho de serlo, esté 
en posibilidad de ejercer su autono
mía, aún en ausencia de cualquier 
obstáculo. Al respecto el propio Mili 
da la respuesta señalando que tal 
ejercicio sólo es posible en seres hu
manos que están en la madurez de 
sus facultades, excluyendo a los ni
ños y a aquellos jóvenes que no han 
alcanzado la mayoría de edad; "los 
discapacitados que deben ser prote
gidos de sus propios actos y del daño 
exterior, y aquellos estados atrasa
dos de la sociedad en los que la mis
ma raza puede ser considerada como 
en su minoría de edad".22 Esta última 
excepción para el ejercicio de la au
tonomía, llama la atención por la 
connotación racista que pudiera te
ner. Sin embargo, creo que tal consi-

21 Cfr. G. Sabine, Historia ... , op. cit.; 
J. S. Mili, Sobre la ... , op. cit. 

22 J. S. Mili, ibid. 
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deración pudiera explicarse porque 
en la época de Mili, se dudaba de que 
los aborígenes de las regiones de 
Oceanía, recién colonizadas por In
glaterra, fueran seres humanos. Más 
tarde fueron considerados miembros 
de sociedades a las que se identifi
có como 'primitivas', a partir de la 
creencia de que estaban en la fase 
incipiente de su desarrollo, no sólo 
cultural sino intelectual y que, por lo 
mismo, eran totalmente incapaces de 
asumir responsabilidades como los 
individuos de las sociedades europeas 
de aquel tiempo.23 

En otro orden de ideas, para el 
ejercicio de la autonomía en térmi
nos de libertad para elegir, juega un 
papel importante según Mili, el gra
do de conocimiento que el sujeto ten
ga respecto al daño que pudiera reci
bir por hacer tal o cual elección. Esta 
consideración se ha introducido al 
discurso de la Bioética en el concep
to de Consentimiento Informado que 
han desarrollado Engelhardt y otros 
bioeticistas.24 

23 Cfr. G. Lienhardt, Antropología 
social, 1966, México, FCE. 

24 Cfr. T. Engelhardt Jr., The 
Foundations ... , op. cit.; T. Engelhardt 
Jr., The search for a universal system 
of ethics: post:modern disappointments 
and contemporary possibilities, en: 
Kluwer Academic Publishers Ethical 
Problems in Dyalisis and Trans
plantation, London, 1992, p. 3-19; N. 

NOTAS 

Dice Mili: "Si un funcionario pú
blico u otra persona cualquiera, vie
ra que alguien intentara atravesar un 
puente declarado inseguro y no tu
viera tiempo de advertirle el peligro, 
podría cogerlo y hacerlo retroceder 
sin atentar por esto a su libertad, 
puesto que la libertad consiste en 
hacer lo que uno desea, y no desea
ría caer en el río. Sin embargo, cuan
do se trata de un daño posible, pero 
no seguro, nadie más que la persona 
interesada puede juzgar de la sufi
ciencia de los motivos que puedan 
impulsarle a correr el riesgo; en este 
caso por tanto, mi opinión es que 
debe tan sólo ser advertido del peli
gro; sin impedir por la fuerza que se 
exponga a él."25 

Finalmente, con respecto al ejer
cicio de la autonomía, hay que seña
lar que Mili hace un análisis de cier
tos hechos y circunstancias sociales 
que limitan el ejercicio de la libre 
elección, ya sea porque contribuyen 
a que el sujeto no tome conciencia de 
su capacidad de elegir o porque aún 
teniéndola, son obstáculos que difi
cultan de cualquier forma el libre 
desarrollo del individuo. Es así que 
critica a las dictaduras, a una opi
nión pública basada en gusto o sen-

Jecker, Aging and Etics, 1992, Totowa, 
N. J., Human Press; T. L. Beauchamp, 
J. F. Childress, Principies ... , op. cit. 

2
' Cfr. J. S. Mili, Sobre la ... , op. cit. 
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timentalismo, a la tradición y la cos
tumbre y a la religión en muchos de 
sus aspectos.26 

En párrafos anteriores se mencio
nó que toda doctrina filosófica tiene 
un concepto de 'lo bueno', es decir, 
de aquello a lo que el hombre debe 
aspirar y constituye su plena realiza
ción. En ese sentido, la ética de John 
Stuart Mili considera que lo bueno 
para el ser humano es lo útil, de ahí 
que a su filosofía moral se le dé el 
nombre de UtilitarismoY 

Cuando Mili habla de lo útil, no 
se refiere a la acepción común del 
término, es decir, a lo que sirve para 
algo o resuelve un problema de ca
rácter material, sino a todo aquello 
que puede producir o conducir a una 
satisfacción de cualquier tipo no sólo 
a nivel sensorial sino a los más altos 
de la psique humana. Por tanto en 
Mili lo bueno es lo útil, lo que pro
porciona felicidad y placer. 

Dada su concepción de la ética 
como un arte, menciona que cada arte 
tiene un primer principio único o una 
premisa mayor general, no tomado 
de la ciencia, que señala el objeto que 
se persigue, por considerarlo desea
ble. Ese principio es el de utilidad o 
de la máxima felicidad, al que con
sidera el único criterio que determi-

26 !bid. 
27 Cfr. A. Mac lntyre, op. cit.; J. S. 

Mili, El Utilitarismo, op. cit. 

na la bondad o maldad absoluta o 
comparativa de fines u objetos de 
deseo, y por lo tanto el único criterio 
que debe normar todas nuestras ac
ciones es el de la promoción de la fe
licidad como fin último. Sin embar
go, señala también la existencia de 
fines intermedios como la nobleza, 
la justicia y la tolerancia que asimis
mo deben ser cultivados para la con
secución de la felicidad. 

Como se mencionó anteriormente, 
el placer o la felicidad para Mili no 
es solamente lo que se obtiene a nivel 
sensorial mediante la satisfacción de 
los apetitos corporales, idea que, por 
otra parte, fue muy criticada desde 
su época por considerar que el hom
bre puede aspirar a algo más. En su 
obra El Utilitarismo, hace una apo
logía de sus ideas asumiendo una ac
titud contestataria ante sus críticos. 

Cree que la utilidad, como criterio 
de lo bueno o lo correcto para el hom
bre, no se opone al placer ni se vincu
la totalmente con él. Su pensamiento 
va más allá al plantear que cuando 
se habla de placer, se hace alusión a 
algo más que el placer que puede 
experimentar un animal, porque 
como él mismo señala "los placeres 
de una bestia no satisfacen la con
cepción de felicidad de un ser huma
no. Los seres humanos poseen facul
tades más elevadas que los apetitos 
animales, y una vez que son cons
cientes de su existencia no conside-
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ran como felicidad nada que no 
incluya la gratificación de aquellas 
facultades".Z8 Mili está de acuerdo 
con quienes asignan a "los placeres 
del intelecto, de los sentimientos de 
la imaginación y de los sentimientos 
morales un valor mucho más eleva
do en cuanto placeres que a los de la 
pura sensación". 29 

En este sentido, si se considera que 
existen placeres inferiores y superio
res, es obvio que el cultivo de estos 
últimos guarda una relación directa 
con el concepto de hombre que Mili 
tiene en mente, por corresponder a 
un cierto nivel de excelencia. Es aquí 
donde el filósofo inglés expresa su 
convencimiento, a partir de su pro
pia experiencia, del gran valor que 
tiene la educación para el ser hu)lla
no, porque es a través de cierto tipo 
de educación que el individuo puede 
preferir los placeres superiores sobre 
los inferiores, tratando de evitar el 
dolor o el sufrimiento de los demás, 
ya que la utilidad incluye no sólo la 
búsqueda de la felicidad sino además 
la prevención de la infelicidad pro
pia y la ajena. 

Dice Mili: "Es posible que todo 
ser humano debidamente educado 
sienta, en grados diversos, auténti
cos afectos prjvados y un interés sin
cero por el bien público. En un mun-

28 J. S. Mili, ibid. 
29 !bid. 

NOTAS 

do en el que hay tanto porqué intere
sarse, tanto qué disfrutar y también 
tanto que enmendar y mejorar, todo 
aquel que posea esta moderada pro
porción de requisitos morales e inte
lectuales puede disfrutar de una 
existencia que puede calificarse de 
envidiable",30 a menos que las fuen
tes de la felicidad se nieguen a través 
de leyes nocivas o por sometimiento 
a la voluntad de otros. 

A través de todo lo anterior, el pen
sador deja ver, por un lado, que sin 
autonomía el sujeto no puede alcan
zar la felicidad y, por otro, que una 
de las formas de alcanzarla es procu
rándola a otros, es decir, beneficián
dolos. 

Sin embargo, el procurar el bien a 
otros no es proporcionarles necesa
riamente el bien que uno quisiera para 
sí mismo, sino darles lo que para ellos 
es bueno, ya que de lo contrario es
taríamos violando su autonomía. Así, 
en el acto de beneficiar a los otros 
procurándoles placeres superiores, en 
pleno ejercicio de la propia autono
mía, se tiene la felicidad de todos. De 
ahí que pueda afirmarse que Mili 
comparte con Bentham la máxima de 
que hay que procurar "el mayor bien 
para el mayor número"31 y por otra 
parte, que la búsqueda de placer en 
Mili es más bien universalista, en el 

30 !bid. 
31 Cfr. F.A. Copleston, op. cit. 
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~entido de que todos lo involucrados 
pueden alcanzar la felicidad. 32 

Sin embargo, todo ello requiere de 
ciertas condiciones. En primer lugar, 
que los códigos y organizaciones so
ciales armonicen en lo posible, la 
felicidad o los intereses de cada indi
viduo con los del conjunto, y en se
gundo, que la educación y la opinión 
pública "establezcan en la mente de 
todo individuo una asociación indi
soluble entre su propia felicidad y el 
bien del conjunto".33 Es decir, que en 
el ejercicio de la autonomía de cada 
sujeto, para procurar el bien propio 
y el ajeno, subyace un principio de 
solidaridad que Mili enfatiza en su 
discurso. 

Es así que en los principios de 
autonomía y beneficencia de algunas 
orientaciones de la Bioética, es no
toria la influencia del pensamiento de 
John Stuart Mili, a partir de su con
cepción de ser humano, de la liber
tad como derecho inalienable del 
hombre y del principio de utilidad. 

De esta manera, se comprende 
porqué en el ámbito de la profesión 
médica, particularmente en la diná
mica de la relación médico-paciente, 
desde la perspectiva utilitarista de 
Mili el paciente en ejercicio de su au
tonomía elegiría a su médico tratante; 
tendría la facultad de dar o no su con-

32 Cfr. J. S. Mili, El Utilitarismo, o p. cit. 
33/bid. 

sentimiento para participar en algún 
tipo de investigación médico-clínica 
o para someterse a algún procedimien
to diagnóstico o terapéutico, previa 
información sobre los riesgos corres
pondientes o podría elegir el momen
to y las circunstancias de su muerte, 
por señalar algunos ejemplos.34 

El médico, por su parte, sería un 
benefactor, es decir, el procurador del 
bienestar del paciente en función de 
lo que éste considera su propio bien. 
De esta forma, las conductas éticas 
del médico serían aquéllas en donde, 
por ejemplo, proporcionara asisten
cia médica a una mujer que ha opta
do libremente por abortar porque 
considera que el embarazo y la ma
ternidad limitan su realización perso
nal en algún sentido. O la asistencia 
a un hombre que ha decidido quitar
se la vida porque sólo de esa forma 
puede dar fin a los sufrimientos que 
ésta conlleva. O bien procurar la 
muerte de un paciente inconsciente y 
sin ninguna posibilidad de reincor
porarse a la vida social, a petición 
de sus familiares, es decir, el ejerci
cio de la eutanasia, término y con
cepto que introdujo Francis Bgcon, 
uno .de los empiristas ingleses que 
más influyeron en Mill. 35 

34 Cfr. Organización Panamericana de 
la Salud, op. cit.; T. Engelhardt Jr., The 
Foimdations ... , op. cit. 

35 Cfr. Organización Panamericana de 
la Salud, op. cit.; F.A. Copleston, op. cit. 
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Con relación a esta consideración, 
cabe mencionar el concepto que el 
filósofo inglés tiene del acto de mo
rir. Al respecto quiero señalar que 
mientras que al cristiano le preocu
pa lo que pueda ocurrir! e después de 
su muerte, en el sentido de que igno
ra si su alma llegará al paraíso o al 
infierno, y al existencialista le angus
tia el hecho mismo de morir, de dejar 
de existir, de saber que inevitable
mente llegará el momento en que tie
ne que desaparecer del mundo, a 
Stuart Millle preocupan las circuns
tancias en que ocurra la muerte de 
cada persona, ya que no es lo mismo 
fallecer en condiciones dramáticas 
con el mayor sufrimiento y sin auxi
lio de nadie, que morir en la comodi
dad del hogar, con las menores moles
tias posibles y rodeado de los seres 
queridos. 

Dice Mili: "El mero dejar de exis
tir no es un mal para nadie. La idea 
que resulta aterradora es la que forja 
la imaginación al fabricar esta fan
tasía: la de imaginarnos como seres 
vivos sintiéndonos muertos al mis
mo tiempo. Lo doloroso de la muerte 
no es la muerte misma sino el acto 
de morir y sus lúgubres circunstan
cias, cosas todas ellas por las que 
también debe pasar el que cree en la 
inmortalidad."36 

36 J. S. M ill, La utilidad de la religión, 
1986, Madrid, Alianza. 

NOTAS 

Al pensamiento de John Stuart 
Mili se le han hecho numerosas ob
servaciones desde los tiempos en que 
publicó sus obras hasta hoy en día. 
En la crítica destacan aquellos ele
mentos en torno a la relación del in
dividuo con la sociedad. Bradley, por 
ejemplo, afirma que Mili subestima 
la dependencia del individuo con la 
sociedad, privilegiando el egocentris
mo por encima del compromiso y los 
deberes que cada hombre tiene con 
los demás aun en términos de sacri
ficio. De esta forma, en tanto que 
para Mili el suicidio sería válido, para 
otros filósofos es inmoral esta con
ducta asumiendo que un individuo no 
puede disponer de su existencia pues
to que tiene un compromiso y una res
ponsabilidad ante los otros, o bien, 
que siendo la vida el don de un ser 
supremo, sólo éste puede enajenarla. 

En otros pensadores la crítica se 
ha orientado a su concepto de 'lo 
bueno' y a su consecuencia más im
portante, la de 'sociedad del bienes
tar'. Aranguren, quien ha abordado 
en profundidad el problema de la cri
sis moral de la sociedad contempo
ránea, plantea que ésta es una crisis 
entre aquellos principios que han ca
racterizado a la sociedad tradicional 
y los principios utilitaristas de 'la so
ciedad del bienestar', a la que cues
tiona diciendo que ese bienestar se 
reduce finalmente a la posesión de 
bienes materiales y de una vida có-
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moda, libre de obligaciones y respon
sabilidades, que finalmente llevan al 
sujeto a una vida carente de sentido. 
Esto pudiera explicar porqué en algu
nos países donde priva el pensamien
to utilitarista, el índice de suicidios 
es elevado. 

Se ha cuestionado también a Mili 
su concepto de hombre abstracto, 
descontextualizado y ahistórico. Para 
él todo ser humano puede ejercer su 
libertad con sólo desearlo. Pasa por 
alto el hecho de que todo hombre es 
producto de su devenir dentro del 
marco de una cultura y de una socie
dad determinada que también es el 
resultado de un proceso histórico. 

Existen otras objeciones al pensa
miento de John Stuart Mili, que por 
razones de espacio no es posible tra
tar aquí. Sirva este breve ensayo so
bre su obra, para estimular los aná
lisis que conduzcan a la aprobación 
de sus ideas o a su refutación. 
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LOS CIEN AÑOS DEL DOCTOR MOREAU 

En el año 1913 se filmó L '!le de 
Epouvante, primer película influen
ciada por la novela del escritor in
glés Herbert George Wells, La isla 
del doctor Moreau. Al cumplirse cien 
años de haberse publicado la novela 
del célebre escritor, y cincuenta de 
la muerte de Wells, el cine le ha he
cho un homenaje filmando la tercera 
versión en lengua inglesa de la for
midable y extraña aventura. En ésta 
es Marlon Brando quien personifica 
al torturado científico que realiza 
experimentos con animales vivos 
convirtiéndolos en desagradables 
criaturas. 

La isla del doctor Moreau fue es
crita apresuradamente por un hom
bre de treinta años que ya se había 
ganado el calificativo de 'genio'. No 
era excesivo, un año antes del Doc
tor Moreau había publicado las no
velas La máquina del tiempo, La vi
sita maravillosa, el libro de cuentos 

* Egresado del ITAM, realiza estudios 
de postgrado en Georgetown University. 

Jaime Perales* 

El bacilo robado, y tenía el borra
dor de las novelas El hombre invisi
ble y Las ruedas de la suerte. De 
igual manera, antes de conocido 
como escritor de ficciones, había pu
blicado, a los veintisiete años, el vo
lumen Libro de texto de Biología y 
dos artículos especializados. Lo más 
interesante es que, entre todos estos 
libros, Wells se vanagloriaba de La 
isla del doctor Moreau como su li
bro predilecto, según lo expresara en 
una entrevista con un magazine 
londinense. 

Sin embargo, la novela desgracia
damente nunca ha sido respetada en 
su totalidad por el cine. Wells, un 
hombre interesado por la pantalla 
grande, al ver la versión de los Es
tudios Universal, protagonizada por 
Charles Laughton, La isla de las al
mas perdidas en 1932, se quejó por 
el tratamiento que se le dio al perso
naje de Moreau, explotando simple
mente la imagen lúgubre y maniática 
del inmortal doctor. Para Wells, 
Moreau era más que un científico 
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desquiciado, su personalidad repre
sentaba la curiosidad de la ciencia de 
la época por observar la evolución 
de la humanidad desde una perspec
tiva artificial. Wells se basó en dos 
artículos científicos escritos por él 
mismo -"Los límites de la plastici
dad individual" ( 1895) y "La evolu
ción humana como un proceso arti
ficial", publicado un año después
para escribir el capítulo de la novela 
"Moreau se justifica", texto impor
tante para entender la moralidad del 
personaje de Wells y las inquietudes 
científicas de la época con respecto 
al proceso evolutivo del hombre; que 
por cierto, el cine ha olvidado par
cialmente. 

Igualmente, Wells leyó un ensayo 
escrito en 1 893 por su profesor y 
mentor, el gran biólogo inglés Thomas 
Henry Huxley, titulado "Evolución 
y ética", en el cual la tesis principal 
versaba sobre la evolución de las es
pecies como un proceso cruel y arbi
trario, mientras la ética sólo podía 
avanzar en un proceso inverso. Para 
Huxley, el hombre seguía conservan
do las cualidades del mono y del tigre, 
las cuales eran virtudes naturales in
dividuales y que, sin embargo, en la 
sociedad eran vistas como defectos. 
Wells al escribir La isla del doctor 
Moreau tomó muy en cuenta la pers
pectiva del ensayo de Huxley, ya que 
la novela es una argumentación mo
ral y científica sobre la pretendida hu-

manidad del hombre y la supuesta 
bestialidad de los animales. 

La respuesta a la novela de Wells, 
a finales del siglo XIX, no se hizo 
esperar, el Times la trató de ·morbo
sa', 'perversa' y 'sensacionalista'; 
The Athenaeum le dedicó dos tercios 
de una columna denunciándola como 
una 'pieza de arte despreciable'; el 
Speaker reprochó a la novela ofen
der' la decencia' y el ·sentido común' 
de la sociedad. Otras críticas se cen
traron en la inverosimilitud científica 
de alguien que pueda 'manufacturar 
monstruos' dentro de las posibilida
des de la biología, como fue el caso 
del colega de Wells, el biólogo Peter 
Chalmers Mitchel. Wells, sorprendi
do, se defendió de sus detractores un 
tanto inocentemente, tomando como 
referencia un artículo publicado por 
una revista médica de la época en el 
que se intentaba probar que se po
dían hacer injertos de conejo en un 
ser humano. Sin embargo, la verda
dera falta de visión del periodismo 
de la época fue que la mayoría de las 
crhicas omitieron cualquier virtud 
literaria tanto de la novela como del 
propio argumento y se centraron en 
los problemas morales o científicos 
del libro. La única crítica con la que 
estuvo satisfecho el autor inglés fue 
la de un periodista de The Guardian 
que hablaba de la novelc:t como una 
parodia de Dios y sus hijos imper
fectos, a quienes les es imposible 
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ajustarse al mandato de las leyes. La 
última versión cinematográfica de 
Moreau toma muy en cuenta la idea 
del reseñista de The Guardian. 

El tratamiento de sádico maniáti
co que el cine ha dado a Moreau ini
cia con la versión francesa de 1913, 
se repite en la caracterización de 
Charles Laughton en 1932, continúa 
con Burt Lancaster en la versión de 
1977 y concluye con el personaje en
carnado por Marlon Brando en 1996, 
el cual presenta gran similitud con el 
de Kurtz en Apocalipsis. (Lo cual no 
es de extrañar ya que la novela de 
Wells influyó en su amigo Joseph 
Conrad, autor de El corazón de las 
tinieblas ( 1898), novela en la que 
Francis Ford Coppola se basó para 
realizar dicha película.) 

Otra diferencia importante entre la 
novela y el cine es que Moreau reali
zaba vivisección con animales, no 
cirugía genética entre animales y 
hombres: Moreau no utilizaba a seres 
humanos en sus experimentos, como 
muestra la segunda versión cinema
tográfica. Igualmente, el triángulo 
amoroso, inevitable· en Hollywood, 
aparece de una forma u otra en todas 
las versiones, mientras que en la no
vela hay pálidas referencias al ele
mento femenino. Asimismo, existe 
una especie de maldición, originada 
igualmente por Hollywood, para con
fundir el nombre del antagonista de 
Moreau. Edward Prendrick, el náu-

NOTAS 

frago narrador de toda la novela, pasa 
a ser Edward Parker en la primera 
versión, Edward Bradock en la se
gunda y Edward Douglas en la úl
tima. 

A pesar de la falta de compren
sión por parte del cine, la influencia 
de Moreau en el 'subsconsciente li
terario' ha sido vasto e importante. 
Se ha mencionado, entre otros, a 
autores como Joseph Conrad, Edgard 
Rice Burroughs, George Bernanl 
Shaw, Aldous Huxley, George 
Orwell, Anthony West y William 
Golding como influenciados por 
Wells. Por su parte, Robert M. 
Philmus en su edición crítica del li
bro The Island of Doctor Moreau a 
Variourum Text ( 1993 ), encuentra un 
sinnúmero de "hijos literarios": The 
Island of Projessor Menu de James 
Sull ivan ( 1896); The Prots de 
Dudbroque Montague (pseudónimo) 
( 1903 ); Le Docteur Lerne, Sous Die u 
( 1908) de Aurice Renard; Nothing 
E ver Happens ( 192 7) de Maurice 
Lincoln; Kontrol ( 1928) de Edmund 
Snell; The Monster Men ( 1929) de 
Edgard Rice Burroughs; The 
Croquet Player ( 193 7) del propio 
Wells; la versión femenina de Moreau 
de Joseph Nesbadba en su Doctor 
Moreau 5· Other Island ( 1971 ); The 
White Otters ofChilhood ( 1982) de 
Michel Bishop; el Moreau á la 
"Norman O. Brown" en la versión 
de Brian Aldiss Moreau :S Other 
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Island ( 1980); The Island of Doctor 
Death and Other Stories (1980) de 
Gene Wolfe; y la novela de Shepard 
Lucius sobre el encuentro entre un 
veterano de Vietnam en una isla del 
Paraguay con el llamado "ángel de 
la muerte" de Auschwitz, Mengele 
( 1987). 

Finalmente, el autor menciona a 
dos narradores latinoamericanos en 
los que la influencia de la novela del 
escritor inglés es menos directa, pero 
no por ello menos importante: XYZ 
( 1934) del peruano Clemente Palma, 
en la que el protagonista Rolland Poe, 
estudiante de la Universidad de los 
Ángeles, se encuentra obsesionado 
por crear vida artificial; y La inven
áón de More! ( 1940) de Adolfo Bioy 
Casares, en la cual un científico lla
mado More) crea un mundo artificial 
a través de proyecciones holográfi
cas. La novela es mencionada como 
una heredera latinoamericana de 
Moreau en el famoso prólogo que la 
acompaña, escrito por el más entu
siasta y conocido admirador latino
americano de H.G. Wells: Jorge Luis 
Borges. 
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La metafísica se supera en sus es
pecificaciones. De su origen absolu
to se desprende la imposibilidad de 
establecer los nexos de interpretación 
entre su estar ahí-como-ser-ahí, y las 
condiciones de su fundamentación. Si 
aceptamos que todo fenómeno, cosa, 
ente o significado existe como co
rrelato de los modos de la conciencia 
que lo hacen posible -tan sólo como 
entidad que se percibe en un marco 
histórico y siempre reductivo-, en
tonces la existencia es o puede ser 
trascendida fenomenológicamente 
por una filosofía de la existencia ca
paz de establecer los 'existenciarios' 
que valen para el ser-ahí como ser-ahí, 
pero que en el momento aparecen 
ocultos para ese ser que está-ahí-mis-

* Comentario reflexivo en torno al 
texto de Gerhard Funke, Fenomeno
logía, ¿metafísica o método?, 1991, 
Caracas, Monte Ávila. Todo lo que se 
encuentre entrecomillado sin especifi
cación corresponde a este texto. 
** Facultad de Ciencias Políticas y 

Sociales, UNAM. 

NOTAS 

FENOMENOLOGÍA 
CRÍTICA TRASCENDENTAL* 

Ramón Vargas** 

mo. La metafísica absoluta o, mejor 
expresado, el deseo de la metafísica 
de ser absoluta, la limita en un espa
cio sin fin ni comienzo, porque lo 
absoluto no permite ser aprehendido 
por modos particulares de la concien
cia que retorna al objeto como me
diación determinada, pues no se en
cuentra en ninguna parte. Al menos 
en ningún sitio del cual pueda dar 
cuenta la comprensión. Lo absoluto 
niega por principio el principio fun
dante de la fenomenología, la pregun
ta por la fundamentación. 

La comprensión no puede sobre
pasarse a sí misma como para per
mitir el paso a una aseveración por 
lo pronto inusitada: la realidad es de 
alguna forma aun cuando no se en
cuentre presente conciencia que la 
capte. Por principio, ello constituye 
una afirmación que no puede ser 
comprobada. Una casa que es vista 
por cierto número de personas, es una 
casa vista desde diversos ángulos. 
Así, la casa se conforma en el lugar 
de confluencia de todas las posicio-
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nes de visibilidad y de percepción 
posibles, y ninguna cierta -la casa 
vista desde ninguna parte. Porque ver 
es siempre ver desde alguna parte, y 
si la casa es el término sin perspecti
va desde el que pueden derivarse to
das, entonces la casa es un lugar que 
nadie puede ver (Merleau-Ponty). 

Es por ello que el pensamiento his
tórico sabe que la naturaleza es un 
producto de la cultura; una determi
nación existenciaria de las formas de 
pensamiento y aprehensión de la que 
es víctima constantemente, porque 
no es posible afirmar la existencia 
de algo, algún 'otro', que no esté su
jeto a determinadas condiciones de 
la percepción. 

Por ello, el simple existir de la 
existencia no trasciende en modo al
guno su capacidad para expresar su 
existencia-ahí como algo percibible 
y mediador de sentidos que la es
tructuran. No obstante, la existencia 
sólo es existencia crítica de sí y del 
otro cuando a ella le deviene una for
ma concreta de mediación como algo. 
En ese momento surge esto o aque
llo, se siente angustia y no temor 
(Heidegger), y su existencia se co
rresponde con una manera concreta 
de estar-ahí. 

Si algo se da a conocer como algo, 
cualquiera que ello sea, existe una 
mediación de la conciencia que lo 
expresa. El imperativo de la duda es 
permisible en cuanto sea capaz de 

establecer, de manera objetiva, las 
condiciones de existencia de la duda. 
Es decir, la relación del cogito con el 
ontos. 

Ante ello, la fenomenología está 
estrechamente vinculada a la existen
cia porque establece de manera itera
tiva las condiciones constitutivas de 
la posibilidad. No sólo logra, como 
en el proyecto hegeliano, acceder al 
entendimiento a partir de las deter
minaciones y de las condiciones de 
posibilidad, como entidades que ex
presan y constituyen una realidad, 
sino como el saber de las condicio
nes constitutivas de la posibilidad; un 
paso iterativo hacia las condiciones 
de posibilidad de las determinacio
nes reales en la presentación de algo 
ante el mundo. 

Es por esto que la percepción de 
la conciencia no se agota en la con
ciencia ni en el acto de percibir. Es 
tan sólo parte constitutiva del movi
miento de la comprensión que en cada 
momento retorna a la 'situación' 
como la única manera posible de su 
ptevio y futuro entendimiento. 

Así, el 'absoluto.' no tiene funda
mentación alguna. Encuentra en su 
categoría imperativa la posibilidad de 
no limitarse a las condiciones de la 
percepción-interpretación. Por eso, 
toda pretensión de absoluto está va
cía, más aún cuando Hegel trató de 
imponerle diversas limitaciones deri
vando las concreciones de la reali-
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dad a partir del imperativo in-funda
mentado. 

La autorreflexión hegeliana ejem
plifica claramente la determinación 
absoluta, es decir la indeterminación, 
al dotar a la conciencia y autocon
ciencia de la capacidad de superar 
constantemente las contradicciones 
y deducir de ella las particularida
des de la realidad social. 

La necesidad de la autorreflexión 
en Hegel deja inconexo el absoluto, 
indeterminado, pues cualquier inten
to por limitarlo significaría su des
trucción ante la determinación de los 
contextos situativos y de los correla
tos de la propia conciencia. 

De esta manera, el nexo comuni
cativo no desaparece pero resulta 
subordinado a una conciencia que es 
incapaz de comprenderse a sí misma, 
pues han desaparecido sus referentes, 
La autoconciencia sólo es posible 
como alejamiento de la auto-sensa
ción, como acto imperativo e indi
vidual. 

El verdadero momento en que la 
conciencia no regresa al objeto como 
un acto de constricción es cuando 
comprende, intencionalmente, las 
operaciones que se suceden en el mo
mento de la comprensión. Esto no su
pone que cuando las estructuras de la 
comprensión y sus operaciones que
dan expuestas por el descubrir de sus 
determinantes, se acabe el círculo de 
la comprensión. Significa que el ejer-

NOTAS 

cicio de la filosofía fenomenológica 
de la conciencia como filosofía crítica 
y no metafísica logra que la compren
sión se verifique en sus posiciones 
históricas, impidiendo cualquier de
seo de absoluto o de metafísica. 

La existencia, como verificación 
constante de la conciencia, represen
ta una mirada hacia dentro, el pen
sar que se retrotrae para no quedar 
atrapado en la inmediatez del ontos. 

Así, la conciencia se libera del 
objeto para poder dimensionarlo con
forme a los fundamentos correla
cionales que le dieron sentido y posi
bilidad de presentarse tal y como se 
presentó en el momento de su legiti
mación. Es por ello que 'todo algo', 
cualquier cosa que esto sea, debe su 
existencia a una operación legiti
madora de la conciencia, que esta
blece a manera de círculo las corres
pondientes condiciones correlativas 
de fundamentación que lo hacen apa
recer como ese 'algo'. 

Si ver es ver desde alguna parte, 
el único lugar de encuentro es el 
mundo. "Lo totalmente otro, se en
cuentra también en el mundo, desde 
el cual lo entendemos y percibimos." 
Si pensar el mundo es pensar desde 
el mundo, entonces no hay ningún 
pensamiento que abarque todo nues
tro pensamiento (Husserl). La meta
física, si existe como tal, es terreno 
de la fenomenología. Sólo que al 
serlo, desaparece. 
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Si la metafísica es terreno de la 
fenomenología, la metodología cien
tífica tradicional aparece como limi
tativa. Su pensar propio, su actuar 
consustancial, está ligado a los obje
tos mundanales, se ocupa de ellos, 
los ordena, los describe, los define, los 
cataloga y los utiliza de cualquier 
manera. El pensar está en el objeto y 
no en la conciencia. La reflexión so
bre la conciencia representa un lu
gar impreciso, no-dado-de-manera
natural, y por lo tanto desechable por 
principio. La verdadera trampa en 
que caen las ciencias particulares se 
produce en el momento en que ven el 
fenómeno de estudio como un pro
blema a resolver, y ello no ha sido en 
verdad nunca ningún problema, sola
mente en el momento en que la con
ciencia ha añadido al objeto nuevas 
perspectivas, características y situa
ciones de existencia que lo hacen apa
recer como problemático. 

Cualquier intent9 científico pos
terior por salir del campo del objeto 
para regresar a la conciencia y re
construirlo, es falso. Si existiera, con
taríamos con una conciencia capaz 
de deshacerse de la estructura inma
nente de percepción que encuentra en 
todos los objetos la idea preformada 
y aplicada como consecuencia de 
principios correlativos de legitima
ción temporal. "Si la conciencia en
cuentra el círculo geométrico en la 

fisonomía circular de un plato, es por 
haberla puesto ya en él" (M. Ponty). 

Se sabe, dice M. Ponty, que un 
niño antes de los nueve meses no dis
tingue la diferencia entre el mundo 
de los colores y lo acromático más 
que de manera global. No es incitán
dolo a poner atención en el verde 
como el niño podrá percibir la cali
dez de este color, porque la atención 
no precisa lo que no hay, solamente 
explicita y tematiza lo que hasta el 
momento previo de la atención se 
ofrecía como horizonte indetermina
do. El niño se encuentra incapaz de 
ver el color verde ahí-donde-éste-está 
porque el mundo de los colores, en 
esta etapa temprana de la vida, cons
tituye una segunda formación " ... ba
sada en una serie de distinciones 
fisionómicas ... " 

¿Acaso la fenomenología crítica 
podría llegar a separar 'conciencia' 
y 'cuerpo', aceptando privilegiar las 
condiciones de legitimación corre
lacionales existentes para una y otro 
en diversos momentos de la exis
tencia? 

Para la fenomenología-crítica
trascendental la conciencia no es ca
paz de trascenderse a sí misma, como 
para poder entender la supremacía de 
su comprensión ante la experiencia 
vital que produce y reproduce el cuer
po.como unidad discursiva. 

Es ciérto que la filosofía crea sus 
propios problemas. El primero que 
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surge aquí es que nuestro conoci
miento del mundo externo, más que 
una comprensión de nuestras percep
ciones es un proceso de habituación 
a hábitos perceptivos. La anulación del 
conocimiento es imposible, pues el 
hombre está llevado a representarse 
la realidad de la misma manera que 
está forzado a vivir. Por ello la feno
menología no es escéptica, pues la 
vida no puede renunciar a ella misma 
y el conocimiento no puede dejar de 
vivir dentro de la experiencia viven
cia!, pero sí es universal y no metafí
sica porque acepta como principio la 
negación sobre cualquier situación 
comprensible de suyo, o sobre cual
quier determinación que valga para 
sí misma. 

Para concluir, una última refle
xión. Es posible pensar que un paso 
más allá en la constitución universal 
de la fenomenología estaría dado en 
el momento en que la propia filoso
fía fenomenológica se insertase ple
namente en el continuo proceso de 
investigación llamado a cuestionar 
los resultados obtenidos por esta filo
sofía y las bases de las cuales sur
gió. Es aquí cuando se le cuestiona a 
Husserl el no haberse preguntado 
también, como parte indisoluble del 
proceso fenomenológico, por las ope
raciones constitutivas que hacen po
sible el mismo mundo de la vida. 

No sería estrictamente fenomeno
lógica aquella filosofía que olvidase 

NOTAS 

inscribir en sus princtptos epis
temológicos la visión particular del 
mundo que se formula. Esto es, com
prender los correlatos y los contex
tos situativos que la orillan a pensar 
de derterminada forma, o a asumir 
como verdades aquello que según sus 
propios principios puede no ser más 
que la representación ideológica, no 
científica, del mismo pensador. 

En este sentido, las ciencias socia
les tendrían también algo que recor
darle a la fenomenología. Que el co
nocimiento científico o filosófico del 
mundo social no es posible sin la 
objetivación del sujeto objetivante 
(Bourdieu), es decir, sin la inclusión 
a nivel epistemológico de las condi
ciones sociales que impelen al cien
tífico o pensador a asumir ciertos 
criterios como válidos o únicos, e in
cluso a postularlos como principios 
universales del conocimiento. 

De esta forma, la objetivación del 
sujeto objetivante no es otra cosa que 
la explicitación epistemológica de 
todo aquello que el pensamiento le 
debe a las condiciones sociales de su 
re-producción. 

De otra manera, el pensamiento se 
erigiría como existente metafísico o 
principio de sí que, al excluir la fun
damentación, negaría todo principio 
fenomenológico. 
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RESEÑAS 

Los siguientes escritos fueron recientemente leídos por sus autores en 
la Biblioteca Manuel Gómez-Morín en ocasión de la presentación del 
libro de Rodolfo V ázquez -fundador de Estudios- Educación Libe
ral. Un enfoque igualitario y democrático. 

Educación Liberal. Un enfoque igualitario y democrático, 1997, Méxi
co, Fontamara, 184 p. 

Ettibro que hoy presentamos,Educación liberal. Un enfoque igualita-
rio y democrático de Rodolfo V ázquez, se mueve en el ámbito de la filosofía 107 
política y jurídíca, que en las últimas décadas ha encontrado una etapa de 
fructífera producción, en buena parte animada por el trabajo pionero de John 
Rawls Una teoría de !ajusticia publicado en 1971. De entonces a la fecha 
son innumerables los libros, artículos, reseñas, comenta:rios, réplicas y 
contrarréplicas que se han hecho, sobre todo en el mundo anglosajón, tenien-
do como punto de referencia ese texto. Hay un cúmulo de nombres de escri-
tores que se han dado a conocer gracias a esa amplia producción literaria. 
Nombres y obras, por cierto, que Rodolfo V ázquez hace gala de conocer en 
su libro publicado por editorial Fontamara. 

Uno de esos autores, que por cierto se puede en listar entre los detractores 
de la teoría de~ajusticia-me refiero a Robert Nozick- ha dicho, en reconoci
miento a la importancia de la obra de Rawls, que los filósofos de la política, 
una de dos, deben trabajar dentro de la teoría de Rawls o deben explicar 
porqué no lo hacen. Con sus ideas Rawls ha robustecido al 'liberalismo 
igualitario', corriente de pensamiento que reivindica, como todo liberalismo, los 
derechos y la dignidad de las personas, pero no se queda allí porque recono-
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-ce que debe tomarse también en cuenta el principio de igualdad para que la 
libertad sea un valor al que todos tengan acceso. Como bien sabemos no hay 
un solo liberalismo sino varios, incluso en polémica entre sí. En efecto, un 
sector de las críticas más fuertes contra ese 1 ibera) ismo igualitario ha prove
nido de otras corrientes liberales que sin lugar a dudas reconocen los dere
chos y la dignidad de las personas, pero no comulgan con la idea de que esos 
derechos deben vincularse también con la igualdad. Tal es el caso del libera
lismo libertario. Como se puede apreciar, esta polémica entre dos diferentes 
tipos de liberalismo se remite a la tradicional controversia entre la libertad y 
la igualdad. Para algunos liberales la libertad es incompatible con la igual
dad; para algunos otros, en cambio, la libertad se puede realizar de mejor 
manera si también toma en cuenta la igualdad. 

En el texto uno encuentra explicaciones y referencias connotadas de cada 
uno de estos principios bastante oportunas y puntuales. Por ejemplo, aquel 
célebre señalamiento de John Stuart Mili sobre la llamada libertad negativa: 
"el único objeto que autoriza a los hombres, individual o colectivamente, a 
turbar la libertad de acción de cualquiera de sus semejantes, es la propia 
defensa; la única razón legítima para usar la fuerza contra un miembro de 
una comunidad civilizada es la de impedir perjudicar a otro". O la referencia 
de Kymlicka sobre el liberalismo libertario: "Eilibertarismo comparte con el 
liberalismo igualitario un compromiso con el principio del respeto a las elec
ciones de las personas, pero rechaza el principio de rectificación de las cir
cunstancias desiguales. Llevado al extremo, esto no es sólo intuitivamente 
inaceptable sino autodestructivo porque la falla de rectificar las circunstan
cias desventajosas puede socavar los mismos valores (por ejemplo, la auto
determinación) que intenta promover el principio del respeto a las elecciones 
individuales." 

Otra gran línea crítica del liberalismo igualitario, ésta ya no conectada 
con el liberalismo, es el comunitarismo, para el cual los individuos no pueden 
ser explicados como unidades atomistas que entran en relaciones de con·flic
to o de cooperación según cálculos de conveniencia, sino que están determ·i
nados por vínculos orgánicos en grupos específicos, sean religiosos, racia
les, lingüísticos o culturales, que les dan un sentido de pertenencia. Entre los 
más destacados representantes de esta corriente se encuentra Charles Taylor. 

Libertarismo y comunitarismo son las dos principales líneas, aunque no 
las únicas, contra las que Rodolfo Vázquez polemiza en su libro, teniendo 
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como hilo conductor el tema educativo. Y polemiza contra ellas situándose 
desde un inicio en la vertiente del liberalismo igualitario. 

De esta manera vemos referencias críticas a las ideas del liberalismo li
bertario, hacia el que concurren autores como Friedrich Hayek, Milton 
Friedman, James Buchanan. Asimismo leemos punzantes comentarios con
tra el comunitarismo sostenido por Michael Sandel, Alasdair Mac Intyre y 
Michael Walzer. Al tiempo que se echa mano de las argumentaciones de 
pensadores como Bruce Ackerman, Amy Gutmann, Ernesto Garzón Valdés, 
Carlos Nino y otros muchos. 

Frente a estos nombres de autores contemporáneos para mí, que soy un 
cultivador del estudio de los clásicos, me ha sido de gran utilidad el señala
miento de Rodolfo Vázquez de que a pesar de la complejidad y la originali
dad de las filosofías contemporáneas aludidas, cada una de ellas parece mo
verse en el gran camino abierto por un clásico determinado. Así el autor 
predilecto del liberalismo igualitario es Kant, los del liberalismo libertario 
son Adam Smith y John Stuart Mili, y el del comunitarismo es Hegel. Con 
esta orientación -por lo menos en mi caso- se puede caminar con más segu
ridad en la lectura de este 1 ibro. Eso se agradece, así como que, a pesar de la 
complejidad de los sistemas filosóficos abordados, uno encuentra lograda en 
estas páginas una combinación difícil de rigor y claridad. Doble agradeci
miento. 

Se ha dicho, y en el libro de Rodolfo se corrobora, que hoy la filosofía 
política y jurídica tiende a vincularse sin confundirse con la filosofía moral. 
Cierto, contra el pragmatismo reivindicado por algunas corrientes políticas 
contemporáneas también cultivadas en México, aquí se toman muy en cuen
ta los sistemas valorativos y los principios de tal suerte que, sin exagerar, 
cada uno de los argumentos que se esgrimen está íntimamente relacionado 
con un conjunto de principios que le dan sustancia a la posición. 

Quiero decir por último que el material contenido en este volumen es tan 
rico, que conforme se avanza en su lectura despierta en el lector la curiosi
dad por explorar aspectos colaterales. Como si al leerlo uno mismo quisiera 
hacer una obra semejante y, a la manera de un sastre, cortarle por aquí y 
meterle tela P.Or allá para hacer un traje a la medida del gusto de uno. Por 
ejemplo, en esa obra imaginaria-tributaria de la de Rodolfo- yo incursionaría 
por el lado de la propuesta educativa de Rousseau, y en especial la contenida 
en el Emilio. También intentaría escudriñar en la visión educativa del socia
lismo y me refiero no sólo a la de Marx sino a la de otros socialistas vincu-
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lados al liberalismo y a la democracia, que ahora, con la caída del Muro de 
Berlín, están siendo recuperados. Igualmente me metería a hurgar en el con
cepto mismo de liberalismo, porque si bien es un tronco cultural identifica
ble, no en todos lados tienen semejante peso sus componentes. El liberalismo 
europeo, principalmente latino, tiene elementos muy interesantes y diferen
tes del anglosajón. Por ejemplo, cuando se habla de liberalismo igualitario 
no sería raro que en el viejo continente se dijera: "Ah, entonces usted se 
refiere al socialismo liberal", a la manera que lo concibieron Rosselli o 
Hobhouse, que precisamente teorizaron acerca de las posibles relaciones 
entre la libertad y la igualdad. 

Bueno, simplemente estoy echando a volar la imaginación -como espero 
que a quien lea el libro le suceda- a raíz de una lectura sugerente y amena. 
Ese traje imaginario seguramente jamás será confeccionado, mientras que el 
de Rodolfo luce muy bien y así como está no necesita de adiciones o enmien
das. Enhorabuena. 

JOSÉ FERNÁNDEZ SANTILLÁN 
Departamento Académico de 

Ciencias Sociales, ITAM 
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El ojo liberal de Rodolfo Vázquez 

Antonio Machado, en uno de sus proverbios dedicados a José Ortega y 
Gasset escribió: 

El ojo que ves no es 
ojo porque tú lo veas; 
es ojo porque te ve. 

El verso del poeta sevillano viene a mi mente al leer el libro de Rodolfo 
V ázquez, Educación liberal. Un enfoque igualitario y democrático. Es que, 
bien visto, el libro gira alrededor del subtítulo. Es el enfoque liberal lo que 
resalta en esta reflexión sobre la educación. El liberalismo no es 1 iberal ismo 
porque tu lo veas, es liberalismo porque te ve. En efecto, la filosofía liberal 
no se encuentra en este libro como una escultura que es admirada por el 
autor. Todo lo contrario, este liberalismo vivo y musculoso piensa, imagina, 
recuerda, propone, resuelve. No es liberalismo de museo sino en el gimnasio. 111 

Los razonamientos y el temple liberal de Rodolfo Vázquez encuentra en la 
educación un espacio para mostrarse. En cierto sentido podría decirse que 
la elección del blanco es casi un pretexto para desenrollar la vitalidad del 
liberalismo. Pero hay una razón más profunda para concentrarse en la edu
cación. Como bien dice el autor, "sin educación las libertades liberales per
derían todo su valor" ( 121 ). Esta investigación es, pues, una exploración de 
las condiciones que hacen posible el ejercicio de la libertad. 

El liberalismo de Rodolfo Vázquez se abre paso entre las amenazas de la 
sociedad abierta. La educación liberal y sus enemigos, podría haberse titula
do el libro. En primer término combate el modelo educativo tradicional que 
representan Ja,ciudad congelada de Platón, lapolis ordenada de Aristóteles y 
el reino del bien común de Santo Tomás. El denominador común de esta 
educación tradicional es la concepción de la educación como el mecanismo 
para combatir el vicio y enseñar la virtud. Quien conoce la verdad nos lleva 
de la mano. La escuela es, entonces, enseñanza de un bien indiscutible. 
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El perfeccionismo que Rodolfo V ázquez entiende como la concepción que 
sostiene que "lo que es bueno para un individuo o lo que satisface sus intere
ses es independiente de sus propios deseos y que el Estado puede, a través de 
distintos medios, dar preferencia a aquellos intereses y planes de vida que 
son objetivamente mejores", coincide, evidentemente, con una mentalidad 
autoritaria. En ese sentido, estoy de acuerdo con la crítica de Rodolfo al 
straussiano Allan Bloom en su polémico libro sobre la cerrazón de la mente 
norteamericana. 

Pero aquí me parece que vale la pena intentar una defensa de los clásicos 
que parecen barridos con la misma escoba con la que Rodolfo V ázquez des
pedaza al profesor de la Universidad de Chicago. Creo que un proyecto de 
educación liberal no puede caer en la tentación populista de tachar a los 
clásicos como elitistas. No puede echarse al costal del neoconservadurismo 
la defensa de los grandes valores de nuestra civilización. Italo Cal vino expu
so en uri bello ensayo las razones por las que debían leerse los clásicos. No 
tienen nada que ver, por cierto, con las razones que expone Allan Bloom las 
que nos impulsan a leer y releer esos libros que "nunca terminan de decir 
lo que tienen que decir". Los clásicos no valen porque nos hagan buenos. Lo 
ha dicho bien otro Bloom, Harold Bloom, en su recorrido por el hit parade 
de la inmortalidad occidental: "leer profundamente los clásicos no hará a 
nadie una mejor o una peor persona, un ciudadano más o menos servicial. Lo 
único que puede propiciar la lectura del canon occidental es el uso apropiado 
de nuestra propia soledad; una soledad cuya forma final es la confrontación de 
cada quien con su propia mortalidad". 

En segundo lugar, Rodolfo Vázquez se lanza en contra de la perspectiva 
economicista que percibe a la educación, simplemente como una inversión 
en capital humano. Desde una perspectiva libertaria ha de ser la empresa 
privada la que se encargue de la educación: cualquier interferencia del poder 
público sería contraproducente e ilegítima. 

En seguida el autor apunta hacia el comunitarismo. Esta filosofía, 
enfatizando el entorno societario del individuo, colocaría la autoridad educa
tiva en manos de los padres. Los padres, sin embargo, bien pueden ejercer su 
autonomía para bloquear el horizonte de los hijos. Por ello, argumenta Rodolfo 
V ázquez, es plenamente justificable interferir en la autonomía de los padres 
cuando obstaculizan la formación de la autonomía de los hijos. 

Rodolfo V ázquez defiende así un liberalismo maduro que entiende que el 
Estado, si bien es, como todo poder, una amenaza, es también requisito para 
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el despliegue de la libertad y la igualdad. Por ello V ázquez defiende, apo
yándose en Garzón Valdés, el deber positivo del estado en materia educativa. 
"La protección de la autonomía e igualdad del individuo y la satisfacción de 
las necesidades básicas que se requieren para su desarrollo exigen la imposi
ción de deberes positivos" ( 119). Dicho de otra manera, sin la intervención 
del Estado, el liberalismo se devora a sí mismo. 

A lo largo de las páginas de este libro que viene a enriquecer la Biblioteca 
de ética, filosofía, del derecho y política, se despliega una imponente argu
mentación. La cadena de su reflexión es una apretada sucesión de razones 
que convencen. Quizá abusa de las muletas académicas. El hipo del pie de 
página impide que la prosa de Educación liberal trote libremente. De cual
quier manera, y a pesar de este generalizado vicio de la clerecía universita
ria, no puede dejar de notarse la pertinencia no solamente teórica sino políti
ca de esta reflexión. Me refiero, en primer lugar a la importancia que tiene 
en estos momentos el defender inteligentemente el liberalismo. Y, en segundo 
lugar, a la necesidad de repensar la educación en México. 

En este ejercicio filosófico, como decía en un principio no vemos el libe
ralismo: somos vistos por él. Ese liberalismo que blande Rodolfo V ázquez 
es un liberalismo vivo y aún subversivo. Norberto Bobbio escribía hace ya 
algún tiempo que la democracia era subversiva. Hoy podemos decir que el 
liberalismo, Lejos de ser una creencia light, lo es igualmente. El liberalismo 
conserva su impulso crítico, desde sus ventanas bien podemos cuestionar el 
orden existente y trazar un mapa de reconstrucción política. 

El liberalismo mexicano se extravió en algún momento del siglo XIX. Al 
convertirse en ideología triunfante se dedicó a construir el Estado y se olvidó 
de la otra parte de su propósito: la construcción del ciudadano. Las tres 
columnas del edificio liberal: autonomía, dignidad, igualdad son el armazón 
básico del individuo como sujeto activo de la política. Después del cataclis
mo político del89 hay pocas ideas que conservan su vitalidad. El liberalismo 
y su nuevo-antiguo enemigo, el comunitarismo son los focos ideológicos 
más calientes en el mundo. Con Rodolfo V ázquez, creo que en el liberalismo 
se encuentran los hilos de un proyecto civilizador. Me atrevo a decir, inclu
so, que en el liberalismo está el espacio para la reinvención de la izquierda. 
Esto lo ha visto bien el dirigente del Partido del a Izquierda Democrática de 
Italia, el hijo del legendario Partido Comunista Italiano, Massimo D' Alema 
quien resumía hace un par de años el compromiso político de su partido 
como un compromiso con la revolución liberal. 
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Decía que la pertinencia del libro que hoy presentamos dependía también 
de su visión de la educación en el universo social. En un tiempo en que el 
espejismo de la modernidad vuelve á embrujamos, el libro de Rodolfo V ázquez 
defiende un humanismo educativo que choca con la arrogancia tecnocrática. 
Gabriel Zaid ha hecho la crítica a la universidad como mecanismo trepador. 
Saber para subir, titula uno de los ensayos que luego recogió en De los 
libros al poder. En la obra de Rodolfo V ázquez no se esconde esa ilusión del 
progresismo: la defensa de la oligarquía universitaria como la nueva clase 
elegida que habrá de salvar al mundo por su dominio de las ciencias y de las 
técnicas. Después de pasar tantos inviernos helados en Boston, llegar a Pa
lacio Nacional es lo menos que se puede merecer. 

El enfoque de Rodolfo Vázquez no es ése. En educación, el ejercicio vale 
en sí mismo. En el proceso educativo cuenta más la experiencia que el efec
to; más el trayecto que el premio. Su ojo no ve en la educación un trampolín 
para llegar al Palacio sino la práctica necesaria para integrar, simple y 
ambiciosamente, una sociedad de ciudadanos. 

JESÚS SILVA-HERZOG MÁRQUEZ 
Departamento Académico de 

Derecho, ITAM 
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Libertad y todas aquellas palabras que la aluden se hallan cargadas 
emocionalmente. Convocan amores y odios, deseos y recelos. 

Provenimos de una doble tradición libertaria, la griega, cuyo mayúsculo 
ejemplo es el de Sócrates, y la cristiana, donde también encontramos la idea 
de la liberación por el conocimiento, de que la verdad nos hará libres. El 
mensaje de Pablo a los tesalonicienses es una promesa de emancipación. 
Desde la buena nueva que él lleva ya no caben diferencias entre propios y 
gentiles, amos y esclavos, hombres y mujeres. Es decir, su idea de Dios 
ú1iico requiere por correlato una noción de hombres iguales. 

A Sócrates, quizá se le podrían imputar varios cargos, menos el de ideólo
go, su corrupción de jóvenes no es sectaria, los descompone para la sociedad 
cerrada de su tiempo porque mediante el libre ejercicio de la duda podrán 
acceder sistemáticamente a detectar el error y con ello hacerse universales. 

Sócrates mediante un trago tradicional del ática y Cristo por la novedad 
tecnológica de la crucifixión llevada a aquel backyard del imperio, son eli
minados por el poder; interpretar libremente la tradición los hace intolera
bles para el sistema. 

Pienso en la esencia liberal, como opuesta a dogmático, indócil a todo 
autoritarismo; pero esta independencia autopreservativa nos muestra al es
píritu liberal como una actitud antes que una doctrina, como un ideal antes 
que un programa. El liberal no sueña con la unanimidad de opinión, desea la 
confrontación de criterios para la mutua fertilización que favorezca el desa
rrollp de las ideas. Confianza en que mediante la observación, el razona
miento y la discusión podemos mejorar nuestro conocimiento y, en conse
cuencia, nuestras relaciones con los hombres y las cosas, mediante una 
racionalización no sólo más eficiente sino también más justa. 

Quizá es cierto que no es posible eliminar por completo la libertad intelec
tual, pero sin duda puede restringirse en buen grado, pues la verdadera libertad 
de pensamiento exige el libre in~ercambio de ideas. La discusión crítica es el 
fundamento del pensamiento libre del individuo, lo cual significa que la ver
dadera libertad intelectual no es posible sin libertad política. La libertad 
política constituye entonces la condición de posibilidad del pleno desarrollo 
de la razóii de cada individuo. 
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Como lo advierte su autor en la introducción, el libro que presentamos se 
inscribe en la línea de filosofía política abierta por el trabajo de John Rawls 
-Una teoría de !ajusticia- insoslayable en las discusiones sobre la materia 
durante el último cuarto de siglo, y que ha sentado las bases de lo que se 
conoce como "liberalismo igualitario". 

La suerte de las palabras es correlativa a las vicisitudes de lo que preten
den designar. A veces conceptual izar requiere despojar y otras agregar elemen
tos discursivos. Los sustantivos dejan de sustentarse y necesitan muletas 
adjetivantes. Los ornamentos adjetivos se condensan y exigen sustantividad. 
Los abusos lingüísticos instauran otros usos. Las novedades irrumpen y re
claman ser reconocidas. Algunos términos ingresan al discurso protegidos 
de comillas y acaban entronizados con mayúsculas; y viceversa. Otras ve
ces, al tiempo que lo metafórico se vuelve literal, lo empírico pasa a alud irse 
alegóricamente. Ciertos términos se ponen de moda y luego salen de circula
ción, mientras que otros reaparecen 'reciclados'. En medio de esto se libra el 
combate por la verdad y la libertad, entre la propaganda y la crítica, térmi
nos que ya percibimos en su neto antagonismo en algunas discusiones de 
Sócrates con los sofistas. 

Dice Rodolfo V ázquez: "La crítica al liberalismo de que atenta contra la 
libertad se ha apoyado en la idea de que frente a la tensión entre los valores 
de libertad e igualdad, el liberalismo otorga prioridad al primero argumen
tando que la idea de autonomía individual es antagónica con exigencias de 
apoyo solidario a los más necesitados." De inmediato pasa a establecer su 
1 ínea argumentativa: "La respuesta a esta crítica consiste en mostrar que no 
existe una tensión entre libertad e igualdad si se reconoce que ambos valores 
responden a estructuras diferentes pero complementarias. La libertad es un 
valor sustantivo, cuya extensión no depende de cómo esté distribuido entre 
diversos individuos, ni incluye a priori un criterio de distribución. En cam
bio, la igualdad es en sí misma un valor adjetivo que se refit?re a la distribu
ción de algún otro valor." Esto sugiere la posibilidad de aplicación de ambos 
valores, sostiene V ázquez, para concluir que, el liberalismo, lejos de ser un 
adversario de los derechos sociales, muestra que éstos resultan una exten
sión natural de los derechos naturales. 

Con alusión al señalamiento de lo que considera responsabilidades del 
Estado, Rodolfo V ázquez puntualiza: "Contra quienes sostienen que los dere
chos negativos son los únicos existentes o bien que éstos tienen una mayor 
jerarquía que los derechos positivos, el liberalismo igualitario otorga la mis-
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ma relevancia moral a la actividad como a la no actividad, de tal manera 
que, los derechos no sólo se violan por actos positivos sino también por 
omisiones." 

Me parece ver que la crítica al liberalismo señalada por Vázquez y su 
refutación en la línea que él mismo lo hace se inscriben y son parte de la más 
vasta disputa sostenida entre los críticos de la Ilustración, que ven en ésta un 
error de raíz y quienes la rescatan en tanto que 'proyecto inacabado', extra
viado o traicionado, que, por consiguiente, requiere ser reemprendido en 
espíritu para conferirle continuidad. 

La mencionada crítica al liberalismo, según dice, expone como excluyentes 
valores que en realidad serían complementarios en el espíritu liberal, por lo 
que, entonces, el liberalismo igualitario se propondría recuperar el genuino 
ideario liberal. La necesidad de adjetivación derivaría presumiblemente del 
hecho de que el original término liberalismo ha sido usurpado por fuerzas 
que lo deforman. 

En primer lugar, es generalizada una reducción del liberalismo a su acep
ción económica. Luego, frecuentemente se produce el deslizamiento ideoló
gico de hacerlo sinónimo de capitalismo, economía de mercado o iniciativa 
privada. Cuando en realidad el desarrollo del capitalismo ha acabado con la 
economía de mercado, y la iniciativa privada entendida como libertad de 
empresa significa libertad del más fuerte de extender sus posesiones ilimita
damente a costas de los demás. Por lo tanto, el capitalismo es opuesto al 
principio de la propiedad privada como garantía de las libertades individua
les; en tanto se produce una acumulación de los bienes en pocas manos es la 
mayoría quien queda privada de propiedades y capacidades. Llamar libera
lismo, con el prefijo que sea, a una doctrina y práctica de despojo y opresión 
es una calumnia al auténtico espíritu liberal. 

Para Karl Popper, Kant, encarnación de las ideas motrices de las revolu
ciones americana y francesa, fue el último gran defensor de la Ilustración. 
Maestro de los Derechos del Hombre, de la igualdad ante la ley, de la ciuda
danía mundial, de la paz sobre la tierra y, lo que es quizá más importante, de 
la emancipación a través del conocimiento. Este fragmento, extraído de su 
Filosofía de la Historia, es epítome del espíritu ilustrado. Dice Kant: "La 
Ilustración es la liberación del hombre de su culpable incapacidad. incapacidad 
que significa la imposibilidad de servirse de su propia inteligencia sin la guía 
de otro. Esta incapacidad es culpable porque su causa no reside en la falta de 
inteligencia sino de decisión y valor para servirse por sí mismo de ella sin la · 
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tutela de otro. Sapere aude! ¡Ten el valor de servirte de tu propia rázón!: he 
aquí el lema de la Ilustración." 

De la muerte de Sócrates y su apología surgirá una nueva idea del hombre 
libre: la idea de un hombre cuyo espíritu no puede ser sometido, de un hom
bre que es libre porque es autosuficiente. Para Sócrates la idea de autoeman
cipación por el conocimiento fue tanto una guía como una tarea a lo largo de 
su vida, para Kant también. Tanto en el campo del conocimiento como en el 
de la moral, Kant dio un nuevo significado a la idea socrática de la autosu
ficiencia, a la que agregó la idea de una comunidad de hombres libres, al 
mostrar que todo hombre es libre no por don congénito sino porque ha naci
do con la responsabilidad de escoger. 

Las doctrinas cuando son adoptadas irreflexivamente, corren riesgo de 
fosilizarse. Es una vieja historia por todos conocida, que no deja de repetir~ 
se. Con frecuencia, ideas progresistas son vaciadas de sentido y convertidas 
en su impúdica negación. La institucionalización política del cristianismo 
fue capaz de subvertir su original mensaje de respeto al prójimo en guerras 
santas y hogueras humanas. La cultura griega clásica engendrará un perso
Qaje como Alejandro, y la república romana acabará en la mayor experien
cia de globalización del mundo antiguo. La Declaración de los Derechos del 
Hombre dará lugar a Napoleón. En nuestros días, en nombre de la extensión 
de la democracia como garantía de libertades se aplastan los intentos de 
autodeterminación de los pueblos. 

La expresión 'socialismo real exist~nte' se impuso como necesidad de 
reconocer la distancia entre las fórmulas y los hechos. Bobbio ha propuesto 
una extrapolación para efectuar un análisis análogo a los regímenes denomi
nados democráticos. Quizá algo semejante convendría hacerse con respecto 
a lo que ~xiste bajo los rótulos de liberal y sus derivados. Me parece enten
der que la crítica al liberalismo mencionada por Rodolfo Vázquez corres
ponde al realmente existente. Mientras que su defensa prqpende a rescatar 
sus principios ético-filosóficos cardinales, más o menos abandonados en el 
tráfago de los procesos históricos concretos. 

El liberalismo clásico surgió como una forma de protesta frente a los 
regímenes absolutistas y sus ideologías legitimadoras, simultáneamente a la 
expansión del capitalismo. Valores como la libertad y la tolerancia iban uni
dos a la defensa de un individualismo económico y a un intento de separar el 
Estado de la sociedad civil, sobre la base del respeto al imperio de la ley y los 
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derechos individuales. El pensamiento liberal coincidió históricamente con 
una ola reformista y, de hecho, asumió los reclamos del socialismo emergente. 

El neo liberalismo no se trata de una revisión auténtica del pensamiento 
clásico, sino de una apropiación ilegítima de ideas antiguas con la intención 
de eliminar todo obstáculo a un proyecto político totalitario sin precedentes. 
Convertido en ideología, no sólo pierde su potencial liberador, sino que se 
convierte en legitimador de la autocracia financiera. El neoliberalismo en
traña una tendencia opuesta al liberalismo, se trata de una reconversión ideo
lógica restrictiva en lo económico, regresiva en lo social y represiva en lo 
político. Por una perversa ofensiva de contracorriente histórica, con la de
vastación de instituciones que parecían conquistas irreversibles de la cultura 
occidental se desactiva el potencial de democracia de nuestras sociedades y 
con ello se instaura un estado de malestar generalizado, donde al paso que 
avanzan las afores retroceden nuestros fueros. 

Noam Chomsky, refiriéndose al poder de nombrar, dice: Si falsificas el 
lenguaje, falsificas el pensamiento. En los discursos políticos la mayoría de 
los términos se emplean con una especie de significado técnico muy alejado 
de su significado real, queriendo decir en ocasiones incluso lo contrario. 
Expresiones como 'mUndo libre', 'interés nacional', 'libre empresa', etc. 
por lo regular están instrumentadas para intentar bloquear el pensamiento y 
la comprensión del mundo. Se trata de un vulgar ejercicio de propaganda. 

Con un sarcasmo característico, Borges una vez dijo que la democracia es 
un abuso de las estadísticas. La expresión fue reaccionaria, pero permite 
una vuelta de tuerca. En las primeras décadas del siglo, cuando Gramsci 
señalaba la función de los que llamó 'expertos en legitimación', Walter 
Lippman reconocía que el arte de la democracia requería de lo que él deno
minó 'fabricación del consenso', que hoy enjerga de comunicólogos sella
ma 'ingeniería del consenso' y que en realidad significa control del pensa
miento o,con palabras de Mafalda: cerebros lavados y planchados. 

Por cierto, a Sócrates, figura emblemática si la hay de un espíritu libre, 
paradigma de liberales y demócratas en espíritu, lo mató el consenso. Al 
joven Profeta de Nazaret también; por un inusitado plebiscito se prefirió al 
ladrón. Asimismo, luego de una votación en esa institución que vislumbrara 
Kant a los efectos de una paz perpetua, el pueblo de Bagdad fue democráti
camente masacrado. Formalidad democrática sin valores rectores es funcio
nal·dictadura. ¿Acaso ía situación presente, donde la que seguimos llamando 
opinión pública y en realidad es un conjunto de opiniones privadas, luego 
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repetidas por el teJe público privado de pensamiento, no es una amañada 
versión tecnológica del voto calificado? 

Sobre los terroríficos alcances de lo que Chomsky llama reducción de los 
términos a un sentido técnico que implica lo contrario, se me hace un ejemplo 
muy claro el importante estudio emitido por la Comisión Tri lateral-fundada 
por David Rockefeller-titulado 'La crisis de la Democracia', donde el con
notado politólogo Samuel Huntington advertía acerca de lo que llamó exacta
mente así, una crisis de la democracia, formulando la cuestión de la siguien
te manera: En la época de Truman, la política era determinada solamente por 
un puñado de financieros de Wall Street. Tal situación fue puesta en entredi
cho en los años 60 a medida que la ~ociedad dejó de obedecer mansamente y 
comenzaron a organizarse y a participar en el sistema político diversos gru
pos: minorías, jóvenes, mujeres, personas de la tercera edad, etc., es decir 
manifestaciones de auténtica democracia y no mera pasividad consensual. 
Los autores del libro convenían en que la crisis, que tenía un alcance mun
dial, debía ser superada y en que la población debía ser devuelta a su estado 
natural de apatía e ignorancia, es decir, tenía que volver a cumplir su papel 
de ratificar las decisiones tomadas por las élites. 

Se propusieron varios mecanismos para lograrlo. Fenómenos como los 
denominados giro a la derecha y revolución conservadora dan cuenta de las 
estrategias. Las políticas instrumentadas para democratizar los pueblos de 
América Latina fueron globalizantes y se aplicaron bajo el nombre de Segu
ridad Nacional, que en realidad significó aplastamiento masivo a toda forma 
de disidencia al poder hegemónico. El General Gramajo, ex Ministro de 
Defensa de Guatemala, al concluir un curso de Relaciones Internacionales 
en la Universidad de Harvard dirá en entrevista a la Harvard International 
Review:. "Desde 1982 nosotros dimos desarrollo al 70 por ciento de la pobla
ción, sólo matamos al 30 por ciento." 

El macrosistema, incapaz de lograr auténtico consenso1 elimina el disen
so; incapaz de eliminar la pobreza, elimina los pobres. La dignidad y autori
dad de la ciencia se finca en que cuando una nueva experiencia no puede ser 
explicada por el modelo, lo que se modifica es la teoría que, modificada 
avanza a una mayor comprensión. Durante el Renacimiento el nuevo espíritu 
liberal acusa que los dogmas no dejan ver las evidencias que exhibe la reali
dad. Hoy la institución científica, inútil para prever, inservible para proveer, 
se ha vuelto dogmática y con ello incapaz pata conocer. Permanece en 
esquizofrénica contradicción con el mundo real. 
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Según datos de la OEA, después de una década de políticas neo liberales, 
el número de pobres en América Latina pasó de unos 120 millones en 1980 
-33 por ciento de la población- a 270 millones en 1990, equivalente al 62 
por ciento de sus habitantes. Al hecho se referiría aquel Obispo brasileño 
constatando que las democracias en América Latina producían más muertes 
que las dictaduras militares de las décadas anteriores. 

En su concepción de sociedad política basada en tres poderes, Locke esta
blece las funciones asignadas respectivamente al legislativo, el ejecutivo y el 
federativo, pero a diferencia de Montesquieu, contempla una cuarta facultad 
poi ítica con prerrogativas de "actuar en favor del bien público siguiendo los 
dictados de la discreción, sin esperar los mandatos de la ley, e incluso en 
contra de ellos". Este principio, privado de toda ética, se ha vuelto constitu
tivo de la democracia liberal latinoamericana, como muestra la praxis ejecuti
va al margen de la ley de sus gobiernos. En sus primeros cuatro años de 
mandato, Menem utilizó la 'excepción constitucional' 360 veces, obedecien
do el dictado de las políticas neo liberales que exigían desbaratar las institu
ciones democráticas provistas por el Estado. También de Inglaterra proviene 
la leyenda de Robín Hood, héroe que robaba a los ricos para darle a los 
pobres. Con humor amargo en Argentina llaman a Menem Hood Robín, 
porque al revés de aquél, le roba a los pobres para darle a los ricos. 

Mis comentarios han tenido notas panfletarias. No importa, reivindico el 
panfleto como género honorable. Pero quizá pongo en riesgo de que se 
mal interprete el espíritu del libro. Rodolfo Vázquez es un hombre moderado 
e intelectual riguroso y prudente, que apegado a la mejor tradición liberal 
cree y practica la tolerancia complementada por la crítica a las instituciones, 
que en cada momento obstaculizan la emancipación del individuo de las 
presiones de lo colectivo. Su genuina actitud liberal se orienta en el sentido 
de buscar todo lo que amplíe la libertad mediante la reforma del Derecho y de 
acuerdo con el criterio del imperio de la ley. 

Como nos explica su autor, este libro es en parte resultado de haber reco
gido las palabras de Ronald Dworkin, cuando dice: "El liberal está preocu
pado por expandir la imaginación sin imponer ninguna elección particular 
por encima tle ella. Creo que el liberalismo es muy débil en este punto y 
requiere de una teoría de la educación" que contribuya al desarrollo de la 
teoría política. Rodolfo V ázqüez sostiene que el modelo de educación crítica 
e imaginativa responde a las exigencias del liberalismo igualitario, institu
ción indispensable de una sociedad que se quiera auténticamente democráti-
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ca. Entiende que los fundamentos que constituyen una adecuada concepción 
liberal de la educación son: un pluralismo de valores y la consecuente pro
moción de formas de diversidad; la imparcialidad y respeto por lo diverso, y 
la subordinación al carácter supremo e inderogable de la moral. Es que, la 
discrepancia está en la entraña del quehacer filosófico. La tolerancia n9 es 
un acto de condescendencia con el error, sino la consecuencia de un modo de 
concebir la teoría filosófica. 

En el primer capítulo explicita los fundamentos éticos de un modelo libe
ral y democrático de educación. En el capítulo 2, a los efectos de trazar con 
la mayor claridad el modelo liberal de educación desde una perspectiva 
igualitaria y democrática, analiza y critica otros modelos para desecharlos 
como alternativas. Finalmente, en la primera parte del tercer capítulo, desa
rrolla una justificación ética política de la educación en el marco de un libe
ralismo igualitario y democrático, para concluir con un estudio de los valo
res inherentes a la educación. He hecho este detalle estructural del libro para 
destacar el rigor metodológico con el que está concebido, propio de alguien 
formado en las artes liberales. Es un libro de filosofía y la filosofía tiene 
espíritu científico -conocer por las causas- y supracientífico -el corazón 
tiene razones que la razón no comprende. La razón práctica no se satisface 
con la lógica descarnada. Además de que los artificios humanos sean efica
ces demanda preocUparse porque sean justos. 

Este libro habla de su autor, un hombre que posee la rara gracia de conju
gar un meticuloso espíritu de sistema con un alma apasionada; de quien 
siempre he admirado su claridad conceptual, su capacidad de trabajo, su 
tenacidad, su responsabilidad y su entusiasmo. Y algo más, el poder ser un 
creador tanto en la dicha como en la adversidad. En él siempre he visto la 
figura de un centrodelantero natural, nació con el núínero 1 O en la espalda. 
Capaz de coronar brillantemente una jugada personal, como este libro, pero 
cuya principal virtud consiste en ser un armador de juego, un prodigador de 
buenos pases y sobre todo un consolidador de espíritu de cuerpo. Sus con
vicciones liberales se han manifestado prácticamente en muchas ocasiones, 
pero especialmente me constan en sus contribuciones al crecimiento del De
partamento de Estudios Generales y a la fundación de la Revista Estudios 
con un criterio de apertura y pluralidad. 

Volviendo a su libro, allí encontramos que el tratamiento de una educa
ción liberal quedaría incompleto si se limitara a explicitar sus condiciones de 
posibilidad y a responder al problema de la distribución de la autoridad edu-
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cativa. El tema de fondo es el de su contenido, es decir, el de los valores que 
conforman lo que Rodolfo Vázquez llama el 'carácter liberal' de educadores 
y educandos. 

Cuando hay libertad intelectual tan sólo corren peligro los principios dog
máticos, las doctrinas mal fundadas y las ideas que ilegítimamente se sostie
nen en alguna fuerza externa. 

Las ideas deben surgir y progresar no a la sombra de un poder exterior 
sino en el libre ejercicio de confrontación con las demás ideas y con los 
hechos. La única manera de superar los vicios de una doctrina es proponer 
una meJor. 

Heidegger decía que el extravío de nuestra civilización obedecía a que no 
se pensaba, que aun las más complejas y sutiles elaboraciones intelectuales 
no eran sino modalidades del cálculo. La culminación del antipensamiento 
está entre nosotros. La aparición de la universidad virtual no es sino la vir
tual desaparición de la universidad. 

Se trata, ni más ni menos, de creer en el libre albedrío y la autodetermina
ción y propiciar la imaginación del futuro o de aceptarlo como una fatalidad, 
como pretenden los ideológos de la globalización, que nos la venden como 
un proceso ineluctable e irreversible. Como meridianamente puntualizara 
Robert Hutchins, el célebre presidente de la Universidad de Chicago: Los 
fines de la universidad son los de la sociedad, por lo tanto, la principal fina~ 
lidad de la universidad será formar ciudadanos responsables. Una sociedad 
democrática necesita sabiduría para toda la población. 

Cada día se suman 70 mil nuevos pobres y un pobre, o 'carenciado' como 
dice el filisteísmo de la antieconomía, no es un hombre libre, no porque su 
naturaleza humana no lo sea sino porque las condiciones en las que le toca 
vivir con otros seres humanos lo excluyen de poder ejercitar elecciones. La 
filosofía debe afrontar los hechos, analizar los factores que provocan esta 
opresión, mostrar alternativas e iluminar vías para resolver los problemas. 

Rodolfo Vázquez nos habla de un necesario deslinde entre valores 
sustantivos y adjetivos. El primer error al plantear el problema de la libertad 
es preocuparse acerca de la Libertad en vez de hacerlo sobre los actos li
bres. El cam~io del adjetivo al sustantivo produce gran diferencia. Si nos 
concentramos en la libertad como una entidad o noción abstracta, nos pre
ocuparemos menos por comprender cuál es la situación de los individuos 
concretos, incluyéndonos a nosotros mismos. L<i libertad es abstracción de 
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un adjetivo. No tiene existencia independiente porque su misma naturaleza 
de ser origina una cualidad; tiene naturaleza adjetiva. 

Documentos como la Declaración Universal de los Derechos Humanos de 
1948 y similares, a pesar de su lenguaje, no tienen un carácter descriptivo 
sino prescriptivo. La libertad de expresión, por ejemplo, como toda forma de 
1 ibertad, tiene dos vertientes, 1 ibre de y 1 ibre para. Generalmente se toma tan 
sólo la libertad negativa y se aspira a eliminar toda forma de restricción. 
Pero, naturalmente, los factores de poder no necesitan reprimir la libertad de 
expresión porque la mayoría del pueblo no ha logrado aún tener opinión 
propia. La pregunta' ¿quiénes gozan de libertad de expresión?' pone en des
cubierto un grave conflicto entre la libertad y la igualdad. Pero lo grave es 
que la libertad no sólo entra en conflicto con la igualdad sino también con 
todos los derechos y valores fundamentales de la comunida,d. La libertad no 
consiste en elegir entre dos posibilidades opuestas fijas. La verdadera liber
tad es ia libertad creadora, que implica el uso completo de nuestra imaginación. 

Como toda conducta, los derechos humanos, no fueron descubiertos sino 
creados por el hombre y no responden a una supuesta naturaleza individual, 
inmutable y aislada sino que tienen sentido en un contexto histórico y social. 
En este sentido interpreto que se inscriben las preocupaciones y propuestas 
que nos ofrece Rodolfo V ázquez en este magnífico trabajo que hoy presentamos. 

Sócrates no enseñaba filosofía. Nos enseñó a filosofar. Kant nos ensei'íó a 
replantear las preguntas filosóficas cuando habían sobrevenido otros sueños 
dogmáticos. Para Sócrates ni para Kant el conocimiento intelectual era rec
tor de la acción. Kant somete los postulados de la razón pura a los imperati
vos de la razón práctica (su ética). Sócrates pensaba que el hombre es malo 
por ignorancia. Creo que sería pretencioso calificar ,de ingenuo tan luego al 
escéptico Sócrates. 

La otra fuente de nuestra tradición también advierte de los frutos indiges
tos del árbol del conocimiento -quizá verdes. Hemos arrancado la energía 
del átomo pero aún no comprendemos el Sermón de la montaña. 

Sócrates desdeñaba la técnica del alfabeto, sospechaba que el almacena
miento de conceptos iba a reemplazar el auténtico conocimiento hecho carne 
en nuestras acciones. Si Spielberg pudiera resucitarlo de algún mosco muer~ 
to por beber de su sangre contaminada por cicuta, quién sabe qué opinaría 
de nuestros impotentes discos duros. Si no comprendemos qué quiso decir 
con que el hombre es malo por ignorancia, seguramente no comprendemos 
qué entendía él por conocimiento. Cuando Sócrates murió luego de unos 70 
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años era el hombre más joven de su tiempo, porque dudaba. Este auténtico 
maestro de maestros permanece el más joven y perdura fecundo en discípu
los como Rodolfo Vázquez, que nos propone la educación crítica como el 
camino hacia una sociedad de hombres libres. 

"No nos une el amor sino el espanto, será por eso que la quiero tanto", 
dice Borges de Buenos Aires. Con Rodolfo nos unen innumerables cosas, 
incluido el espanto, pero a la distancia nuestra fraternidad cobra un vínculo 
más hondo. Aunque él es un hombre virtuoso, no como yo, primordialmente 
estamos hermanados por el pecado. Quizá el único pecado inevitable sea el 
original. Atendiendo a una experiencia bastante prolongada -como pueden 
apreciar- estimo improbable que mi vida pueda transformarse interesante 
como para intentar eternizarla. No obstante, tanto como para no adoptar una 
postura que obstaculice por completo el milagro, he procedido a adelantar la 
primera frase de las que serían mis memorias, escribiendo: "Tuve una infan
cia muy difícil. Me tocó vivirla entre puros argentinos." Éste es mi pecado 
original, que es también el de Rodolfo. Y un pecado original, como una 
deuda externa son inderogables, lo único que puede hacerse, me parece, es 
aprender a convivir con ellos. 

De nuestra estancia aquí, hay dos versiones: una, que los rumores atraje
ron nuestra insuperable egolatría genética (quizá sea mi caso). La otra, que 
nos pareció el sitio más apropiado para practicar una actitud filosófica (debe 
ser el de Rodolfo ). 

Según parece Sócrates habría sido un incansable platicador, cuya vida 
estuvo orientada por la divisa délfica: 'conócete a ti mismo'. Hay una re
creación de Sócrates por Montaigne que me gusta, y dice: 'Se le hablaba a 
Sócrates de alguien que no había cambiado durante su viaje. Lo creo, res
pondió, sólo estuvo consigo mismo.' La alteridad redunda en autoconoci
miento. Sólo nos descubrimos ante el otro, por el otro, con el otro. Descentrarse 
es el requisito para poder volver reflexivamente sobre sí. Marx decía que la 
vergüenza es revolucionaria. Y yo quiero decir que siendo el valle de México 
el lugar del planeta que junto con otros insuperables índices, cuenta con el de 
la mayor concentración de chistes de argentinos por habitante, es el más 
favorable para que podamos vernos con ojos ajenos, como en una grabación 
de 'Te caché'. 

El hombre sólo conoce lo que descubre. El camino dt( la verdad pasa por 
el error. La autocrítica es una práctica difícil y un hábito incómodo, pero, si 
creemos que el conocimiento libera, para esta franca labor es un privilegio 

125 

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.

Estudios 48, primavera 1997.



126 

RESEÑAS 

que ofrece a nuestra minoría étnica la hospitalidad de los mexicanos que 
incluye una de las bellas artes aún no justamente valorada por Conaculta, 
como es la del chiste. 

Poseo sus tres tesis dedicadas autográficamente, y antes que éstas una 
brillante monografía sobre el pensamiento de Kant que Rodolfo elaboró y 
expuso hace 20 años, cuando nos conocimos siendo estudiantes. Pero en esta 
ocasión su afecto se ha extralimitado. No conozco propiamente la experien
cia de tener un hermano, él sí y me compara pública y bibliográficamente. 
No puedo imaginarme un halago mayor. En este caso sólo soy parte de la 
cuadrilla, pero hay ciertas flores que deben recogerse del ruedo. Sólo puedo 
intentar corresponder a su excesiva generosidad confesando que para imagi
nar qué sea un hermano debo pensar en Rodolfo. 

ALBERTO SAURET 
Departamento Académico de 

Estudios Generales, ITAM 
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