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ANTES DE 14 Y
DESPUES DE 89

Julidan Meza*

F ue una bella época la de antes de
1914. Nada parecia amenazar con la ruina a un mundo enfermo que se
imaginaba rebosante de salud. El caso Dreyfus, que anunciaba peores
dias de intolerancia, fue el acta de bautismo de los intelectuales france-
ses que, capitaneados por Zola, se rebelaron contra la infamia antisemita,
pero no supieron leer, sin embargo, los signos de los tiempos, dado
que solo una décadas mas tarde esa peculiar manifestacion del odio
racial se convertiria en mero episodio frente a la magnitud del holo-
causto. En esa misma época la intelectualidad austriaca se preparaba
para celebrar, ya al borde del abismo, el octogésimo cuarto aniversario |7
del emperador Francisco José. La intelligentsia rusa no se mostrd su-
perior ni a sus pares europeos ni al pitoniso del momento, Rasputin,
puesto que fue incapaz de imaginar la tragedia que cocinaba Lenin en
los cafés de Zurich y Stalin en la lejana Georgia. Herméticamente ence-
rrados dentro de la religidn positivista (que en Europa ya era historia)
y protegidos por el paternalismo porfirista, los cientificos no advirtie-
ron la proximidad del torbellino que iba a derribar tanto el despotismo
del patriarca como el endeble edificio intelectual hecho de tristes reme-
dos, sucesivamente refrendados a lo largo del siglo XX por los nacio-
nalistas revolucionarios inspirados en el corporativismo de Mussolini
y en el partido Unico de la Union Soviética, los marxistas de diversas
obediencias y, finalmente, los aprendices de neocldsicos.

* Departamento Académico de Estudios Generales, ITAM.
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La tragedia provocada por la Gran Guerra y las diversas revolucio-
nes alimentadas con rencores sociales y venganzas politicas acab6 con
esos suefios de opio. La naderia que imperaba en aquellas sociedades
solo podia hallar su solucion de continuidad en el horror.

El resultado de ese horror fue el nacimiento de dos mundos enemigos,
pero no irreconciliables, dado que sus victimas fueron a menudo las
mismas: minorias étnicas (gitanos, judios, tartaros de Crimea, georgia-
nas, catalanes, bosnios, negros, yaquis de Sonora...), iglesias, rivales
politicos, campesinos, artesanos, obreros, no pocos industriales y fi-
nancieros, algunos aristdcratas y numerosos correligionarios de los
triunfadores. El sovietismo instaur6 en el Este el primer totalitarismo
moderno con sus estatalizaciones, su modernizacién acelerada, sus
colectivizaciones forzosas, sus campos de concentracion, sus depor-
taciones masivas, sus exilios (interiores y exteriores), sus asesinatos
politicos selectivos y sus genocidios. La contraparte de la tragedia
oriental se produjo poco después en Occidente: Benito Mussolini hizo
el trabajo sucio en Italia, Francisco Franco en Espafia, Antonio de
Oliveira Salazar en Portugal v Adolph Hitler multiplicé el horror en
Alemania y en gran parte de Europa. La farsa tragica fue estelarizada

8| en México por los sonorenses y sus sucesores y, mas tarde, en Argen-
tina por Perén y en Brasil por Vargas. El recuento de la tragedia en
victimas humanas es, sin lugar a dudas, imposible.

Tras la Gran Guerra, el epicentro de la primera globalizacién de la
miseria se localizé en Walt Street, en 1929. La especulacion financiera
arrojo por la ventana a algunos esforzados especuladores y se ensailé
con los blancos pobres y los negros pobrisimos en Norteamérica. A
partir de esa sacudida financiera y monetaria se defenestraron en casi
todo el planeta: buena parte de la naciente clase media, numerosos
obreros, no pocos agricultores y algunos incautos.

Pocos afios después, pese a los signos evidentes del nuevo horror
que se anunciaba, el planeta y sus intelectuales no advirtieron la inminen-
cia de la Segunda Guerra Mundial y de sus renovadas monstruosidades:
despojos, persecuciones, nuevas matanzas (selectivas e indiscrimina-
das), campos de exterminio, camaras de gas, hornos crematorios, un
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par de bombas atémicas y el advenimiento de un mundo polarizado,
cuya historia no es precisamente edificante.

Mientras en el Este (incluida buena parte de Asia, pues la China
continental no es precisamente un islote), en Europa Central y, poco
mas tarde, en otras regiones de Asia, de América Latina y de Africa,
dictadores, burdcratas y policias convirtieron en fantasmas o cadave-
res a incontables personas, en Europa occidental y en Norteamérica
las cosas parecian ir cada vez mejor. De 1947 a 1972 los obreros se
portaban bien (= obrereaban), los capitales engordaban y las clases
medias florecian. Fue la época del milagro japonés, aleman, italiano y
aun mexicano. Fue, sobre todo, la edad de oro de las clases medias,
que parecian refutar flagrantemente las predicciones del profeta moro
de Renania, Karl Marx. Pero fue, también, la época del sindicalismo
europeo que defendid legitimamente y con valor a sus agremiados,
como lo habia hecho, con éxito, desde la segunda mitad del siglo XIX.

Hacia mediados de aquella época los soviéticos utilizaban los esca-
parates comunistas construidos por sus epigonos y sus compaiieros de
viaje en diversos puntos del planeta (en Cuba, por ejemplo), para mos-
trarle a los pobres del llamado Tercer Mundo los supuestos beneficios

‘de surégimen. Ya antes, preocupado por el canto de las sirenas comu- |9
nistas, el gobierno norteamericano instauré el maccarthysmo o la per-
secucion sistematica de sus intelectuales, artistas y cientificos, pero
procur6 no abusar excesivamente de sus obreros y mimo, hasta donde
se lo permitieron sus intereses, a esas clases medias que parecian refu-
tar al visionario renano, hoy reactualizado por el empobrecimiento de
las clases medias y la polarizacion de las clases sociales.

Con la caida del muro de Berlin y, poco después, el derrumbe del
bloque soviético, el planeta camibid. Para los inocentes, los perversos
o los supuestos optimistas (como Fukuyama), ese trastocamiento abria
el camino al mejor de los mundos posibles, que en realidad no es sino
una nueva utopia (o una nueva mentira): el fin de la historia, que en
teoria anuncia el reino de la globalizacion economica, que a largo pla-
zo (tal vez dentro de mil afios) beneficiara a todos. Fukuyama y los
suyos creyeron que a partir de ese momento era posible instalar, sin
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mayores dificultades, el libre mercado a la escala del planeta, e imponer
el éxito econdmico y el prestigio social como unicos valores, fundados
en: talentos, que a ellos nunca les han parecido sospechosos; aptitudes,
que no consideran dudosas; saberes que, a fin de cuentas, no son sino
parcelas de la informacidn y del conocimiento (fundado sobre todo en
dogmas e imposturas); productividades econémicas ancladas en hipo-
téticas proyecciones; la supuesta eliminacion del desempleo; el cre-
cimiento y el desarrollo al margen de una justa distribucién de la ri-
queza; la excelencia académica, obligada a sacrificar la reflexion, la
imaginacion y el sentido comun a la amafiada informacion cuantitativa
y a las arbitrarias normas del supuesto orden internacional; y, final-
mente, el Optimo desempeiio de individuos normalizados, regulariza-
dos y homogeneizados que, por fortuna, no son la totalidad ni en Ru-
sia, ni en México, ni aun en Europa y en los Estados Unidos.

En cambio, para los realistas, (que eran apenas unos cuantos, y que
no se deben confundir con los escépticos), los vientos que ya soplaban
por entonces eran otros, y de ninguna manera alentadores.

Sin el mecanismo de contencion del totalitarismo soviético (que nadie
en su sano juicio podria desear que se reinstalase), organismos inter-

10| nacionales como el Fondo Monetario Internacional (FMI) y el Banco
Mundial (BM), mafias como las rusas, narcotraficantes, gobiernos y
toda suerte de especuladores dieron rienda suelta a sus apetitos y aun
a su desenfreno en el Este y en el Oeste, en el Norte y en el Sur del
planeta. El resultado de esa voracidad es poco menos que desastroso'y
augura tiempos peores que, una vez mas, casi nadie quiere ver, al igual
que ocurri6 antes de 14, antes de 29 y antes de 39. A partir de 1989
nace una informe monstruosidad que hoy impera en el planeta y que
recuerda la bella época de antes de 14, jtan placida para unos cuantos
inconscientes!

Pese a la farsa encabezada por el gobierno de Norteamérica (que a
fin de cuentas solo certifica sus propias miserias al descertificar a sus
socios menores, dado que diez millones de drogadictos —si le creemos a
estadisticas siempre dudosas—, millones de desempleados, pobres blan-
cos y negros paupérrimos, emigrantes violentamente despojados de
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sus derechos y aun asesinados, terrorismo y corrupcion, y hasta pre-
tensiones separatistas, como ocurre en el caso de Texas, no son pro-
ducto de una amenaza exterior —como la que supuestamente represen-
ta Irag—, que no existe, porque para que un imperio sea tomado por
asalto desde afuera es preciso que, antes, se debilite en su interior,
como ocurrié en el caso de Roma, Espaiia, Inglaterra y muchos otros
imperios), y mimetizada por muchos otros gobiernos (en donde ahora
los actores de reparto ya no son la Thatcher —que convirtié Escocia en
el laboratorio de su politica neoclasica con el impuesto poll tax, una
politica sanitaria de doble rasero y el desmantelamiento de las minas
de carbén— o Reagan, sino Fujimort, Zedillo y Menem, entre muchos
otros). es evidente que los nuevos poderes, encabezados por el FMI
del sefior Michael Camdessus y el BM del sefior James Wolfensohn y
de su economista en jefe John Stiglitz, o por los narcotraficantes, las
mafias y los politicos corruptos, se han convertido en amos y sefiores
del planeta, gracias, entre otras cosas, a las complicidades de funcio-
narios publicos y privados, cuyos crimenes no se pueden demostrar en
un mundo en donde sélo en apariencia la informacion esté al alcance
de todos, puesto que en realidad las modernas sociedades del crimen
son auténticas sociedades secretas, cuyo hermetismo supera con mucho |11
el de la masoneria y el de los conspiradores politicos de otros tiempos.

Sin embargo, aqui no acaba la farsa. Funcionarios internacionales y
mafiosos comparten su seflorio con el capital financiero, bursatil y ban-
cario, que no conoce dioses, leyes ni fronteras, y facilmente se instala
en el pantano de las inversiones fraudulentas, el lavado de dinero y la
especulacion —signos caracteristicos de nuestro tiempo.

Uno de los principales resultados de este despotismo deslustrado
por su prepotencia y su ceguera ha sido la produccion acelerada del
desempleo, diabdlicamente ideado por Margaret Thatcher, profusamen-
te impulsado por Ronald Reagan, Pinochet, algunos neosatrapas asia-
ticos, el BM, el FMI y centenares de sus socios, que han proliferado
como la mala yerba en los paramos urbanos y rurales creados por ellos
mismos, tanto en Occidente como Oriente, y sobre todo en sus perife-
rias. Todavia hoy hay gente que cree que la Dama de Hierro es una
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heroina de los tiempos modernos, obviamente sin prestar atencién a
los devastadores efectos sociales que produjo la politica econémica de
ese subproducto de lareina Victoria, vitoreada por los providas y otros
enfermizos prohombres durante su largo reinado.

Pero lo peor de todo no es que Margaret Thatcher haya ideado y
Reagan intensificado con rapidez el desempleo, sino las terribles se-
cuelas de esta monstruosidad, jamds consignadas en mafiosas estadis-
ticas que tienden a minimizarlo, y en las cuales las amas de casa, la
servidumbre doméstica que no cobra el salario minimo y carece de
seguridad social, los nifios de la calle, las personas empleadas una hora
al mes o a la semana y los médicos, abogados y doctores en sociologia
que venden pays o seguros para automdviles y limpiaparabrisas o pa-
raguas en los semaforos, o se desempefian como ambulantes en ese
Cairo del siglo XXI en que ya se ha convertido una ciudad como la de
México, aparecen como empleados —informales, parciales, irregula-
res, virtuales o isomorfos, me imagino— aunque probablemente me
equivoco porque, (para mi fortuna), nunca estudié en una universidad
norteamericana, en donde me habrian sido inculcados sus valores ideales
(ejercicios matinales para perder treinta y siete kilos de sobrepeso,

12| leche con una docena de compuestos vitaminicos para el desayuno,
imperio de laley de la selva en la oficina durante la mafiana, hamburgue-
sas con papas a la francesa y mucha lechuga a la hora del lunch, més
imperio de la ley de la selva en la oficina por la tarde, himno nacional
entonado a ritmo de hot-dogs y cerveza light en el estadio, pizzas para
la cena y, para concluir la jornada, media docena de martinis o mas
cervezas lights y mucha television con reiteradas imagenes de coches
chocados, tetonas rubias artificiales, violaciones al por mayor, crime-
nes en serie, narcotraficantes, policias corruptos, militares enloqueci-
dos, politicos prepotentes, balaceras a un ritmo de dos mil disparos
por segundo y decenas de cadaveres) y la creencia en el eterno e indis-
cutible liderazgo planetario del pragmatismo anglosajon, que compra
petroleo con monedas de cobre, 0 con esas modernas baratijas deno-
minadas Ph D o doctor en recetas para elaborar hamburguesas de plas-
tico. Hace poco uno de mis alumnos me dio una copia de un articulo
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del historiador José¢ Maria Muria, publicado en el periédico Reforma,
en donde citay comenta el fragmento de un articulo de Robert Lansing,
Secretario de Estado del presidente Wilson, publicado en 1924. Re-
produzco la cita:

México es un pais extraordinariamente facil de dominar, por-
que basta con controlar a un solo hombre: el presidente. Tene-
mos que abandonar la idea de poner en la presidencia mexica-
na a un ciudadano americano, ya que eso llevaria otra vez a la
guerra. La solucion necesita de mas tiempo: debemos abrirle a
los jévenes mexicanos ambiciosos las puertas de nuestras uni-
versidades y hacer el esfuerzo de educarlos en el modo de vida
americano, en nuestros valores y en el respeto al liderazgo de
Estados Unidos. México necesitara administradores compe-
tentes. Con el tiempo esos jovenes llegardn a ocupar cargos
importantes y eventualmente se aduefiaran de la presidencia.
Sin necesidad de que Estados Unidos gaste un centavo o dis-
pare un tiro, haran lo que queremos. Y lo hardn mejor y mas
radicalmente que nosotros.
13
Debido a su falta de competitividad (que no depende de sus obre-
ros, sino de la pobre inteligencia y de la ausencia de imaginacion de
sus administradores y de sus técnicos) en el mercado europeo, la em-
presa Renault tierra su fabrica en la ciudad de Vilvoorde, Bélgica. El
resultado es el despido de 3,200 asalariados en un pueblo de 12,000
habitantes. El corolario es el fin de una era, que recuerda insidiosamente
el final del siglo X VIII en Inglaterra y Francia, o del siglo XIX en esos
dos paises y en el resto de Europa, cuando numerosos caserios y pue-
blos quedaron practicamente abandonados. A falta de empleo, la ciu-
dad de Vilvoorde se clausura. Ningin productor, comerciante o
prestador de servicios puede sobrevivir en un pueblo de desempleados,
que no son capaces de autoemplearse porque no hay nadie que pague
su trabajo o sus servicios. Los hechos son, a fin de cuentas, muy cla-
ros: de doce mil personas empleadas s6lo quedan doce mil personas
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desempleadas. Es obvio que algunas de esas personas se podran
autoemplear en algin otro lugar, pero la inmensa mayoria accedera a
la eterna condicion de desempleada, como ya ocurria a finales del si-
glo XVIII o XIX, y desde este punto de vista es dificil pensar que las
caracteristicas de la sociedad actual difieran de las de sus precursoras
en sus peores desatinos.

En el pasado el sindicalismo y el fantasma del comunismo salvaron,
paraddjicamente, a mucha gente del desempleo. ;Qué la puede salvar
ahora del mismo mal? Sin lugar a dudas, ni el extinto Fidel Velazquez
—simbolo secular de la ignominia— ni Rodriguez Alcaine, ni Hernan-
dez Judrez —que nunca salvaron a nadie— ni todos sus homologos del
planeta, ni menos ain los que afioran a Stalin, a sus socios y a sus
compafieros de viaje, como ocurre en algunas regiones de Europa cen-
tral y del Este, y en no pocas de América Latina, como México, en
donde beatificamente los romanticos de vieja cepa hipotecan su por-
venir a un personaje tan siniestro como ese subcomandante Marcos
que se propone redimir a sus tartaros de Chiapas.

Frente a la perversion globalizada sélo queda la parresia. Es decir,
s6lo queda decir la verdad ante todo y pese a todo, independientemen-

14/ te de sus consecuencias, pues de frente a la calculada perspectiva que
traza hoy la constante e incrementada creacién del desempleo: mise-
ria, inseguridad, delincuencia o suicidio, no existe otra forma de
sobrevivencia que esa expresion indiscutible de la transparencia que
remite, sin lugar a dudas, a la narrativa, a la poesia y al ensayo o, en
otras palabras, a la imaginacidn, a la creatividad, a la reflexién y a la
critica, practicadas por Shakespeare., Cervantes, Montaigne y sus pre-
decesores latinos y, mas remotamente, griegos, y que ahora solo pare-
ce interesar a unos cuantos, que son cada vez menos porque, como
advirtié Paul Celan, en el mundo moderno el desierto crece y la diver-
sidad decrece. O, en otras palabras, como diria Flaubert, la imbecili-
dad es la cosa mas compartida del mundo

Vivimos en un universo construido por y para la mentira utilitaria
(en donde la verdad no sélo es initil, sino,.peor atn, constituye un
estorbo), que postula el éxito economico y el reconocimiento para los
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mas capaces, para los mas aptos o, mejor, para los herederos del
darwinismo social del siglo XIX, cuya superioridad esta fundadaen la
ley del mas fuerte, que no es el mejor ni el mas sabio, y cuya accidon
ahora ensombrece el espacio en donde se vive, o se sobrevive.

Asi, la unica posibilidad de vida o de sobrevivencia es, por lo tanto,
decir siempre la verdad. Pero, jcuidado!, se trata de decir la verdad a
los engafiados y no a los que mienten, dado que €stos no sélo dicen
mentiras, sino que con regularidad creen en ellas y, ademas, no escu-
chan, pues parapetados tras su prepotencia o su ceguera estan dogmati-
camente convencidos de que realmente han impuesto al mundo un
modelo econdmico funcional, de que estan creando empleos al por
mayor y abatiendo el desempleo a pasos agigantados (aunque los
desempleados se multipliquen como conejos o cucarachas), de que
propician el crecimiento y el desarrollo econdmicos que, a largo plazo
(tal vez dentro de dos mil quinientos aflos), van a mejorar los niveles
de vida de una poblacién que, en realidad, no tiene qué comer (debido
al desempleo o a sus degradados, miserables o inexistentes salarios),
de que son demdcratas o republicanos (no sé si a la manera inglesa,
congolesa, cubana o coreana, o a la de Stendhal que, aun cuando era
partidario del régimen republicano, a diferencia de Tocqueville des- |15
preciaba el republicanismo norteamericano porque preferia pedir un
favor al ministro del.interior que al tendero de la esquina), de que son
justos (porque roban menos de lo que podrian robar, o ya no pueden
robar tanto como quisieran), y de que estan logrando el bienestar para
esas familias de empobrecidos mexicanos en las que el padre suefia
con ser ciudadano norteamericano de tercera, la madre y las hijas se
prostituyen mientras tanto y los hijos se convierten en delincuentes o,
es igual, en empleados publicos, policias judiciales o narcotraficantes.

Para seguir viviendo tenemos que decirnos la verdad a nosotros
mismos (y a los otros, que no nos son ajenos, aun cuando asi los haya-
mos tratado por ser indios, mestizos, mulatos o criollos), y a todos
aquellos que estan cerca de nosotros, o estan condenados a la exclu-
sidén en la lucha por la existencia, que es a fin de cuentas la sobrevivencia
de un pais y de un mundo cuyo destino parece incierto desde la pers-
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pectiva de lo que hoy se llama globalizacion, triunfo del libre mercado,
crecimiento, desarrollo, progreso, modernidad o, jsupremo mal gus-
to!, postmodernidad, sin que ninguno de estos conceptos defina con
precision lo que quiere decir.

(De qué verdad se trata? Es obvio que se trata de aquella que surge de
la observacion directa de la vida de la gente que es feliz o que sufre;
que padece escarnios en los microbuses y en el metro, 0 que viaja como-
damente, aunque sea constante presa del temor, en su BMW; que es
asfixiada por la contaminacion, o que con frecuencia respira otros aires
en el extranjero; que carece de agua potable, o disfruta de una duchay
del lavado del coche durante media hora cada dia; que come en restau-
rantes de pobres pelajes en donde el soberbio ayer ya no esté presente,
o va a aquéllos en donde prevalecen las selectas muestras del pasado
de la abundancia modernizadora; que es torturada por el ruido, o se
complace con el silencio entre paredes de corcho; que regatea y cada
vez compra menos en los mercados y en los supermercados, o paga sin
dignarse mirar la cuenta; que pide limosna, la da o la niega; que vende
mascaras, o se las pone; que se disfraza de payaso o de expresidente y
hace juegos malabares en las esquinas, o conduce el Mercedes Benz

16| que la atropella; que ya no tiene recursos para que sus hijos vayan a la
escuela, o los dilapida infructuosamente en la misma; que, sin éxito,
solicita trabajo o, displicentemente, lo niega; que exige salarios menos
miserables, o rehusa aumentarlos; que asalta y secuestra, o es asaltado
y secuestrado, que asesina, o es asesinado, y que obviamente no existe
en las estadisticas ni en otras cifras geniales que pretenden dar cuenta
del incrémento del empleo cuando las mayorias ingresan menos del
salario minimo, y eso en el mejor de los casos, porque nadie ignora
cudntas personas sobreviven en México con cien, mil o diez mil veces
menos que las ganancias de un neobanquero o el sueldo de un funcio-
nario publico o, peor aun, de nuestros ministros —llamados secretarios
de Estado porque asi se llaman en Estados Unidos.

Como buenos ingenuos, creemos que el desempleo es un mal nece-
sario y pasajero que, por lo mismo, se extinguira, tarde o temprano,
gracias a las politicas de creacion de empleos, artificialmente fabricadas
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por los politicos profesionales y sus asesores, o por sus ocurrentes
sucesores: los economistas, que improvisan cuando quieren manifestar
su acuerdo con un brillante modelo econdmico que so6lo relativamente
ha prosperado en paises como Sudcorea o Chile (en donde el descon-
tento social frente a la injusticia econdmica es permanente), sin decir-
nos a costa de qué y para qué. Basta con leer El horror econdmico de
Viviane Forrester* para darnos cuenta de que el desempleo se ha ins-
talado definitivamente entre nosotros, de que, dentro de los parametros
econdmicos, bursatiles y financieros que prevalecen, nunca sera elimi-
nado, y de que es hoy, en consecuencia, nuestro inico horizonte —no
s¢ si de civilizacion moderna, postmoderna o premoderna, pero lo
mismo da.

Observado descarnadamente, el mundo es como un rompecabezas
al que le faltan por lo menos una docena de piezas. Como dice Viviane
Forrester, vivimos en un universo que ya no es aquel en que creiamos
vivir. Imaginamos que el desempleo es un problema que resolveran
nuestros politicos, de derecha, de centro o de izquierda, cuando ya no
hay derecha, ni centro, ni izquierda, ni menos atn politicos, porque ya
no hay Teleyrand, ni de Gaulle, ni el primer Roosevelt, ni Churchill,
sino pobres-enanos estragados por la mas implacable ignominia y por |17
otras infamias, elogiadas en los congresos locales, en los organismos
internacionales y, sobre todo, en los medios de comunicacion, para los
que una gallina es un caballo, un asno un rinoceronte, Ortega y Gasset
dos filésofos y un politico una divinidad o un alga, que sin lugar a
dudas habla en inglés.

El desempleo se ha convertido en una forma o, peor aun, una
subforma de vida, y nadie podré resolverlo y volver realidad el supues-
to bienestar que aparentan estar creando los improvisados micro y
macropoliticos antes, durante y después de sus arrabaleras campaiias
electorales, que no conducen al sofiado paraiso de la modernidad, sino
al infierno de la especulacion financiera, monetaria y bancaria que pre-
valece y que no parece hallar limite. Todos nuestros politicos nos pro-

* 1997, Buenos Aires, F.C.E.
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meteran eternamente que acabaran con el desempleo, pero en realidad
ninguno serd capaz de disminuirlo, y mejor que nadie lo saben ellos.

En consecuencia, cuando les creemos sélo desempefiamos el papel de
pobres brutos que hipotecan su vida a la politica electorera y a la au-
sencia de porvenir. Tal vez vivimos en el umbral de algo semejante a lo

que se vivia antes de 1914, 1929y 1939, pero, jes increible!, mas que
nunca nos resistimos a darnos cuenta de esa amenaza. Panglossiana-
mente creemos vivir en el mejor de los mundos posibles, pero la ver-

dad es que nos encontramos dentro de un moderno campo de concen-
tracion, cuyas alambradas son los artificiosos saberes especializados

de los expertos que producen, mediante el endeudamiento, el ahorro
forzoso, los bajos salarios y la creacion acelerada de la miseria, la
ruina econdémica de la mayor parte de la poblacidén, mientras que ha-

blan indistintamente, con todo el cinismo de que son capaces, de recu-
peracién econdmica, crecimiento y desarrollo. En este neocampo de
concentracion las torres de vigilancia y los reflectores son las renova-

das inseguridades, los novedosos peligros, las multiplicadas violacio-

nes, los truculentos crimenes, los asaltos no clasificados, los sofisticados
secuestros y, para colmo, los purulentos microbuses. Y los perros guar-

18] dianes del neocampo son los guardaespaldas extraidos del hampa (en
el mejor de los casos), los policias militarizados, los narcotraficantes
con patente de corso y los improvisados politicos que recuerdan a la
cocinera imaginada por Lenin al frente del Estado en su peculiar deli-
rio populista. Dada la ausencia de estadistas, el populacho politiquero,
mafioso y financiero es el rey, y la ley. Sin lugar a dudas, vivimos en un
mundo modelado por la mentira y sus'devotos creyentes o comparsas.
Frente a la mentira s6lo queda la posibilidad, entonces, de decir la
verdad, aun a riesgo de equivocarnos, pues decir la verdad no siempre
es facil, pero tampoco es imposible. No se pelea contra la mentira con
la mentira, de la misma manera que no se combate el crimen asesinan-
do. Dentro del contexto actual, una de las formas de decir la verdad es
no prometer lo imposible. Es, en otras palabras, no prometer acabar
con el desempleo cuando se condenan a muerte a las pequefias y me-
dianas empresas; no prometer una distribucién menos inequitativa del
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ingreso cuando solo se favorece a los poderes industriales, empresa-
riales, comerciales, bancarios y financieros; no prometer mejores nive-
les de vida para mayorias condenadas a la inanicion; no prometer el
bienestar a familias hambrientas; no prometer la distribucion de una
riqueza que es s6lo de unos cuantos; no prometer el pleno empleo a
todos los aspirantes a ser ciudadanos norteamericanos de tercera; no
prometer, pues, sino imaginar, pensar y actuar, pese a los designios de
los poderosos, desde una perspectiva contraria a la realidad impuesta
por el presente fabricado por un utilitarismo mas agresivo que. el
filisteismo del siglo XIX. ;Cual es esta perspectiva? No es, ciertamen-
te, la que postuld, con demasiado optimismo, la edad de la razon (ya
clausurada), ni la que candidamente crey¢ inventar el siglo de las luces
(ya archivado). Tampoco es la del progreso, fundada en la productivi-
dad, la eficiencia, el crecimiento, el desarrollo, la utilidad marginal y
las ventajas comparativas que, al menos en México, son poco menos
que evidentes y no se anuncian como real posibilidad (el petréleo es
una relativa riqueza del pasado y el porvenir no es el uranio en un pais
clausurado por sinrazones de deuda publica y privada). Ni, por su-
puesto, la de una modernidad a fin de cuentas inventada o, en el mejor
de los casos, fracasada. La tinica perspectiva es, por lo tanto, la de las 19
personas que exijan e impongan ser tratadas como tales. En pocas
palabras, la perspectiva del sentido comun, que los politicastros, los
tecndceratas disfrazados de expertos en todologias y naderias, las mafias,
las lavanderas del dinero sucio y sus devotos feligreses consideran,
parapetados tras los medios de comunicacion, nociva para sus priva-
dos e ilimitados intereses y beneficios econdémicos. El demonio de la
voracidad prevalece en México, al igual que en casi todo el planeta,
pero no se puede aspirar a que sea eliminado por su sordida contrapar-
te revolucionaria o terrorista (encapuchada en la selva de Chiapas, de
Guerrero, o del pafs Vasco, de Irlanda del Norte, o del Medio Orien-
te), sino mediante, por ejemplo, el ejercicio del sindicalismo real (aje-
no por completo al practicado por el extinto Fidel Veldzquez y sus
numerosos secuaces, totalmente ajeno a los triunfos del verdadero sin-
dicalismo, que conquisto la jornada laboral de ocho horas y, mas tar-
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de, de cinco dias de trabajo a la semana; que impuso el respeto al
trabajo de los pequefios y medianos agricultores —fuera de México,
por supuesto—; que hizo aprobar leyes mediante las cuales impidié la
contratacion de nifios en las fabricas e incorpor6 a la mujer dignamen-
te al trabajo —aunque no fue, ni es asi, en México—; que modifico las
relaciones obrero-patronales para hacer de las personas personas e
impedir que el producto de su trabajo sélo beneficiara a los propieta-
rios y a los administradores publicos y privados que viven al margen
de la ley; que impidi6 la ganancia desmesurada —no en México—; que
contribuyé a hacer posible la democracia que no tiene miedo a ser
democratica, y que logrd la instauracion de una paz social que no es ni
la paz del orden y el progreso autoritarios y neoautoritarios, ni la de
los encapuchados que exigen justicia con ametralladoras en las manos,
sino la que nos sugiere ese viejo sentido comun tan pregonado por
Descartes, por cierta edad de la razén y por algunos de sus ilustrados
sucesores, que para nuestra desgracia nunca han proliferado en nues-
tras latitudes.

La historia de México estd hecha, ciertamente, de campanadas y
campanazos, populares y palaciegos; también esta hecha de héroes y
20| de fechas cuyos nombres y nimeros estan inscritos en bronce en nues-
tras camaras y en nuestras avenidas. En nombres pomposos y cincelados
nameros en las nominas también se han convertido, para nuestra des-
gracia, no pocos de los historiadores que denunciaron las mentiras de
la historia oficial. Esta historia también estd hecha, a fin de cuentas,
por los que abandonaron la reflexion y la critica, gracias al poder de
las famosas treinta monedas de oro (hey convertidas en rigurosos dola-
res), y fueron filantropicamente acogidos por las Secretarias de gober-
nacion, hacienda'y educacion publica, entre otras, y sobre todo por el
favor presidencial centralista, autoritario, paternalista y patrimonialis-
ta que los enriquecio y los convirtié en dngeles guardianes de la patria

globalizada y posthistoérica.
La parresia es un concepto creado por los griegos y pervertido por
los romanos y sus sucesores. Volver a él seguramente no solucionara
todos los problemas que enfrentan nuestras modernas sociedades, pero
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no deja de ser un punto de partida para recuperar sin mentiras nuestro
pasado y reinventar nuestro presente. Pero ademas de la parresia esta
la philia, que designa, al mismo tiempo, el amor, la amistad, la cama-
raderia, la hermandad, la fraternidad. Sin lugar a dudas, debido a la
usura del tiempo hemos olvidado que esta palabra fue clave para los
fundadores de Occidente. Vinculada con la parresia, la philia es la
unica posibilidad de vivir plenamente en pareja, en familia y en socie-
dad, y de crear en realidad un pais y una nacion, pues sélo asi el extra-
fio (que en México por regla general es el indio), del que practicamen-
te s6lo hemos obtenido todas las ventajas (de acuerdo con el cddigo
individualista que lo convierte en enemigo, en barbaro o, por lo me-
nos, en inferior), o al que de plano hemos aniquilado (de acuerdo con
el mismo codigo), dejara de ser el otro, el extrafio, el rival, y se con-
vertira en mi semejante, en mi coterrdneo, en mi compatriota, en mi
igual. Volver a dar vida a esas dos palabras no es s6lo, obviamente,
una tarea de los griegos, de los italianos, de los cretenses o de los
rusos actuales, sino de sus contemporaneos, que de muchas maneras
somos nosotros, los mexicanos, aun cuando los modernizadores mientan
al decir que podemos y debemos aspirar a convertirnos en descendien-
tes de los anglosajones porque vivimos en un mundo gobernado porel |21
individualismo pragmatico y utilitarista y sus hipdcritas valores purita-
nos. Si reflexionamos en torno a algunas de nuestras caracteristicas
esenciales (nuestra historia, nuestras creencias, nuestras obras de arte,
nuestra lengua y nuestras creaciones, dentro de las cuales ocupa un
lugar preponderante la gastronomia criolla) descubriremos que no so-
mos descendientes ni de los pilgrim-fathers ni de lo cazadores de bu-
falos; que nuestro futuro no es estar condenados a ingresar a una secta
religiosa saténica; que no inventamos el rock ni lo hemos reinventado
—pese a las indtiles pretensiones de Televisa—; que el inglés no es nues-
tro porvenir lingiiistico —aun cuando es, sin lugar a dudas, un idioma
muy util-, y que no somos traficantes de hot-cakes o de burritas, ni
menos aun sus mas compulsivos consumidores. Frente al Destino
Manifiesto, que solo apunta al futuro de Estados Unidos, esta el desti-
no de un pasado de grandeza criolla que deberia matizar en México
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ese futuro de cuestionable prosperidad anglosajona, cuya realidad ac-
tual sélo existe en los delirios de nuestros politicos —tecndcratas,
dinosaurios, mojigatos o revolucionarios.

Tal vez sélo falte afiadir a esos dos conceptos, la parresia y la philia,
otro concepto, que permitié durante varios afios la sobrevivencia del
ghetto de Varsovia, de la misma manera que en el pasado permitio la
sobrevivencia del pueblo judio: la resistencia pacifica, a la que ahora
estamos obligados si no queremos desaparecer en el fondo de una
revuelta social sin sentido, que es lo propio de la mayoria de las revo-
luciones, de las asonadas palaciegas, o del bisturi de la moderna razén
que practica la autopsia en los seres vivos cuando, por razones de
estado o de utilidad marginal, como hizo Margaret Thatcher, los con-
vierte en cobayas.

El griego era, pese a su civilidad, un democrata incivilizado, que
despreciaba al extranjero, al otro, por considerarlo barbaro o meteco.
El demdcrata civilizado en una sociedad como la mexicana s6lo puede
ser tal a condicion de considerar al otro, que vive aqui, que es de aqui,
como projimo, como igual, desde el punto de vista fraternal y no
utdpicamente igualitario. De lo contrario su tinico futuro posible es el

221 de la guerra y los genocidios, como ha ocurrido en Bosnia, el del
integrismo fundamentalista que amenaza con la ruina al Medio Orien-
te, el de las matanzas en Afganistan y en Camboya, el de las guerras
tribales en Africa, el del terrorismo en Irlanda del Norte, Cércega y el
pais Vasco, o el de la impostura revolucionaria o gubernamental que
prevalece en Chiapas, y esto en el mejor de los casos. Si no se quiere
propiciar una vez mas la rebelion de los caudillos marginados (= que
estdn fuera del presupuesto y que dicen ser indios cuando son criollos,
criollos cuando son mestizos, 0 mestizos cuando son indios) s6lo quedan
la parresia, la philia y la resistencia pacifica, que pueden ser la Unica
posibilidad de sobrevivencia mas alla del éxito econdomico y el pres-
tigio social pregonados por una civilizacién que ha convertido el filis-
teismo del siglo XIX en mera antigualla.

Mas alla del contexto nacional, los ofros no son nuestros enemigos,
y seria un lamentable error considerarlos como tales, pero no debemos
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permitir que nos traten como inferiores ni, menos aun, como hacen
nuestros politicos, comportarnos ante ellos como sus subordinados o,
peor aun, sus edecanes. La parresia, la philia y la resistencia pacifica
integran, en su conjunto, esa forma del saber vivir que es la dignidad.
Es decir, el respeto a uno mismo, que es el fundamento para establecer
las mejores relaciones posibles entre nosotros y con los otros. Contra
estos conceptos, que no son s6lo conceptos, sino una forma de vida, o
una posible forma de vida, parece prevalecer, sin embargo, esa ley de
la selva que se impuso en 14, en 29, y en 39, y que no deja de ser una
amenaza para el mundo actual. No se trata, pues, de apostar a la lucha
de la tribu contra otras tribus, sino a la coexistencia en el mundo tribal de
una época globalizada que no anula etnias, culturas ni fronteras.

23
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EFECTOS POLITICOS
DE LOS COMICIOS DE
1997

José Antonio Crespo*

Introduccion

El 6 de julio de 1997 se celebraron
comicios intermedios para renovar el Congreso Federal, asi como seis
gubernaturas estatales y, por primera vez desde 1927, se someti6 al
sufragio ciudadano directo el gobierno de la Capital. El resultado de
esta jornada fue la mayor derrota que el PRI haya experimentado en su
larga historia como partido hegemoénico. Desde luego, en parametros

~ democraticos pocos partidos considerarian estos resultados como una |55
derrota aplastante, pues el partido oficial consiguid el 40 por ciento de
la votacién nacional, frente al 26 y el 27 por ciento de sus adversarios
mas cercanos, respectivamente. Ademas, logro triunfar en 164 de las
300 diputaciones de mayoria relativa (es decir, en el 55 por ciento de
tales distritos). Por ley, todo ello se tradujo en un 48 por ciento de la
diputacién nacional (239 de 500 escafios, frente a 125 del PRD, 121
del PAN, 8 del Partido Verde Ecologista, y 7 del Partido del Trabajo).
También, el partido tricolor gand en cuatro gubernaturas de las seis
que estaban en disputa. Es decir, un holgado triunfo. Su gran derrota,
podria decirse, se dio en la capital de la Republica, cuyo gobierno
quedo en mranos del PRD, el cual ademads triunf6 en 29 de los treinta
distritos federales, y en 38 de los 40 distritos locales. Con todo, en una

* CIDE, México.
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democracia, los partidos gobernantes suelen perder la capital del pais

sin que ello represente un fuerte descalabro.
Sin embargo, en el marco de partido hegemonico' ese saldo electoral

representa un desastre para él —pues la hegemonia no puede sostenerse
con resultados propios de una democracia, ni siquiera con los que arrojan
los sistemas de partido dominante democratico (como los que existen
en Japon, India y Suecia)- acostumbrado a ganar con holgura y por
mucho tiempo la mayoria de los espacios de poder. Esto es, podria
decirse que los resultados del 6 de julio han dado fin, al menos en lo
esencial, a la tradicional hegemonia priista. El hecho de que el PRI ya
no controle por si mismo la mayoria absoluta de la Camara Baja, mo-
difica sustancialmente la dindmica politica del pais. Desde luego, no se
descarta la posibilidad de que por medio de alianzas y artificios (licitos
o ilicitos) el PRI logre preservar el control virtual de la diputacién
nacional (como intenté hacerlo antes de la instauracién de la LVII
legislatura). Pero aun en ese caso, la antigua hegemonia ya no podra
ejercitarse de manera automatica como antes. Podria pues decirse que
la larga época de cambio gradual y superficial que se orientaba hacia la
democracia sin llegar a ella, y que por el contrario buscaba retardar
26| tanto como fuera posible la democratizacion, se ha agotado después
de varias décadas de éxito. Los resultados del 6 de julio de 1997 nos
han arrojado a una fase de la transicion politica que seguramente serd
decisiva en los proximos afios para definir si el pais se encamina hacia
su auténtica democratizacién por la via pacifica, o si entra en un terreno
de ingobernabilidad, desorden e incluso violencia (riesgo inherente,
por definicion, en cualquier proceso de transicion politica). En cual-
quiera de los dos escenarios, el régimen priista que emergio de la revo-
lucion mexicana de principios de siglo, habré concluido.

1

" Por partido hegeménico se entiende aquel que disfruta de un virtual
monopolio politico y que comparte el escenario con partidos opositores
legalmente reconocidos pero sin posibilidades reales de ganar en la lucha por
el poder, en virtud de que las condiciones de la contienda electoral garanti-
zan el triunfo del partido hegemdnico. Cfr. Sartori, Partidos y sistemas de
partidos, 1980, Madrid, Alianza, p. 278-9.
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En este ensayo se sustenta la afirmacién de que el caracteristico
proceso gatopardista de ‘cambiar todo para que todo siga igual’, del
que el régimen priista llego a ser un maestro consagrado, ha llegado a
su etapa terminal como consecuencia de los resultados del proceso
electoral de 1997. Ello marca el fin de una época, y del régimen de
partido hegemonico que prevalecié desde 1929 (aun cuando el PRI
como partido no haya desaparecido, y de hecho siga prevaleciendo como
el partido mayoritario).

La exitosa liberalizacion mexicana

Entre muchas otras cosas, el régimen priista se ha distinguido por ha-
ber aplicado con éxito una estrategia de apertura politica destinada a
relegar, mas que a alcanzar, su propia democratizacién. Esta peculiar
politica ha sido denominada dentro de la ciencia politica como ‘libera-
lizacion politica’, y es tipica de diversos autoritarismos que, cuando se
percatan de que no podran continuar con sus rasgos esenciales, empren-
den un proceso de apertura limitada o superficial con miras a permitir
el desahogo de las tensiones ciudadanas. Con ello es posible prolon- |27
garse mas en el tiempo sin perder la esencia autoritaria del régimen.?
Normalmente, eso ocurre en situaciones de emergencia, cuando la
presion ciudadana en contra del régimen autoritario ha cobrado tal
intensidad que se hace practicamente imposible mantenerlo en pie. De
ello se percata la élite autoritaria, y opta por abrir nuevos espacios de
participacion y expresion a la disidencia, con miras a reducir la presion
democratica y dar nuevos aires al régimen autoritario.

Sin embargo, suele ocurrir que dicha liberalizacion, en lugar de pa-
liar las demandas democraticas, las estimula y exacerba, pues la oposi-

2 Se distingue aqui el autoritarismo de la democracia a partir de la posibilidad
de llamar a cuentas a los gobernantes de manera pacifica y legal: esto es
posible en una democracia; no lo es en un-autoritarismo, por lo cual en este
altimo prevalece como caracteristica la impunidad institucional de la clase
gobernante.
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cién y la disidencia utilizan los nuevos espacios otorgados por el régi-
men, terminando por transformarlo en una democracia o derrocarlo
abruptamente. En ese sentido, la liberalizacion suele ser un preludio
no buscado ni planeado de la auténtica democratizacion. El caso mexi-
cano en esta logica constituye una excepcion; el régimen priista es en
el que la liberalizacion politica ha tenido mayor éxito, al funcionar
adecuadamente por décadas, y logrando su objetivo de sustituir una
auténtica democratizacion por una apertura limitada que deje intacta
la esencia autoritaria del régimen.’ En efecto, la liberalizacién mexica-
na ha permitido desahogar las presiones democraticas y el desconten-
to ciudadano haciéndolo perder intensidad en el plazo inmediato. Al
mismo tiempo, ha creado lailusion en la ciudadania de que tales avan-
ces corresponden a una politica democratica, aunque ésta se vaya apli-
cando de manera gradual.*

3 Como lo ha destacado Soledad Loaeza: “La experiencia mexicana
contradice la creencia de que la liberalizacion de un régimen tiene sélo dos
posibles resultados: el endurecimiento del autoritarismo o la democratiza-

281 cion. Contrariamente a la difundida idea de que la liberalizacion es una formula
transicional, la experiencia de México con la liberalizacion politica data de
mas de veinte afios. Su éxito ha significado la cancelacion de la democrati-
zacion, o-por lo menos su indefinida posposicion.” “Political Liberalization
an Uncertainty in México”, en L. Middlebrook, K. Cook, J. Molinar (eds.),
The Politics or Economic Restructuring; State Society Relations and Regime
Change in Mexico, 1994, Center of Us-Mexican Studies, UCSD, p. 106.

* En palabras de Gabriel Zaid en 1985: “El supremo maquiavelismo del
sistema consiste en ceder una y mil veces, ceder aqui y alla, ceder ante unos
y ante otros; no antes de tiempo, no mas de los necesario, no facilmente, no
gratis, arrebatando muchas veces lo que ya habia concedido; nunca ante la
violencia, ni siquiera ante el derecho, pero siempre ante la buena voluntad
negociada: siempre alimentando la esperanza de que algo se puede conseguir
por las buenas, de que el supremo dador siempre esta abierto a escuchar
peticiones razonables, respetuosas, de preferencia acompafiadas por un gesto
de buena voluntad.” (“Escenarios sobre el fin del PRI”, La economia
presidencial, 1987, México, Vuelta, p. 105.)
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Esto ha sido posible gracias a que un proceso de liberalizacion pue-
de facilmente ser confundido con uno de democratizacion, pues las
primeras fases de ambos son similares, por lo que la distincion clara
entre uno y otro resulta sumamente dificil. Incluso, hay quienes seflalan
que la inica forma de precisar si un determinado proceso de cambio es
de corte liberalizador o democratizador, es conociendo el desenlace.”
Sin embargo, a veces si es posible determinar cudndo una reforma
concreta puede ubicarse como liberalizadora o democratizadora: la
primera se limita a ceder mas espacios o cuotas de poder a la opo-
sicion y la disidencia, mientras que la segunda otorga capacidad de
decision a instituciones o grupos no controlados por el gobierno.® En
todo caso, queda claro que la liberalizacion tiene el propoésito especi-
fico de sustituir y relegar la democratizacion, independientemente del
éxito que tenga en ese objetivo.

El inicio de la liberalizacion politica en México puede ubicarse en al
menos dos fechas, que corresponden a dos de las mas importantes y
sustantivas reformas electorales; en 1964, cuando se abri6 a la oposi-
cién la posibilidad de contar con diputados de partido a partir de su
votacién global, y en 1977, cuando ademas de brindar diversas prerro-
gativas a los partidos de oposicién y abrir los cauces institucionalesa |29
los de la izquierda historica, las diputaciones de partido fueron trans-
formadas en diputaciones de representacion proporcional, lo que su-
ponia un mayor numero de curules opositoras. En ambos casos, la
liberalizacion mexicana mostro afios de €xito en su proposito de rele-

> Peter Smith en este sentido, ha enfatizado que: “En términos estrictos
resulta dificil (si no es que imposible) saber si se ha dado la democratizacion,
a no ser que se haya logrado la democracia misma; de otra manera, lo que
pareceria ser una democratizacion bien podria ser sélo una forma elaborada
de liberalizagion.” (“Sobre la democracia y la democratizacion en América
Latina: especulaciones y perspectivas”, Foro Internacional, n® 113, julio-
septiembre, 1988.) ,

® Adam Przeworski, Democracy and the Market; Political and Economic
Reforms in Eastern Europe and Latin America, 1991, Cambridge, U.P., p. 14.
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gar el momento de la democratizacion, dando nuevos aires al peculiar
autoritarismo priista.

El sorprendente éxito de la politica de liberalizacién seguida por el
régimen priista en relacion con las intentadas por muchos otros regi-
menes autoritarios y unipartidistas, exige desde luego un intento de
explicacién. En primer lugar, tenemos la estructura formal del régimen
priista de tipo democratico, que permite abrir nuevos espacios de par-
ticipacion y expresion sin necesidad de transformaciones institucionales
de fondo, sino simplemente a través de la activacion parcial de los que
estan contemplados en la ley. Las instituciones del régimen priista,
aunque fueron adaptadas para conseguir los propésitos propios del
autoritarismo (erigir un monopolio de poder y garantizar la impunidad
de la élite gobernante) hubieron de ser disefiadas segtin el patrén de-
mocratico para satisfacer sus necesidades basicas de legitimidad poli-
ticay de reconocimiento internacional (en particular, del gobierno nor-
teamericano).

Los procesos de liberalizacion normalmente se instrumentan cuan-
do la presion opositora ha llegado a un nivel sumamente desafiante, y
por ello la apertura es aprovechada por la disidencia para profundizar

30| la exigencia democratica. Es como una olla de presion que al dejar
escapar una fuga, estalla. En cambio, cuando las reformas se aplican
en una situacion de debilidad opositora, se abre con anticipacién un
conducto por el cual podré canalizarse la presion opositora cuando
ésta se incremente. No parece casual que precisamente las dos reformas
electorales mas significativas (aparte de la de 1994, que mostr6 algu-
nos avances claramente democratizadores) la de 1964 y la de 1977, se
realizaron precisamente cuando la oposicion daba muestras de excesi-
va debilidad, e incluso la posibilidad de desmoronarse por completo.’

Es cierto que otras reformas se han tomado como una reaccién a los
golpes recibidos; es decir, no han respondido a un plan preestablecido
de largo plazo, y sin embargo, la tactica de abrir el régimen un poco

7 Cfr. Juan Molinar, “La legitimidad perdida”; Nexos, n° 164, agosto de
1991.
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para conservar el poder parece haber sido adoptada deliberadamente
por la élite gubernamental y transferida de sexenio en sexenio como
una formula general politicamente muy fructifera.® Asi, considerando
los buenos resultados de hacer reformas cuando la presion es reducida
y la oposicion se encuentra debilitada, si nada obliga a realizarlas, habria
que preguntar cual es la motivacion para hacer tales reformas. Suena
perfectamente comprensible que se ceda terreno ante una presion in-
contenible, pero parece hasta cierto punto irracional ceder si no hay
una fuerza que orille a tomar esas medidas. La explicacion se encuen-
tra en las caracteristicas mismas del régimen hegemoénico y sus necesi-
dades inherentes. Por ejemplo, como la formalidad democratica exige
la celebracidn de elecciones competitivas, se hace necesaria —mads ain,
imprescindible— la presencia en la arena electoral de partidos oposito-
res legalmente registrados. Pero como las elecciones no han sido autén-
ticamente competitivas, entonces hay una contradiccion esencial entre
la participacion electoral de la oposicidn, en condiciones en que un
triunfo es poco menos que imposible, al menos en los niveles superio-
res del poder. Esa situacion llevaria facilmente a la desmotivacién o a
la desintegracion de la oposicion, lo que conlleva el riesgo implicito de
que el partido oficial quede en la palestra electoral como un auténtico |31
partido unico —si acaso rodeado de partidos sin la menor credibilidad,
lo que no hace muy distinta la situacion. Asi, precisamente cuando los
partidos de oposicioén ‘amenazaban’ con desaparecer de la arena elec-
toral era cuando sobrevenia una reforma importante, capaz de dar nue-
vos brios y estimulos a la oposicién sin poner en riesgo la hegemonia
del partido oficial. Se trataba pues de reformas auténticamente libera-
lizadoras, pero aplicadas en condiciones que favorecerian el éxito de
sus propdsitos inherentes.

8 Cfr. Loaeza, “Political Liberalization ...”, op. cit., p. 109.
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L.os limites de la liberalizacion

Pese al sorprendente €xito de la estrategia liberalizadora en México,
era l6gico pensar desde hace afios que en algiin momento tocaria sus
propios limites; las condiciones que hacian posible la prolongacién del
régimen autoritario tarde o temprano tendrian que modificarse. Por lo
cual, la liberalizacion tendria que cambiar de rumbo y convertirse en
una auténtica democratizacion, o quizas buscaria prolongarse indefi-
nidamente hasta que no pudiera dar mas de si y llegara a un punto en
que surgirian fuertes problemas de ingobernabilidad.

El punto a partir del cual varios analistas percibieron que la liberali-
zacion politica no podria prolongarse con éxito durante muchos afios
mas fue la crisis economica de 1982, que marcé el agotamiento del
modelo de desarrollo emprendido desde 1946. Por un lado, la crisis
limitaria los recursos econémicos con que tradicionalmente se habia
mantenido funcionando el sofisticado y complejo aparato politico, lo
que provocaria rupturas en el interior del régimen. Por otro, el costo
de la crisis golpearia a sectores ciudadanos otrora identificados con el

32| partido oficial, o simplemente apaticos frente al fenémeno politico,
que con seguridad se movilizarian en contra del régimen. Por lo mis-
mo —se insistia en esos afios— seria practicamente imposible continuar
la liberalizacién como si nada hubiese pasado.’

? Por ejemplo, Gabriel Zaid sefialé: “Estamos aburridos de escuchar desde
hace décadas que el sistema va a tronar, sin que pase nada. Quizas por eso,
desde 1968, los presidentes han llegado a limites que antes parecian
inconcebibles, como si se hubieran convencido de que el sistema es invulne-
rable, pateable, irrompible. (...) Sin embargo, es mas probable que un sistema
truene cuando parece invulnerable y, por lo mismo, a nadie se le ocurre
pensar que pueda suceder lo inconcebible. Cuando es tan viejo que ya no
corresponde a las nuevas circunstancias. Cuando se ha vuelto un mastodonte
lleno de parches, apoyos ortopédicos, interconexiones, bypasses, marcapasos,
duplicaciones. Cuando no ha tronado en mucho tiempo. Cuando esta
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La tnica alternativa para dirigir por una via pacifica y ordenada el
cambio politico parecia partir de la conciencia por parte de la élite
oficial de que las condiciones exigian un giro de rumbo hacia la demo-
cracia, que podria ser dirigida desde arriba por la propia élite guberna-
mental. Ello traeria sin duda costos al partido oficial y al régimen en su
conjunto, pues no se podria mantener el monopolio hegemonico del
PRI, el carro completo electoral, ni las facultades metaconstitucionales
de la institucién presidencial. Pero a cambio, el PRI tendria tiempo
suficiente para adaptarse perfectamente a las nuevas condiciones de-
mocraticas, y dentro de ellas podria mantener por varios afios mas lo
esencial del poder, aunque éste fuera en adelante limitado y compartido.
De cualquier forma, se trataba de una mejor opcién que el derrumbe
institucional en medio de la ingobernabilidad e incluso la inestabilidad.'®

Pero tal decision exigia que la élite priista se percatara sin lugar a
dudas de que en efecto la nueva situacion era ésa, y que ya no habria
posibilidades de tener éxito en alargar el autoritarismo a través de la
tradicional estrategia de liberalizacidon por mucho tiempo mas. Si se-
guia pensando en las ilimitadas posibilidades de tal estrategia, la élite
continuaria sin dar el golpe de timon democratico que més adelante se
requeria para evitar colusiones politicas y sociales. Desde luego, quie-
nes eso aconsejaban estaban conscientes de la relativa fortaleza del
régimen priista, y sabian que el colapso, en caso de darse, no vendria
de un dia para otro, como ocurri6 en autoritarismos mas rigidos y
rudimentarios. El desgaste institucional seria gradual pero constante,
y de no generarse una nueva institucionalidad democratica se podria
caer en un vacio institucional proclive a la ingobernabilidad.

Miguel de la Madrid tuvo tiempo suficiente para iniciar la democra-
tizacion desde arriba, como algunos le aconsejaron. Pese a la crisis
econdmica, el margen de tiempo con que contaba haria relativamente

33

sobrecargado y se le exige mas, como si no tuviera limites. Cuando lo tratan
a patadas.” (“Escenarios sobre el fin del PRI”, op. cit., p. 109-10.)

9 Cfr., José Antonio Crespo, “PRI: de la hegemonia revolucionaria a la
dominacion democratica™, Politica y Gobierno, n° 1, enero-julio de 1994.
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sencillo el viraje, y la legitimidad perdida por el PRI por la propia crisis
econdmica podria ser sustituida —al menos parcialmente— por la legiti-
midad derivada de propiciar el cambio democratico. Esa empresa seria
seguramente premiada por los ciudadanos mismos en las urnas, por
mas que muchos votos se dirigieran a la oposicion. De la Madrid,
como paliativo a los esfuerzos econémicos que pediria a la poblacion,
inaugurd su gobierno ofreciendo la democratizacion integral y aceptod
cierta apertura en el ambito electoral, que se tradujo en importantes
triunfos opositores en varias ciudades importantes, particularmente
del norte del pais. Eso provoco el temor del presidente de que pudiera
darse el temido ‘efecto domind’ sobre el resto de la Republica y deci-
di6 dar marcha atras, recurriendo una vez mas a la liberalizacion limitada
que quedod concretada en el Codigo General Electoral de 1987. La
eleccion de Chihuahua de 1986 —en la que el PAN tuvo posibilidades
reales de triunfar y se practicé un enorme fraude en favor del PRI- fue
una oportunidad desperdiciada para iniciar el cambio democratico y
desahogar la tension ciudadana acumulada a lo largo del sexenio, y asi
poder aterrizar en unos comicios presidenciales menos tensos.

34
La estrategia de Salinas de Gortari

Las turbulentas elecciones de 1988 representaron un claro aviso de
que en efecto, el régimen autoritario estaba llegando a sus limites, y
de que la liberalizacion pronto seria incapaz de sacarlo adelante. En
ese afio el régimen ray? la linea de la inestabilidad. Era de suponer que
el nuevo gobierno de Carlos Salinas de Gortari tomara en cuenta ese
enorme foco rojo y procediera a dirigir una auténtica democratiza-
cion. No falto una oferta en ese sentido, y el reconocimiento del triunfo
panista en Baja California en 1989 alimenté esa expectativa en muchos
sectores. Pero a los pocos meses, cuando se aprobé la nueva legisla-
cion electoral, se vislumbr6 la verdadera cara de la reforma politica
salinista: continuar con la liberalizacion, ciertamente en un grado des-
conocido, pero sin soltar la capacidad de decision. Ademas, la libe-
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ralizacion tendria un carécter ‘selectivo’, es decir, amplia para el PAN
y muy estrecha para el PRD.!!

Ello reflejaba que el nuevo gobierno habia hecho una lectura particu-
lar de los eventos de 1988: se trataba casi exclusivamente de una reac-
cidén a las dificultades econdémicas que se habian experimentado a lo
largo del gobierno de De la Madrid, y a la ausencia de una programa
de asistencia social. Para recuperar el voto, y por tanto apuntalar una
vez mas el régimen priista, bastaria con mejorar los indicadores
macroecondmicos y poner en marcha un vasto programa de promo-
cion social. Sicomo lo reflejan las encuestas y los estudios de compor-
tamiento electoral en todo el mundo, la prioridad de la ciudadania es
su bienestar economico y social, entonces con las medidas aplicadas
por el gobierno de Salinas el voto volveria a sus cauces priistas a nivel
federal, pero también en muchos comicios estatales.

En efecto, en el caso de la mayoria de los electores la principal
motivacion politica radica en la promocidn de sus intereses mas inme-
diatos; trabajo, salario, educacion, servicios, etc. La democracia per
se suele ser una idea abstracta, que en si misma no genera una motiva-
cidn suficiente para movilizar a los ciudadanos (salvo a unos cuantos
convencidos). Por lo general las cosas son a la inversa; los errores y |35
abusos del gobierno, que afectan las condiciones de vida de la pobla-
¢idn, provocan una movilizaciéon que puede minar las bases del autori-
tarismo y, en ciertas condiciones, abrir el paso a la instauracion de la
democracia.'? Pero si las necesidades basicas de la poblacion son sa-
tisfactoriamente atendidas, entonces la movilizacion pierde razén de
ser. En ese sentido, la estrategia de Salinas tenia algin sentido, y podia
conseguir sus propdsitos al menos de corto plazo. Los comicios fede-
rales de 1991 sugirieron que en efecto, la principal preocupacion ciu-

" Cfr. José Antonio Crespo, Urnas de Pandora; partidos y elecciones en
el gobierno de Salinas, 1995, México, Espasa Calpe / Cide, cap. I1.

12 Cfr. José Antonio Crespo, “Democracia, accién ciudadana y vida
cotidiana”, en Miguel Concha (coord.), Los derechos politicos como derechos
humanos, 1994, México, La Jornada/UNAM.
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dadana se centraba en su situacién y oportunidades econémicas. El
PRI habia obtenido mas del 60 por ciento de la votacion global, y los
ciudadanos no respondieron a la convocatoria hecha por los partidos
de oposicidn para protestar por lo que consideraron un fraude no muy
visible. Las movilizaciones registradas en Guanajuato y en San Luis
Potosi respondian a afrentas mas locales y muy profundas hechas por
varios gobernadores priistas. Pero incluso en esos estados, las encues-
tas mostraban acuerdo con el desempefio de Salinas de Gortari.

Para justificar un ritmo mas lento en la reforma politica, Salinas
advirtio que si se hacia la reforma econdmica de manera simultanea a
la politica, el pais enfrentaria una crisis parecida a la soviética, en la
cual se perderfan ambas.'® En realidad, el problema no sélo era de
ritmo sino también del tipo de apertura pues al dejar relativamente
marginado al PRD de la reforma, se cerraban los canales institucionales
de expresion a diversos sectores que pudieran identificarse con ese
partido. Ademas, al no avanzarse en la construccion de un nuevo marco
institucional, cualquier tropiezo econdémico podria generar una situa-
cion de ingobernabilidad, pues no existian las instituciones adecuadas
para canalizar el descontento y la decepcion resultantes.'* Ademas, no

36| selograria generar una suficiente credibilidad electoral para garantizar
unos comicios presidenciales ordenados, en caso de que se tornaran
altamente disputados.

El gobierno no tomo en cuenta esos riesgos pese a las advertencias
que en ese sentido hicieron diversos analistas; si 1988 fue conflictivo,

'3 Entrevista en New Perspectives Quarterly, 8, invierno de 1991.

14 Es en este sentido que Miguel Angel Centeno sefiala: “Aqui radica la
principal contradiccion en el doble proyecto’presidencial de liberalizacion
econdmica y politica. La élite dominante no parece percatarse.la dificultad
de ganar votos sin la promesa de beneficios de corto plazo. Se rehusa a
reconocer que puede haber una contradiccion basica entre la austeridad
econdmica y el éxito electoral. Pedir a la poblacion continuar haciendo
sacrificios en aras de una mal definida modernidad es una cosa, solicitarle su
voto es otra cosa.” (Democracy within reason,” Technocratic Revolution in
Mexico, 1994, The Pennsylvania State, U.P., p. 224.)
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1994 podria serlo atin més, no obstante la aparente recuperacion econd-
micay electoral del régimen. Ello en virtud del ciclo sexenal que desde
hacia afios se habia desatado, y segun el cual cada fin de gobierno
terminaba con una crisis mayor que la anterior. La eventualidad de que
el final del gobierno de Salinas no escapara a esta tendencia no debia
descartarse, y por ello resultaba fundamental preparar el marco politi-
co para resistir una posible crisis en ese ambito o un tropiezo econdmico.
Asi, por ejemplo, Gabriel Zaid escribié en diciembre de 1991:

Que el sexenio termine mal es indeseable, por lo cual muchos
no quieren ni pensarlo. Pero no esta de mas considerar esa
posibilidad. (...) La deuda externa no se pago; dejé de preocu-
par, que es distinto, como en las terapias tranquilizadoras (...)
abunda el capital golondrino que, ante un posible viraje negati-
vo, puede irse. (...) Todo puede empezar en 1993, con una
bronca interna del PRI, ante la sucesion presidencial. Mientras
se define el resultado de la lucha por el poder, los capitales
golondrinos salen a buscar resguardo. El déficit comercial déja
de ser financiable, lo cual obliga a devaluar, lo cual provoca un
descontento mayutsculo. (...) Si no hay avances en el nivel real |37
(aceptando, como un mal menor, media docena de gubernaturas
de oposicion en 1992), el apalancamiento excesivo en las pro-
mesas de modernizacién puede-acabar con el milagro."

Y en efecto, al finalizar el sexenio se vio con claridad que la estrate-
gia de liberalizacion politica seguida por Salinas resulté insuficiente
pese a que, paraddjicamente, se trataba del gobierno que més espacios
habia cedido a la oposicion, tanto en el nivel municipal como en el de
gubernatura. Eso demuestra, por un lado, que se requeria de una re-
forma mads cualitativa que cuantitativa, y por otro que las condiciones
sociales del pais ya no soportaban una politica de liberalizacién, y en
cambio exigian una auténtica democratizacion.

15 «Sobregiros de confianza”, La Jornada, 26 de diciembre de 1991.
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El céalculo del gobierno de Salinas, segun el cual ain habia tela
liberalizadora de donde cortar, fallo. El éxito que mostré durante dé-
cadas la estrategia liberalizadora del régimen priista dificultaba que la
¢lite oficial se percatara de que ya no podria prolongarse por mas tiem-
po, y de que seria imprescindible cambiar drésticamente el rumbo y el
ritmo de la reforma politica. En el caso mexicano operd unay otra vez
el principio segtn el cual una élite autoritaria persiste en mantener el
mando con condiciones econdémicas dificiles o no. Si la situacion es
complicada, entonces no puede hacerse la reforma democratica pues
resulta muy arriesgado perder el control politico, y si la situacién no lo
es, entonces el cambio es innecesario. Con ello se pierde una magnifi-
ca oportunidad de dirigir la reforma cuando la situacién econdémica es
favorable y abre un margen mayor de maniobra con cuyas nuevas re-
glas el grupo en el poder puede beneficiarse.

Ese pudo ser el caso en 1991, cuando la situacion econémica pare-
cia inmejorable, y después de una marcada recuperacion electoral del
PRI. Muchos analistas advirtieron también en esta ocasion el riesgo de
que el gobierno leyera los resultados electorales de ese afio no como
una oportunidad para emprender el cambio sino como la restauracion

38| del régimen, que por tanto permitia relegar la reforma democratica
otros afios. Esta fue, evidentemente, la interpretacion que el gobierno
hizo de esos comicios, para proceder a restringir todavia mas la libera-
lizacion aceptando tan so6lo el triunfo del PAN en Chihuahua y en
Mérida, pero manteniendo una politica de ‘carro completo’ en el resto
de la Republica, sobre todo en Michoacan, donde una eleccidon limpia
pudo haber aflojado la tension politica prevaleciente en el &mbito po-
litico-electoral. Podria decirse en mas de un sentido que Michoacan en
1992 cumplia un papel parecido al que jugd Chihuahua en 1986. Pero
el gobierno de Salinas no asimil6 la experiencia del sexenio anterior,
que aconsejaba abrir el sistema electoral poco antes de los comicios
presidenciales para brindarles un ambiente de mas calma y dotarlos de
credibilidad electoral. De ese modo, la liberalizacion politica practica-
da por Salinas, habiendo sido quizés la mayor —cuantitativa y cualitati-
vamente— resultd insuficiente para evitar la esperada crisis de fin de
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sexenio, la cual por su magnitud probablemente dafi6 la espina dorsal
del régimen de partido hegemoénico.

La reforma electoral y los comicios de 1997

Los eventos de 1994 (el conflicto chiapaneco, el asesinato de Luis
Donaldo Colosio, el riesgo de un fuerte conflicto post-electoral en
caso de un resultado cerrado y, finalmente, la devaluacién), constitu-
yeron el marco que en el nuevo gobierno de Ernesto Zedillo generé la
sensacion de que la estabilidad del pais no podria sostenerse a partir de
la misma estrategia liberalizadora que se habia aplicado con éxito. Pese
al holgado triunfo del PRI en los comicios de 1994, la situacion politi-
ca de alguna forma exigia un cambio que garantizara la conformidad y
el acuerdo de los principales partidos politicos; ello tendria que empe-
zarse por fuerza en la legislacion electoral, que define las reglas para
dirimir la lucha por el poder.

Asi, el presidente Zedillo anuncid su reconocimiento de que era el
momento de abandonar un sistema electoral semicompetitivo, para
pasar ‘definitivamente’ a uno claramente competitivo, fuera cual fuera |39
el resultado. Desde luego, en caso de cumplirse tal oferta significaria
que el rumbo de la liberalizacion politica seria modificado, para aproxi-
marlo de manera mas clara a un terreno democratizador. Ello no signi-
fica, como muchos priistas suelen interpretar, que el poder haya de ser
cedido a la oposicion; simplemente significa que éste se pondra en
juego en condiciones de mayor equidad, imparcialidad y transparen-
cia, lo que no cierra las posibilidades de un triunfo priista; simplemen-
te deja de garantizarlas.

Como lo expresé en su primer Informe de gobierno, Zedillo permitio
la instrumentacion de una reforma que supusiera un salto cualitativo
hacia la competitividad:

De tiempo atras el Gobierno federal esta preparado para dis-
cutir con seriedad las transformaciones que el exige el pleno
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desarrollo democratico de México. Un elemento primordial es
una reforma electoral que sea definitiva, no por negar futuras
adecuaciones, sino por terminar ya con la insatisfaccion y las
controversias sobre lo esencial. Esta reforma debe garantizar
autonomia plena de los érganos electorales y condiciones de
equidad en la competencia.

Durante ese mismo evento surgi6é también el compromiso de los
cuatro partidos con representacion en el Congreso Federal de hacer su
mejor esfuerzo por buscar una reforma de manera consensada, sobre
la base de que tal acuerdo, ademas de empujar de manera decisiva a la
democracia electoral, podria servir como punto de apoyo para conti-
nuar con una reforma integral del Estado. El hecho de llamar “definitiva’
a la reforma y de expresarla en términos de un cambio cualitativo,
implica un reconocimiento oficial de que toda la anterior evolucién
electoral habia rayado en la superficie de la democracia y la competi-
tividad, sin cruzar el umbral (es decir, que habia formado parte sustancial
de una estrategia de liberalizacion politica). Un criterio fundamental
para evaluar un sistema electoral en su conjunto —independientemente

40| de cual sea su normatividad especifica— es su eficacia para lograr un
consenso entre los participantes —incluyendo, por supuesto, a los per-
dedores— sobre la veracidad del veredicto oficial. Desde luego, el tipo
de normatividad con que se cuente estd relacionado estrechamente
con la posibilidad de lograr ese consenso, pero no lo garantiza. De ahi
que la reforma electoral ‘definitiva’ haya sido también proyectada para
terminar con los constantes y reiterados conflictos post-electorales. Si
un sistema electoral no puede evitar esas persistentes fricciones y des-
acuerdos, podra ser todo lo ‘democratica’ que se quiera pero serd
ineficaz en sus propositos especificos (garantizar una pugna pacifica y
civilizada por el poder). A eso se referia también Zedillo cuando, al
firmarse el Acuerdo Politico Nacional (o “Acuerdo de Los Pinos™) en
enero de 1995, destacod:
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La reforma del poder que México reclama debe erradicar suspi-
cacias y recriminaciones que empaiian los procesos electorales.
(...) La democracia electoral debe garantizar la competencia
equitativa y transparente, para que cada eleccién municipal,
estatal y federal nos deje satisfechos, cualesquiera que sean sus
resultados.

Una legislacion equitativa favorece el reconocimiento del veredicto
electoral por parte de los perdedores formales —con lo que se evitan
los desgastantes y riesgosos conflictos post-electorales— si bien es cierto
que no todo depende de una buena legislacion —es decir, una que per-
mita comicios competitivos. Tienen en ese sentido alguna razon los
partidos de oposicion cuando ademas de leyes adecuadas exigen hechos
por parte del gobierno y su partido —traducidos como reconocimiento
de los triunfos opositores— que infundan credibilidad en el sistema elec-
toral, tanto a nivel nacional como estatal. De hecho, la aceptacion de
un veredicto por todos los contendientes no es tanto una cuestion de ‘ho-
nestidad civica’ o ‘cultura democratica’, sino producto de un cierto
equilibrio politico que orilla a los participantes a buscar un acuerdo
para resolver los conflictos de interés y la lucha por el poder de mane- |41
ra pacifica y civilizada (evitando los costos de una confrontacion).
Cuando una conflagracion civil resulta costosa para todos, y el riesgo
de que ocurra es real, las partes tienden a buscar un acuerdo por con-
veniencia propia (aunque nada garantice que lo consigan).

Asi lo declararon los partidos politicos, si bien era de esperar que
durante la negociacién concreta cada uno de ellos pugnara por orien-
tar las nuevas reglas electorales en funcién de sus necesidades y carac-
teristicas propias. Eso es lo usual; el problema surge cuando por esa
razon no se logra un acuerdo satisfactorio para todos. En lo fundamen-
tal, y después de haber cedido cada actor una parte de sus demandas,
se logro un consenso —un poco forzado y jaloneado— para la aprobacioén
constitucional de la nueva normatividad electoral. Sin embargo, al ate-
rrizar en la ley secundaria, el Cédigo Federal de Instituciones y Proce-
dimientos Electorales (COFIPE), surgieron nuevas diferencias. En
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particular, el PRI no quiso arriesgar que el monto del ahora predomi-
nante financiamiento publico a los partidos fuera determinado por las
autoridades electorales, segun quedé estipulado en la Constitucion,
pues se corria el riesgo de que se aprobara una suma insuficiente para
que el partido oficial lograra su propdsito fundamental: preservar la
mayoria absoluta de la Camara Baja.

Por este motivo la bancada priista introdujo una clausula transitoria
en la ley electoral que arrebataba al Instituto Federal Electoral su fa-
cultad constitucional para determinar el monto del financiamiento par-
tidista, y por una sola ocasion (es decir, durante los comicios de 1997)
lo dejaba en manos del propio Congreso. La oposicién se opuso a tal
cldusula al considerarla (correctamente) como anticonstitucional (pues
contradecia abiertamente lo establecido por la Carta Magna). Ade-
mas, el monto que el PRI queria determinar para los partidos (mas de
dos mil millones de pesos) parecio excesivo a la oposicion. De modo
que la aprobacién del nuevo COFIPE reformado se realizd Unica y
exclusivamente por la bancada priista, rompiendo el espiritu de con-
senso que habia prevalecido durante todo el proceso de la reforma
electoral. La justificacién oficial para determinar ese monto (similar al

42| gastado en Japén en 1996, pais considerado como uno de los que més

. recursos destinan a sus campaiias) fue que con ello se evitaria la intro-
duccion de dinero ‘sucio’ (es decir, del narcotrafico) en las campaiias.
Sin embargo, extraoficialmente algunos dirigentes priistas sefialaron
que la verdadera causa era que sin ese dinero, el PRI no podria ganar
la mayoria absoluta del Congreso a la que aspiraba (lo cual de cual-
quier forma ocurrio).

Ante las impugnaciones que en esa instancia hicieron el PRDry el
PAN, y con la advertencia del presidente Zedillo de que en ese punto
seria intransigente, como no lo habia sido en ninguno otro, la Suprema
Corte de Justicia fall6 en favor del PRI. Pero los esfuerzos del PRI por
garantizar su mayoria absoluta no quedaron ahi. A lo largo del proce-
so electoral también se registraron los siguientes hechos:

1) El PRI fue el tnico partido que se opuso una resolucion del IFE
para dificultar la practica de compra e induccion del voto, impugnan-

Estudios 48, primavera 1997.



©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

LOS COMICIOS DE 1997

dolas ante el Tribunal Electoral, el cual a su vez fallé en favor del
partido tricolor, dejando sin validez tal medida. Esto no hace sino su-
gerir la disposicion del tricolor a seguir incurriendo en esa afieja pero
eficaz préctica (aprovechando la inherente dificultad para detectarla,
documentarla y penalizarla).

2) Hubo un intento de la diputacidn priista de prohibir en la ley
electoral que las organizaciones de observadores recibieran fondos ex-
tranjeros, que basicamente se iban a concentrar en evitar el fraude
preelectoral. Esta decision resulté obstruida en razon de que la Cons-
titucién prohibe que se modifique la ley electoral noventa dias antes de
los comicios. Pero la sola intencion sugiere que el PRI tiene algo que
esconder en este ambito, pues nada ganaria con despertar sospechas
sin que en efecto hubiese algo que ocultar. Por el contrario, cuando el
PRI ha tenido confianza en sus propios triunfos ha promovido toda la
vigilancia posible (como ocurri6 en 1994), precisamente para impri-
mirles mayor credibilidad.

3) La Cancilleria mexicana logré obstruir el financiamiento externo
a los proyectos de observacidn preelectoral, de modo que, por ejem-
plo, la Academia Mexicana de Derechos Humanos finalmente no reci-
bid ni un centavo de lo que le ofrecid la Union Europea, pese a que esa
decision dependia del IFE y que éste dio su visto bueno a dichos recur-
sos. En este sentido, cabe llamar la atencidn sobre la contradiccion en
que ha caido nuestro pais, pues el IFE preside la Union Interamericana
de Organismos Electorales que en su III Conferencia, realizada en
México en 1996, lleg6 al acuerdo de promover fondos internacionales
para la observacion electoral; al tiempo que nuestra cancilleria ha he-
cho precisamente lo contrario, con €xito. Ademas, con ello la Secreta-
ria de Relaciones Exteriores ha vulnerado en la practica la autoridad y
las facultades legales que la Constitucion otorga al IFE, minando en
consecuencia la eficacia de dicha institucion, vital para generar la ur-
gente credibilidad electoral.

4) La Secretaria de Hacienda se encargd de desalentar el financia-
miento privado a la observacion electoral al no hacerlo deducible de
impuestos, lo cual se tradujo en que los posibles donantes retiraran su

43
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oferta de fomentar la observacion con recursos nacionales. Asi, el Fondo
de estimulo a dicha actividad que se formo a instancias del IFE, perci-
bi6 12 millones de pesos del erario publico, cuando se habia establecido
que contaria con el triple.

Todo ello representaba una jugada riesgosa para el PRI, pues si en
efecto hubiera alcanzado el umbral del 42.2 por ciento que la nueva
ley exige para lograr la mayoria absoluta en la Camara Baja, de inme-
diato se hubiera suscitado la sospecha opositora de que parte de esa
votacion habria sido producto de manejos ilicitos, pues el Gobierno y
su partido habian hecho todo lo posible por ocultar sus operativos
(registrados por multiples organizaciones de observacion electoral) de
compra y coaccion del voto, y desvio de fondos publicos en su favor.
El resultado, aunque hubiera sido satisfactorio para el PRI, habria echa-
do por tierra el objetivo de la reforma electoral ‘definitiva’: conseguir
la conformidad con el veredicto por parte de todos los contendientes.
No se trata, desde luego, de asumir la posicion (ampliamente difundi-
da entre disidentes y opositores al régimen) de que sélo la derrota del
PRI hace creibles los comicios, pero si el partido oficial dio muestras
de conductas sospechosas, un triunfo ganado por un estrecho margen

44| automaticamente se vuelve motivo de duda. Asi, un triunfo del PRI se
convierte en creible bajo dos condiciones A) que sea muy holgado
(como los de 1991 y 1994), o B) que incluso no siéndolo se realice en
condiciones que no dejen lugar a dudas sobre su limpieza, pues con un
resultado cerrado cualquier irregularidad (incluso la mas pequefia) pue-
de ser decisiva para alterar el resultado.

Asi, justamente porque el PRI no alcanzé la mayoria absoluta de la
Camara Baja el veredicto fue aceptado como valido por los oposito-
res, y en virtud de que, por las nuevas condiciones electorales, el PRI
no pudo remontar ilicitamente ese resultado se vio obligado también a
reconocerlo. El consenso electoral buscado por la reforma electoral
zedillista en lo fundamental se logré por la relativa derrota del PRI (en
la eleccion federal, si bien quedaron impugnados los casos de Campeche
y Colima). Esto queda pendiente para los préoximos comicios locales,
sobre todo porque la confiabilidad de los comicios no debe depender
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del resultado sino de la limpieza y equidad del proceso. Sélo asi se
podria conciliar un triunfo del PRI (sobre todo uno apretado) con la
aceptacion plena del veredicto y el reconocimiento de la eleccion como
suficientemente competitiva y limpia. De todas maneras, el hecho de
que el PRI haya perdido la mayoria absoluta de la Camara Baja abre
nuevas y promisorias perspectivas a la democratizacién mexicana, por
las siguientes razones:

A) Por un lado, abriria una enorme valvula de escape para desaho-
gar el acumulado descontento de gran parte de la ciudadania cuyo
nivel de vida se ha visto gravemente afectado, con lo cual las tensiones
se reducirian, facilitando el transito democratico a la democracia.

B) En segundo lugar, los disidentes al régimen (de cualquier ideolo-
gia) tendrian un poderoso estimulo para continuar el cambio politico
por la via institucional al ver resultados positivos de esta estrategia,
reduciendo por tanto la tentacion de los sectores duros de la oposicién
de recurrir a medios extrainstitucionales de lucha politica.

C) Por otro lado, de no haber una reaccion violenta por parte de los
priistas ante este descalabro, muchos ciudadanos podrian percatarse
de que el pais puede sobrevivir sin sobresaltos demasiado fuertes ante |43
una derrota del PRI, con lo cual el temor de que la democracia provo-
que una ruptura institucional podria ir disminuyendo hasta desaparecer.

D) Finalmente, este paso significaria un avance cualitativo en la di-
reccion democrética, sin ser tan drastico como una pérdida de la pre-
sidencia de la Republica por parte del PRI (previsible en el futuro cer-
cano); seria pues una especie de paso previo a ese posible desenlace.
Los eventuales efectos disruptores de una alternancia se presentarian
desde ahora, pero mas reducidos (minimizando por ello los riesgos
inherentes al momento en que se registre un cambio en la Presidencia).

Pero también, que con sus recursos politicos el PRI no haya podido
remontar un resultado relativamente desfavorable, nos lleva a lo que
se prevé como el ‘fin de la liberalizacion politica’. Segtn uno de los
mas destacados tedricos de este proceso, Adam Przeworski, “el mo-
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mento crucial en cualquier transito del autoritarismo a la democracia
es el cruce del umbral mas alla del cual nadie puede intervenir para
revertir los resultados del proceso politico formal”.!® Eso es justa-
mente lo que ha ocurrido en 1997; pese a los esfuerzos por parte del
Gobierno y su partido por preservar la mayoria absoluta de la Camara
de Diputados, no pudo hacerse y el costo de hacerlo con actos ilicitos
(comprobables y visibles) hubiera sido elevado para el propio Gobier-
no y para el futuro inmediato del pais. Por lo mismo, podria decirse
que la larga y exitosa estrategia liberalizadora, mediante la cual pudo
preservarse la hegemonia priista, llego a su fin. Esto se debe a que la
¢lite autoritaria ha perdido el control del proceso de cambio y por
tanto la liberalizacion ha dado paso a la democratizaciéon, muy a pesar
de la propia élite gobernante.
Desde luego, la mayoria absoluta del partido oficial en la Camara
Baja no es el inico elemento esencial de la hegemonia partidista, pero
si uno de particular importancia. De modo que es posible tomar este
descalabro electoral como un indicador de que la hegemonia priista ha
empezado a diluirse en los hechos y no s6lo como tendencia al futuro
(la cual fue detectada desde hace muchos afios). En esa medida, al PRI
46| no le queda mas remedio que ajustarse a la nueva dindmica de la de-
mocratizacion que ya no pudo impedir y convertirse en un partido
competitivo, con capacidad propia para ganar el poder (que de cualquier
forma ya no sera hegemonico) o caer derrotado ante su paralisis y
desaparecer, como ha ocurrido con otros partidos de origen monopolico
(pues no parece probable que sin una reforma estructural de fondo el
PRI pueda sobrevivir en la oposicion).

Asi pues, con los matices y reservas que desde el punto de vista
teorico y politico puedan hacerse, todo parece indicar que los comicios
de 1997, tanto por las condiciones en las que fueron celebrados como
por los resultados, han marcado con cierta claridad el fin del proyecto
mas prolongado y por tanto exitoso de liberalizacion politica que hu-
biera registrado autoritarismo alguno en la época moderna.

16 Democracy and the Market..., op. cit., p. 14.
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VIENA FIN DE
IMPERIO

PRIMERA CRISIS DE LA
IDENTIDAD MODERNA

Juan Cristobal Cruz*

Probablemente por encontrarnos en
una atmdsfera semejante de fin de siglo y de milenio, desde hace algin
tiempo se ha despertado un gran interés por la Viena de los ultimos
afios de la monarquia (milenaria) de los Habsburgo. Interés mas justifi-
cable atin por el hecho que, al contrario del Romanticismo que todavia
puede ser calificado como un periodo de simple reaccion al pensa-
miento de la Ilustracion, la Viena del alegre Apocalipsis es ya un |47
momento sintomatico de la propia modernidad: “Austria, fendmeno
particularmente demostrativo del mundo moderno”,' afirmaba Musil.
De aqui la pertinencia, en nuestra época de desorientacién histdrica,
de interrogar este periodo con una particular atencion.

No es posible determinar con precision las causas histéricas de esta
ejemplaridad moderna de la Viena y de Austria de principios de siglo.
Mas aun porque ella no deriva del privilegio inherente a una sociedad
particularmente avanzada que muestra el camino a seguir, como lo
fueron, en cierta forma, los Estados Unidos para Tocqueville. Sin em-
bargo, podemos anticipar, para adelantar una primera tentativa de res-
puesta, que Viena, como en general la Austria-Hungria de principios
de siglo, logra cristalizar, al contrario de los Estados Unidos, un mundo

* Licenciado en Derecho, ITAM y Doctor en Ciencias Politicas, La Sorbona.
"' Robert Musil, L homme sans qualités, 11, p. 1024.
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de cosmopolitismo, de cultura de la Ilustracion y de individualismo, en
el seno de una sociedad atin heredera de la contrarreforma y desbordante
de malestar post-romantico. Sin forzar la paradoja, podemos decir in-
cluso que el tradicionalismo alcanza en este momento una modernidad
que la época inmediatamente posterior no logrard. Sélo asi podemos
entender el hecho de que un descendiente de judios como el viejo Joseph
Roth recuerde, mas tarde en su exilio parisino, con una dolorosa nos-
talgia, el cosmopolitismo del antiguo imperio Habsburgo: esa toleran-
cia pluricultural que cree para siempre desaparecida en un mundo do-
minado definitivamente por el nacionalismo. Esta y otras razones, que
trataremos aqui, conducen a la Viena de principios del siglo veinte a
ser algo mas que una simple reaccion de tipo tradicionalista, ella es,
por decirlo asi, una ilustracion extrema de las contradicciones de la
identidad moderna.
Los mismos intelectuales de la época no dudan en afirmar de “este
Estado ya desaparecido y que ha permanecido incomprendido, que
fue en tantos puntos, sin que se le rinda justicia, ejemplar...”.? Es decir.
esta excepcionalidad histérica es acompafiada de una clara conciencia
de lo que se estd viviendo. Para no citar sino otro ejemplo, se debe
48| recordar que la plegaria matinal del lector austriaco de esa época se
nutre también de las satiras de Karl Kraus, que con su tono caracteris-
tico proclama: “...el vacio de nuestra época... esta simplemente mas
acentuado aqui en Austria que en otras partes de Europa™.’

2 Ibid., p. 52. Esta ejemplaridad evocada por Musil implica, a nuestro
parecer, que la narracion de los Gltimos dias del Imperio austro-hungaro,
que constituye el eje de su obra mayor, debe ser entendida al mismo tiempo
en dos niveles mas extensos: uno, como una reflexion sobre el momento
historico en el que el autor escribe (1903-1942), es decir en el momento de fa
crisis del mundo liberal y del ascenso politico del colectivismo o totalitarismo:
dos, como una reflexion general sobre el caracter de la modernidad.

3 Citado por Edward Timms, Karl Kraus, Apocalyptic Satirist.. Culture
and Catastrophe in Habsburg Austria, 1986, New Haven, p. 362.
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No es extrafio entonces que la crisis vienesa marque con su sello a
una buena parte de los intelectuales del siglo veinte. En este sentido,
como hemos anticipado, la fascinacion que ella produce hoy en dia
viene sobre todo del hecho de que prefigura, a imagen de un primer
acto, nuestra crisis de fin de siglo y de milenio. Su sentimiento de
pérdida de orientacion anticipa al nuestro, tal y como se constata en el
pensamiento llamado postmoderno.

Por otra parte, el paso del siglo XIX al XX no sélo lleva a la cons-
tatacion del malestar de la modernidad (segin la expresion de Char-
les Taylor) sino que también, como se ha sefialado frecuentemente,
crea las condiciones de una nueva estructuracion de la problematica
de la cultura moderna, desde la pintura y la musica hasta el pensamien-
to filosofico y social: Por todo lo anterior podemos decir que, a pesar
de la distancia historica que nos separa y que nos prohibe ver en la
modernidad vienesa un simple espejo de nuestra época,* podemos y
debemos interesarnos en ese ‘alegre Apocalipsis’ ya sea porque somos
herederos de esa crisis o porque vivimos una nueva crisis de la moder-
nidad.

49
a) Identidad postconvencional y pérdida de identidad cultural

¢ Como entender la crisis vienesa? Por principio podemos decir que en
aquel momento historico todo sucede como si, de forma consecuente
con la Ilustracion, se hubiera alcanzado un alto grado de madurez cri-
tica. A tal punto que ahora se tiene que hacer frente no solo a la vieja
desconfianza natural del tradicionalismo, sino también a la propia sos-
pecha inédita ante todo aquello que habia asegurado la confianza del
‘hombre civilizado’. Es decir, se debe hacer frente a la duda y al extra-
flamiento producidos por los mismos valores y principios que la mo-
dernidad hasta ese momento habia defendido como evidentes. Se pue-

* Michaél Pollak, Les origines de la modernité viennoise in Vienne au
tournant du siécle, bajo la direccion de Walter Mose y Frangois Latreaverse.
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de decir que el principio fundamental moderno, la critica, termina por
volcarse sobre si misma, sometiendo a su tribunal al mismo movimiento
histérico que la habia engendrado.’ Asi, al conservadurismo tradicio-
nal se suma una mentalidad moderna desilusionada, lo que no dejara
de producir fuertes tensiones. Por ello la crispacion de las discusiones,
entre las cuales el debate que opone cultura y civilizacién es particu-
larmente representativo y esclarecedor. Este subraya, tanto a nivel del
individuo como anivel social, la existencia de una contradiccion entre,
por un lado, una conciencia irremediablemente postconvencional y con
pretensiones universales y, por otro, una voluntad de guardar una sin-
gularidad tanto personal como cultural, sobre todo en el momento en
que las formas de vida diferenciadas parecen ya estar destinadas a
desaparecer bajo el molde homogeneizante de la civilizacion moderna.

La doble sensibilidad vienesa

A partir de esta tension se define entonces una doble sensibilidad que

permite resumir la pluralidad de contradicciones de la época, al igual

que permite plantear —y en eso consiste su actualidad— de manera
50| esclarecedora la interrogante sobre la identidad de la época moderna.
En efecto, el pensamiento vienés de principios de siglo se encuentra
polarizado por dos tipologias dominantes: por una parte una concepcion
individualista, liberal, universalista y cosmopolita que valoraba positi-
vamente la ciencia y su corolario, la técnica, es decir una concepcion
en continuidad con la Tlustracion; y, por otra, un holismo —o comunitaris-
mo— a veces conservador y a veces revolucionario, con fuertes remi-
niscencias de una sensibilidad roméntica en su critica al individualismo

> Al lector le vendra inmediatamente a la mente Adorno y Horkheimer,
ya que las fuentes intelectuales de éstos son sin duda aquellas que dominan
en el mundo germanico a principios de siglo; hijas de una doble tradicion:
una que va de Schopenhauer y Nietzsche hasta Klages; y otra que va de
Hegel a Marx y a Max Weber. Sin embargo no hacemos alusién por el
momento a una ‘dialéctica de la razdn’ sino a una simple radicalizacion del
principio de la critica.
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y al mecanicismo de la vida moderna. Musil aefine penetrantemente
esta situacion como un antagonismo entre los partidarios de un espiri-
tu de hechos y los partidarios de una mentalidad de espiritu.

Ernst Gellner, quien conoce muy bien este mundo centroeuropeo,
confirma esta interpretacion: “La polaridad central de la Viena de los
Habsburgo se situé entre dos teorias del conocimiento, dos teorias del
mundo —dos teorias de todo. Una era universalista, un mundo indivi-
dualista en el que gente como Hayek, Popper, y von Mises postulaban
una sociologia del conocimiento burguesa e individualista, donde cada
individuo hace su propia fortuna bajo su propia idea del mundo y no
puede ser molestado por sus primos (...) y en contraste con ella, se
daba el espiritu comunalista herderiano o hegeliano que fue adoptado
inmediatamente por las minorias étnicas...””® Esto concuerda, como ya
hemos adelantado, con la concepcidn de Musil quien consideraba que
Kakania (nombre irénico con el que designa a la doble monarquia) era
al mismo tiempo eclesiastica y liberal, democratica y autoritaria, mo-
dernay conservadora. Lo cual podia resumirse en dos actitudes funda-
mentales que no habian logrado conciliarse, que Musil denomina la
actitud ratioide y la actitud non ratioide.” Ahora bien, en aquella época

 no sélo el mundo tradicional sino también, muy pronto, lamodernidad |51
liberal parece llegar a su fin.

6«An Interview with Ernst Gellner”, Current anthropology, vol. 43,1991,

"No se debe olvidar que Viena reflejaba su época; asi, en un contexto mas
amplio, Spengler hacia un juicio similar respecto a su tiempo cuando
consideraba que “los unos, hombres de vida publica, economistas, politicos,
juristas, encuentran que la ‘humanidad actual’ se halla en licido progreso.
(...) Los otros, en cambio, artistas, poetas, filélogos y filésofos, no se sienten
a gusto con el presente; buscan en el pasado un punto de referencia absoluto...”
(La decadencia de Occidente, p. 56). Véase también Jacques Bouveresse,
Robert Musil, la philosophie de la vie et les illusion de ['action paralléle.
Volvernos mas tarde sobre el sentido de estos términos utilizados por Musil.
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b) La denuncia de la civilizacién moderna

Warum haben die paparas eine Kultur
und die deutsche kein? Adolf Loos®

Lo que nosotros conocemos como la Primera Guerra Mundial fue el

acontecimiento que marcé mas profundamente a las primeras genera-

ciones del siglo veinte. Ella signific6 tanto la desaparicion sorpresiva y

dramadtica de las instituciones del mundo de los antiguos imperios

multinacionales de Europa central y oriental, como el advenimiento de

la revolucidn rusa. Para los antiguos habitantes del Imperio austro-

hungaro en particular represento, sin duda, un colapso de la civilizacion,

el sentimiento de vivir los ultimos dias de la humanidad (Die letzten

Tage der Menschheir).” La historia del oficial Tunda, el personaje central

de “La huida sin fin de Joseph Roth”, simboliza esta pérdida de mun-

do. En efecto, Tunda, habiendo salido del més antiguo imperio de

Europa debido a la guerra, no puede regresar sino afios mas tarde a un

pequeilo pais del cual siente que la antigua cultura e incluso la cultura

32| tout court han desaparecido para siempre. Es comprensible entonces

la amarga ironia del mismo Joseph Roth al juzgar que era exacto ha-

blar de la Gran Guerra como de una guerra mundial, “no porque en

ella haya participado el mundo entero sino porque nos ha frustrado de
un mundo, del mundo que precisamente era el nuestro”. 10

No es por lo tanto exagerado decir que la ‘muerte de Dios’, procla-

mada apenas unos afios antes por Niétzsche, parece haberse concre-

tado a los ojos de numerosos vieneses en el cataclismo de la Gran

8« Por qué los paparas tienen una cultura y los alemanes no?”, citado por

Hubert Damisch, L autre “ich” ou le désir duvide: pour un tombeau d’ Adolf
Loos. El arquitecto modernista Adolf Loos fue el constructor de la casa
Steiner (Viena, 1910) y de la de Tristan Tzara (Paris, 1926).

9Nombre de un drama contra la guerra, de Karl Kraus (1915).

'0 Joseph Roth, La crypte des capucins, p. 51.
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Guerra.!! Dicho de otra forma, si los eventos que llevaron al desenca-
denamiento de la guerra fueron inesperados, la atmoésfera cultural que
la precede, la vaticina.

El sentimiento de ocaso domina ya al mundo vienés antes de la gue-
rra, como se puede constatar en las novelas de Arthur Schnitzler, Joseph
Roth y en El hombre sin atributos de Musil. Més auln, la guerra se
presenta en una misma linea de continuidad con eventos sintomaticos,
entre los cuales se puede incluir la obra y el suicidio de un autor tan
fascinante como Otto Weininger. El miségino Weininger con su indivi-
dualismo antimoderno, con su polarizacion del dualismo kantiano en-
tre un yo fenoménico y un yo ideal; y en fin de cuentas, con el odio
pregonado a su propia homosexualidad y a su propio judaismo, sim-
boliza perfectamente la fuerza de las contradicciones a las que podia
ser llevado un ciudadano ilustrado de la Viena de principios de siglo,
asi como anticipa la tragica y determinante relacion de los judios con
la Viena de la primera mitad del siglo veinte.'?

Por otra parte, la destruccién del Imperio austro-hiingaro no parece
sino confirmar la decadencia histérica del mundo occidental en su tota-
lidad. Se sittia en la linea historica de la decadencia del imperio espafiol

- (1898) y de la derrota de Rusia por Japén (1905). Esta ultima es resen- |53
tida como la primera derrota en la edad moderna de un pueblo europeo
por un pueblo no occidental. La derrota del pueblo més atrasado de Euro-
pa por el pueblo ‘no blanco’ més avanzado.'> Asi el proceso de deca-

" Fuera del marxismo, Nietzsche es la principal referencia intelectual de
las generaciones de principios de siglo, no sélo en el mundo germano, donde
influye sobre intelectuales como Otto Weininger, Max Weber, Georg Simmel,
Martin Heidegger, Thomas Mann, Robert Musil, Oswald Spengler, Sigmund
Freud, Stephan Zweig y muchos otros; también en Francia, de Romain
Rolland a Paul Valéry; o en Inglaterra, donde basta mencionar a George
Bernard Shaw.

'2 Atin hoy la principal arteria de Viena lleva el nombre de un célebre
antisemita y guia espiritual de Hitler, Karl Lueger (1944-1910).

'3 A manera de presagio, este hecho fue interpretado como el triunfo del
colectivismo japonés frente al individualismo occidental. A este respecto
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dencia del viejo imperio simboliza, segun el lenguaje lapidario de Kraus:
“el terreno de experimentacion de la destruccién del mundo”. '
Desde el punto de vista ideologico, la Gran Guerra coloca a los
liberales en una dificil situacion, ya que pone seriamente en duda el
proyecto de la Ilustracion, al mostrar que el desarrollo de la técnica y
del doux commerce no implican necesariamente un desarrollo moral
ni del individuo ni de los Estados. De hecho la crisis del 29 hara creer
ala mayoria que el liberalismo y el capitalismo estaban definitivamente
condenados por la historia. El sentimiento de que la civilizacion o la
extension avasalladora de la razén instrumental se habia convertido en
un movimiento histdrico auténomo no controlable y que no iba nece-
sariamente en el sentido de los intereses de la humanidad, era entonces
bastante difundido. Una personalidad tan fuertemente influyente en la
opinion publica vienesa de la época como Kraus, muestra una plena
conciencia de ello cuando juzga que el frenesi del progreso se ha vuel-
to un fin en si mismo a costa de los verdaderos fines.'
Ya antes de la Gran Guerra el creciente escepticismo respecto a la
idea de progreso y en general respecto al liberalismo, cosmopolita e
individualista, se acompafia de una creciente demanda de comunidad
54| como antidoto al individualista y atomizado mundo moderno. La Gran
Guerra no hard sino radicalizar esta critica que desembocard, a su vez,
en la Segunda Guerra Mundial.'® Dentro de esta atmésfera cultural, el

véanse, por ejemplo, los escritos de Paul Valéry, Regards sur le monde actual,
y la Autobiografia de Arthur Koestler (1973, Alianza).

14 Kraus citado por Edward Timms, op. ¢cit., p. 142. Aun recientemente un
autor pesimista como E. Cioran podia sostener que la desaparicion del Imperio
austro-htingaro anticipaba, a la manera de un ensayo general, aquélla de
Occidente, Vienne, 1880-1938, p. 19.

"5 Kraus, ibid., 177.

' Esta critica frente al mundo liberal es concomitante con un sentimiento
de crisis que atravesara el periodo de entre guerras en toda Europa. No es
extrafio entonces que en 1919 Paul Valéry escriba La crisis del espiritu, y en
1935 Husserl pronuncie su conferencia “La erisis de la humanidad europea
y la filosofia.”
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libro de Oswald Spengler, La decadencia de Occidente, terminado
segun su autor antes de la guerra pero publicado después, serd la gran
referencia libresca. A pesar de ser una obra sumamente dudosa desde
el punto de vista del rigor intelectual, personalidades vienesas como
Karl Kraus y el mismo Ludwing Wittgenstein se dejan influenciar por
su pesimismo. Particularmente por la interpretaciéon del mundo mo-
derno, que entiende como un proceso de superacion negativa de la
cultura por la civilizacion:

La civilizacion es ¢l destino inevitable de toda cultura. (...)
Civilizacion es el extremo y mds artificioso estado a que puede
llegar una especie de la humanidad desarrollada, es una con-
clusion (...) la muerte que sigue la vida, la rigidez que sigue la
expansion, la urbe mundial petrificada que sigue el campo nu-
tritivo. Es un final irrevocable, al que se llega siempre de nuevo,
con intima necesidad (...) un desgaste de formas ya muertas, es
un gran paso hacia lo inorgénico, hacia el fin ;Qué significa
esto? (...) La urbe mundial significa el cosmopolitismo que
ocupa el puesto del terruflo. (...) En la urbe mundial vive (un
nuevo tipo de némada) no un pueblo sino una masa. '’ S5

Ortega y Gasset sostiene que La decadencia de Occidente “es un
libro que nace de profundas necesidades intelectuales y formula pen-
samientos que latian en el seno de nuestra época”. Esta es, probable-
mente, una formula elegante para sefialar que la concepcion spengleriana
carece de originalidad; mas aln, se puede afirmar que Spengler no
hacia sino compendiar y empobrecer'® el pensamiento nietzscheano y
su heredera, la filosofia de la vida, entonces en boga.

'7 Spengler, La decadencia de Occidente, Planeta, p. 61-4 (traducc:on
modificada).

'8 Hago alusion al juicio de Lukécs sobre Spengler en El asalto a la razon,
1969, Grijalbo. Sin embargo, como veremos luego, la ausencia de rigor
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En efecto, el pensamiento de Spengler no hace sino inscribirse en el
desarrollo de una nocion originariamente establecida por Rousseau y
luego por Kant, que posteriormente se convertiria en un arma ideolo-
gica durante las guerras de liberacion alemanas contra Francia: la no-
cién de Kultur (cultura),'® que es utilizada como sinénimo de una par-
ticular forma de vida germanica, antitética a la nocién de civilizacion
que denota la forma de vida occidental en supuesta decadencia; en
tanto que en Francia e Inglaterra la civilizacién designaba, al contra-
rio, un grado més elevado de humanidad.

Por otra parte, afios antes de la publicacion del libro de Spengler, la
nocién de Kultur habia sido revitalizada y popularizada por el éxito de
la segunda edicion del libro de Ferdinand Tonnies, Comunidad y so-
ciedad (Gemeinschaft und Gesellschaft, 1912), que a su vez retoma
un topico del pensamiento hegeliano y posthegeliano. Se formula aqui
una oposicién entre comunidad y sociedad; aquélla segin Ténnies ex-
presa lo organico y la voluntad esencial, en tanto que ésta representa
lo mecanico, lo maquinizado y, a fin de cuentas, lo muerto. Ahora
bien, esta oposicidn se reproduce, segtn este autor, de manera analo-
ga entre la cultura (el arte, la filosofia, la vida interior) y lo civilizado

56| (la economia y la técnica). Dentro de la atmdsfera ideologica de la
Gran Guerra, ciertos intelectuales como Sombart, Scheler y Thomas
Mann formularon lo que se ha llamado ‘las ideas de 1914°, que hacen
eco a las de Tonnies cuando defiende la ‘cultura’ alemana contra la
civilizacion de las potencias de la Triple Entente, considerada como
materialista, superficial y decadente.

Karl Kraus comparte entonces una concepcion bastante difundida
cuando considera la cultura como “un acuerdo técito que coloca los

intelectual del libro de Spengler con justa razon cred consenso, entre los
espiritus mas licidos. El inico interés que podia despertar era como sintoma
de la época.

1% Ver Allan Bloom, Rousseau, I'art, la modernité, Commentaire, n° 76,
invierno 1996-87. C. Riviére, en Jacob, Les notions philosophiques, 1990,
PUF.
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medios que permiten vivir detras de las finalidades de la vida*’y la

civilizaciéon como “la subordinacién de las finalidades de la vida a los
medios que permiten vivir”.2! Wittgenstein, que admira a Kraus,?? si-
gue de cerca esta concepcion al considerar la cultura como, “semejan-
te a una gran organizacion que indica su lugar a cada uno de sus miem-
bros, un lugar en la que él pueda trabajar en el espiritu del todo y en
donde su fuerza pueda, de la manera mas legitima, ser medida por sus
consecuencias benéficas para el todo”. Asi, la desaparicion del mundo
tradicional suplantado por una sociedad laica y cuyas esferas culturales
se han diferenciado, equivale para estos autores no sélo ala pérdida de
una totalidad social significativa, sino incluso a la desaparicion de todo
vinculo social. El mundo moderno es interpretado entonces como una
simple dindamica de destruccion de modos de vida, como una disolu-
¢ién de todo tipo de pertenencia a un cuerpo social, sin un reemplazo
por nuevas formas de integracion social. Por lo tanto no sorprende la
descripcién de Wittgenstein de la ‘a-cultura’ contemporanea, es decir
de la civilizacién moderna:

...el espectaculo que ofrece esta época no es el de una gran
cultura en devenir, en la cual los mejores trabajan por un gran
fin, el mismo para todos, sino el menos imponente de los es-
pectaculos, una masa en la cual los mejores no siguen sino
fines privados...?*

57

20 Karl Kraus, Cette grande époque, 1990, Rivage, p. 177.

2 Karl Kraus, ibid., p. 177.

22 Asi como lo confirma Brian Mc Guinnes, el biografo de Wittgenstein,
éste “probablemente nunca leyé a Musil, al cual ha sido frecuen-temente
comparado: ello esta fuera de duda al menos hasta antes de 1906. La excepcion
principal a esta ausencia de interés por la literatura contemporanea —una
excepcion que confirma la regla— fue su respeto por Karl Kraus, una de las
principales influencias sobre su pensamiento...”, (Wittgenstein, A life, Young
Ludwig, 1689-1921, p. 60). :

23 Wittgenstein, Remarques mélées, citado por Jacques Bouveresse,
Tradition et ruptura: Wittgenstein et Kraus, en La lettre volée, 1990, p. 90.

Estudios 48, primavera 1997.



©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

JUAN CRISTOBAL CRUZ

Esta percepcion del hombre como un ser atomizado cuya inica ex-
presion colectiva es la de la masa andnima, es inseparable de otro topi-
co caracteristico de la época segun el cual la industrializacién crea un
nuevo paisaje social: la ciudad moderna. Como nos lo recuerda Walter
Benjamin,?* ya afios antes Baudelaire y Edgar Allan Poe habian sufrido
una gran fascinacion por las formas impersonales de vida que entonces
empezaban a surgir. Ahora bien, la modernizacion de Viena no se rea-
liza sino a finales del siglo pasado bajo la autoridad del burgomaestre
de triste memoria Karl Lueger —el Haussman?’ de la capital austriaca—
convirtiéndose en un tema central de la literatura de esta época. No es
entonces una simple coincidencia que E/ hombre sin atributos de Musil
comience con la escena de una pareja de amantes que se pasean entre
una muchedumbre citadina en el momento de un accidente de circula-
cion. El lector percibe inmediatamente este mundo urbano que trans-
forma las relaciones humanas en abstractas, implicando con ello que
incluso los eventos mas intimos y personales, como la muerte, en la
época moderna pierden su caracter singular. El fallecimiento de un
individuo ya no es mas un hecho extraordinario y desbordante de sen-
tido tragico; al contrario, se ve reducido a la categoria de hecho calcu-

58| lable, y en consecuencia es clasificado en términos estadisticos. Las
victimas ‘sacrificadas’ al progreso moderno son muertos sin cara, seres
reducidos a su aspecto calculable y de cuya muerte nadie es responsa-
ble. En cuanto a la pareja, cuya apariencia indica claramente la perte-
nencia social, Musil sugiere al lector que se trata de Arnheim y la sefio-
ra Tuzzi, afirmando al mismo tiempo que ello es imposible. Es decir, el
autor subraya el hecho que la ciudad moderna hace estallar las formas
de reconocimiento personal y hace del espacio comiin un simple espa-
cio impersonal en el cual sélo se mantienen los codigos de pertenencia
social. Sin embargo, puesto que se trata de Musil, esta imagen desbor-
da ironia, no solo porque se sabe que Arnheim es la version literaria
del politico, escritor y magnate Walther Rathenau (1867-1922), la gran

24 Walter Benjamin, Charles Baudelaire, 1979, Payot.
23 Haussman realizo el trazo moderno de Paris.
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personalidad de la época, sino mas aun debido a que la muerte de
Rathenau, asesinado en la calle, fue el hecho menos impersonal posible:
jpara organizar su asesinato, Ernst von Solomon habia estudiado pro-
fundamente su obra! Ahora bien, mas alla de estos hechos, la alusion a
Rathenau es particularmente significativa puesto que él, con su espiri-
tu al mismo tiempo de literato y de hombre de negocios, y con su
doble ascendencia judia y prusiana, ejemplificaba perfectamente las
contradicciones de la época. Pero no necesitamos salir de Viena para
encontrar otro ejemplo equivalente al prusiano Rathenau; las contrac-
ciones culturales del joven Ludwig Wittgenstein, también de origen
judio y miembro de una de las familias industriales més ricas de la
época —su padre, Karl, habia sido el mecenas del movimiento artistico
de la Secesion—, no sélo son representativas del momento sino que
marcaran a todo el siglo veinte.

Wittgenstein y la doble mentalidad vienesa

El caso de Ludwig Wittgenstein es particularmente interesante desde
el punto de vista intelectual, puesto que la evolucion de su pensamien- |59
to coincide con el paso de un polo al otro de las concepciones enton-
ces dominantes en Viena.

La primera concepcién, correspondiente a la época que va del
Tractatus logico-philosophicus (1921) hasta mediados de los afios 30,
es claramente universalista e individualista. Con ella pretende elaborar
una forma de lenguaje de tipo matematico y universal, andloga a la de
un observador omnipresente que emite proposiciones (descriptivas)
como las de las ciencias de la naturaleza. Lo que equivale a decir que
la lengua propuesta por Wittgenstein debe limitarse a la reproduccion
de los hechos: “Nuestras palabras, usadas tal como lo hacemos en la
ciencia, son recipientes capaces solamente de contener y transmitir
significado y sentido naturales.”?® Esto tiene como implicacién evi-

2 Ludwig Wittgenstein, Conferencia sobre ética, traduccion del inglés de
Fina Birulés, 1990, Barcelona, Paidos, p. 37.
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dente para el Wittgenstein del Tractatus, que las proposiciones éticas,
estéticas o religiosas no son susceptibles de ser demostradas como
verdaderas o falsas, puesto que a fin de cuentas no pueden ser deter-
minadas en términos de una correspondencia con los hechos. Si las
proposiciones éticas no pertenecen al tipo de las descriptivas, no son
sino seudo-proposiciones y caen por lo tanto en el ambito de lo inefa-
ble: “La ética, de ser algo, es sobrenatural y nuestras palabras sélo
expresan hechos.”?” Como lo subraya Gellner,28 esto trae como conse-
cuencia que desde el punto de vista del espacio ptiblico, los valores
singulares de la cultura sean reducidos a la calidad de ruido, a la de
simple apéndice de las formas de comunicacién dominantes que si cum-
plen con la univocidad intersubjetiva requerida (tal el lenguaje admi-
nistrativo y el econémico).

En efecto, esta estrategia conceptual busca convencernos de que si
la ética, al igual que la estética y la religion, escapan a los recursos
propios de la proposicion, ello se debe a que su ‘ambito de validez’ es
s6lo el de la conciencia individual. Asi, Wittgenstein pretende delimi-
tar rigurosamente el ambito de competencia exclusivo de la conciencia
individual, ese ambito de lo que no podemos hablar ni compartir en la

60 |- comunicacion. Como sabemos, este silencio sagrado (segin la expre-
sién de Richard Rorty),” cubre bajo su velo lo que constituye el inte-
rés central del joven Wittgenstein, razon por la cual Lukdacs lo consi-
dera cercano al existencialismo.* Igualmente parece el camino por el
que se podria conciliar el pensamiento cientifico con los problemas
(filoso6ficos) de sentido; a Marx con Hélderlin, como lo pretendia, de
forma analoga, Thomas Mann,>! 0 mds exactamente parece un método

2 Ibid., p. 37.

28 Ernest Gellner, op. cit.

2 Richard Rorty, Science et solidarité, 1990, L’ Sclat, p. 92.

3% Lukacs, op. cit.

3! Thomas Mann, Die Forderung des Tages, 1930, Berlin, p. 196
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capaz de “reconciliar la fisica de Hertz, y de Bolzmann con la ética de
Kierkergaard y de Tolstoi”.3?

Como ya lo hemos adelantado, al contrario de lo que cree Carnap,
que encabeza entonces al Circulo de Viena, al extraer la estética, la
ética y la mistica del campo de la critica, Wittgenstein debilita al
racionalismo con una frontera artificial,*® y con ello fragiliza a la cultu-
ra publica en nombre de una conciencia individual encerrada en si mis-
ma con su propio demonio (la misma prision a la que en los mismos
afios nos lleva el pensamiento Max Weber).>* Es decir, el camino inte-

lectual del primer Wittgenstein tiene un alto costo al implicar 16gica-

32 Alia Janik y Stephen Toulmin citados por Jacques Bouveresse, Les
derniers jours de I’humanité, p. 789.

33 Véase Karl Popper, The demarcation between Science and Metaphysic,
1955.

34 Recordemos que la herencia kantiana y la dicotomia entre hechos y valores
estd muy difundida en esta época. Ya hemos hablado de Otto Weininger,
también podemos referirnos a Hans Kelsen y su Teoria pura del derecho
(Reine Rechtslehre, 1934). De manera analoga a la de Wittgenstein, Kelsen 61
interpreta el derecho a partir de un punto de vista puramente descriptivo, es
decir a partir de su pura estructura formal para acentuar vigorosamente la
autonomia de la esfera juridica frente a cualquier otra disciplina y particular-
mente frente a la ética. La norma juridica no responde sino a una simple
exigencia logica, de acuerdo a la cual el deber ser (Sollen) no significa un
imperativo moral sino un simple nexo (logico) entre una condicién y una
sancién. Si el derecho tiene una forma ahistdrica (en tanto 16gica), la ética
por su parte queda relegada al mundo ‘no racionalizable’ y marginal del
relativismo cultural. Sin embargo, se debe reconocer que la nocién de norma
fundamental todavia implica una cierta apertura, mas o menos ambigua, al
mundo extra-juridico; pero para un heredero de Kelsen, Luhmann, ya ha
desaparecido esta apertura, el derecho es reducido a un sub-sistema social
cerrado en si mismo. Véase, Niklas Luhmann, “Interaktion, Organisation,
Gesellschaft”, analizado por Jiirgen Habermas en Théorie de I’agir
communicationnel, p. 169. Ver también Frangeis Ost, “Le droit comme pur
systeme”, La force du droit, bajo la direccion de Pierre Bouretz.
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mente una sociedad éticamente atomizada, y en consecuencia un espa-
cio publico empobrecido.

No es extrafio, aunque seguramente se deba a otras razones que las
aqui expuestas, que el mismo Wittgenstein revise a fondo su primer
marco tedrico. Este desplazamiento intelectual de Wittgenstein, va de
un lado al otro del espectro cultural vienés de principios de siglo, si-
tudndose, en este segundo periodo, en la perspectiva que hemos lla-
mado ‘holista’.>* En efecto, ahora las nociones claves son las de ‘jue-
gos de lenguaje’ y ‘formas de vida’, debido a que en adelante el sentido
del lenguaje ya no se justifica a partir de una correspondencia cognitiva
con el mundo de los hechos (como lo fue durante su primera época),
sino de las bases pragmaticas del mundo de la vida ordinaria. Esto
implica que la concepcion del segundo Wittgenstein abandona toda
pretensioén de verdad, incluso en cuanto a la descripciéon de hechos,
puesto que las proposiciones s6lo extraen su sentido del uso que se
hace de ellas, es decir del contexto cotidiano e historico de su formu-
lacion (adhiriendo asi al relativismo de Spengler y anticipando el de
nuestros contemporaneos Richard Rorty y Francois Lyotard). Esta
evolucion testimonia igualmente no sé6lo una percepcion mas humilde

62| . del papel cultural del filésofo, que ahora se ha convertido en un simple
‘terapeuta del lenguaje’, sino también del individuo en la historia. Asi,
en el periodo de elaboracion de las Investigaciones filosoficas
(Philosophische Untersuchungen, 1936-1949), la obra maestra de su
segunda filosofia, Wittgenstein escribe no sin cierto abatimiento:

La enfermedad de una época se alivia gracias al cambio en la
forma de vida de los hombres, y la enfermedad de los proble-
mas filosoficos no puede ser curada sino por un modo de pensar

3 Gellner, op. cit., p. 70; y Jirgen Habermas, Sociologie et Théorie du
langage, 1995, Armand Colin, p. 76. Véanse los trabajos de Louis Dumot
particularmente Homo Hierarchicus, Essais sur le:systeme des castes, 1967,
Gallimard.
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y un modo de vida transformados, y no por una medicina in-
ventada por un individuo aislado.

Imagine que el uso del automovil provoca y favorece ciertas en-
fermedades y que la humanidad est4 atormentada por esta enfer-
medad, hasta que, en virtud de no importa qué causa, como
resultado de no importa qué evolucion, llega a perder el habito
de circular en automévil. 3

Si bien es cierto que, como se ha dicho, Wittgenstein va de un extre-
mo a otro absolutizando en un principio el empleo cognitivo del len-
guaje y luego su empleo comunicacional,’” hay una constante en su
pensamiento: la pérdida progresiva y, a fin de cuentas, absoluta de un
horizonte normativo. Ante la negacion de toda exterioridad critica, no
puede sino refugiarse en lo ordinario y en lo cotidiano. Como lo ha
sefialado Bertrand Russell y mas cerca de nosotros Stanley Cavell y
Ernest Gellner, esta actitud es seguramente la “expresion de un miedo,
de tipo pequefio-burgués, al cambio, ya sea que se trate de inventividad
individualista o de revolucién social”.*® En el dltimo Wittgenstein ya
no hay siquiera el recurso individual y silencioso de la profunda con-
viceion, la identidad del individuo se ve disuelta en las formas de vida |63

36 Bermekungen iiber die Grundlagen der Mathematik, 1956 , Oxford, B.
Blackell (escrito en 1939).

37 Jirgen Habermas, op. cit.

38 Stanley Cavell, Une nouvelle Amérique encore inapprochable de
Wittgenstein a Emerson, traducido del inglés por Sandra Laugier-Rabaté,
1991, Paris, p. 48. No es sorprendente que el pacifismo y el cosmopolitismo de
Russell contrastaran con el conservarudismo y el patriotismo de Wittgenstein.
Ellos lo sabian bien; asi, en su carta de ruptura, Wittgenstein escribe a Russell:
“...nuestras disputas no provienen solamente de razones exteriores (ner-
viosidad, exceso de fatiga, y de otras cosas de este género), sino estan —en
todo caso en lo que a mi respecta— muy profundamente fundadas. Tu puedes
tener razon en esto, nosotros-no somos personalmente tan diferentes, pero
nuestros ideales lo son totalmente...”. Citado por Jacques Bouveresse, Les
derniers jours de I’humanité, p. 760.
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colectiva, en tanto que la posibilidad del cambio cultural supeditado a
la contingencia de la transformacion de las conductas supra-individuales.

El escepticismo de Freud

El desencanto se respira en la atmosfera cultural de la Viena de
principios de siglo; ahora bien, el desencanto de Freud —por quien
Wittgenstein, a la manera de personaje de Schnitzler, sufre una fas-
cinada aversion— se expresa de una manera peculiar. Esto se debe,
probablemente, al hecho de que la concepcidn de Freud es mas mati-
zada que la mayor parte de las dominantes en aquel entonces (razén
por la cual ha dado lugar a diferentes interpretaciones).*® Freud no
interpreta la civilizacién como decadencia ni como progreso indefini-
do; abandonado el criterio historico, la distincion entre cultura y civi-
lizacion carece de significacion propia. Sin embargo, entendidas como
sindnimos si tienen un significado: las dos nociones describen un mismo
proceso filogenético primordial. ;Qué quiere decir esto? Todo indica
que para Freud el proceso de civilizacion —que puede ser entendido
64| como la afirmacion historica de una regulacion o economia libidinal-
es un elemento estructural de la sociedad humana, es decir, que no
puede ser entendido como un simple artificio, puesto que responde a
una necesidad que no debe ni puede ser suprimida. Desconocer esta
naturaleza necesaria del proceso civilizatorio, equivale a caer en una
ilusion, propia de la critica radical de la civilizacién que, como hemos
visto, en esta época se halla fuertemente difundida. Ilusion, puesto que
la negacion radical de la civilizacion se funda en un deseo en contra-
diccion con la realidad (que la sustenta). Dicho de otro modo, la criti-
ca de la civilizacién deriva de un juicio favorable en otra época pero
errdneo, ya que hace abstraccion de las “exigencias de nuestra sensibi-

39 Para hablar de pensadores contemporaneos, se pueden comparar las
interpretaciones antitéticas del pensamiento de. Freud hechas por Jiirgen
Habermas y Richard Rorty.
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lidad”* al ignorar la imposibilidad de un retorno al pasado que evapore
el peso que en nosotros ha marcado la historia. Como diriamos hoy,
ello equivale a olvidar el contexto cultural de formulacion o, en térmi-
nos coloquiales, la tierra sobre la que estamos parados. Por otra parte
esta critica a la civilizacidn, en el sentido de un rousseaunismo inge-
nuo o de un comunismo utdpico, desconoce la estructura antropologica
del hombre, el egoismo fundamental de los individuos, de sus pulsiones,
el cardcter ‘malo’ de su naturaleza. Si extraemos lo que esto significa
desde el punto de vista de la concepcion politica, es evidente que Freud
se encuentra mas cerca de una concepcion hobbesiana del hombre que
de una rousseauniana, pues parece seguir la prudente méaxima liberal
segun la cual es sabio considerar que en politica el interés personal es
el motivo fundamental de acciéon.*!

Asi, lacivilizacién debe ser pensada a partir de un presupuesto funcio-
nal, pero Freud matiza el alcance de esta funcionalidad presentandola
de manera ambivalente. Por una parte es necesaria, puesto que debe
regular la inclinacion egoista de las pulsiones del individuo y su deseo
de reconocimiento ‘amoroso’ (nexo libidinal o principio socializante).
Pero por otra, puede convertirse ficilmente en una funcionalidad per-

© versa ya que es también capaz de generar sus propias formas de des-
truccion. Sélo a partir de esta dltima afirmacion podemos entender
porqué Freud habla, en 1929, de malestar en la cultura (Das Unbehagen
in der Kultur). Mas aun, dentro de este contexto Freud entiende la
civilizacién como un movimiento que ‘sobrepasa’ a la humanidad.*’
Pareciera que Freud ve la historia como Marx y Heidegger, es decir
como un proceso independiente de los individuos. Pero mientras que

65

40 Sigmund Freud, Malaise daos la civilisation, 1971, PUF, p. 36.

' Deux conception de la citoyenneté, Krisis, n° 16, junio 1994,

2 «Hoy los hombres han llevado tan lejos el control de las fuerzas de la
naturaleza que con su ayuda se les ha vuelto facil exterminarse mutuamente.
Ellos lo saben, y es lo que explica en buena medida su presente agitacion, su
malestar y su angustia”, Malaise dans la civilisation, op. cit., p. 107.

® Ibid., p. 46.
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la vision historica de Marx estd orientada por un determinismo opti-
mista (“el advenimiento de una sociedad sin clases’) y la Heidegger
por un fatalismo (‘el ocultamiento del Ser’), Freud sin gran ilusion
deja el futuro de la civilizacion abierto a su incierto potencial.

La civilizacion entonces implica limitaciones estructurales para el
individuo, las cuales —al contrario de lo que postula el marxismo res-
pecto de la historia como historia de la lucha de clases— no son contin-
gentes. Son intrinsecas a la sociabilidad humana, ya que es la civiliza-
cién la que hace posible la vida en comun. Es la tinica que posibilita
una solucion a la insociable-sociabilidad del hombre (como sabemos,
para Freud se trata a fin de cuentas de una economia libidinal).** Si la
condicién de posibilidad de la sociedad es la civilizacion, ‘debe en-
tonces ser defendida contra el individuo’, lo que se logra por medio de
la institucion. Es la institucion, incluyendo sus medios de coercion, la
que hace posible la reconciliacion de los hombres con la civilizacion:
su legitimacion es estructural y no estd condenada a desaparecer del
horizonte de las relaciones humanas —en este sentido la horda primiti-
va evocada por Freud no es mas que una hipétesis, puesto que ella en
realidad se mantiene bajo la autoridad del padre o de su espiritu (su

66| interiorizacién fantasmal). Dicho de otra forma, si en una sociedad
histérica la satisfaccion es méas elevada o si el grado instrumental de
dominacién de la naturaleza esta més desarrollado y las necesidades
de represion social son menores (posibilidad real y positiva de progre-
s0), el problema de la organizacion de las relaciones entre los indivi-
duos continuara plantéandose. Al contrario del liberalismo utépico que
cree que laregulacion social del mercado hace innecesaria la presencia
del Estado, y de su version marxista que sostiene que una vez desapa-
recidas las contradicciones econdémicas el Estado desaparecerd, para
Freud la esfera politica es irreductible. Mas atin, Freud no cree en la
posibilidad de una cultura sin dominacion; en el mejor de los casos,
s6lo un pequefio namero de artistas o intelectuales puede vislumbrar
la conciliacién y la autenticidad. Dicho lo anterior, podemos afirmar

“ Ibid., p. 30.

Estudios 48, primavera 1997.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

VIENA FIN DE IMPERIO

que Freud es, como muchos vieneses ilustrados de su tiempo, un libe-
ral escéptico.¥

Liberal puesto que desconfia del Estado, a pesar de que, como. he-
mos visto, no es un esceéptico respecto a las instituciones. Pero es cla-
ro que se encuentra muy lejos de Hegel, que habia visto en el Estado la
realizacion ética del hombre y la manifestacion de la Razén. Al contra-
rio, Freud ve en el Estado el lugar posible de una regresion moral. De
hecho, en el momento en que Freud escribe, la regresion ya habia teni-
do lugar, /e retour du refoulé se habia expresado con toda su fuerza: el
Estado-nacion continta desligdndose de las obligaciones que impone
al individuo, permaneciendo como estado de naturaleza. Freud excla-
ma no sin irritacion: “El Estado ha prohibido al individuo el uso de la
injusticia, no porque quiera abolirla sino porque quiere su monopo-
lio...”* Una de las causas de la desilusién producida por la Gran Guerra
es sin duda la constatacion de esta debilidad moral del Estado.

A fin de cuentas, Freud juzga que la condicién social del hombres se
funda en un conflicto irreductible entre el individuo y las instituciones,
con el doble peligro de que uno de los dos termine por surgir victorio-
so. La cultura no puede existir sin un alto grado de ilusidn, pero este
grado puede variar historicamente. En todo caso una pequefia canti- |67
dad de hombres dotados favorablemente por la naturaleza tendra los
recursos intelectuales o artisticos para sublimar sus pulsiones y hacer
frente a su finitud.

Asi el tournant del siglo vienés sintetiza las contradicciones de la
identidad moderna: las de los individuos emancipados de la prision iden-
titaria del Antiguo régimen, pero que, al mismo tiempo, no saben lo
que puede ser una cultura moderna, puesto que la nueva identidad
parece limitarse al deseo de autonomia y al egoista ‘cuidado de si’

5 Freud se define a si mismo como ‘un liberal a la antigua usanza’. Ver,
Marie-Louise Testenoire, “Freud et Vienne 1900” in Critigue, septiembre
1975, p. 760. :

4 Freud, Considérations actuelles sur la guerra et sur la mort, 1971,
Payot, p. 14.

Estudios 48, primavera 1997.



©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

JUAN CRISTOBAL CRUZ

(Selbstbekiimmerung). Mas aun, ellos no saben si las nuevas condicio-
nes histéricas permiten crear una cultura en la cual el individuo pueda
reconocerse. Desde este punto de vista, todas las condiciones se fue-
ron reuniendo para hacer de la Viena de principios de siglo una sintesis
de nuestros malestares y esperanzas.

68
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LAS DIMENSIONES
SIMBOLICAS DEL
POEMA “EL. MAR EN
LA CIUDAD” DE
EMILIO ADOLFO
WESTPHALEN

Juan Antonio Rosado*

I. El poeta

Emilio Adolfo Westphalen (Pert,
1911) es claro ejemplo del poeta de creacion breve que ha ocupado un
lugar significativo en la literatura. De temperamento solitario, €l mis- -
mo considera que su papel en la poesia peruana “ha sido aleatorio y

’31

(...) ha dependido mayormente de las circunstancias”.
Autor de dos reveladores poemarios con marcada influencia surrea-

lista:? Las insulas extrafias (1933) y Abolicion de la muerte (1935),
Westphalen publicé luego unos ensayos de lo que se llamaba ‘poesia
social’, y que segun él, no era arte. Al ser apresado por la policia
politica, se le decomisé un ejemplar de estos ensayos. Nunca compar-
ti6 los intereses de las clases poderosas y se le acus6 de dos crimenes:
“el primero ser poeta, el segundo ser comunista”.

69

* Instituto de Investigaciones Filoldgicas, UNAM.

! Dos soledades, 1974, Lima, Instituto Nacional de Cultura. Si no se indica
lo contrario, todas las citas de Westphalen fueron tomadas de este texto.

2 El Diccionario Oxford de literatura espariola e hispanoamericana 1o
califica de ‘poeta surrealista’, 1984, Barcelona, Critica.
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Con el fin de los afios treinta, se inicia también el silencio del poeta.
A partir de entonces, sdlo traducird o escribira sobre otros poetas.
Edit6 también dos revistas: Las Moradas (1947-1949) y Amaru (1967-
1971).

Como critico se propondrd nunca desentrafiar el significado Gltimo
de la poesia, pues €l mismo afirma: “Es siempre arriesgado especular
acerca de los origenes de una vocacion y los impulsos primeros que
llevaron a la creacién de un poema o una obra de arte”.>

Su poesia completa se publicé en 1981, con el titulo de Otra ima-
gen deleznable. De sus poemas, he elegido “El mar en la ciudad”™ por
su extraordinaria carga simbdlica y mitica. La aproximaciéon que me
propongo consta de tres partes. La primera —dividida en dos incisos—
tratara del poema en su conjunto. En la segunda se analizaran los dos
simbolos primordiales: el mar y la ciudad. Por ultimo, se sintetizara
este hecho de expresion llamado ‘poema’ en las conclusiones.

I1. El poema
70| g) El sonido y el concepto

Lo que quiza més impresiona al lector del titulo del poema es la preposi-
cién en: “El mar en la ciudad”. Las dos presencias, el mar'y la ciudad,
no estan coordinadas por una conjuncion copulativa, sino que una esta
contenida en la otra: el mar estd dentro de la ciudad. Este invasor
flexible y dindmico se halla personificado: avista a su presa o diosa, es
timido, amoroso, tierno, invade jardines, repite su cancién, devora lo
muerto...: mientras que la ciudad es escenario estético, desierto, con
estatuas rotas y caidas, con fuentes acalladas y modos campanarios.

3 Westphalen, “César Moro: las bodas alquimicas entre la realidad y el
sueflo”, Casa del tiempo, mayo de 1989, México, U.A.M., p. 2-6.

*En: Antologia de la poesia hispanoamericana; seleccion, prologo y notas
de Juan G. Cobo Borda, 1985, México, F.C.E., p. 79.
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Sin duda, la ciudad es simbolo negativo y estdtico; el mar, positivo y
dindmico.

El poema, dividido en seis cuartetos, posee un total de veinticuatro
versos que a su vez pueden separarse en tres partes claramente discer-
nibles por su tono y su contenido. El ritmo y la métrica son variables:
hay versos de entre nueve y catorce silabas. Si bien hay preferencia por
los versos largos, la mayoria posee una extension mas o menos pareja,
tiende a la homogeneidad. El encabalgamiento es practicamente inexis-
tente. Dos estrofas interrogantes inician el poema y establecen lo que
seria una primera parte. Para no perder de vista el ritmo, se subrayaran
las vocales tonicas:

(Es éste el mar que se arrastra por los campos,
Que rodea los muros y las torres,

Que levanta manos como olas

Para avistar de lgjos su presa o su diosa?

(Es éste el mar que timida, amorosamente
Se pierde por callgjas y plazuchas,

Que invade jardines y lame pies 71
Y labios de estatuas rotas, caidas?

Como puede apreciarse, el ritmo es irregular. La vocal tonica que
predomina es precisamente la mas abierta del castellano, la ‘a’. Por su
parte, la sonoridad que més destaca es la de la ‘r’ (mar, arrastra, ro-
dea, muros, torres...). Ligada acaso al rugido de las aguas, contrasta
con la suavidad nasal de la ‘m’ (mar, campos, muros, manos, como...).
Esta pugna, como veremos, trasciende el plano fonético.

Con versos de diez a catorce silabas, estas dos estrofas giran alrede-
dor del verbo ser: el poeta se cuestiona por la identidad y por la esen-
cia del mar. El tono retorico de las preguntas es admirativo: “;Es éste
el mar...?”” El verbo copulativo y el pronombre demostrativo éste inau-
guran un tiempo ahistoérico, no lineal, con dos largas preguntas que la
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segunda parte (constituida por la tercera y la cuarta estrofa), responde
de modo indirecto; la respuesta implicita es “si, éste es el mar”.

Pero el mar se arrastra, no corre, no camina, se arrastra —verbo que
sugiere lentitud, cansancio, vejez— por los campos y llega a la ciudad,
donde ya no hay campos, donde una serie de presencias citadinas, es-
taticas, que contrastan con la dinamicidad del agua en movimiento, se
expresan como seres muertos.: 1os muros y las torres son rodeadas por
el agua salada y consciente del mar, que no levanta sus olas como si
levantara sus manos, sino que /evanta manos —entidades fragmenta-
rias— como si fueran olas, acaso las manos de esas estatuas rotas y
caidas cuyos labios y pies son lamidos por el mar, con mente timida y
amorosa. Una estatua representa, por lo general, a un ser vivo o que
estuvo vivo. Doblemente muerta es una estatua mutilada, fragmenta-
da. Las callejas y plazuchas por donde el mar se pierde, los jardines
invadidos por el agua, son también presencias muertas. Lo nico vivo
es el mar, elemento de la Naturaleza que enfaticamente avista de lejos
su presa o su diosa, su objeto de agresion (1a presa) o de reverencia (la
diosa). La pugna es clara. Ademas, el mar se pierde por callejas. Cada

. imagen establece un contraste a nivel fonético y conceptual. Pero alli
72| no se detiene el mar, sino que penetra también en lugares ocultos,
subterraneos, en sdtanos y alcantarillas:

No se oye otro rumor que el borbotén
Del agua deslizdndose por sotanos

Y alcantarillas, llevando levemente

En peso hojas, pétalos, insectos.

La voeal ‘0’ se repite ocho veces en el primer verso, donde también
es tonica y, mezclada al constante sonido ‘r’, acaso evoca la violencia
del agua que arrastra lo fragmentario, lo plural, lo particular, para
incluirlo en su esencia absoluta. El Gnico rumor es el del mar, ser vivo
que lleva, no plantas enteras, no rosas integras, sino solo fragmentos:
hojas y pétalos, asi como en la primera estrofa levantaba manos. Aqui
también lleva insectos, que por ser llevados estan muertos, son despo-
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jos carentes de voluntad y de reaccion. EI mar en esta estrofa se ha
convertido en un borbotén cuyas aguas, que se deslizan por sétanos,
pronto se reavivaran. Luego, la cuarta estrofa vuelve a interrogar:

(Qué busca el mar en la ciudad desierta,
Abandonada aun por gatos y perros,
Acalladas todas sus fuentes,

Mudos los tenues campanarios?

Notese como la segunda parte (tercera y cuarta estrofa) es suma-
mente lenta en comparacion con la primera. Incluso el tono de la ulti-
ma.interrogacion es distinto al de las primeras dos. Cada pregunta
abarca una estrofa, pero aqui la admiracién ha desaparecido y la ase-
veracion es ya un hecho, aunque la pugna de las imagenes continda. La
cuarta estrofa alude a la ciudad desierta e incluye el mayor juego
vocalico (posee 35 vocales y 6 diptongos). La constante ‘r’ disminuye
y es casi sustituida por la vocal mas abierta, la ‘a’ (busca, mar, ciudad,
desierta, abandonada, acalladas...), que también juega un importante
papel como tdnica, lo que expresa una mayor fuerza evocativay sonora.

En esta estrofa se advierte que no hay nada vivo en la ciudad, ni |73
perros ni gatos, ni siquiera las fuentes. Sus campanarios estdn mudos.
Todo es soledad. Antes de lallegada del mar solo habia silencio, ahora
s6lo el borbotdn del agua. ;Pero qué busca el mar?, ;qué busca? Nue-
vamente, la respuesta sera develada en la tercera parte (las dos tltimas
estrofas):

La ronda inagotable prosigue,

El mar enarca el lomo y repite

Su cancidn, emisario de la vida

Devorando todo lo muerto y putrefacto.

El mar, el tierno mar, el mar de los origenes,
Recomienza el trabajo vigjo: ‘

Limpiar los estragos del mundo,

Cubrirlo todo con una rosa dura y viva.
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“El mar enarca el lomo y repite”, pero también el poema agiliza su
velocidad, que contrasta con la lentitud de la segunda parte. Aqui tam-
bién retorna el constante y magico sonido de la ‘r* (en palabras como
ronda, prosigue, mar, enarca, repite, emisario, devorando, muerto,
putrefacto...). Nuevamente la ‘a’ es la vocal ténica mas constante,
aunque al final de cada verso hay una preferencia por la ‘i’ (prosigue,
repite, vida, origenes, viejo —como semiconsonante— y viva), lo que da
una sonoridad palatal y contrastante. La rima asonante “~igue / —ite”
es la unica rima clara en el poema. También es interesante notar el
comportamiento de la j” en dos palabras seguidas del segundo verso de la
ultima estrofa: “trabajo viejo”, que contrasta con la dureza de la ‘r’.

Ambas estrofas empiezan con un sujeto: “La ronda inagotable” y
“El mar”. Este ultimo nucleo se repite tres inagotables veces en el
mismo verso, que por ello mismo se vuelve més rapido: “El mar, el
tierno mar, el mar de los origenes™: el climax se aproxima con un
énfasis en la presencia principal del poema, El mar devora todo lo
muerto y putrefacto, /impia los estragos del mundo. El mar trasciende
el mundo y lo muerto con dos verbos transitivos (devora y limpia).
Ambos implican la anulacion del Otro, el exterminio de elementos

74| externos, pero en este caso, del Otro con signo negativo: la muerte, la
putrefaccion, los estragos...

En conclusién, la pugna, la fuerte oposicion de sonidos y concep-
tos, logra constituir una dialéctica que se expresa también en ¢l cam-
bio de tono que se produce de la segunda a la tercera estrofa y de la
cuarta a la quinta. Este constante didlogo, esta confrontacién de ima-
genes y sonidos no es gratuita, va mas alld del mero plano semantico o
fonético, roza fuertemente el plano mitico y ademas expresa una de-
nuncia que puede abrirse no sélo al campo de lo meramente humano
como tal, sino también a un nivel social y politico. El poema de
Westphalen contiene una riqueza de niveles con la que adquiere un
sentido profundo que se analizara a continuacion.
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b) Denuncia, mito y union de los opuestos

La riqueza, la profundidad de este poema no sélo se encuentra en el
sentido de los sonidos o de la oposicién de sus imagenes y conceptos.
El poema propone la sacralizacion de un elemento de la Naturale-
za —La Nature est un temple, dice Baudelaire—, el Mar, cuyas dimen-
siones miticas lo convierten en el destructor del mal (representado por
la ciudad muerta). En el poema es evidente la carencia de un tiempo
lineal. Nos enfrentamos a un tiempo mitico, sagrado, en que ‘los bos-
ques de simbolos’ ven al hombre con ‘miradas familiares’, para citar a
Baudelaire. Pero el texto va todavia mas lejos, propone una denuncia
social e incluso politica, se inscribe dentro de esa tradicidén occidental
que parte de la Modernidad para atacar sus propios efectos, sobre
todo la crisis espiritual producida por la Revolucion industrial, que ha
degenerado en tecnolatria y en la destruccion sistemadtica de la Natura-
leza. El poeta se convierte en el gran sacralizador de lo desacralizado
(la Naturaleza): sus simbolos de la vida luchan contra sus simbolos de
la muerte. El mismo Westphalen reconoce que s
Algo de esa sorda lucha mia contra la muerte tengo la impresion
que pudo quedar impregnada en los poemas mismos. No por
nada al segundo cuaderno de poemas que publiqué le di por titulo
Abolicion de la muerte.

En “El mar en la ciudad”, Westphalen impone la abolicion de la
muerte. Ya se hablo de la prosopopeya aplicada a las aguas del mar,
pero si la ciudad estuviera también personificada, quizé se expresaria
con claridad la lucha épica del cosmos contra el caos. El mar, la in-
mensidad, el orden, no tiene que luchar contra la ciudad muerta: ella
misma se ha aniquilado. El autoaniquilamiento de la civilizacion es
producto de la politica destructiva del ser humano y la Naturaleza lo
salvara porque, como dice Westphalen, si bien la actividad poética es
una necesidad vital,
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No se obtendréa de ella (...) la ‘abolicion de la muerte’, pero si,
quizas, hacer mas llevadera la vida. Seria una expresion mas de
la condicién humana, del impulso a no admitir lo real como
definitivo e incambiable, a querer superarlo. En la poesia, en la
revolucién y en el amor veo actuantes los mismos imperativos
esenciales: la falta de resignacion, la esperanza a pesar de toda
prevision razonable contraria.

En el poema, el mar se pierde por callejas ‘timida, amorosamente’;
el mar, tierno revolucionario, quiere y propicia una transformaciéon y
ello lo asemeja a quienes anhelan el cambio a todo nivel. El mar goza
de una mentalidad adversa a la Revolucion industrial, pero a la vez
pertenece a un poema de la Revolucién y del Amor, es decir, de lo:
dindmico, de la accidn, de la actividad contra el anquilosamiento y la
putrefaccion. El poeta no admite la muerte como definitiva, no se re-
signa tan facilmente y se rebela ante ella, por eso asume la forma del
timido mar. Hay una dialéctica entre Ser (el mar) y No ser (la ciudad).
Pero eso no es todo: el mito del Eterno retorno, creacion y destruc-
cidn periodica del cosmos, hace también su aparicion. Leamos nueva-

76| mente, con cuidado, la quinta estrofa (los subrayados son mios):

La ronda inagotable prosigue.

El mar enarca el lomo y repite

Su cancién, emisario de la vida
Devorando todo lo muerto y putrefacto.

El sustantivo ‘ronda’, el verbo ‘repite’ marcan el fin y el inicio de un
ciclo. Es curioso que el unico encabalgamiento claro en el poema se dé
entre el segundo y el tercer verso de esta estrofa: ‘repite / su cancion;
emisario de la vida’. El sustantivo ‘cancién’ posee un valor positivo
que se enfatiza asociado al sustantivo ‘vida’ en contraposicion con lo
‘muerto y putrefacto’. Como en muchas filosofias y religiones orienta-
les, tras la destruccidn viene el renacimiento. Asi, el mar, en el mito
que plantea el poema, ‘Recomienza el trabajo viejo’: La mer toujours
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recomencée —para citar a Valéry— cubrira el mundo de vida. Leamos
una vez mas la ultima estrofa (los subrayados son mios):

El mar, el tierno mar, el mar de los origenes,
Recomienza el trabajo viejo:

Limpiar los estragos del mundo,

Cubrirlo todo con una rosa dura y viva.

Una vez mads, el mar es adjetivado de modo positivo: ‘tierno’, pero
también es el mar de los origenes, que vuelve a empezar un viejo tra-
bajo: limpiar el mundo. El mito del Eterno retorno es aun mas claro en
esta Gltima estrofa que en la quinta. La Rosa dura y viva del tltimo
verso —ya en la tercera estrofa se habian anunciado los pétalos— es la
Unidad, 1a unién de esos pétalos, la sintesis de los contrarios ser-no-
ser, vida-muerte, mar-ciudad. La rosa es el vinculo del ser y del no-ser
en si misma, el principio negativo y el positivo, el Tao, el Brahman, lo
Absoluto.

Es curioso que el aspecto mas general de la rosa sea “el de la mani-
festacion, salida de las aguas primordiales, por encima de las cuales se
eleva y se abre”.> El mar del poema es “el mar de los origenes”. La |77
rosa es también “simbolo del amor y mas atin del don del amor, del
amor puro”.® Aunque el poema no plantee un mito en si, no cabe duda
de que participa de él. Extraigamos ahora los dos simbolos antitéticos
del poemay veamos —sin perder de vista al poema—1lo que han signifi-
cado como elementos culturales.

> Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, chczonarzo de los simbolos, 1991,
Barcelona, Herder. Subrayado mio.
® Ibid.

Estudios 48, primavera 1997.



©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

JUAN ANTONIO ROSADO

II1.1.os simbolos
a) El mar

Pourquoi le spectacle de la mer est-il
infiniment et si éternellement agréable?
Parce que la mer offtre a la fois I’idée de
I’immensité et du mouvement.

Mon coeur mis a nu, Baudelaire.

Muchos poetas le han cantado al mar desde a antigiiedad méas remota.

El mar ha simbolizado, entre otras cosas “la dinamica de la vida. Todo

sale del mar y todo vuelve a €l: lugar de los nacimientos, de las trans-

formaciones y de los renacimientos™.’” Esto es claramente notorio en

Westphalen, cuyo mar también simboliza la vida y todo se reabsorbe

lentamente en él. El mar es abundancia, fertilidad, sabiduria, verdad,

g Dero también destruccion:® creacién y destruccion a la vez. El mar no

solo es fuente de vida, sino también su fin: regresar al mar es regresar

a la madre, pues el simbolo !materno se relaciona con el mar y con la

tierra: el agua mantiene la vida y circula por toda la naturaleza “en

forma de lluvia, savia, leche, sangre”.9 El agua es “fuente de vida, medio
de purificacién y centro de regeneracion”. !

En Westphalen, las aguas son precisamente destructoras de la muerte

y por ello otorgan vida: son las aguas primordiales que retornan para

crear un renacimiento. El mar es inmenso y dindmico. Su movimiento

" Ibid.

8 Cfr. Jobes, Gertrude, Dictionary of mythology, folklore and symbols, 1,
1962, New York, The Scarecrow Press Inc.

? Juan Eduardo Cirlot, Diccionario de simbolos, 1992, Barcelona, Labor.

19 Chevalier y Gheerbrant, op. cit.
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es eterno y creador. Viajemos ahora a esa muerte de concreto, llamada
[P K
ciudad’.

b) La ciudad

Es imposible divorciar el fendmeno literario de su contexto social e
histérico, por mas que esté lleno de vivencias personales o introspeccio-
nes. En efecto, por mas psicoldgico o intimista que sea un poeta, sus
vivencias no se dan aisladas, sino en una realidad colectiva que expe-
rimenta y aprehende. Por ello concuerdo con Elias Canetti cuando
afirma que el verdadero escritor “vive entregado a su tiempo”, “es el
sabueso de su tiempo™.!! Westphalen, sabueso de su tiempo y de su
lugar, sostiene lo mismo al decir que “seria exagerado atenerse a la
concepcion romantica del poeta como legislador del universo o como
transformador de la sociedad. Cada poeta expresa un dilema: el suyo y
el de su tiempo”. Este dilema esta simbolizado en esa pugna poética
llamada “El mar en la ciudad”, donde la naturaleza vence a la urbe
moderna.

En este sentido, se puede alegar que gran parte de la literatura occi-
dental, sobre todo desde el siglo XIX, tiene como base principal la |79
Revolucién industrial, los efectos psicologicos y sociales de este fend-
meno, sea 0 no mencionado como tal: la inmigracién masiva a las
grandes ciudades, la paulatina soledad del hombre urbano, la depau-
peracion de grandes sectores (que ya existia desde las inmigraciones
preindustriales), etc. Estos fenomenos se acentian hasta el paroxismo
y en “El mar en la ciudad” llegan a convertir a la ciudad en un lugar
desértico, sin vida, despoblado aun de perros, gatos y fuentes. El Ro-
manticismo reaccionara contra la masificacion del ser humano y el eco

" de los criticos de la Modernidad llega a oidos de Westphalen.

Sin embargo, tanto en el poeta peruano como en muchos autores

del siglo XX, ya no es el tedio baudelairiano o la masificacién en la

" La conciencia de las palabras, 1981, México, F.C.E., p. 18.
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urbe lo que producira su malestar, sino la soledad urbana, la soledad
en compafiia.

Con el tiempo, la Naturaleza sera paulatinamente devorada por la
Modernidad y en la literatura las grandes ciudades se llegan a conver-
tir en los escenarios principales. Cabe mencionar que Westphalen sera
un habitante de la capital peruana hasta ya muy entrado en afios:

Durante mucho tiempo mis limites de desplazamiento no pasa-
ron de Ancén, Chosica y Lurin, y no por preferencia propia
sino por imposibilidad material para viajes de turismo o estu-
dio. Considero sin embargo, que ese hecho no me excluia de la
problematica del Pert entero.

Sin duda la ciudad del poema es Lima. Pero, ademas de que las
ciudades han simbolizado Centros del universo o lugares estables, a
pesar de que algunos autores —como Jung— las consideren simbolos
maternos, que albergan al hombre, la ciudad del poema es una ciudad
moderna 'y, como dice Gertrude Jobes:

80| Most moderns regards the city as a place where one is cut off
from natura and spiritual life, and writers frequently depict
loneliness through aspects of city life. Kafka regarded the city
as a place where the individual loses his identity.'?

Si bien en el poema de Westphalen la ciudad es desierta, la Natura-
leza se impone: ha llegado la hora de la renovacion, es hora de que el
ciclo o la ronda —como dice el poeta— se reinicie. La purificacion del
agua traera amor: de ella emergera la Rosa, pero una rosa ‘dura y
viva’, la rosa de un Edén donde la vida empezard a ser nuevamente
llevadera.

2 Gertrude Jobes, op. cit.
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IV. Conclusiones

Lo débil siempre vencera a lo fuerte

Nada hay en el mundo tan débil y flexible como el agua

Pero cuando ataca a lo duro y a lo fuerte demuestra su poder
Asi lo débil vence a lo fuerte y lo flexible a lo duro.

Estas palabras de Lao Tsé'* nos revelan una vez mas algo implicito
en el poema de Westphalen, que participa de una poética vitalista,
donde Eros vence a T4natos: el agua flexible y débil vence a la ciudad
fuerte y dura. Hay un rescate de la dimension mitica operado en ¢l arte
occidental como consecuencia de la crisis espiritual y de la pérdida de
valores absolutos. Autores como Albert Béguin proponen que el poe-
ta moderno responde con mitos o con un mito a una serie de preguntas
que su misma condicién humana ante el universo le plantea.'*

Sin embargo, el poeta peruano admite que el plano emotivo es el
propio del poeta y del artista: “Siempre y en todas las artes sera cues-
tion de la transmision de una emocion y no de una idea; por ello ofende

" toda tentativa de introducir tesis y lemas en la obra de arte.” Pero en |81
“El mar en la ciudad” hay (desde el titulo) dos presencias: una activay
otra pasiva, una viva y otra muerta. Esto es claro y no presenta ambi-
giiedades, por lo tanto es factible tener una posicion (tesis) frente a la
obra de arte. No entraremos en la arida polémica de si el poema de
Westphalen es simbolista o surrealista. La emocion que las imdgenes
produce es incuestionable y esa emocién estd vinculada, sin lugar a
dudas, a todos los niveles del poema, incluyendo el mitico, pues el
mito expresa verdades primordiales de modo simbolico y el simbolo
representa una idea de modo sensible: se capta por los sentidos y éstos
producen la emocion.

B Tao te king, 1982, México, Premia. ,
4 Creacion y destino, Ensayos de critica literaria, 1986, México, F.C.E.,
vol. I, p. 143.
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Como ya se habia mencionado, Westphalen no propone la creacion
de un mito, sino simplemente participa o parte de éste. En el plano
mitico del poema la dialéctica, la sintesis de los contrarios, juega un
papel de primer orden. Esta dialéctica, planteada también en el plano
semantico, fonético e incluso socio-politico y descubierta por la mis-
ma contemplacidn de la Naturaleza, se encuentra ya de modo implici-
to y explicito en textos de la mas remota antigliedad, como en algunos
himnos del Rig Veda sanscrito, en textos del taoismo y de Heraclito.
Consciente o inconscientemente, el hombre de todas las épocas redes-
cubre, aplica y plasma esta sutil observacion en sus obras de arte o de
la filosofia. El Mar de Westphalen es suave, blando, tierno, amoroso,
timido... Es también, como en el Veda, el origen de la vida. La rosa
englobara al mundo, lo apartara de la rigidez y dureza de la ciudad y lo
hara retornar a la Edad de oro, donde ya nada estara fragmentado,
donde el perfume de la ‘rosa dura viva’ reinara sobre la muerte en un
Paraiso recobrado.

82

Estudios 48, primavera 1997.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

NOTAS

AUTONOMIA Y BENEFICENCIA:

ELL PENSAMIENTO DE

JOHN STUART MILL EN LA BIOETICA

La Bioética, es una disciplina que
se justifica por la existencia de una
problematica en torno a algunos he-
chos de la vida en general y de la vida
humana en particular y requiere,
como toda disciplina, de un sistema
conceptual propio que sirva como eje
de andlisis en el estudio de esa pro-
blematica. Como en toda disciplina
que aborda alguna dimension huma-
na, al discurso de la Bioética conflu-
yen diversas corrientes filoséficas a
partir de las cuales, se trata de encon-
trar tanto la explicacion de los pro-
blemas planteados como las solucio-
nes mas viables a cada uno de ellos.’

* Departamento de Historia y Filosofia
de la Medicina, Facultad de Medicina,
UNAM.

"Cfr. Organizacion Panamericana de
la Salud, Bioética: Temas y perspecti-
vas, 1990, Washington, D. C., OPS; J.,
Ocampo, Bioética. Una nueva disci-

Joaquin Ocampo*

Una de estas corrientes de pensa-
miento, es la del filésofo positivista
inglés John Stuart Mill. La impor-
tancia de conocer y analizar su obra,
no solo radica en que algunas de sus
tesis adquieren gran relevanciay ac-
tualidad en areas como la sociologia
y la economia politica en el discurso
neoliberal, sino que, para algunos
bioeticistas constituye el punto de
partida para reflexiones de diversa
naturaleza.’

plina, 1995, México, Gaceta del Cole-
gio de Ciencias y Humanidades, afio 5,
10a. época, n° 194, UNAM, p. 4-5.
*Cfr. Organizacién Panamericana de
la Salud, op. cit.; G. Sabine, Historia
de la Teoria Politica, 1991, México,
FCE.; T. Engelhardt Jr., The Foundations
of Bioethics, 1986, Nueva York, Oxford
University Press; T.L. Beauchamp, J.F.
Childress, Principles of Biomedical
Ethics, 1989, 3a., New York, Oxford U.P.
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Un ejemplo de la influencia de este
pensador, es el resultado de los tra-
bajos desarrollados por la Comision
Nacional para la proteccion de los
seres humanos en la investigacion
biomédica y conductual, organismo
creado por el Congreso de Estados
Unidos de Américaen 1977.

Dichos trabajos culminaron con la
publicacion en 1978 del documento
“Principios éticos y lineamientos
para la proteccion de los seres hu-
manos”, conocido también como In-
forme Belmont. Los principios alli
establecidos son los de Autonomia,
Beneficencia y Justicia. A partir de
entonces, casi toda la Bioética los ha
tomado como base, con pequeiias o
érandes variantes asumiendo que las
concepciones de los ciudadanos en el
terreno moral, son difercntes entre si
y, por tanto, solo pueden generalizar-
se al conjunto de la sociedad aque-
llos valores éticos que la mayor par-
te de ella considera apropiados.’

Este trabajo tiene como objetivo
presentar particularmente aquellos
elementos del pensamiento de John
Stuart Mill que, desde un punto de
vista particular, han influido en el
establecimiento de los principios de
autonomia y beneficencia ya que,
como sefiala Engelhardt, estos prin-

*Cfr. T.L. Beauchamp, L.B. Mc
Cullough, Etica médica. Las respon-
sabilidades de los médicos, 1989, Bar-
celona, Labor.

cipios fundamentan y sintetizan dos
perspectivas morales centrales, por-
que resumen un rango de problemas
e intereses morales y ademas, por-
que dan las bases para la justifica-
cién de esos intereses en el ambito
de la atencién a la salud.*

John Stuart Mill es el principal
representante de la‘filosofia positi-
vistay el liberalismo en la Inglaterra
de la llamada era victoriana. Nacio
en 1806, hijo del economista y filo-
sofo James Mill. Primogénito de una
familia de ocho hermanos, desde muy
pequefio fue sometido por su padre a
una de las disciplinas de aprendizaje
mads rigidas de que se tenga memo-
ria. Por s6ilo mencionar un hecho, a
los cinco aflos ya leia a los clasicos
griegos en la lengua original y a los
latinos a los ocho. Esta actitud pa-
terna, asi como la relacion sentimen-
tal, dificil y criticada que durante lar-
go tiempo mantuvo con una dama de
su época, con la que finalmente con-
trajo matrimonio, matizaron de algu-
namanera su modo de viviry el con-
tenido de su obra.’

En ella, es evidente la influencia
de Epicuro asi como de la tradicion
filosofica inglesa, desde el empirismo
de Bacon hasta el utilitarismo de

* Cfr. T. Engelhardt Jr., op. cit.

> Cfr. F.A. Copleston, History of
Philosophy, 1994, New York, Image
Book; 1.S. Mill, Autobiografia, 1986,
Madrid, Alianza.
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Bentham y de su padre James Mill,
incluyendo a Locke, Hume y Smith,
ademas de la influencia de los pen-
sadores de la Ilustracion francesa y
del positivismo comtiano, sin olvidar
a César Beccaria, perteneciente a la
[lustracion italiana y a Guillermo Von
Humboldt, filésofo del Romanticis-
mo aleman. Stuart Mill desempeiio
algunos cargos en el gobierno de su
pais, luego de estudiar Jurispruden-
cia, y practicamente toda su vida se
dedicd al trabajo intelectual y a la
vida publica, existiendo una gran
coherencia entre su pensamiento y
sus acciones.’

El pensamiento ético de Mill, esta
plasmado en gran parte de lo que se
considera su mejor obra, el ensayo
Sobre la libertad publicado en 1859;
en el libro VI de la obra Un sistema
de légica aparecido en 1843; en el
ensayo sabre La sujecion de la mu-
Jjeres eidtado en 1869, y fundamen-
talmente en El Utilitarismo obra pu-
blicadaen 1861.

En principio, para Stuart Mill la
moral de los hombres no deriva mas
que de la sociedad humana. La mo-
ral es hecha, por asi decirlo, por y
para los hombres principalmente por
aquellos que pertenecen a la clase
dominante. Dice Mill: “En donde-

¢ Cfr. F.A. Copleston, op. cit.; J. S.
Mill, Sobre la libertad, 1993, Madrid,
Alianza; A. Mac Intyre, Historia de la
ética, 1991, Barcelona, Paidos.
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quiera que hay una clase dominante,
una gran parte de la moralidad del
pais emana de sus intereses y de sus
sentimientos de clase superior. Asi los
gustos y disgustos de la sociedad o
de alguna porcién de ella, son los que
principal y practicamente, han deter-
minado las reglas impuestas a la ge-
neral observancia...””

A diferencia de muchas corrien-
tes que consideran a la Etica como
un 4rea de reflexion dentro de la fi-
losofia o unateoria de la moral, para
Mill es un arte, dentro del concepto
clasico griego de este término, es de-
cir, como un conjunto de reglas o

normas para realizar algo. “Todo lo

que se expresa en reglas o preceptos,
no en afirmaciones relativas a cues-
tiones facticas, es arte. La ética o la
moralidad es propiamente una parte
del arte correspondiente a la ciencia de
la naturaleza humana y la sociedad.”®

Dice Mill que el método de la Etica
es el del arte o la practica en general.
Alrespecto, aborda un enfoque meto-
dolégico interesante, en el que rela-
cionaa la ciencia con todo género de
arte y, por ende, a la ciencia de la
naturaleza humana y la sociedad con
la Etica. Establece que unavez que
cualquier arte define su objetivo cen-
tral a lograr, la ciencia correspon-

"Cr. J. S. Mill, op. cit.

8Cfr. J. S. Mill, Un sistema de ldgica,
L. VI, en: El Utilitarismo, 1991, Madrid,
Alianza.
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diente investiga sus causas y condi-
ciones como fenémeno, para elaborar
un teorema que incluye las circuns-
tancias mediante las cuales, tal obje-
tivo puede ser logrado. El arte retoma
entonces dicho teorema y examina
sus posibilidades de realizacion. Si
es factible, se convierte en norma,
regla o precepto.’

Sin embargo, “las reglas del arte
no intentan comprender mas condi-
ciones que las que han de tenerse en
cuenta en las circunstancias norma-
les, siendo por consiguiente, siempre
imperfectas”'® como ocurre en los
problemas de la vida humana en don-
de uno no puede basarse s6lo en las
reglas cientificas en que se fundamen-
tan estas normas. Dice Mill: “Saber
cuales son las conti, _encias précti-
cas que exigen la modificacién de la
regla, o que constituyen por comple-
to excepciones a la misma, significa
saber qué combinaciones de circuns-
tancias obstaculizarian totalmente las
consecuencias de tales leyes, lo cual
solo puede conocerse mediante lare-
ferencia a los fundamentos tedricos
de laregla.”'" Por lo tanto todo aquel
que se considere prudente, conside-
rard la regla s6lo como algo provi-
sional. ,

Es a través de estas ideas que Mill
deja claro, por una parte, la impor-

® Ibid.
" Jbid.
" Ibid.

tancia que da a las circunstancias en
que ocurren los actos-humanos y la
imperfectibilidad de las normas a las
que a veces €stos se sujetan y, por
otra, lanocidén de que todo arte rela-
cionado con aspectos complejos de
la vida humana, como es el caso de la
Etica, se eleva en cierta forma por
encima de la regla.

En este sentido, Mill no esta de
acuerdo con una ética normativa ba-
sada en maximas universales, de don-
de se deduzca el tipo de conducta que
se deba de seguir para cada caso par-
ticular, porque no toma en cuenta el
hecho de que alguna circunstancia
particular puede impedir la consecu-
cién del fin propuesto, ya que la ob-
servancia de la norma puede entrar
en conflicto con alguin otro fin que,
pudiera darse el caso, fuera mas de-
seable, como sucederia, por ejemplo,
en el caso en que un ciudadano X
tuviera que quitarle la vida a quien
pretende asesinarlo. La norma dice
‘no mataras’, sin embargo, es evidente
que el ciudadano X tiene que actuar
en defensa propia. De ahi que Mill
piense que todo principio practico
debe basarse en fundamentos razo-
nables y no en deducciones poco cien-
tificas.'”

Toda doctrina filosofica y ética,
conlleva un concepto de ser humano.

“Cfr. J. S. Mill, Sobre la..., op. cit.:
Un sistema... op. cit.; El Utilitarismo,
op. cit.
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El utilitarismo de John Stuart Mill
no es la excepcion, si bien a este con-
cepto no lo desarrolla de manera par-
ticular, si queda establecido a lo largo
de todo su discurso.

Para el pensador inglés, el hom-
bre es a la vez sensible y racional.
Un ser que ademas de ser consciente
de si mismo y de tener la posibili-
dad de explicarse el mundo, también
tiene deseos e intereses y por tanto la
capacidad de sentir y de disfrutar o
padecer todo lo que el mundo le ofre-
ce. El hombre es un ser que se dife-
rencia de los animales no sélo por su
capacidad de pensar, crear e inven-
tar el mundo, sino ademas, por su
capacidad de elegiry de buscar prin-
cipalmente fines, no solamente me-
dios; se caracteriza por su capacidad
para emprender acciones y ejercer su
libertad para procurar el bien comiin
y el propio. De ahi que el hombre s6lo
pueda lograr su bienestar a través de
su libertad para elegir. Esto ratifica
porqué Mill estd en contra de una
ética normativa que pretenda ser uni-
versal, que al no ir mas alla del pro-
pio enunciado de sus reglas, pueda
limitar las posibilidades de desarro-
Ilo de cada ser humano. La naturale-
za humana, dice Mill, “no es una ma-
quina que se construye seglin un
modelo y dispuesta a hacer exacta-
mente el trabajo que le sea prescrito,
sino un arbol que necesita crecer y
desarrollarse por todos lados, segiin

NOTAS

las tendencias de sus fuerzas interio-
res, que hacen de él una cosa viva”."”

En suma, el hombre es desde esta
perspectiva, un ser que busca el bien
propio y el de los demas a través de
su libertad para elegir.

Es a partir de este concepto y de
su nocion de la moralidad como un
arte que se basa en la ciencia de la
naturaleza humana, considerando las
circunstancias de la vida practica del
hombre, que el fildésofo inglés esta-
blece una ética basada en un princi-
pio maximo y fin dltimo, que es el
principio de utilidad o de la mayor
felicidad. Para el logro de este fin
ltimo, se tiene en la libertad de elec-
cion del sujeto, asi como en su ten-
dencia a procurar un beneficio para
si mismo y para los demas, el ger-
men de lo que en la Bioética, con res-
pecto a la relacién médico-paciente
o a la relacidn investigador-sujeto
investigado, son los principios de
autonomia y beneficencia, cuya ob-
servancia y no las reglas de una éti-
ca normativa, de acuerdo a las tesis
de Mill, serian los medios para ha-
cer realidad el principio de utilidad,
es decir, la felicidad que tanto anhe-
la el hombre. "

Dice Mill: “Cada arte presenta un
primer principio inico o una premi-

" Cfr. J. S. Mill, Sobre la..., op. cit.
" Cfr. 1. S. Mill, El Utilitarismo, op.
cit.
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sa mayor general, no tomado de la
ciencia, a saber, aquel que enuncia
el objeto que se persigue y afirma que
constituye un objeto deseable. Las
artes higiénicas y médicas presupo-
nen, la una que la conservaciéon de la
salud, la otra que la curacion de las
enfermedades, son fines adecuados y
deseables.” (Estas proposiciones) “no
afirman la existencia de nada, sino
que aconsejan o recomiendan que
algo sea” (no que deba ser como en
la ética de normas). “El hecho afir-
mado por ellas es el de que la con-
ducta recomendada produce en la
mente del hablante el sentimiento de
aprobacion.”"”

En este sentido, la bisqueda de la
mayor felicidad no es una afirmacién

‘de la existencia de nada’ ni un de-

ber u obligacion, simplemente una
recomendacién de que esto seay que
por si sola nos conduce a su aproba-
¢ién. Por otro lado, es incuestiona-
ble que, en términos generales, la
autonomia del individuo es una con-
dicion fundamental para el logro de
esa felicidad, todo ello manejado en
términos de una recomendacion ba-
sada en ‘buenas razones’ no en de-
beres.

Para entender de una manera un
poco mas amplia porqué los. princi-
pios de autonomia y beneficencia son,

BCfr. 1. S. Mill, Unsistema..., op. cit.;
El Utilitarismo, op. cit.

en gran medida, la proyeccion actual
del pensamiento de Mill en la Bioéti-
ca, a partir de sus conceptos sobre la
libertad del hombre y del significado
de lo que es bueno para él, es nece-
sario mencionar que con respecto al
primero de ellos, el discurso de Mill
no aborda el tema de la libertad des-
de una perspectiva metafisica en
cuanto al significado de la libertad,
por ejemplo, sino que en coherencia
con su visién pragmatica de la vida
y su orientacidn filoséfica positivis-
ta, lo que le preocupa es encontrar
formulas para que la libertad del in-
dividuo no encuentre obstaculos para
su desarrollo.

En la introduccién de su ensayo
Sobre la libertad, sefiala claramente
y con la actitud de un visionario: “el
objeto de este ensayo no es el [lama-
do libre arbitrio, sino la libertad so-
cial o civil, es decir, la naturaleza y
los limites del poder que puede ejer-
cer legitimamente la sociedad sobre
el individuo, cuestién que rara vez
ha sido planteada (...) pero que in-
fluye profundamente en las contro-
versias practicas del siglo por su pre-
sencia latente y que, seglin todas las
probabilidades, muy pronto se hara
reconocer como la cuestion vital del
porvenir”.'®

El concepto de libertad de John
Stuart Mill va implicito en su con-

S Cfr. J. S. Mill, Sobre la...,v op. cit
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cepto de hombre, es decir, la libertad
es la plena realizacion del ser huma-
no através del gjercicio de la capaci-
dad para elegir aquello que cada
hombre desea y considera que es bue-
no para él.

Para el logro de la plena realiza-
cion personal, Mill considera que la
libertad humana comprende: la liber-
tad de pensamiento y de credo politi-
coy religioso; la libertad de expresar
y publicar sus propias opiniones;
libertad en los gustos y determina-
cion de las metas personales; liber-

tad de accidon segin los deseos de.

cada quien sujetos a las consecuen-
cias de los propios actos sin que lo
impidan los demas en tanto no los
perjudique “aunque ellos piensen que
nuestra conducta es loca, perversa o
equivocada” y desde luego, la liber-
tad de reunion con fines benéficos."’
Sobre esta ultima condicidén, mas
adelante se comentard lo que Mill
considera como benéfico desde su
propia perspectiva ética conocida
como Utilitarismo.

Para el pensador inglés, es eviden-
te que la libertad del individuo no se
logra con s6lo desearla o considerarla
como un derecho inalienable del suje-
to, sino que, es necesario partir de
alguin principio que permita regular,
en lo posible, las relaciones de la so-
ciedad con el individuo y viceversa,

"7 Ibid.
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dado el hecho de que el pleno ejer-
cicio de la libertad de uno, puede
interferir en el ejercicio de la liber-
tad de los otros en la consecucion de
sus propios fines, generandose con-
flictos que pudieran evitarse o ma-
nejarse, si se partiera de un principio
general que Mill enuncia de la si-
guiente manera:

“El tinico fin por el cual es justifi-
cable que la humanidad individual o
colectivamente se entremeta en la li-
bertad de acci6én de uno o cualquiera
de sus miembros, es la propia pro-
teccion. Que la Gnica finalidad por
la cual el poder puede, con pleno de-
recho, ser ejercido sobre un miembro
de una comunidad civilizada contra
su voluntad, es evitar que perjudique
a los demds. Su propio bien fisico o
moral, no es justificacion suficiente.
Nadie puede ser obligado justifica-
damente a realizar o no realizar de-
terminados actos, porque eso fuera
mejor para €él, porque lo haria feliz,
porque, en opinion de los demas, ha-
cerlo seria mas acertado o més jus-
to. Estas son buenas razones para
discutir, razonar o (persuadir a al-
guien) pero no obligarle o causarle
algin perjuicio si obra de manera di-
ferente. Para justificar esto seria pre-
ciso pensar que la conducta de que
se trata (disuadir al sujeto) produci-
ria un perjuicio a algtin otro. La Gni-
ca parte de la conducta por la que (el
sujeto) es responsable ante la socie-
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dad es la que se refiere a los demas.
En la parte que le concierne mera-
mente a él, su independencia es de
derecho, absoluta. Sobre si mismo,
sobre su propio cuerpo y espiritu, el
individuo es soberano.”'®

Como puede observarse a partir
de esta premisa, cada individuo puede
ejercer su libertad como le plazca a
condicion de no afectar los derechos
juridicos de los demas y cada indivi-
duo tiene derecho a que nadie se in-
miscuya en su vida privada. A este
respecto Mill concuerda con Locke
quien en su obra Ensayo sobre el
gobierno civil, defiende el respeto a
lo que él identifica como los derechos
negativos del individuo, es decir, el
derecho a que nadie interfiera en
nuestra propia vida."

Por otro lado, es evidente que el
mencionado principio, sefiala que
cada quien es responsable de su sa-
lud y de su vida. Dice Mill en otra
parte de su discurso: “Cada uno es
el guardian de su propia salud, sea
fisica, mental o espiritual. La huma-
nidad sale mas gananciosa, consin-
tiendo a cada cual vivir a su manera
que no obligandole a vivir a la ma-
nera de los demas.”*® Esta Gltima
consideracion se relaciona con el pen-

" Ibid.

"% Cfr. Organizacion Panamericana de
la Salud, op. cit.

O Cfr. 1. S. Mill, Sobre la..., op. cit.

samiento politico de Mill en cuanto
que es necesario vigilar que el Esta-
do promulgue leyes que respeten al
maximo la autonomia del individuo
ya que el Estado no puede legislar en
contra del bienestar del sujeto aun-
que dicho bienestar signifique un
dafio para €l, puesto que seria absur-
do que el Estado intentara proteger
al individuo de si mismo.”'

Una de las cuestiones que pueden
surgir de lo hasta aqui expuesto es,
que si puede esperarse que todo ser
humano por el hecho de serlo, esté
en posibilidad de ejercer su autono-
mia, ain en ausencia de cualquier
obstaculo. Al respecto el propio Mill
da la respuesta sefialando que tal
ejercicio solo es posible en seres hu-
manos que estin en la madurez de
sus facultades, excluyendo a los ni-
fios y a aquellos jovenes que no han
alcanzado la mayoria de edad; “los
discapacitados que deben ser prote-
gidos de sus propios actos y del dafio
exterior, y aquellos estados atrasa-
dos de la sociedad en los que la mis-
ma raza puede ser considerada como
en su minoria de edad”.** Esta tltima
excepcion para el ejercicio de la au-
tonomia, llama la atencion por la
connotacion racista que pudiera te-
ner. Sin embargo, creo que tal consi-

2 Cfr. G. Sabine, Historia..., op. cit.;
J. S. Milly Sobre la..., op. cit.
2], 8. Mill, ibid.
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deracién pudiera explicarse porque
en la época de Mill, se dudaba de que
los aborigenes de las regiones de
Oceania, recién colonizadas por In-
glaterra, fueran seres humanos. Mas
tarde fueron considerados miembros
de sociedades a las que se identifi-
c6 como ‘primitivas’, a partir de la
creencia de que estaban en la fase
incipiente de su desarrollo, no sé6lo
cultural sino intelectual y que, por lo
mismo, eran totalmente incapaces de
asumir responsabilidades como los
individuos de las sociedades europeas
de aquel tiempo.”

En otro orden de ideas, para el
ejercicio de la autonomia en térmi-
nos de libertad para elegir, juega un
papel importante segun Mill, el gra-
do de conocimiento que el sujeto ten-
ga respecto al dafio que pudiera reci-
bir por hacer tal o cual eleccion. Esta
consideracion se ha introducido al
discurso de la Bioética en el concep-
to de Consentimiento Informado que
han desarrollado Engelhardt y otros
bioeticistas.”

¥ Cfr. G. Lienhardt, Antropologia
social, 1966, México, FCE.

¥ Cfr. T. Engelhardt Jr., The
Foundations..., op. cit.; T. Engelhardt
Jr., The search for a universal system
of ethics: post-modern disappointments
and contemporary possibilities, en:
Kluwer Academic Publishers Ethical
Problems in Dyalisis and Trans-
plantation, London, 1992, p. 3-19; N.
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Dice Mill: “Si un funcionario pi-
blico u otra persona cualquiera, vie-
ra que alguien intentara atravesar un
puente declarado inseguro y no tu-
viera tiempo de advertirle el peligro,
podria cogerlo y hacerlo retroceder
sin atentar por esto a su libertad,
puesto que la libertad consiste en
hacer lo que uno desea, y no desea-
ria caer en el rio. Sin embargo, cuan-
do se trata de un dafio posible, pero
no seguro, nadie mas que la persona
interesada puede juzgar de la sufi-
ciencia de los motivos que puedan
impulsarle a correr el riesgo; en este
caso por tanto, mi opiniéon es que
debe tan sdlo ser advertido del peli-
gro; sin impedir por la fuerza que se
exponga a é1.”%

Finalmente, con respecto al ejer-
cicio de la autonomia, hay que sefia-
lar que Mill hace un analisis de cier-
tos hechos y circunstancias sociales:
que limitan el ejercicio de la libre
eleccion, ya sea porque contribuyen
a que el sujeto no tome conciencia de
su capacidad de elegir o porque aun
teniéndola, son obstaculos que difi-
cultan de cualquier forma el libre
desarrollo del individuo. Es asi que
critica a las dictaduras, a una opi-
nion publica basada en gusto o sen-

Jecker, Aging and Etics, 1992, Totowa,

N. J., Human Press; T. L. Beauchamp,

J. F. Childress, Principles..., op. cit.
®Cfr. 1. S. Mill, Sobre la..., op. cit.
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timentalismo, a la tradicién y la cos-
tumbre y a la religion en muchos de
sus aspectos.*

En parrafos anteriores se mencio-
no6 que toda doctrina filoséfica tiene
un concepto de ‘lo bueno’, es decir,
de aquello a lo que el hombre debe
aspirar y constituye su plena realiza-
cion. En ese sentido, la ética de John
Stuart Mill considera que lo bueno
para el ser humano es lo util, de ahi
que a su filosofia moral se le dé el
nombre de Utilitarismo.”’

Cuando Mill habla de lo util, no
se refiére a la acepcién comin del
término, es decir, a lo que sirve para
algo o resuelve un problema de ca-
racter material, sino a todo aquello
que puede producir o conducir a una
satisfaccion de cualquier tipo no sélo
anivel sensorial sino a los mas altos
de la psique humana. Por tanto en
Mill lo bueno es lo ttil, lo que pro-
porciona felicidad y placer.

Dada su concepcion de la ética
como un arte, menciona que cada arte
tiene un primer principio Ginico o una
premisa mayor general, no tomado
de la ciencia, que sefiala el objeto que
se persigue, por considerario desea-
ble. Ese principio es el de utilidad o
de la maxima felicidad, al que con-
sidera el Gnico criterio que determi-

% Ibid.
7 Cfr. A. Mac Intyre, op. cit.; J. S.
Mill, El Utilitarismo, op. cit.

na la bondad o maldad absoluta o
comparativa de fines u objetos de
deseo, y por lo tanto el Ginico criterio
que debe normar todas nuestras ac-
ciones es el de la promocion de la fe-
licidad como fin Gltimo. Sin embar-
g0, sefiala también la existencia de
fines intermedios como la nobleza,
la justicia y la tolerancia que asimis-
mo deben ser cultivados para la con-
secucion de la felicidad.

Como se menciond anteriormente,
el placer o la felicidad para Mill no
es solamente lo que se obtiene a nivel
sensorial mediante la satisfaccion de
los apetitos corporales, idea que, por
otra parte, fue muy criticada desde
su época por considerar que el hom-
bre puede aspirar a algo mas. En su
obra El Utilitarismo, hace una apo-
logia de sus ideas asumiendo una ac-
titud contestataria ante sus criticos.

Cree que la utilidad, como criterio
de lo bueno o lo correcto para el hom-
bre, no se opone al placer ni se vincu-
la totalmente con €l. Su pensamiento
va mas alla al plantear que cuando
se habla de placer, se hace alusion a
algo mas que el placer que puede
experimentar un animal, porque
como ¢l mismo sefiala “los placeres
de una bestia no satisfacen la con-
cepcidn de felicidad de un ser huma-
no. Los seres humanos poseen facul-
tades mas elevadas que los apetitos
animales, y una vez que son cons-
cientes de su existencia no conside-
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ran como felicidad nada que no
incluya la gratificacion de aquellas
facultades™.” Mill est4 de acuerdo
con quienes asignan a “los placeres
del intelecto, de los sentimientos de
la imaginacion y de los sentimientos
morales un valor mucho mas eleva-
do en cuanto placeres que alos de la
pura sensacion”.”

En este sentido, si se considera que
existen placeres inferiores y superio-
res, es obvio que el cultivo de estos
Gltimos guarda una relacion directa
con el concepto de hombre que Mill
tiene en mente, por corresponder a
un cierto nivel de excelencia. Es aqui
donde el filésofo inglés expresa su
convencimiento, a partir de su pro-
pia experiencia, del gran valor que
tiene la educacion para el ser huma-
no, porque es a través de cierto tipo
de educacion que el individuo puede
preferir los placeres superiores sobre
los inferiores, tratando de evitar el
dolor o el sufrimiento de los demas,
ya que la utilidad incluye no sélo la
busqueda de la felicidad sino ademas
la prevencion de la infelicidad pro-
pia y la ajena.

Dice Mill: “Es posible que todo
ser humano debidamente educado
sienta, en grados diversos, auténti-
cos afectos privados y un interés sin-
cero por el bien piblico. En un mun-

B1. 8. Mill, ibid.
2 Ibid.
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do en el que hay tanto porqué intere-
sarse, tanto qué disfrutar y también
tanto que enmendar y mejorar, todo
aquel que posea esta moderada pro-
porcion de requisitos morales e inte-
lectuales puede disfrutar de una
existencia que puede calificarse de
envidiable,® a menos que las fuen-
tes de la felicidad se nieguen a través
de leyes nocivas o por sometimiento
a la voluntad de otros.

A través de todo lo anterior, el pen-
sador deja ver, por un lado, que sin
autonomia el sujeto no puede alcan-
zar la felicidad y, por otro, que una
de las formas de alcanzarla es procu-
randola a otros, es decir, benefician-
dolos.

Sin embargo, el procurar el bien a
otros no es proporcionarles necesa-
riamente el bien que uno quisiera para
si mismo, sino darles lo que para ellos
es bueno, ya que de lo contrario es-
tariamos violando su autonomia. Asi,
en el acto de beneficiar a los otros
procurandoles placeres superiores, en
pleno ejercicio de la propia autono-
mia, se tiene la felicidad de todos. De
ahi que pueda afirmarse que Mill
comparte con Bentham la maxima de
que hay que procurar “el mayor bien
para el mayor nimero™'y por otra
parte, que la bisqueda de placer en
Mill es mas bien universalista, en el

O Ibid.
' Cfr. F.A. Copleston, op. cit.
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sentido de que todos lo involucrados
pueden alcanzar la felicidad.™

Sin embargo, todo ello requiere de
ciertas condiciones. En primer lugar,
que los codigos y organizaciones so-
ciales armonicen en Io posible, la
felicidad o los intereses de cada indi-
viduo con los del conjunto, y en se-
gundo, que la educaciény la opinidn
publica “establezcan en la mente de
todo individuo una asociacién indi-
soluble entre su propia felicidad y el
bien del conjunto”.” Es decir, que en
el ejercicio de la autonomia de cada
sujeto, para procurar el bien propio
y el ajeno, subyace un principio de
solidaridad que Mill enfatiza en su
discurso.

Es asi que en los principios de
autonomiay beneficencia de algunas
orientaciones de la Bioética, es no-
toria la influencia del pensamiento de
John Stuart Mill, a partir de su con-
cepcion de ser humano, de la liber-
tad como derecho inalienable del
hombre y del principio de utilidad.

De esta manera, se comprende
porqué en el ambito de la profesion
médica, particularmente en la dina-
mica de la relacion médico-paciente,
desde la perspectiva utilitarista de
Mill el paciente-en ejercicio de su au-
tonomia elegiria a su médico tratante;
tendria la facultad de dar o no su con-

2Cfr. J. S. Mill, El Utilitarismo, op. cit.
B Ibid.

sentimiento para participar en algin
tipo de investigacion médico-clinica
o para someterse a alglin procedimien-
to diagndstico o terapéutico, previa
informaci6n sobre los riesgos corres-
pondientes o podria elegir el momen-
toy las circunstancias de su muerte,
por sefialar algunos ejemplos.’*

El médico, por su parte, seria un
benefactor, es decir, el procurador del
bienestar del paciente en funcién de
lo que éste considera su propio bien.
De esta forma, las conductas éticas
del médico serian aquéllas en donde,
por ejemplo, proporcionara asisten-
cia médica a una mujer que ha opta-
do libremente por abortar porque
considera que el embarazo y la ma-
ternidad limitan su realizacion perso-
nal en alglin sentido. O la asistencia
a un hombre que ha decidido quitar-
se la vida porque so6lo de esa forma
puede dar fin a los sufrimientos que
¢sta conlleva. O bien procurar la
muerte de un paciente inconsciente y
sin ninguna posibilidad de reincor-
porarse a la vida social, a peticion
de sus familiares, es decir, el ejerci-
cio de la eutanasia, término y con-
cepto que introdujo Francis Bacon,
uno de los empiristas ingleses que
mas influyeron en Mill.*®

¥ Cfr. Organizacion Panamericana de
la Salud, op. cit.; T. Engelhardt Jr., The
Foundations..., op. cit.

% Cfr. Organizacién Panamericana de
la Salud, op. cit.; F.A. Copleston, op. cit.
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Con relacion a esta consideracion,
cabe mencionar el concepto que el
fildsofo inglés tiene del acto de mo-
rir. Al respecto quiero seifialar que
mientras que al cristiano le preocu-
pa lo que pueda ocurrirle después de
su muerte, en el sentido de que igno-
ra si su alma llegara al paraiso o al
infierno, y al existencialista le angus-
tia el hecho mismo de morir, de dejar
de existir, de saber que inevitable-
mente llegara el momento en que tie-
ne que desaparecer del mundo, a
Stuart Mill le preocupan las circuns-
tancias en que ocurra la muerte de
cada persona, ya que no es lo mismo
fallecer en condiciones draméticas
con el mayor sufrimiento y sin auxi-
lio de nadie, que morir en la comodi-
dad del hogar, con las menores moles-
tias posibles y rodeado de los seres
queridos.

Dice Mill: “El mero dejar de exis-
tir no es un mal para nadie. La idea
que resulta aterradora es la que forja
la imaginacion al fabricar esta fan-
tasia: la de imaginarnos como seres

vivos sintiéndonos muertos al mis- .

mo tiempo. Lo doloroso de la muerte
no es la muerte misma sino el acto
de morir y sus ligubres circunstan-
cias, cosas todas ellas por las que
también debe pasar el que cree en la
inmortalidad.”®

*J.S. Mill, La utilidad de la religion,
1986, Madrid, Alianza.
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Al pensamiento de John Stuart
Mill se le han hecho numerosas ob-
servaciones desde los tiempos en que
publicd sus obras hasta hoy en dia.
En la critica destacan aquellos ele-
mentos en torno a la relacién del in-
dividuo con la sociedad. Bradley, por
ejemplo, afirma que Mill subestima
la dependencia del individuo con la
sociedad, privilegiando el egocentris-
mo por encima del compromisoy los
deberes que cada hombre tiene con
los demas aun en términos de sacri-
ficio. De esta forma, en tanto que
para Mill el suicidio seria valido, para
otros fildsofos es inmoral esta con-
ducta asumiendo que un individuo no
puede disponer de su existencia pues-
to que tiene un compromisoy una res-
ponsabilidad ante los otros, o bien,
que siendo la vida el don de un ser
supremo, solo éste puede enajenarla.

En otros pensadores la critica se
ha orientado a su concepto de ‘lo
bueno’ y a su consecuencia mas im-
portante, la de ‘sociedad del bienes-
tar’. Aranguren, quien ha abordado
en profundidad el problema de la cri-
sis moral de la sociedad contempo-
ranea, plantea que ésta es una crisis
entre aquellos principios que han ca-
racterizado a la sociedad tradicional
y los principios utilitaristas de ‘la so-
ciedad del bienestar’, a la que cues-
tiona diciendo que ese bienestar se
reduce finalmente a la posesion de
bienes materiales y de una vida c6-
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moda, libre de obligaciones y respon-
sabilidades, que finalmente llevan al
sujeto a una vida carente de sentido.
Esto pudiera explicar porqué en algu-
nos paises donde priva el pensamien-
to utilitarista, el indice de suicidios
eselevado.

Se ha cuestionado también a Mill
su concepto de hombre abstracto,
descontextualizado y ahistorico. Para
él todo ser humano puede ejercer su
libertad con so6lo desearlo. Pasa por
alto el hecho de que todo hombre es
producto de su devenir dentro del
marco de una cultura y de una socie-
dad determinada que también es el
resultado de un proceso histérico.

Existen otras objeciones al pensa-
miento de John Stuart Mill, que por
razones de espacio no es posible tra-
tar aqui. Sirva este breve ensayo so-

96| bresu obra, para estimular los ané-
lisis que conduzcan a la aprobacion
de sus ideas o a su refutacion.
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LOS CIEN ANOS DEL DOCTOR MOREAU

En el afio 1913 se filmo L’lle de
Epouvante, primer pelicula influen-
ciada por la novela del escritor in-
glés Herbert George Wells, La isla
del doctor Moreau. Al cumplirse cien
afios de haberse publicado la novela
del célebre escritor, y cincuenta de
la muerte de Wells, el cine le ha he-
cho un homenaje filmando la tercera
version en lengua inglesa de la for-
midable y extrafia aventura. En ésta

“es Marlon Brando quien personifica
al torturado cientifico que realiza
experimentos con animales vivos
convirtiéndolos en desagradables
criaturas.

La isla del doctor Moreau fue es-
crita apresuradamente por un hom-
bre de treinta afios que ya se habia
ganado el calificativo de ‘genio’. No
era excesivo, un afio antes del Doc-
tor Moreau habia publicado las no-
velas La mdaquina del tiempo, La vi-
sita maravillosa, el libro de cuentos

* Egresado del ITAM, realiza estudios
de postgrado en Georgetown University.

Jaime Perales*

El bacilo robado, y tenia el borra-
dor de las novelas El hombre invisi-
ble y Las ruedas de la suerte. De
igual manera, antes de conocido
como escritor de ficciones, habia pu-
blicado, a los veintisiete afios, el vo-
lumen Libro de texto de Biologia'y
dos articulos especializados. Lo mas
interesante es que, entre todos estos
libros, Wells se vanagloriaba de La
isla del doctor Moreau como su li-
bro predilecto, segun lo expresara en
una entrevista con un magazine
londinense.

Sin embargo, la novela desgracia-
damente nunca ha sido respetada en
su totalidad por el cine. Wells, un
hombre interesado por la pantalla
grande, al ver la version de los Es-
tudios Universal, protagonizada por
Charles Laughton, La isla de las al-
mas perdidas en 1932, se quejo por
el tratamiento que se le dio al perso-
naje de Moreau, explotando simple-
mente la imagen lagubre y maniatica
del inmortal doctor. Para Wells,
Moreau era mas que un cientifico
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desquiciado, su personalidad repre-
sentaba la curiosidad de la ciencia de
la época por observar la evolucion
de la humanidad desde una perspec-
tiva artificial. Wells se baso en dos
articulos cientificos escritos por él
mismo —“Los limites de la plastici-
dad individual” (1895)y “La evolu-
cion humana como un proceso arti-
ficial”, publicado un afio después—
para escribir el capitulo de la novela
“Moreau se justifica”, texto impor-
tante para entender la moralidad del
personaje de Wells y las inquietudes
cientificas de la época con respecto
al proceso evolutivo del hombre; que
por cierto, el cine ha olvidado par-
cialmente.

Igualmente, Wells ley6 un ensayo
escrito en 1893 por su profesor y
mentor, el gran bidlogo inglés Thomas
Henry Huxley, titulado “Evolucion
y ética”, en el cual la tesis principal

versaba sobre ia evolucion de las es-

pecies como un proceso cruel y arbi-
trario, mientras la ética sélo podia
avanzar en un proceso inverso. Para
Huxley, el hombre seguia conservan-
do las cualidades del mono y del tigre,
las cuales eran virtudes naturales in-
dividuales y que, sin embargo, en la
sociedad eran vistas como defectos.
Wells al escribir La isla del doctor
Moreau tomo6 muy en cuenta la pers-
pectiva del ensayo de Huxley, ya que
la novela es una argumentacion mo-
ral y cientifica sobre la pretendida hu-

manidad del hombre y la supuesta
bestialidad de los animales.
Larespuesta a la novela de Wells,
a finales del siglo XIX, no se hizo
esperar, el Times la traté de “morbo-
sa’, ‘perversa’ y ‘sensacionalista’;
The Athenaeum le dedico dos tercios
de una columna denunciandola como
una ‘pieza de arte despreciable’; el
Speaker reprocho a la novela ofen-
der ‘ladecencia’ y el *sentido comin’
de la sociedad. Otras criticas se cen-
traron en la inverosimilitud cientifica
de alguien que pueda ‘manufacturar
monstruos’ dentro de las posibilida-
des de la biologia, como fue el caso
del colega de Wells, el bidlogo Peter
Chalmers Mitchel. Wells, sorprendi-
do, se defendid de sus detractores un
tanto inocentemente, tomando como
referencia un articulo publicado por
una revista médica de la época en el
que se intentaba probar que se po-
dian hacer injertos de conejo en un
ser humano. Sin embargo, la verda-
dera falta de vision del periodismo
de la época fue que la mayoria de las
criticas omitieron cualquier virtud
literaria tanto de la novela como del
propio argumento y se centraron en
los problemas morales o cientificos
del libro. La tnica critica con la que
estuvo satisfecho el autor inglés fue
la de un periodista de The Guardian
que hablaba de la novela como una
parodia de Dios y sus hijos imper-
fectos, a quienes les es imposible
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ajustarse al mandato de las leyes. La
ltima version cinematografica de
Moreau toma muy en cuenta la idea
del resefiista de The Guardian.

El tratamiento de sadico maniati-
co que ¢l cine ha dado a Moreau ini-
cia con la versién francesa de 1913,
se repite en la caracterizacion de
Charles Laughton en 1932, continila
con Burt Lancaster en la version de
1977 y concluye con el personaje en-
carnado por Marlon Brando en 1996,
el cual presenta gran similitud con el
de Kurtz en Apocalipsis. (Lo cual no
es de extrafiar ya que la novela de
Wells influyé en su amigo Joseph
Conrad, autor de £l corazén de las
tinieblas (1898), novela en la que
Francis Ford Coppola se baso para
realizar dicha pelicula.)

~ Otradiferencia importante entre la
novelay el cine es que Moreau reali-
zaba viviseccidn con animales, no
cirugia genética entre animales y
hombres: Moreau no utilizaba a seres
humanos en sus experimentos, como
muestra la segunda version cinema-
tografica. Igualmente, el triangulo
amoroso, inevitable en Hollywood,
aparece de una forma u otra en todas
las versiones, mientras que en la no-
vela hay palidas referencias al ele-
mento femenino. Asimismo, existe
una especie de maldicion, originada
igualmente por Hollywood, para con-
fundir el nombre del antagonista de
Moreau. Edward Prendrick, el nau-
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frago narrador de toda la novela, pasa
a ser Edward Parker en la primera
version, Edward Bradock en la se-
gunda y Edward Douglas en la al-
tima.

A pesar de la falta de compren-
sion por parte del cine, la influencia
de Moreau en el ‘subsconsciente li-
terario’ ha sido vasto e importante.
Se ha mencionado, entre otros, a
autores como Joseph Conrad, Edgard
Rice Burroughs, George Bernard
Shaw, Aldous Huxley, George
Orwell, Anthony West y William
Golding como influenciados por
Wells. Por su parte, Robert M.
Philmus en su edicion critica del li-
bro The Island of Doctor Moreau a
Variourum Text (1993), encuentra un
sinnamero de “hijos literarios”: The
Island of Professor Menu de James
Sullivan (1896); The Prots de
Dudbroque Montague (pseudonimo)
(1903); Le Docteur Lerne, Sous Dieu
(1908) de Aurice Renard; Nothing
Ever Happens (1927) de Maurice
Lincoln; Kontrol (1928) de Edmund
Snell; The Monster Men (1929) de
Edgard Rice Burroughs; The
Croquet Player (1937) del propio
Wells; la version femenina de Moreau
de Joseph Nesbadba en su Docror
Moreau's Other Island (1971); The
White Otters of Chilhood (1982) de
Michel Bishop; el Moreau d la
“Norman O. Brown” en la version
de Brian Aldiss Moreau's Other
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Island (1980); The Island of Docitor
Death and Other Stories (1980) de
Gene Wolfe; y la novela de Shepard
Lucius sobre el encuentro entre un
veterano de Vietnam en una isla del
Paraguay con el llamado “angel de
la muerte” de Auschwitz, Mengele
(1987).

Finalmente, el autor menciona a
dos narradores latinoamericanos en
los que la influencia de la novela del
escritor inglés es menos directa, pero
no por ello menos importante: XYZ
(1934) del peruano Clemente Palma,
en la que el protagonista Rolland Poe,
estudiante de la Universidad de los
Angeles, se encuentra obsesionado
por crear vida artificial; y La inven-
eion de Morel (1940) de Adolfo Bioy
Casares, en la cual un cientifico lla-

. mado Morel crea un mundo artificial
100} 5 través de proyecciones holografi-
cas. La novela es mencionada como
una heredera latinoamericana de
Moreau en el famoso prologo que la
acompafia, escrito por el mas entu-
siasta y conocido admirador latino-
americano de H.G. Wells: Jorge Luis
Borges.
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FENOMENOLOGIA
CRITICA TRASCENDENTAL*

La metafisica se supera en sus es-
pecificaciones. De su origen absolu-
to se desprende la imposibilidad de
establecer los nexos de interpretacion
entre su estar ahi-como-ser-ahi, y las
condiciones de su fundamentacion. Si
aceptamos que todo fenomeno, cosa,
ente o significado existe como co-
rrelato de los modos de la conciencia
que lo hacen posible —tan s6lo como
entidad que se percibe en un marco
histérico y siempre reductivo—, en-
tonces la existencia es o puede ser
trascendida fenomenoldgicamente
por una filosofia de la existencia ca-
paz de establecer los ‘existenciarios’
que valen para el ser-ahi como ser-ahi,
pero que en el momento aparecen
ocultos para ese ser que esta-ahi-mis-

* Comentario reflexivo en torno al
texto de Gerhard Funke, Fenomeno-
logia, ;metafisica o método?, 1991,
Caracas, Monte Avila. Todo o que se
encuentre entrecomillado sin especifi-
cacion corresponde a este texto.

** Facultad de Ciencias Politicas y
Sociales, UNAM.

Ramon Vargas™*

mo. La metafisica absoluta o, mejor
expresado, el deseo de la metafisica
de ser absoluta, la limita en un espa-
cio sin fin ni comienzo, porque lo
absoluto no permite ser aprehendido
por modos particulares de la concien-
cia que retorna al objeto como me-
diacion determinada, pues no se en-
cuentra en ninguna parte. Al menos

-en ningin sitio del cual pueda dar

cuenta la comprension. Lo absoluto
niega por principio el principio fun-
dante de la fenomenologia, la pregun-
ta por la fundamentacion.

La comprension no puede sobre-
pasarse a si misma como para per-
mitir el paso a una aseveracidn por
lo pronto inusitada: la realidad es de
alguna forma aun cuando no se en-
cuentre presente conciencia que la
capte. Por principio, ello constituye
una afirmaciéon que no puede ser
comprobada. Una casa que es vista
por cierto niimero de personas, €s una
casa vista desde diversos angulos.
Asi, la casa se conforma en el lugar
de confluencia de todas las posicio-
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nes de visibilidad y de percepcion
posibles, y ninguna cierta —la casa
vista desde ninguna parte. Porque ver
es siempre ver desde alguna parte, y
si la casa es el término sin perspecti-
vadesde el que pueden derivarse to-
das, entonces la casa es un lugar que
nadie puede ver (Merleau-Ponty).

Es por ello que el pensamiento his-
torico sabe que la naturaleza es un
producto de la cultura; una determi-
nacidn existenciaria de las formas de
pensamiento y aprehension de la que
es victima constantemente, porque
no es posible afirmar la existencia
de algo, alglin ‘otro’, que no esté su-
jeto a determinadas condiciones de
la percepcion.

Por ello, el simple existir de la
existencia no trasciende en modo al-
guno su capacidad para expresar su
existencia-ahi como algo percibible
y mediador de sentidos que la es-
tructuran. No obstante, la existencia
s6lo es existencia critica de si y del
otro cuando a ella le deviene una for-
ma concreta de mediacion como algo.
En ese momento surge esto o aque-
llo, se siente angustia y no temor
(Heidegger), y su existencia se co-
rresponde con una manera concreta
de estar-ahi.

Si algo se da a conocer como algo,
cualquiera que ello sea, existe una
mediacion de la conciencia que lo
expresa. El imperativo de la duda es
permisible en cuanto sea capaz de

establecer, de manera objetiva, las
condiciones de existencia de la duda.
Es decir, la relacion del cogito con el
onltos.

Ante ello, la fenomenologia esta
estrechamente vinculada a la existen-
cia porque establece de manera itera-
tiva las condiciones constitutivas de
la posibilidad. No sélo logra, como
en el proyecto hegeliano, acceder al
entendimiento a partir de las deter-
minaciones y de las condiciones de
posibilidad, como entidades que ex-
presan y constituyen una realidad,
sino como el saber de las condicio-
nes constitutivas de la posibilidad; un
paso iterativo hacia las condiciones
de posibilidad de las determinacio-
nes reales en la presentacion de algo
ante el mundo.

Es por esto que la percepcion de
la conciencia no se agota en la con-
ciencia ni en el acto de percibir. Es
tan sélo parte constitutiva del movi-
miento de lacomprensidn que en cada
momento retorna a la ‘situacién’
como la Gmica manera posible de su
previo y futuro entendimiento.

Asi, el ‘absoluto’ no tiene funda-
mentacion alguna. Encuentra en su
categoria imperativa la posibilidad de
no limitarse a las condiciones de la
percepcion-interpretacion. Por eso,
toda pretension de absoluto esta va-
cia, mas ain cuando Hegel trat6 de
imponerle diversas limitaciones deri-
vando las concreciones de la reali-
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dad a partir del imperativo in-funda-
mentado.

La autorreflexion hegeliana ejem-
plifica claramente la determinacion
absoluta, es decir la indeterminacion,
al dotar a la conciencia y autocon-
ciencia de la capacidad de superar
constantemente las contradicciones
y deducir de ella las particularida-
des de la realidad social.

La necesidad de la autorreflexion
en Hegel deja inconexo el absoluto,
indeterminado, pues cualquier inten-
to por limitarlo significaria su des-
truccion ante la determinacion de los
contextos situativos y de los correla-
tos de la propia conciencia.

De esta manera, el nexo comuni-
cativo no desaparece pero resulta
subordinado a una conciencia que es
incapaz de comprenderse a si misma,
pues han desaparecido sus referentes,
La autoconciencia sélo es posible
como alejamiento de la auto-sensa-
¢ién, como acto imperativo e indi-
vidual.

El verdadero momento en que la
conciencia no regresa al objeto como
un acto de constriccion es cuando
comprende, intencionalmente, las
operaciones que se suceden en el mo-
mento de la comprension. Esto no su-
pone que cuando las estructuras de la
comprension y sus operaciones que-
dan expuestas por el descubrir de sus
determinantes, se acabe el circulo de
la comprension. Significa que el ejer-
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cicio de la filosofia fenomenologica
de la conciencia como filosofia critica
y no metafisica logra que la compren-
sion se verifique en sus posiciones
histéricas, impidiendo cualquier de-
seo de absoluto o de metafisica.

La existencia, como verificacion
constante de la conciencia, represen-
ta una mirada hacia dentro, el pen-
sar que se retrotrae para no quedar
atrapado en la inmediatez del ontos.

Asi, la conciencia se libera del
objeto para poder dimensionarlo con-
forme a los fundamentos correla-
cionales que le dieron sentido y posi-
bilidad de presentarse tal y como se
present6 en el momento de su legiti-
macion, Es por ello que ‘todo algo’,
cualquier cosa que esto sea, debe su
existencia a una operacion legiti-
madora de la conciencia, que esta-
blece a manera de circulo las corres-
pondientes condiciones correlativas
de fundamentacién que lo hacen apa-
recer como ese ‘algo’.

Si ver es ver desde alguna parte,
el unico lugar de encuentro es el
mundo. “Lo totalmente otro, se en-
cuentra también en el mundo, desde
el cual lo entendemos y percibimos.”
Si pensar el mundo es pensar desde
el mundo, entonces no hay ningan
pensamiento que abarque todo nues-
tro pensamiento (Husserl). La meta-
fisica, si existe como tal, es terreno
de la fenomenologia. Sélo que al
serlo, desaparece.
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Si la metafisica es terreno de la
fenomenologia, la metodologia cien-
tifica tradicional aparece como limi-
tativa. Su pensar propio, su actuar
consustancial, esta ligado a los obje-
tos mundanales, se ocupa de ellos,
los ordena, los describe, los define, los
cataloga y los utiliza de cualquier
manera. El pensar esta en el objeto y
no en la conciencia. La reflexion so-
bre la conciencia representa un lu-
gar impreciso, no-dado-de-manera-
natural, y por lo tanto desechable por
principio. La verdadera trampa en
que caen las ciencias particulares se
produce en el momento en que ven el
fenéomeno de estudio como un pro-
blema a resolver, y ello no ha sido en
verdad nunca ningtin problema, sola-
mente en el momento en que la con-
ciencia ha afiadido al objeto nuevas
perspectivas, caracteristicas y situa-
ciones de existencia que lo hacen apa-
recer como problematico.

Cualquier intento cientifico pos-
terior por salir del campo del objeto
para regresar a la conciencia y re-
construirlo, es falso. Si existiera, con-
tariamos con una conciencia capaz
de deshacerse de la estructura inma-
nente de percepcion que encuentra en
todos los objetos la idea preformada
y aplicada como consecuencia de
principios correlativos de legitima-
cion temporal. “Si la conciencia en-
cuentra el circulo geométrico en la

fisonomia circular de un plato, es por
haberla puesto ya en é1” (M. Ponty).

Se sabe, dice M. Ponty, que un
nifio antes de los nueve meses no dis-
tingue la diferencia entre el mundo
de los colores y lo acromatico mas
que de manera global. No es incitan-
dolo a poner atencién en el verde
como el nifio podra percibir la cali-
dez de este color, porque la atencion
no precisa lo que no hay, solamente
explicita y tematiza lo que hasta el
momento previo de la atencién se
ofrecia como horizonte indetermina-
do. El nifio se encuentra incapaz de
ver el color verde ahi-donde-éste-esta
porque el mundo de los colores, en
esta etapa temprana de la vida, cons-
tituye una segunda formacion “...ba-
sada en una serie de distinciones
fisionémicas...”

(Acaso la fenomenologia critica
podria llegar a separar ‘conciencia’
y ‘cuerpo’, aceptando privilegiar las
condiciones de legitimacion corre-
lacionales existentes para una y otro
en diversos momentos de la exis-
tencia?

Para la fenomenologia-critica-
trascendental la conciencia no es ca-
paz de trascenderse a si misma, como
para poder entender la supremacia de
su comprension ante la experiencia
vital que produce y reproduce el cuer-
po.como unidad discursiva.

Es cierto que la filosofia crea sus
propios problemas. El primero que
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surge aqui es que nuestro conoci-
miento del mundo externo, mas que
una comprension de nuestras percep-
ciones es un proceso de habituacion
ahabitos perceptivos. Laanulacion del
conocimiento es imposible, pues el
hombre esta llevado a representarse
la realidad de la misma manera que
esta forzado a vivir. Por ello la feno-
menologia no es escéptica, pues la
vida no puede renunciar a ella misma
y el conocimiento no puede dejar de
vivir dentro de la experiencia viven-
cial, pero si es universal y no metafi-
sica porque acepta como principio la
negacion sobre cualquier situacion
comprensible de suyo, o sobre cual-
quier determinacién que valga para
si misma.

Para concluir, una ultima refle-
xion. Es posible pensar que un paso
mas alla en la constitucién universal
de la fenomenologia estaria dado en
el momento en que la propia filoso-
fia fenomenoldgica se insertase ple-
namente en el continuo proceso de
investigacion llamado a cuestionar
los resultados obtenidos por esta filo-
sofia y las bases de las cuales sur-
2i6. Es aqui cuando se le cuestionaa
Husserl el no haberse preguntado
también, como parte indisoluble del
proceso fenomenoldgico, por las ope-
raciones constitutivas que hacen po-
sible el mismo mundo de la vida.

No seria estrictamente fenomeno-
l6gica aquella filosofia que olvidase
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inscribir en sus principios epis-
temologicos la vision particular del
mundo que se formula. Esto es, com-
prender los correlatos y los contex-
tos situativos que la orillan a pensar
de derterminada forma, o a asumir
como verdades aquello que segin sus
propios principios puede no ser mas
que la representacion ideologica, no
cientifica, del mismo pensador.

En este sentido, las ciencias socia-
les tendrian también algo que recor-
darle a la fenomenologia. Que el co-
nocimiento cientifico o filoséfico del
mundo social no es posible sin la
objetivacion del sujeto objetivante
(Bourdieu), es decir, sin la inclusién
a nivel epistemolégico de las condi-
ciones sociales que impelen al cien-
tifico o pensador a asumir ciertos
criterios como validos o tnicos, e in-
cluso a postularlos como principios
universales del conocimiento.

De esta forma, la objetivacion del
sujeto objetivante no es otra cosa que
la explicitacion epistemoldgica de
todo aquello que el pensamiento le
debe a las condiciones sociales de su
re-produccion.

De otra manera, el pensamiento se
erigiria como existente metafisico o
principio de si que, al excluir la fun-
damentacion, negaria todo principio
fenomenolodgico.
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Los siguientes escritos fueron recientemente leidos por sus autores en
la Biblioteca Manuel Gémez-Morin en ocasion de la presentacion del
libro de Rodolfo Vazquez —fundador de Estudios— Educacion Libe-
ral. Un enfoque igualitario y democrdtico.

Educacion Liberal. Un enfoque igualitario y democrdtico, 1997, Méxi-
co, Fontamara, 184 p.

El libro que hoy presentamos, Educacion liberal. Un enfoque igualita-
rio y democrdiico de Rodolfo Vazquez, se mueve en el ambito de la filosofia 107
politica y juridica, que en las ultimas décadas ha encontrado una etapa de
fructifera produccion, en buena parte animada por el trabajo pionero de John
Rawls Una reoria de la justicia publicado en 1971. De entonces a la fecha
son innumerables los libros, articulos, resefias, comentarios, réplicas y
contrarréplicas que se han hecho, sobre todo en el mundo anglosajon, tenien-
do como punto de referencia ese texto. Hay un cimulo de nombres de escri-
tores que se han dado a conocer gracias a esa amplia produccion literaria.
Nombres y obras, por cierto, que Rodolfo Vazquez hace gala de conocer en
su libro publicado por editorial Fontamara.

Uno de esos autores, que por cierto se puede enlistar entre los detractores
de la teoria de da justicia —me refiero a Robert Nozick— ha dicho, en reconoci-
miento a la importancia de la obra de Rawls, que los filosofos de la politica,
una de dos, deben trabajar dentro de la teoria de Rawls o deben explicar
porqué no lo hacen. Con sus ideas Rawls ha robustecido al ‘liberalismo
igualitario’, corriente de pensamiento que reivindica, como todo liberalismo, los
derechos y la dignidad de las personas, pero no se queda alli porque recono-
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ce que debe tomarse también en cuenta el principio de igualdad para que la
libertad sea un valor al que todos tengan acceso. Como bien sabemos no hay
un solo liberalismo sino varios, incluso en polémica entre si. En efecto, un
sector de las criticas mas fuertes contra ese liberalismo igualitario ha prove-
nido de otras corrientes liberales que sin lugar a dudas reconocen los dere-
chosy ladignidad de las personas, pero no comulgan con la idea de que esos
derechos deben vincularse también con la igualdad. Tal es el caso del libera-
lismo libertario. Como se puede apreciar, esta polémica entre dos diferentes
tipos de liberalismo se remite a la tradicional controversia entre la libertad y
la igualdad. Para algunos liberales la libertad es incompatible con la igual-
dad; para algunos otros, en cambio, la libertad se puede realizar de mejor
manera si también toma en cuenta la igualdad.

En el texto uno encuentra explicaciones y referencias connotadas de cada
uno de estos principios bastante oportunas y puntuales. Por ejemplo, aquel
célebre sefialamiento de John Stuart Mill sobre la llamada libertad negativa:
“el Gmico objeto que autoriza a los hombres, individual o colectivamente, a
turbar la libertad de accion de cualquiera de sus semejantes, es la propia
defensa; la tnica razon legitima para usar la fuerza contra un miembro de
una comunidad civilizada es la de impedir perjudicar a otro”. O la referencia
de Kymlicka sobre el liberalismo libertario: “El libertarismo comparte con el
liberalismo igualitario un compromiso con el principio del respeto a las elec-

108/ iiones de las personas, pero rechaza el principio de rectificacion de las cir-
cunstancias desiguales. Llevado al extremo, esto no es sélo intuitivamente
inaceptable sino autodestructivo porque la falla de rectificar las circunstan-
cias desventajosas puede socavar los mismos valores (por ejemplo, la auto-
determinacidn) que intenta promover el principio del respeto a las elecciones
individuales.”

Otra gran linea critica del liberalismo igualitario, ésta ya no conectada
con el liberalismo, es el comunitarismo, para el cual los individuos no pueden
ser explicados como unidades atomistas que entran en relaciones de conflic-
to o de cooperacion seglin calculos de conveniencia, sino que estan determi-
nados por vinculos organicos en grupos especificos, sean religiosos, racia-
les, lingiiisticos o culturales, que les dan un sentido de pertenencia. Entre los
mas destacados representantes de esta corriente se encuentra Charles Taylor.

Libertarismo y comunitarismo son las dos principales lineas, aunque no
las inicas, contra las que Rodolfo Vazquez polemiza en su libro, teniendo

Estudios 48, primavera 1997.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

RESENAS

como hilo conductor el tema educativo. Y polemiza contra ellas situandose
desde un inicio en la vertiente del liberalismo igualitario.

De esta manera vemos referencias criticas a las ideas del liberalismo li-
bertario, hacia el que concurren autores como Friedrich Hayek, Milton
Friedman, James Buchanan. Asimismo leemos punzantes comentarios con-
tra el comunitarismo sostenido por Michael Sandel, Alasdair Mac Intyre y
Michael Walzer. Al tiempo que se echa mano de las argumentaciones de
pensadores como Bruce Ackerman, Amy Gutmann, Ernesto Garzdn Valdés,
Carlos Nino y otros muchos.

Frente a estos nombres de autores contemporaneos para mi, que soy un
cultivador del estudio de los clasicos, me ha sido de gran utilidad el sefiala-
miento de Rodolfo Vazquez de que a pesar de la complejidad y la originali-
dad de las filosofias contemporaneas aludidas, cada una de ellas parece mo-
verse en el gran camino abierto por un cldsico determinado. Asi el autor
predilecto del liberalismo igualitario es Kant, los del liberalismo libertario
son Adam Smith y John Stuart Mill, y el del comunitarismo es Hegel. Con
esta orientacion —por lo menos en mi caso— se puede caminar con mas segu-
ridad en la lectura de este libro. Eso se agradece, asi como que, a pesar de la
complejidad de los sistemas filoséficos abordados, uno encuentra lograda en
estas paginas una combinacion dificil de rigor y claridad. Doble agradeci-
miento. ‘

Se ha dicho, y en el libro de Rodolfo se corrobora, que hoy la filosofia
politicay juridica tiende a vincularse sin confundirse con la filosofia moral.
Cierto, contra el pragmatismo reivindicado por algunas corrientes politicas
contemporaneas también cultivadas en México, aqui se.toman muy en cuen-
ta los sistemas valorativos y los principios de tal suerte que, sin exagerar,
cada uno de los argumentos que se esgrimen esta intimamente relacionado
con un conjunto de principios que le dan sustancia a la posicion.

Quiero decir por ultimo que el material contenido en este volumen es tan
rico, que conforme se avanza en su lectura despierta en el lector la curiosi-
dad por explorar aspectos colaterales. Como si al leerlo uno mismo quisiera
hacer una obra semejante y, a la manera de un sastre, cortarle por aqui y
meterle tela por alla para hacer un traje a la medida del gusto de uno. Por
ejemplo, en esa obra imaginaria —tributaria de la de Rodolfo—yo incursionaria
por el lado de la propuesta educativa de Rousseau, y en especial la contenida
en el Emilio. También intentaria escudrifiar enla vision educativa del socia-
lismo y me refiero no sélo a la de Marx sino a la de otros socialistas vincu-

Estudios 48, primavera 1997.

109



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizaciéon previamente por escrito.

RESENAS

lados al liberalismo y a la democracia, que ahora, con la caida del Muro de
Berlin, estan siendo recuperados. Igualmente me meteria a hurgar en el con-
cepto mismo de liberalismo, porque si bien es un tronco cultural identifica-
ble, no en todos lados tienen semejante peso sus componentes. El liberalismo
europeo, principalmente latino, tiene elementos muy interesantes y diferen-
tes del anglosajon. Por ejemplo, cuando se habla de liberalismo igualitario
no seria raro que en el viejo continente se dijera: “Ah, entonces usted se
refiere al socialismo liberal”, a la manera que lo concibieron Rosselli o
Hobhouse, que precisamente teorizaron acerca de las posibles relaciones
entre la libertad y la igualdad.

Bueno, simplemente estoy echando a volar la imaginacion —~como espero
que a quien lea el libro le suceda— a raiz de una lectura sugerente y amena.
Ese traje imaginario seguramente jamas sera confeccionado, mientras que el
de Rodolfo luce muy bien y asi como esta no necesita de adiciones o enmien-
das. Enhorabuena.

JOSE FERNANDEZ SANTILLAN
Departamento Académico de
Ciencias Sociales, ITAM
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El ojo liberal de Rodolfo Vizquez

Antonio Machado, en uno de sus proverbios dedicados a José Ortega y
Gasset escribid:

El ojo que ves no es
0jo porque ti lo veas;
s 0jo porque te ve.

El verso del poeta sevillano viene a mi mente al leer el libro de Rodolfo
Vazquez, Educacion liberal. Un enfoque igualitario y democrdtico. Es que,
bien visto, el libro gira alrededor del subtitulo. Es el enfoque liberal lo que
resalta en esta reflexion sobre la educacion. El liberalismo no es liberalismo
porque tu lo veas, es liberalismo porque te ve. En efecto, la filosofia liberal
no se encuentra en este libro como una escultura que es admirada por el
autor. Todo lo contrario, este liberalismo vivo y musculoso piensa, imagina,
recuerda, propone, resuelve. No es liberalismo de museo sino en el gimnasio.  |111

Los razonamientos y el temple liberal de Rodolfo Vazquez encuentra en la
educacion un espacio para mostrarse. En cierto sentido podria decirse que
la eleccion del blanco es casi un pretexto para desenrollar la vitalidad del
liberalismo. Pero hay una razén mas profunda para concentrarse en la edu-
cacién. Como bien dice el autor, “sin educacion las libertades liberales per-
derian todo su valor” (121). Esta investigacion es, pues, una exploracion de
las condiciones que hacen posible el ejercicio de la libertad.

El liberalismo de Rodolfo Vazquez se abre paso entre las amenazas de la
sociedad abierta. La educacion liberal y sus enemigos, podria haberse titula-
do el libro. En primer término combate el modelo educativo tradicional que
representan la-ciudad congelada de Platén, la polis ordenada de Aristoteles y
el reino del bien comin de Santo Tomas. El denominador comin de esta
educacion tradicional es la concepcion de la educaciéon como el mecanismo
para combatir el vicio y ensefiar la virtud. Quien conoce la verdad nos lleva
de la mano. La escuela es, entonces, ensefianza de un bien indiscutible.
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El perfeccionismo que Rodolfo Vazquez entiende como la concepcidn que
sostiene que “lo que es bueno para un individuo o lo que satisface sus intere-
ses es independiente de sus propios deseos y que el Estado puede, através de
distintos medios, dar preferencia a aquellos intereses y planes de vida que
son objetivamente mejores”, coincide, evidentemente, con una mentalidad
autoritaria. En ese sentido, estoy de acuerdo con la critica de Rodolfo al
straussiano Allan Bloom en su polémico libro sobre la cerrazon de la mente
norteamericana.

Pero aqui me parece que vale la pena intentar una defensa de los clasicos
que parecen barridos con la misma escoba con la que Rodolfo Vazquez des-
pedaza al profesor de la Universidad de Chicago. Creo que un proyecto de
educacion liberal no puede caer en la tentacion populista de tachar a los
clasicos como elitistas. No puede echarse al costal del neoconservadurismo
la defensa de los grandes valores de nuestra civilizacion. Italo Calvino expu-
so en un bello ensayo las razones por las que debian leerse los clasicos. No
tienen nada que ver, por cierto, con las razones que expone Allan Bloom las
que nos impulsan a leer y releer esos libros que “nunca terminan de decir
lo que tienen que decir”. Los clasicos no valen porque nos hagan buenos. Lo
ha dicho bien otro Bloom, Harold Bloom, en su recorrido por el kit parade
de la inmortalidad occidental: “leer profundamente los clasicos no hara a
nadie una mejor o una peor persona, un ciudadano mas o menos servicial. Lo

12| gpico que puede propiciar la lectura del canon occidental es el uso apropiado
de nuestra propia soledad; una soledad cuya forma final es la confrontacion de
cada quien con su propia mortalidad”.

En segundo lugar, Rodolfo Vazquez se lanza en contra de la perspectiva
economicista que percibe a la educacion, simplemente como una inversién
en capital humano. Desde una perspectiva libertaria ha de ser la empresa
privada la que se encargue de la educacion: cualquier interferencia del poder
publico seria contraproducente e ilegitima.

En seguida el autor apunta hacia el comunitarismo. Esta filosofia,
enfatizando el entorno societario del individuo, colocaria la autoridad educa-
tiva en manos de los padres. Los padres, sin embargo, bien pueden ejercer su
autonomia para bloquear el horizonte de los hijos. Por ello, argumenta Rodolfo
Vézquez, es plenamente justificable interferir en la autonomia de los padres
cuando obstaculizan la formacién de la autonomia de los hijos.

Rodolfo Véazquez defiende asi un liberalismo maduro que entiende que el
Estado, si bien es, como todo poder, una amenaza, es también requisito para
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el despliegue de la libertad y la igualdad. Por ello Vazquez defiende, apo-
vandose en Garzon Valdés, el deber positivo del estado en materia educativa.
“La proteccion de la autonomia e igualdad del individuo y la satisfaccién de
las necesidades basicas que se requieren para su desarrollo exigen la imposi-
cion de deberes positivos” (119). Dicho de otra manera, sin la intervencion
del Estado, el liberalismo se devora a si mismo.

Alo largo de las paginas de este libro que viene a enriquecer la Biblioteca
de ética, filosofia, del derecho y politica, se despliega una imponente argu-
mentacion. La cadena de su reflexion es una apretada sucesion de razones
que convencen. Quiza abusa de las muletas académicas. El hipo del pie de
pagina impide que la prosa de Educacion liberal trote libremente. De cual-
quier manera, y a pesar de este generalizado vicio de la clerecia universita-
ria, no puede dejar de notarse la pertinencia no solamente tedrica sino politi-
ca de esta reflexion. Me refiero, en primer lugar a la importancia que tiene
en estos momentos el defender inteligentemente el liberalismo. Y, en segundo
lugar, a la necesidad de repensar la educacion en México.

En este ejercicio filosofico, como decia en un principio no vemos el libe-
ralismo: somos vistos por él. Ese liberalismo que blande Rodolfo Vazquez
es un liberalismo vivo y aun subversivo. Norberto Bobbio escribia hace ya
algln tiempo que la democracia era subversiva. Hoy podemos decir que el
liberalismo, Lejos de ser una creencia light, lo es igualmente. El liberalismo
conserva su impulso critico, desde sus ventanas bien podemos cuestionar el
orden existente y trazar un mapa de reconstruccion politica.

El liberalismo mexicano se extravié en algiin momento del siglo XIX. Al
convertirse en ideologia triunfante se dedico a construir el Estado y se olvidd
de la otra parte de su propdsito: la construccion del ciudadano. Las tres
columnas del edificio liberal: autonomia, dignidad, igualdad son el armaz6n
basico del individuo como sujeto activo de la politica. Después del cataclis-~
mo politico del 89 hay pocas ideas que conservan su vitalidad. El liberalismo
y su nuevo-antiguo enemigo, el comunitarismo son los focos ideologicos
mas calientes en el mundo. Con Rodolfo Vazquez, creo que en el liberalismo
se encuentran los hilos de un proyecto civilizador. Me atrevo a decir, inclu-
so, que en el liberalismo esté el espacio para la reinvencion de la izquierda.
Esto lo ha visto bien el dirigente del Partido de la [zquierda Democratica de
Italia, el hijo del legendario Partido Comunista Italiano, Massimo D’ Alema
quien resumia hace un par de afios el compromiso politico de su partido
como un compromiso con la revolucion liberal.
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Decia que la pertinencia del libro que hoy presentamos dependia también
de su vision de la educacion en el universo social. En un tiempo en que el
espejismo de la modernidad vuelve a embrujarnos, el libro de Rodolfo Vazquez
defiende un humanismo educativo que choca con la arrogancia tecnocratica.
Gabriel Zaid ha hecho la critica a la universidad como mecanismo trepador.
Saber para subir, titula uno de los ensayos que luego recogié en De los
libros al poder. En la obra de Rodolfo Vazquez no se esconde esa ilusion del
progresismo: la defensa de la oligarquia universitaria como la nueva clase
elegida que habra de salvar al mundo por su dominio de las ciencias y de las
técnicas. Después de pasar tantos inviernos helados en Boston, llegar a Pa-
lacio Nacional es lo menos que se puede merecer.

El enfoque de Rodolfo Vazquez no es ése. En educacion, el ejercicio vale
en si mismo. En el proceso educativo cuenta mas la experiencia que el efec-
to; mas el trayecto que el premio. Su 0jo no ve en la educacion un trampolin
para llegar al Palacio sino la practica necesaria para integrar, simple y
ambiciosamente, una sociedad de ciudadanos.

JESUS SILVA-HERZOG MARQUEZ
Departamento Académico de

114 Derecho, ITAM
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Libertad y todas aquellas palabras que la aluden se hallan cargadas
emocionalmente. Convocan amores y odios, deseos y recelos.

Provenimos de una doble tradicidn libertaria, la griega, cuyo maytsculo
ejemplo es el de Socrates, y la cristiana, donde también encontramos la idea
de la liberacion por el conocimiento, de que la verdad nos hara libres. El
mensaje de Pablo a los tesalonicienses es una promesa de emancipacion.
Desde la buena nueva que él lleva ya no caben diferencias entre propios y
gentiles, amos y esclavos, hombres y mujeres. Es decir, su idea de Dios
Unico requiere por correlato una nocion de hombres iguales.

A Socrates, quiza se le podrian imputar varios cargos, menos el de idedlo-
£o, su corrupcion de jovenes no es sectaria, los descompone para la sociedad
cerrada de su tiempo porque mediante el libre ejercicio de la duda podran
acceder sistematicamente a detectar el error y con ello hacerse universales.

Sécrates mediante un trago tradicional del atica y Cristo por la novedad
tecnolégica de la crucifixion llevada a aquel backyard del imperio, son eli-
minados por el poder; interpretar libremente la tradicion los hace intolera-
bles para el sistema., 115

Pienso en la esencia liberal, como opuesta a dogmatico, inddcil a todo
autoritarismo; pero esta independencia autopreservativa nos muestra al es-
piritu liberal como una actitud antes que una doctrina, como un ideal antes
que un programa. El liberal no suefia con la unanimidad de opinion, desea la
confrontacidn de criterios para la mutua fertilizacion que favorezca el desa-
rrollo de'las ideas. Confianza en que mediante la observacion, el razona-
miento y la discusién podemos mejorar nuestro conocimiento y, en conse-
cuencia, nuestras relaciones con los hombres y las cosas, mediante una
racionalizacion no s6lo mas eficiente sino también mas justa.

Quiza es cierto que no es posible eliminar por completo la libertad intelec-
tual, pero sin duda puede restringirse en buen grado, pues la verdadera libertad
de pensamiento exige el libre intercambio de ideas. La discusion critica es el
fundamento del pensamiento libre del individuo, lo cual significa que la ver-
dadera libertad intelectual no es posible sin libertad politica. La libertad
politica constituye entonces la condicion de posibilidad del pleno desarrollo
de la razdn de cada individuo.
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Como lo advierte su autor en la introduccidn, el libro que presentamos se
inscribe en la linea de filosofia politica abierta por el trabajo de John Rawls
~Una teoria de la justicia— insoslayable en las discusiones sobre la materia
durante el altimo cuarto de siglo, y que ha sentado las bases de lo que se
conoce como “liberalismo igualitario”.

La suerte de las palabras es correlativa a las vicisitudes de lo que preten-
den designar. A veces conceptualizar requiere despojar y otras agregar elemen-
tos discursivos. Los sustantivos dejan de sustentarse y necesitan muletas
adjetivantes. Los ornamentos adjetivos se condensan y exigen sustantividad.
Los abusos lingiiisticos instauran otros usos. Las novedades irrumpen y re-
claman ser reconocidas. Algunos términos ingresan al discurso protegidos
de comillas y acaban entronizados con maytsculas; y viceversa. Otras ve-
ces, al tiempo que lo metaforico se vuelve literal, lo empirico pasa a aludirse
alegdricamente. Ciertos términos se ponen de moda y luego salen de circula-
cidn, mientras que otros reaparecen ‘reciclados’. En medio de esto se libra el
combate por la verdad y la libertad, entre la propaganda y la critica, térmi-
nos que ya percibimos en su neto antagonismo en algunas discusiones de
Sécrates con los sofistas.

Dice Rodolfo Vazquez: “La critica al liberalismo de que atenta contra la
libertad se ha apoyado en la idea de que frente a la tension entre los valores
de libertad e igualdad, el liberalismo otorga prioridad al primero argumen-

116 " tando que la idea de autonomia individual es antagdnica con exigencias de
apoyo solidario a los méas necesitados.” De inmediato pasa a establecer su
linea argumentativa: “La respuesta a esta critica consiste en mostrar que no
existe una tension entre libertad e igualdad si se reconoce que ambos valores
responden a estructuras diferentes pero complementarias. La libertad es un
valor sustantivo, cuya extension no depende de como esté distribuido entre
diversos individuos, ni incluye a priori un criterio de distribucion. En cam-
bio, la igualdad es en si misma un valor adjetivo que se refiere a la distribu-
cion de algun otro valor.” Esto sugiere la posibilidad de aplicacion de ambos
valores, sostiene Véazquez, para concluir que, el liberalismo, lejos de ser un
adversario de los derechos sociales, muestra que éstos resultan una exten-
sion natural de los derechos naturales.

Con alusién al sefialamiento de lo que considera responsabilidades del
Estado, Rodolfo Vazquez puntualiza: “Contra quienes sostienen que los dere-
chos negativos son los tnicos existentes o bien que €stos tienen una mayor
jerarquia que los derechos positivos, el liberalismo igualitario otorga la mis-
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ma relevancia moral a la actividad como a la no actividad, de tal manera
que, los derechos no sélo se violan por actos positivos sino también por
omisiones.”

Me parece ver que la critica al liberalismo sefialada por Vazquez y su
refutacion en la linea que él mismo lo hace se inscriben y son parte de la mas
vasta disputa sostenida entre los criticos de la Ilustracion, que ven en ésta un
error de raiz y quienes la rescatan en tanto que ‘proyecto inacabado’, extra-
viado o traicionado, que, por consiguiente, requiere ser reemprendido en
espiritu para conferirle continuidad.

Lamencionada critica al liberalismo, seglin dice, expone como excluyentes
valores que en realidad serian complementarios en el espiritu liberal, por lo
que, entonces, el liberalismo igualitario se propondria recuperar el genuino
ideario liberal. La necesidad de adjetivacion derivaria presumiblemente del
hecho de que el original término liberalismo ha sido usurpado por fuerzas
que lo deforman.

En primer lugar, es generalizada una reduccion del liberalismo a su acep-
cién econdmica. Luego, frecuentemente se produce el deslizamiento ideolé-
gico de hacerlo sinonimo de capitalismo, economia de mercado o iniciativa
privada. Cuando en realidad el desarrollo del capitalismo ha acabado con la
economia de mercado, y la iniciativa privada entendida como libertad de
empresa significa libertad del mas fuerte de extender sus posesiones ilimita-
damente a costas de los demas. Por lo tanto, el capitalismo es opuesto al
principio de la propiedad privada como garantia de las libertades individua-
les; en tanto se produce una acumulacion de los bienes en pocas manos es la
mayoria quien queda privada de propiedades y capacidades. Llamar libera-
lismo, con el prefijo que sea, a una doctrina y practica de despojo y opresion
es una calumnia al auténtico espiritu liberal.

Para Karl Popper, Kant, encarnacion de las ideas motrices de las revolu-
ciones americana y francesa, fue el 0ltimo gran defensor de la Hustracion.
Maestro de los Derechos del Hombre, de la igualdad ante la ley, de la ciuda-
dania mundial, de la paz sobre la tierray, lo que es quiza mas importante, de
la emancipacion a través del conocimiento. Este fragmento, extraido de su
Filosofia de la Historia, es epitome del espiritu ilustrado. Dice Kant: “La
llustracion es la liberacion del hombre de su culpable incapacidad. Incapacidad
que significa la imposibilidad de servirse de su propia inteligencia sin la guia
de otro. Esta incapacidad es culpable porque su causa no reside en la falta de
inteligencia sino de decision y valor para servirse por si mismo de ellasin la -
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tutela de otro. Sapere aude! ;Ten el valor de servirte de tu propia razén!: he
aqui el lema de la [lustracién.” :

De la muerte de Sécrates y su apologia surgira una nueva idea del hombre
libre: la idea de un hombre cuyo espiritu no puede ser sometido, de un hom-
bre que es libre porque es autosuficiente. Para Sécrates la idea de autoeman-
cipacidn por el conocimiento fue tanto una guia como una tarea a lo largo de
su vida, para Kant también. Tanto en el campo del conocimiento como en el
de la moral, Kant dio un nuevo significado a la idea socratica de la autosu-
ficiencia, a la que agrego la idea de una comunidad de hombres libres, al
mostrar que todo hombre es libre no por don congénito sino porque ha naci-
do con la responsabilidad de escoger.

Las doctrinas cuando son adoptadas irreflexivamente, corren riesgo de
fosilizarse. Es una vieja historia por todos conocida, que no deja de repetir-
se. Con frecuencia, ideas progresistas son vaciadas de sentido y convertidas
en su impadica negacién. La institucionalizacién politica del cristianismo
fue capaz de subvertir su original mensaje de respeto al prdjimo en guerras
santas y hogueras humanas. La cultura griega clasica engendrara un perso-
naje como Alejandro, y la republica romana acabara en la mayor experien-
cia de globalizacion del mundo antiguo. La Declaracion de los Derechos del
Hombre daré lugar a Napoledn. En nuestros dias, en nombre de la extensién

. de la democracia como garantia de libertades se aplastan los intentos de
18| jutodeterminacion de los pueblos.

La expresion ‘socialismo real existente’ se impuso como necesidad de
reconocer la distancia entre las formulas y los hechos. Bobbio ha propuesto
una extrapolacidn para efectuar un analisis analogo a los regimenes denomi-
nados democraticos. Quiza algo semejante convendria hacerse con respecto
a lo que existe bajo los rétulos de liberal y sus derivados. Me parece enten-
der que la critica al liberalismo mencionada por Rodolfo Vazquez corres-
ponde al realmente existente. Mientras que su defensa propende a rescatar
sus principios ético-filoséficos cardinales, mas o menos abandonados en el
trafago de los procesos histéricos concretos.

El liberalismo clasico surgié como una forma de protesta frente a los
regimenes absolutistas y sus ideologias legitimadoras, simultdneamente a la
expansion del capitalismo. Valores como la libertad y la tolerancia iban uni-
dos a la defensa de un individualismo econémico y a un intento de separar el
Estado de la sociedad civil, sobre la base del respeto al imperio de laley y los
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derechos individuales. El pensamiento liberal coincidio historicamente con
una ola reformista y, de hecho, asumi6 los reclamos del socialismo emergente.

El neoliberalismo no se trata de una revision auténtica del pensamiento
clasico, sino de una apropiacion ilegitima de ideas antiguas con la intencién
de eliminar todo obstaculo a un proyecto politico totalitario sin precedentes.
Convertido en ideologia, no sélo pierde su potencial liberador, sino que se
convierte en legitimador de la autocracia financiera. El neoliberalismo en-
trafia una tendencia opuesta al liberalismo, se trata de una reconversion ideo-
logica restrictiva en lo econdmico, regresiva en lo social y represiva en lo
politico. Por una perversa ofensiva de contracorriente histérica, con la de-
vastacion de instituciones que parecian conquistas irreversibles de la cultura
occidental se desactiva el potencial de democracia de nuestras sociedades y
con ello se instaura un estado de malestar generalizado, donde al paso que
avanzan las afores retroceden nuestros fueros.

Noam Chomsky, refiriéndose al poder de nombrar, dice: Si falsificas el
lenguaje, falsificas el pensamiento. En los discursos politicos la mayoria de
los términos se emplean con una especie de significado técnico muy alejado
de su significado real, queriendo decir en ocasiones incluso lo contrario.
Expresiones como ‘mundo libre’, ‘interés nacional’, ‘libre empresa’, etc.
por lo regular estan instrumentadas para intentar bloquear el pensamiento y
la comprension del mundo. Se trata de un vulgar ejercicio de propaganda.

Con un sarcasmo caracteristico, Borges una vez dijo que la democracia es
un abuso de las estadisticas. La expresion fue reaccionaria, pero permite
una vuelta de tuerca. En las primeras décadas del siglo, cuando Gramsci
sefialaba la funcion de los que llamé ‘expertos en legitimacion’, Walter
Lippman reconocia que el arte de la democracia requeria de lo que ¢l deno-
mino ‘fabricacion del consenso’, que hoy en jerga de comunicélogos se lla-
ma ‘ingenieria del consenso’ y que en realidad significa control del pensa-
miento o, con palabras de Mafalda: cerebros lavados y planchados.

Por cierto, a Sdcrates, figura emblematica si la hay de un espiritu libre,
paradigma de liberales y demdcratas en espiritu, lo maté el consenso. Al
joven Profeta de Nazaret también; por un inusitado plebiscito se prefirié al
ladrén. Asimismo, luego de una votacion en esa institucion que vislumbrara
Kant a los efectos de una paz perpetua, el pueblo de Bagdad fue democrati-
camente masacrado. Formalidad democratica sin valores rectores es funcio-
naldictadura. ;Acaso ia situacion presente, donde la que seguimos llamando
opinion publica y en realidad es un conjunto de opiniones privadas, luego
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repetidas por el tele publico privado de pensamiento, no es una amaiada
version tecnoldgica del voto calificado?

Sobre los terrorificos alcances de lo que Chomsky llama reduccion de los
términos a un sentido técnico que implica lo contrario, se me hace un ejemplo
muy claro el importante estudio emitido por la Comision Trilateral —fundada
por David Rockefeller—titulado ‘La crisis de la Democracia’, donde el con-
notado politdlogo Samuel Huntington advertia acerca de lo que llamé exacta-
mente asi, una crisis de la democracia, formulando la cuestion de la siguien-
te manera: En la época de Truman, la politica era determinada solamente por
un pufiado de financieros de Wall Street. Tal situacidn fue puesta en entredi-
cho en los afios 60 a medida que la sociedad dejé de obedecer mansamente y
comenzaron a organizarse y a participar en el sistema politico diversos gru-
pos: minorias, jévenes, mujeres, personas de la tercera edad, etc., es decir
manifestaciones de auténtica democracia y no mera pasividad consensual.
Los autores del libro convenian en que la crisis, que tenia un alcance mun-
dial, debia ser superada y en que la poblacion debia ser devuelta a su estado
natural de apatia e ignorancia, es decir, tenia que volver a cumplir su papel
de ratificar las decisiones tomadas por las élites.

Se propusieron varios mecanismos para lograrlo. Fenémenos como los
denominados giro a la derecha y revolucién conservadora dan cuenta de las
estrategias. Las politicas instrumentadas para democratizar los pueblos de

120} América Latina fueron globalizantes y se aplicaron bajo el nombre de Segu-
ridad Nacional, que en realidad significd aplastamiento masivo a toda forma
de disidencia al poder hegemoénico. El General Gramajo, ex Ministro de
Defensa de Guatemala, al concluir un curso de Relaciones Internacionales
en la Universidad de Harvard dira en entrevista a la Harvard International
Review: “Desde 1982 nosotros dimos desarrollo al 70 por ciento de la pobla-
cién, solo matamos al 30 por ciento.”

El macrosistema, incapaz de lograr auténtico consenso, elimina el disen-
so; incapaz de eliminar la pobreza, elimina los pobres. La dignidad y autori-
dad de la ciencia se finca en que cuando una nueva experiencia no puede ser
explicada por el modelo, lo que se modifica es la teoria que, modificada
avanza a una mayor comprension. Durante el Renacimiento el nuevo espiritu
liberal acusa que los dogmas no dejan ver las evidencias que exhibe la reali-
dad. Hoy la institucion cientifica, indtil para prever, inservible para proveer,
se ha vuelto dogmaética y con. ello incapaz para conocer. Permanece en
esquizofrénica contradiccion con el mundo real.
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Seglin datos de la OEA, después de una década de politicas neoliberales,
el nimero de pobres en América Latina paso de unos 120 millones en 1980
—33 por ciento de la poblacion—a 270 millones en 1990, equivalente al 62
por ciento de sus habitantes. Al hecho se referiria aquel Obispo brasilefio
constatando que las democracias en América Latina producian mas muertes
que las dictaduras militares de las décadas anteriores.

En su concepcion de sociedad politica basada en tres poderes, Locke esta-
blece las funciones asignadas respectivamente al legislativo, el ejecutivo y el
federativo, pero a diferencia de Montesquieu, contempla una cuarta facultad
politica con prerrogativas de “actuar en favor del bien publico siguiendo los
dictados de la discrecion, sin esperar los mandatos de la ley, e incluso en
contra de ellos”. Este principio, privado de toda ética, se ha vuelto.constitu-
tivo de la democracia liberal latinoamericana, como muestra la praxis ejecuti-
va al margen de la ley de sus gobiernos. En sus primeros cuatro afios de
mandato, Menem utilizo la ‘excepcion constitucional” 360 veces, obedecien-
do el dictado de las politicas neoliberales que exigian desbaratar las institu-
ciones demoecraticas provistas por el Estado. También de Inglaterra proviene
la leyenda de Robin Hood, héroe que robaba a los ricos para darle a los
pobres. Con humor amargo en Argentina llaman a Menem Hood Robin,
porque al revés de aquél, le roba a los pobres para darle a los ricos.

Mis comentarios han tenido notas panfletarias. No importa, reivindico el
panfleto como género honorable. Pero quiza pongo en riesgo de que se
malinterprete el espiritu del libro. Rodolfo Vazquez es un hombre moderado
e intelectual riguroso y prudente, que apegado a la mejor tradicion liberal
cree y practica latolerancia complementada por la critica a las instituciones,
que en cada momento obstaculizan la emancipacion del individuo de las
presiones de lo colectivo. Su genuina actitud liberal se orienta en el sentido
de buscar todo lo que amplie la libertad mediante la reforma del Derecho y de
acuerdo con el criterio del imperio de la ley.

Como nos explica su autor, este libro es en parte resultado de haber reco-
gido las palabras de Ronald Dworkin, cuando dice: “El liberal esta preocu-
pado por expandir la imaginacion sin imponer ninguna eleccion particular
por encima e ella. Creo que el liberalismo es muy débil en este punto y
requiere de una teoria de la educaciéon™ que contribuya al desarrollo de la
teoria politica. Rodolfo Vazquez sostiene que el modelo de educacion critica
e imaginativa responde a las exigencias del liberalismo igualitario, institu-
cion indispensable de una sociedad que se quiera auténticamente democrati-
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ca. Entiende que los fundamentos que constituyen una adecuada concepcion
liberal de la educacion son: un pluralismo de valores y la consecuente pro-
mocion de formas de diversidad; la imparcialidad y respeto por lo diverso, y
la subordinacion al caracter supremo e inderogable de la moral. Es que, la
discrepancia esta en la entrana del quehacer filosofico. La tolerancia no es
un acto de condescendencia con el error, sino la consecuencia de un modo de
concebir la teoria filosofica.

En el primer capitulo explicita los fundamentos éticos de un modelo libe-
ral y democratico de educacion. En el capitulo 2, a los efectos de trazar con
la mayor claridad el modelo liberal de educacion desde una perspectiva
igualitaria y democratica, analiza y critica otros modelos para desecharlos
como alternativas. Finalmente, en la primera parte del tercer capitulo, desa-
rrolla una justificacion ética politica de la educacion en el marco de un libe-
ralismo igualitario y democratico, para concluir con un estudio de los valo-
res inherentes a la educacion. He hecho este detalle estructural del libro para
destacar el rigor metodoldgico con el que esta concebido, propio de alguien
formado en las artes liberales. Es un libro de filosofia y la filosofia tiene
espiritu cientifico —conocer por las causas— y supracientifico —el corazon |
tiene razones que la razén no comprende. La razon practica no se satisface
con la logica descarnada. Ademas de que los artificios humanos sean efica-

~ ces demanda preocuparse porque sean justos.

122 Este libro habla de su autor, un hombre que posee la rara gracia de conju-
gar un meticuloso espiritu de sistema con un alma apasionada; de quien
siempre he admirado su claridad conceptual, su capacidad de trabajo, su
tenacidad, su responsabilidad y su entusiasmo. Y algo mas, el poder ser un
creador tanto en la dicha como en la adversidad. En él siempre he visto la
figura de un centrodelantero natural, nacié con el namero 10 en la espalda.
Capaz de coronar brillantemente una jugada personal, como este libro, pero
cuya principal virtud consiste en ser un armador de juego, un prodigador de
buenos pases y sobre todo un consolidador de espiritu de cuerpo. Sus con-
vicciones liberales se han manifestado practicamente en muchas ocasiones,
pero especialmente me constan en sus contribuciones al crecimiento del De-
partamento de Estudios Generales y a la fundacion de la Revista Estudios
con un criterio de apertura y pluralidad.

Volviendo a su libro, alli encontramos que el tratamiento de una educa-
cion liberal quedaria incompleto si se limitara a explicitar sus condiciones de
posibilidad y a responder al problema de la distribucion de la autoridad edu-
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cativa. El tema de fondo es el de su contenido, es decir, el de los valores que
conforman lo que Rodolfo Vazquez llama el “caracter liberal’ de educadores
y educandos.

Cuando hay libertad intelectual tan sélo corren peligro los principios dog-
maticos, las doctrinas mal fundadas y las ideas que ilegitimamente se sostie-
nen en alguna fuerza externa.

Las ideas deben surgir y progresar no a la sombra de un poder exterior
sino en el libre ejercicio de confrontacidn con las demas ideas y con los
hechos. La unica manera de superar los vicios de una doctrina es proponer
una mejor. »

Heidegger decia que el extravio de nuestra civilizacion obedecia a que no
se pensaba, que aun las mas complejas y sutiles elaboraciones intelectuales
no eran sino modalidades del calculo. La culminacién del antipensamiento
esta entre nosotros. La aparicion de la universidad virtual no es sino la vir-
tual desaparicion de la universidad.

Se trata, ni mas ni menos, de creer en el libre albedrio y la autodetermina-
cion y propiciar la imaginacién del futuro o de aceptarlo como una fatalidad,
como pretenden los ideoldgos de la globalizacion, que nos la venden como
un proceso ineluctable e irreversible. Como meridianamente puntualizara
Robert Hutchins, el célebre presidente de la Universidad de Chicago: Los
fines de la universidad son los de la sociedad, por lo tanto, la principal fina-
lidad de la universidad sera formar ciudadanos responsables. Una sociedad
democratica necesita sabiduria para toda la poblacion.

Cada dia se suman 70 mil nuevos pobres y un pobre, o ‘carenciado’ como
dice el filisteismo de la antieconomia, no es un hombre libre, no porque su
naturaleza humana no lo sea sino porque las condiciones en las que le toca
vivir con otros seres humanos lo excluyen de poder ejercitar elecciones. La
filosofia debe afrontar los hechos, analizar los factores que provocan esta
opresion, mostrar alternativas e iluminar vias para resolver los problemas.

Rodolfo Vazquez nos habla de un necesario deslinde entre valores
sustantivos y adjetivos. El primer error al plantear el problema de la libertad
es preocuparse acerca de la Libertad en vez de hacerlo sobre los actos li-
bres. El cambio del adjetivo al sustantivo produce gran diferencia. Si nos
concentramos en la libertad como una entidad o nocién abstracta, nos pre-
ocuparemos menos por comprender cual es la situacion de los individuos
concretos, incluyéndonos a nosotros mismos. La libertad es abstraccion de
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un adjetivo. No tiene existencia independiente porque su misma naturaleza
de ser origina una cualidad; tiene naturaleza adjetiva.
Documentos como la Declaracion Universal de los Derechos Humanos de
1948 y similares, a pesar de su lenguaje, no tienen un caracter descriptivo
sino prescriptivo. La libertad de expresion, por ejemplo, como toda forma de
libertad, tiene dos vertientes, libre de y libre para. Generalmente se toma tan
solo la libertad negativa y se aspira a eliminar toda forma de restriccion.
Pero, naturalmente, los factores de poder no necesitan reprimir la libertad de
expresion porque la mayoria del pueblo no ha logrado aiin tener opinion
propia. La pregunta ‘;quiénes gozan de libertad de expresion?’ pone en des-
cubierto un grave conflicto entre la libertad y la igualdad. Pero lo grave es
que la libertad no s6lo entra en conflicto con la igualdad sino también con
todos los derechos y valores fundamentales de la comunidad. La libertad no
consiste en elegir entre dos posibilidades opuestas fijas. La verdadera liber-
tad es la libertad creadora, que implica el uso completo de nuestra imaginacion.
Como toda conducta, los derechos humanos, no fueron descubiertos sino
creados por el hombre y no responden a una supuesta naturaleza individual,
inmutable y aislada sino que tienen sentido en un contexto historico y social.
En este sentido interpreto que se inscriben las preocupaciones y propuestas
que nos ofrece Rodolfo Vazquez en este magnifico trabajo que hoy presentamos.
Sécrates no enseiiaba filosofia. Nos ensefio a filosofar. Kant nos ensefio a
124 replantear las preguntas filosoficas cuando habian sobrevenido otros suefios
dogmaticos. Para Socrates ni para Kant el conocimiento intelectual era rec-
tor de la accidn. Kant somete los postulados de la razon pura a los imperati-
vos de la razdn practica (su ética). Socrates pensaba que el hombre es malo
por ignorancia. Creo que seria pretencioso calificar de ingenuo tan luego al
escéptico Socrates.

La otra fuente de nuestra tradicion también advierte de los frutos indiges-
tos del arbol del conocimiento —quiza verdes. Hemos arrancado la energia
del atomo pero atin no comprendemos el Sermon de la montaria.

Sécrates desdefiaba la técnica del alfabeto, sospechaba que el almacena-
miento de conceptos iba a reemplazar el auténtico conocimiento hecho carne
en nuestras acciones. Si Spielberg pudiera resucitarlo de algiin mosco muer-
to por beber de su sangre contaminada por cicuta, quién sabe qué opinaria
de nuestros impotentes discos duros. Si no comprendemos qué quiso decir
con que el hombre es malo por ignorancia, seguramente no comprendemos
qué entendia €l por conocimiento. Cuando Socrates murié luego de unos 70
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afios era el hombre mas joven de su tiempo, porque dudaba. Este auténtico
maestro de maestros permanece el mas joven y perdura fecundo en discipu-
los como Rodolfo Vazquez, que nos propone la educacion critica como el
camino hacia una sociedad de hombres libres.

“No nos une el amor sino el espanto, serd por eso que la quiero tanto”,
dice Borges de Buenos Aires. Con Rodolfo nos unen innumerables cosas,
incluido el espanto, pero a la distancia nuestra fraternidad cobra un vinculo
mas hondo. Aunque él es un hombre virtuoso, no como yo, primordialmente
estamos hermanados por el pecado. Quiza el inico pecado inevitable sea el
original. Atendiendo a una experiencia bastante prolongada —como pueden
apreciar— estimo improbable que mi vida pueda transformarse interesante
como para intentar eternizarla. No obstante, tanto como para no adoptar una
postura que obstaculice por completo el milagro, he procedido a adelantar la
primera frase de las que serian mis memorias, escribiendo: “Tuve una infan-
cia muy dificil. Me tocé vivirla entre puros argentinos.” Este es mi pecado
original, que es también el de Rodolfo. Y un pecado original, como una
deuda externa son inderogables, lo inico que puede hacerse, me parece, es
aprender a convivir con ellos.

De nuestra estancia aqui, hay dos versiones: una, que los rumores atraje-
ron nuestra insuperable egolatria genética (quiza sea mi caso). La otra, que
nos parecio el sitio mas apropiado para practicar una actitud filoséfica (debe
ser el de Rodolfo).

Segun parece Sécrates habria sido un incansable platicador, cuya vida
estuvo orientada por la divisa délfica: ‘condcete a ti mismo’. Hay una re-
creacion de Sécrates por Montaigne que me gusta, y dice: ‘Se le hablaba a
Sécrates de alguien que no habia cambiado durante su viaje. Lo creo, res-
pondid, sélo estuvo consigo mismo.’ La alteridad redunda en autoconoci-
miento. Sélo nos descubrimos ante el otro, por el otro, con el otro. Descentrarse
es el requisito para poder volver reflexivamente sobre si. Marx decia que la
vergiienza es revolucionaria. Y yo quiero decir que siendo el valle de México
el lugar del planeta que junto con otros insuperables indices, cuenta con el de
la mayor concentracion de chistes de argentinos por habitante, es el mas
favorable para que podamos vernos con 0jos ajenos, como en una grabacion
de ‘Te caché’.

El hombre sélo conoce lo que descubre. El camino de la verdad pasa por
el error. La autocritica es una practica dificil y un habito incémodo, pero, si
creemos que el conocimiento libera, para esta franca labor es un privilegio
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que ofrece a nuestra minoria étnica la hospitalidad de los mexicanos que
incluye una de las bellas artes alin no justamente valorada por Conaculta,
como es la del chiste.

Poseo sus tres tesis dedicadas autograficamente, y antes que éstas una
brillante monografia sobre el pensamiento de Kant que Rodolfo elabord y
expuso hace 20 afios, cuando nos conocimos siendo estudiantes. Pero en esta
ocasidn su afecto se ha extralimitado. No conozco propiamente la experien-
cia de tener un hermano, él si y me compara publica y bibliograficamente.
No puedo imaginarme un halago mayor. En este caso s6lo soy parte de la
cuadrilla, pero hay ciertas flores que deben recogerse del ruedo. Sélo puedo
intentar corresponder a su excesiva generosidad confesando que para imagi-
nar qué sea un hermano debo pensar en Rodolfo.

ALBERTO SAURET
Departamento Académico de
Estudios Generales, ITAM
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