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Probablemente por encontramos en 
una atmósfera semejante de fin de siglo y de milenio, desde hace algún 
tiempo se ha despertado un gran interés por la Viena de los últimos 
años de la monarquía (milenaria) de los Habsburgo. Interés más justifi­
cable aún por el hecho que, al contrario del Romanticismo que todavía 
puede ser calificado corno un período de simple reacción al pensa­
miento de la Ilustración, la Viena del alegre Apocalipsis es ya un 47 
momento sintomático de la propia modernidad: "Austria, fenómeno 
particularmente demostrativo del mundo moderno", 1 afirmaba Musil. 
De aquí la pertinencia, en nuestra época de desorientación histórica, 
de interrogar .este período con una particular atención. 

No es posible determinar con precisión las causas históricas de esta 
ejemplaridad moderna de la Viena y de Austria de principios de siglo. 
Más aún porque ella no deriva del privilegio inherente a una sociedad 
particularmente avanzada que muestra el camino a seguir, corno lo 
fueron, en cierta forma, los Estados Unidos para Tocqueville. Sin em­
bargo, podernos anticipar, para adelantar una primera tentativa de res­
puesta, que Viena, corno en general la Austria-Hungría de principios 
de siglo, logra cristalizar, al contrario de los Estados Unidos, un mundo 

*Licenciado en Derecho, ITAM y Doctoren Ciencias Políticas, La Sorbona. 
1 Robert Musil, L 'homme sans qualités, 11, p. 1024. 
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de cosmopolitismo, de cultura de la Ilustración y de individualismo, en 
el seno de una sociedad aún heredera de la contrarreforma y desbordante 
de malestar post-romántico. Sin forzar la paradoja, podemos decir in­
cluso que el tradicionalismo alcanza en este momento una modernidad 
que la época inmediatamente posterior no logrará. Sólo así podemos 
entender el hecho de que un descendiente de judíos como el viejo Joseph 
Roth recuerde, más tarde eJ1 su exilio parisino, con una dolorosa nos­
talgia, el cosmopolitismo del ántiguo imperio Habsburgo: esa toleran­
cia pluricultural que cree para siempre desaparecida en un mundo do­
minado definitivamente por el nacionalismo. Ésta y otras razones, que 
trataremos aquí, conducen a la Viena de principios del siglo veinte a 
ser algo más que una simple reacción de tipo tradicionalista, ella es, 
por decirlo así, una ilustración extrema de las contradicciones de la 
identidad moderna. 

Los mismos intelectuales de la época no dudan en afirmar de "este 
Estado ya desaparecido y que ha permanecido incomprendido, que 
fue en tantos puntos, sin que se le rindajusticia, ejemplar ... ".2 Es decir, 
esta excepcionalidad histórica es acompañada de una clara conciencia 
de lo que se está viviendo. Para no citar sino otro ejemplo, se debe 

48 recordar que la plegaria matinal del lector austríaco de esa época se 
nutre también de las sátiras de Karl Kraus, que con su tono caracterís­
tico proclama: " ... el vacío de nuestra época ... está simplemente más 
acentuado aquí en Austria que en otras partes de Europa''. 3 

2 !bid., p. 52. Esta ejemplaridad evocada por Musil implica, a nuestro 
parecer, que la narración de los últimos días del Imperio austro-húngaro, 
que constituye el eje de su obra mayor, .debe ser entendida al mismo tiempo 
en dos niveles más extensos: uno, como una reflexión sobre el momento 
histórico en el que el autor escribe ( 1903-1942), es decir en el momento de la 
crisis del mundo liberal y del ascenso político del colectivismo o totalitarismo: 
dos, como una reflexión general sobre el carácter de la modernidad. 

3 Citado por Edward Timms, Karl Kraus, Apocalyptic Satirist. Culture 
and Catastrophe in Habsburg Austria, 1986, New Haven, p. 362. 
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No es extraño entonces que la crisis vienesa marque con su sello a 
una buena parte de los intelectuales del siglo veinte. En este sentido, 
como hemos anticipado, la fascinación que ella produce hoy en día 
viene sobre todo del hecho de que prefigura, a imagen de un primer 
acto, nuestra crisis de fin de siglo y de milenio. Su sentimiento de 
pérdida de orientación anticipa al nuestro, tal y como se constata en el 
pensamiento llamado postmodemo. 

Por otra parte, el paso del siglo XIX al XX no sólo lleva a la cons­
tatación del malestar de la modernidad (según la expresión de Char­
les Taylor) sino que también, como se ha señalado frecuentemente, 
crea las condiciones de una nueva estructuración de la problemática 
de la cultura moderna, desde la pintura y la música hasta el pensamien­
to filosófico y sociaL Por todo lo anterior podemos decir que, a pesar 
de la distancia histórica que nos separa y que nos prohibe ver en la 
modernidad vienesa un simple espejo de nuestra época,4 podemos y 
debemos interesamos en ese 'alegre Apocalipsis' ya sea porque somos 
herederos de esa crisis o porque vivimos una nueva crisis de la moder­
nidad. 

a) Identidad postconvencional y pérdida de identidad cultural 

¿Cómo entender la crisis vienesa? Por principio podemos decir que en 
aquel momento histórico todo sucede como si, de forma consecuente 
con la Ilustración, se hubiera alcanzado un alto grado de madurez crí­
tica. A tal punto que ahora se tiene que hacer frente no sólo a la vieja 
desconfianza natural del tradicionalismo, sino también a la propia sos­
pecha inédita ante todo aquello que había asegurado la confianza del 
'hombre civilizado'. Es decir, se debe hacer frente a la duda y al extra­
ñamiento producidos por los mismos valores y principios que la mo­
dernidad hasta ese momento había defendido como evidentes. Se pue-

4 Michael Pollak, Les origines de la modernité viennoise in Vienne au 
tournant du siecle, bajo la dirección de Walter M ose y Fran9ois Latreaverse. 
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de decir que el principio fundamental moderno, la crítica, termina por 
volcarse sobre sí misma, sometiendo a su tribunal al mismo movimiento 
histórico que la había engendrado.5 Así, al conservadurismo tradicio­
nal se suma una mentalidad moderna desilusionada, lo que no dejará 
de producir fuertes tensiones. Por ello la crispación de las discusiones, 
entre las cuales el debate que opone cultura y civilización es particu­
larmente representativo y esclarecedor. Éste subraya, tanto a nivel del 
individuo como a nivel social, la existencia de una contradicción entre, 
por un lado, una conciencia irremediablemente postconvencional y con 
pretensiones universales y, por otro, una voluntad de guardar una sin­
gularidad tanto personal como cultural, sobre todo en el momento en 
que las formas de vida diferenciadas parecen ya estar destinadas a 
desaparecer bajo el molde homogeneizante de la civilización moderna. 

La doble sensibilidad vienesa 

A partir de esta tensión se define entonces una doble sensibilidad que 
permite resumir la pluralidad de contradicciones de la época, al igual 
que permite plantear -y en eso consiste su actualidad- de manera 

50 esclarecedora la interrogante sobre la identidad de la época moderna. 
En efecto, el pensamiento vienés de principios de siglo se encuentra 
polarizado por dos tipologías dominantes: por una parte una concepción 
individualista, liberal, universalista y cosmopolita que valoraba positi­
vamente la ciencia y su corolario, la técnica, es decir una concepción 
en continuidad con la Ilustración; y, por otra, un holismo -o comunitaris­
mo- a veces conservador y a veces revolucionario, con fuertes remi­
niscencias de una sensibilidad romántica en su crítica al individualismo 

5 Al lector le vendrá inmediatamente a la mente Adorno y Horkheimer, 
ya que las fuentes intelectuales de éstos son sin duda aquellas que dominan 
en el mundo germánico a principios de siglo; hijas de una doble tradición: 
una que va de Schopenhauer y Nietzsche hasta Klages; y otra que va de 
Hegel a Marx y a Max Weber. Sin embargo no hacemos alusión por el 
momento a una 'dialéctica de la razón' sino a una simple radicalización del 
principio de la crítica. 
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y al mecanicismo de la vida moderna. Musil aerine penetrantemente 
esta situación como un antagonismo entre los partidarios de un espíri­
tu de hechos y los partidarios de una mentalidad de espíritu. 

Ernst Gellner, quien conoce muy bien este mundo centroeuropeo, 
confirma esta interpretación: "La polaridad central de la Viena de los 
Habsburgo se situó entre dos teorías del conocimiento, dos teorías del 
mundo -dos teorías de todo. Una era universalista, un mundo indivi­
dualista en el que gente como Hayek, Popper, y von Mises postulaban 
una sociología del conocimiento burguesa e individualista, donde cada 
individuo hace su propia fortuna bajo su propia idea del mundo y no 
puede ser molestado por sus primos ( ... ) y en contraste con ella, se 
daba el espíritu comunalista herderiano o hegeliano que fue adoptado 
inmediatamente por las minorías étnicas ... "6 Esto concuerda, como ya 
hemos adelantado, con la concepción de Musil quien consideraba que 
Kakania (nombre irónico con el que designa a la doble monarquía) era 
al mismo tiempo eclesiástica y liberal, democrática y autoritaria, mo­
derna y conservadora. Lo cual podía resumirse en dos actitudes funda­
mentales que no habían logrado conciliarse, que Musil denomina la 
actitud ratioi'de y la actitud non ratioi'de. 7 Ahora bien, en aquella época 
no sólo el mundo tradicional sino también, muy pronto, la modernidad 
liberal parece llegar a su fin. 

6 "An Interview with Ernst Gellner", Curren! anthropology, vol. 43, 1991. 
7 No se debe olvidar que Viena reflejaba su época; así, en un contexto más 

amplio, Spengler hacía un juicio similar respecto a su tiempo cuando 
consideraba que "los unos, hombres de vida pública, economistas, políticos, 
juristas, encuentran que la 'humanidad actual' se halla en lúcido progreso. 
( ... )Los otros, en can:tbio, artistas, poetas, filólogos y filósofos, no se sienten 
a gusto con el presente; buscan en el pasado un punto de referencia absoluto ... " 
(La decadencia de Occidente, p. 56). Véase también Jacques Bouveresse, 
Robert Musil, la philosophie de la vie et les illusion del 'action para!! ele: 
Volvernos más tarde sobre el sentido de estos términos utilizados por Musil. 
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b) La denuncia de la civilización moderna 

Warum haben die paparas eine Kultur 
und die deutsche kein? AdolfLoos8 

Lo que nosotros conocemos como la Primera Guerra Mundial fue el 
acontecimiento que marcó más profundamente a las primeras genera­
ciones del siglo veinte. Ella significó tanto la desaparición sorpresiva y 
dramática de las instituciones del mundo de los antiguos imperios 
multinacionales de Europa central y oriental, como el advenimiento de 
la revolución rusa. Para los antiguos habitantes del Imperio austro­
húngaro en particular representó, sin duda, un colapso de la civilización, 
el sentimiento de vivir los últimos días de la humanidad (Die letzten 
Tage der Menschheit). 9 La historia del oficial Tunda, el personaje central 
de "'La huida sin fin de Joseph Roth", simboliza esta pérdida de mun­
do. En efecto, Tunda, habiendo salido del más antiguo imperio de 
Europa debido a la guerra, no puede regresar sino años más tarde a un 
pequeño país del cual siente que la antigua cultura e incluso la cultura 

52 tout court han desaparecido para siempre. Es comprensible entonces 
la amarga ironía del mismo Joseph Roth al juzgar que era exacto ha­
blar de la Gran Guerra como de una guerra mundial, "'no porque en 
ella haya participado el mundo entero sino porque nos ha frustrado de 
un mundo, del mundo que precisamente era el nuestro". 10 

No es por lo tanto exagerado decir que la 'muerte de Dios', procla­
mada apenas unos años antes por Nietzsche, parece haberse concre­
tado a los ojos de numerosos vieneses en el cataclismo de la Gran 

8 "¿Por qué Jos paparas tienen una cultura y Jos alemanes no?", citado por 
Hubert Damisch, L 'autre "ich" ou le désirduvide: pour un tombeau d' Adolf 
Loos. El arquitecto modernista Adolf Loos fue el constructor de la casa 
Steiner (Viena, 191 O) y de la de Tristan Tzara (París, 1926). 

9 Nombre de un drama contra la guerra, de Karl Kraus ( 1915). 
10 Joseph Roth, La crypte des capucins, p. 51. 
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Guerra. 11 Dicho de otra forma, si los eventos que llevaron al desenca­
denamiento de la guerra fueron inesperados, la atmósfera cultural que 
la prec_ede, la vaticina. 

El sentimiento de ocaso domina ya al mundo vienés antes de la gue­
rra, como se puede constatar en las novelas de Arthur Schnitzler, J oseph 
Roth y en El hombre sin atributos de Musil. Más aún, la guerra se 
presenta en una misma línea de continuidad con eventos sintomáticos, 
entre los cuales se puede incluir la obra y el suicidio de un autor tan 
fascinante como Orto Weininger. El misógino Weininger con su indivi­
dualismo antimodemo, con su polarización del dualismo kantiano en­
tre un yo fenoménico y un yo ideal; y en fin de cuentas, con el odio 
pregonado a su propia homosexualidad y a su propio judaísmo, sim­
boliza perfectamente la fuerza de las contradicciones a las que podía 
ser llevado un ciudadano ilustrado de la Viena de principios de siglo, 
así como anticipa la trágica y determinante relación de los judíos con 
la Viena de la primera mitad del siglo veinte. 12 

Por otra parte, la destrucción del Imperio austro-húngaro no parece 
sino confirmar la decadencia histórica del mundo occidental en su tota­
lidad. Se sitúa en la línea histórica de la decadencia del imperio espafiol 
(1898) y de la derrota de Rusia por Japón (1905). Esta última es resen­
tida como la primera derrota en la edad moderna de un pueblo europeo 
por un pueblo no occidental. La derrota del pueblo más atrasado de Euro­
pa por el pueblo 'no blanco' más avanzado. 13 Así el proceso de deca-

11 Fuera del marxismo, Nietzsche es la principal referencia intelectual de 
las generaciones de principios de siglo, no sólo en el mundo germano, donde 
influye sobre intelectuales como Otto Weininger, Max Weber, Georg Simmel, 
Martín Heidegger, Thomas Mano, Robert Musil, Oswald Spengler, Sigmund 
Freud, Stephan Zweig y muchos otros; también en Francia, de Romain 
Rolland a Paul Valéry; o en Inglaterra, donde basta mencionar a George 
Bernard Shaw. 

12 Aún hoy la principal arteria de Viena lleva el nombre de un célebre 
antisemita y guía espiritual de Hitler, Karl Lueger ( 1944-191 0). 

13 A manera de presagio, este hecho fue interpretado como el triunfo del 
colectivismo japonés frente al individualismo occidental. A este respecto 
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dencia del viejo imperio simboliza, según el lenguaje lapidario de Kraus: 
"el terreno de experimentación de la destrucción del mundo". 14 

Desde el punto de vista ideológico, la Gran Guerra coloca a los 
liberales en una difícil situación, ya que pone seriamente en duda el 
proyecto de la Ilustración, al mostrar que el desarrollo de la técnica y 
del doux commerce no implican necesariamente un desarrollo moral 
ni del individuo ni de los Estados. De hecho la crisis del29 hará creer 
a la mayoría que el liberalismo y el capitalismo estaban definitivamente 
condenados por la historia. El sentimiento de que la civilización o la 
extensión avasalladora de la razón instrumental se había convertido en 
un movimiento histórico autónomo no controlable y que no iba nece­
sariamente en el sentido de los intereses de la humanidad, era entonces 
bastante difundido. Una personalidad tan fuertemente influyente en la 
opinión pública vienesa de la época como Kraus, muestra una plena 
conciencia de ello cuando juzga que el frenesí del progreso se ha vuel­
to un fin en sí mismo a costa de los verdaderos fines. 15 

Ya antes de la Gran Guerra el creciente escepticismo respecto a la 
idea de progreso y en general respecto al liberalismo, cosmopolita e 
individualista, se acompaña de una creciente demanda de comunidad 

54 como antídoto al individualista y atomizado mundo moderno. La Gran 
Guerra no hará sino radicalizar esta crítica que desembocará, a su vez, 
en la Segunda Guerra Mundial. 16 Dentro de esta atmósfera cultural, el 

véanse, por ejemplo, los escritos de Paul Valéry, Regards sur le monde actual, 
y la Autobiografía de Arthur Koestler (1973, Alianza). 

14 Kraus citado por Edward Timms, op. ·cit., p. 142. Aún recientemente un 
autor pesimista como E. Cioran podía sostener que la desaparición del Imperio 
austro-húngaro anticipaba, a la manera de un ensayo general, aquélla de 
Occidente, Vienne, 1880-1938, p. 19. 

15 Kraus, ibid., 177. 
16 Esta crítica frente al mundo liberal es concomitante con un sentimiento 

de crisis que atravesará el período de entre guerras en toda Europa. No es 
extraño entonces que en 1919 Paul Valéryescriba La crisis del espíritu, y en 
1935 Husserl pronuncie su conferencia "La crisis de la humanidad europea 
y la filosofía." 
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libro de Oswald Spengler, La decadencia de Occidente, terminado 
según su autor antes de la guerra pero publicado después, será la gran 
referencia libresca. A pesar de ser una obra sumamente dudosa desde 
el punto de vista del rigor intelectual, personalidades vienesas como 
Karl Kraus y el mismo Ludwing Wittgenstein se dejan influenciar por 
su pesimismo. Particulármente por la interpretación del mundo mo­
derno, que entiende como un proceso de superación negativa de la 
cultura por la civilización: 

La civilización es el destino inevitable de toda cultura. ( ... ) 
Civilización es el extremo y más artificioso estado a que puede 
llegar una especie de la humanidad desarrollada, es una con­
clusión( ... ) la muerte que sigue la vida, la rigidez que sigue la 
expansión, la urbe mundial petrificada que sigue el campo nu­
tritivo. Es un final irrevocable, al que se llega siempre de nuevo, 
con íntima necesidad ( ... ) un desgaste de formas ya muertas, es 
un gran paso hacia lo inorgánico, hacia el fin ¿Qué significa 
esto? ( ... ) La urbe mundial significa el cosmopolitismo que 
ocupa el puesto del terruño. ( ... )En la urbe mundial vive (un 
nuevo tipo de nómada) no un pueblo sino una masa. 17 55 

Ortega y Gasset sostiene que La decadencia de Occidente "es un 
libro que nace de profundas necesidades intelectuales y formula pen­
samientos que latían en el seno de nuestra época". Ésta es, probable­
mente, una fórmula elegante para señalar que la concepción spengleriana 
carece de originalidad; más aún, se puede afirmar que Spengler no 
hacía sino compendiar y empobrecer 18 el pensamiento nietzscheano y 
su heredera, la filosofía de la vida, entonces en boga. 

17 Spengler, La decadencia de Occidente, Planeta, p. 61-4 (traducción 
modificada). 

18 Hago alusión al juicio de Lukács sobre Spengler en El asalto a la razón, 
1969, Grijalbo. Sin embargo, como veremos luego, la ausencia de rigor 
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En efecto, el pensamiento de Spengler no hace sino inscribirse en el 
desarrollo de una noción originariamente establecida por Rousseau y 
luego por Kant, que posteriormente se convertiría en un arma ideoló­
gica durante las guerras de liberación alemanas contra Francia: la no­
ción de Kultur (cultura), 19 que es utilizada como sinónimo de una par­
ticular forma de vida germánica, antitética a la noción de civilización 
que denota la forma de vida occidental en supuesta decadencia; en 
tanto que en Francia e Inglaterra la civilización designaba, al contra­
rio, un grado más elevado de humanidad. 

Por otra parte, años antes de la publicación del libro de Spengler, la 
noción de Kultur había sido revitalizada y popularizada por el éxito de 
la segunda edición del libro de Ferdinand Tonnies, Comunidad y so­
ciedad (Gemeinschafl und Gesellschafl, 1912), que a su vez retoma 
un tópico del pensamiento hegeliano y posthegeliano. Se formula aquí 
una oposición entre comunidad y sociedad; aquélla según Tonnies ex­
presa lo orgánico y la voluntad esencial, en tanto que ésta representa 
lo mecánico, lo maquinizado y, a fin de cuentas, lo muerto. Ahora 
bien, esta oposición se reproduce, según este autor, de manera análo­
ga entre la cultura (el arte, la filosofía, la vida interior) y lo civilizado 

56 (la economía y la técnica). Dentro de la atmósfera ideológica de la 
Gran Guerra, ciertos intelectuales como Sombart, Scheler y Thomas 
Mann formularon lo que se ha llamado 'las ideas de 1914', que hacen 
eco a las de Tonnies cuando defiende la 'cultura' alemana contra la 
civilización de las potencias de la Triple Entente, considerada como 
materialista, superficial y decadente. 

Karl Kraus comparte entonces una concepción bastante difundida 
cuando considera la cultura como "un acuerdo tácito que coloca los 

intelectual del libro de Spengler con justa razón creó consenso, entre los 
espíritus más lúcidos. El único interés que podía despertar era como síntoma 
de la época. 

19 Ver Allan Bloom, Rousseau, l'art, la modernité, Commentaire, n° 76, 
invierno 1996-87. C. Riviere, en Jacob, Les notions philosophiques, 1990, 
PUF. 

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.

Estudios 48, primavera 1997.



VIENA FIN DE IMPERIO 

medios que permiten vivir detrás de las finalidades de la vida"20 y la 
civilización como "la subordinación de las finalidades de la vida a los 
medios que permiten vivir". 21 Wittgenstein, que admira a Kraus,22 si­
gue de cerca esta concepción al considerar la cultura como, "semejan­
te a una gran organización que indica su lugar a cada uno de sus miem­
bros, un lugar en la que él pueda trabajar en el espíritu del todo y en 
donde su fuerza pueda, de la manera más legítima, ser medida por sus 
consecuencias benéficas para el todo". Así, la desaparición del mundo 
tradicional suplantado por una sociedad laica y cuyas esferas culturales 
se han diferenciado, equivale para estos autores no sólo a la pérdida de 
una totalidad social significativa, sino incluso a la desaparición de todo 
vínculo social. El mundo moderno es interpretado entonces como una 
simple dinámica de destrucción de modos de vida, como una disolu­
ción de todo tipo de pertenencia a un cuerpo social, sin un reemplazo 
por nuevas formas de integración social. Por lo tanto no sorprende la 
descripción de Wittgenstein de la 'a-cultura' contemporánea, es decir 
de la civilización moderna: 

... el espectáculo que ofrece esta época no es el de una gran 
cultura en devenir, en la cual los mejores trabajan por un gran 
fin, el mismo para todos, sino el menos imponente de los es­
pectáculos, una masa en la cual los mejores no siguen sino 
fines privados ... 23 

2° Karl Kraus, Cette grande époque, 1990, Rivage, p. 177. 
21 Karl Kraus, ibid., p. 177. 
22 Así como lo confirma Brian Me Guinnes, el biógrafo de Wittgenstein, 

éste "probablemente nunca leyó a Musil, al cual ha sido frecuen-temente 
comparado: ello está fuera de duda al menos hasta antes de 1906. La excepción 
principal a esta ausencia de interés por la literatura contemporánea -una 
excepción que confirma la regla- fue su respeto por Karl Kraus, una de las 
principales influencias sobre su pensamiento ... ", (Wittgenstein, A lije, Young 
Ludwig, 1889-1921, p. 60). 

23 Wittgenstein, Remarques mélées, citadO por Jacques Bouveresse, 
Tradition et ruptura: Wittgenstein et Kraus, en La lettre volée, 1990, p. 90. 
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Esta percepción del hombre como un ser atomizado cuya única ex­
presión colectiva es la de la masa anónima, es inseparable de otro tópi­
co característico de la época según el cual la industrialización crea un 
nuevo paisaje social: la ciudad moderna. Como nos lo recuerda Walter 
Benjamin,24 ya años antes Baudelaire y Edgar Allan Poe habían sufrido 
una gran fascinación por las formas impersonales de vida que entonces 
empezaban a surgir. Ahora bien, la modernización de Viena no se rea­
liza sino a finales del siglo pasado bajo la autoridad del burgomaestre 
de triste memoria Karl Lueger -el Haussman25 de la capital austríaca­
convirtiéndose en un tema central de la literatura de esta época. No es 
entonces una simple coincidencia que El hombre sin atributos de Musil 
comience con la escena de una pareja de amantes que se pasean entre 
una muchedumbre citadina en el momento de un accidente de circula­
ción. El lector percibe inmediatamente este mundo urbano que trans­
forma las relaciones humanas en abstractas, implicando con ello que 
incluso los eventos más íntimos y personales, como la muerte, en la 
época moderna pierden su carácter singular. El fallecimiento de un 
individuo ya no es más un hecho extraordinario y desbordante de sen­
tido trágico; al contrario, se ve reducido a la categoría de hecho calcu-

58 lable, y en consecuencia es clasificado en términos estadísticos. Las 
víctimas 'sacrificadas' al progreso moderno son muertos sin cara, seres 
reducidos a su aspecto calculable y de cuya muerte nadie es responsa­
ble. En cuanto a la pareja, cuya apariencia indica claramente la perte­
nencia social, Musil sugiere al lector que se trata de Arnheim y la seño­
ra Tuzzi, afirmando al mismo tiempo que ello es imposible. Es decir, el 
autor subraya el hecho que la ciudad moderna hace estallar las formas 
de reconocimiento personal y hace del espacio común un simple espa­
cio impersonal en el cual sólo se mantienen los códigos de pertenencia 
social. Sin embargo, puesto que se trata de Musil, esta imagen desbor-· 
da ironía, no sólo porque se sabe que Arnheim es la versión literaria 
del político, escritor y magnate Walther Rathenau (1867-1922), la gran 

24 Walter Benjamin, Charles Baudelaire, 1979,'Payot. 
25 Haussman realizó el trazo moderno de París. 
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personalidad de la época, sino más aún debido a que la muerte de 
Rathenau, asesinado en la calle, fue el hecho menos impersonal posible: 
¡para organizar su asesinato, Ernst von Solomon había estudiado pro­
fundamente su obra! Ahora bien, más allá de estos hechos, la alusión a 
Rathenau es particularmente significativa puesto que él, con su espíri­
tu al mismo tiempo de literato y de hombre de negocios, y con su 
doble ascendencia judía y prusiana, ejemplificaba perfectamente las 
contradicciones de la época. Pero no necesitamos salir de Viena para 
encontrar otro ejemplo equivalente al prusiano Rathenau; las contrac­
ciones culturales del joven Ludwig Wittgenstein, también de origen 
judío y miembro de una de las familias industriales más ricas de la 
época -su padre, Karl, había sido el mecenas del movimiento artístico 
de la Secesión-, no sólo son representativas del momento sino que 
marcarán a todo el siglo veinte. 

Wittgenstein y la doble mentalidad vienesa 

El caso de Ludwig Wittgenstein es particularmente interesante desde 
el punto de vista intelectual, puesto que la evolución de su pensamien- 59 
to coincide con el paso de un polo al otro de las concepciones enton-
ces dominantes en Viena. 

La primera concepción, correspondiente a la época que va del 
Tractatus logico-philosophicus (1921) hasta mediados de los años 30, 
es claramente universalista e individualista. Con ella pretende elaborar 
una forma de lenguaje de tipo matemático y universal, análoga a la de 
un observador omnipresente que emite proposiciones (descriptivas) 
como las de las ciencias de la naturaleza. Lo que equivale a decir que 
la lengua propuesta por Wittgenstein debe limitarse a la reproducción 
de los hechos: "Nuestras palabras, usadas tal como lo hacemos en la 
ciencia, son recipientes capaces solamente de contener y transmitir 
significado y sentido naturales."26 Esto tiene como implicación evi-

ló Ludwig Wittgenstein, Conferencia sobre élica, traducción del inglés de 
Fina Birulés, 1990, Barcelona, Paidós, p. 37. 
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dente para el Wittgenstein del Tractatus, que las proposiciones éticas, 
estéticas o religiosas no son susceptibles de ser demostradas como 
verdaderas o falsas, puesto que a fin de cuentas no pueden ser deter­
minadas en términos de una correspondencia con los hechos. Si las 
proposiciones éticas no pertenecen al tipo de las descriptivas, no son 
sino seudo-proposiciones y caen por lo tanto en el ámbito de lo inefa­
ble: "La ética, de ser algo, es sobrenatural y nuestras palabras sólo 
expresan hechos."27 Como lo subraya Gellner,28 esto trae como conse­
cuencia que desde el punto de vista del espacio público, los valores 
singulares de la cultura sean reducidos a la calidad de ruido, a la de 
simple apéndice de las formas de comunicación dominantes que sí cum­
plen con la univocidad intersubjetiva requerida (tal el lenguaje admi­
nistrativo y el económico). 

En efecto, esta estrategia conceptual busca convencernos de que si 
la ética, al igual que la estética y la religión, escapan a los recursos 
propios de la proposición, ello se debe a que su 'ámbito de validez' es 
sólo el de la conciencia individual. Así, Wittgenstein pretende delimi­
tar rigurosamente el ámbito de competencia exclusivo de la conciencia 
individual, ese ámbito de lo que no podemos hablar ni compartir en la 

60 comunicación. Como sabemos, este silencio sagrado (según la expre­
sión de Richard Rorty),29 cubre bajo su velo lo que constituye el inte­
rés central del joven Wittgenstein, razón por la cual Lukács lo consi· 
dera cercano al existencialismo.30 Igualmente parece el camino por el 
que se podría conciliar el pensamiento científico con los problemas 
(filosóficos) de sentido; a Marx con Holderlin, como lo pretendía, de 
forma análoga, Thomas Mann, 31 o más exactamente parece un método 

27 !bid., p. 37. 
28 Ernest Gellner, op. cit. 
29 Richard Rorty, Science et solidarité, 1990, L'éclat, p. 92. 
3üL k' . u acs, op. czt. 
31 Thomas Mano, Die Forderung des Tage8, 1930, Berlín, p. 196. 
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capaz de "reconciliar la física de Hertz, y de Bolzmann con la ética de 
Kierkergaard y de Tolstoi".32 

Como ya lo hemos adelantado, al contrario de lo que cree Carnap, 
que encabeza entonces al Círculo de Viena, al extraer la estética, la 
ética y la mística del campo de la crítica, Wittgenstein debilita al 
racionalismo con una frontera artificial, 33 y con ello fragiliza a la cultu­
ra pública en nombre de una conciencia individual encerrada en sí mis­
ma con su propio demonio (la misma prisión a la que en los mismos 
años nos lleva el pensamiento Max Weber).34 Es decir, el camino inte­
lectual del primer Wittgenstein tiene un alto costo al implicar lógica-

32 Alia Janik y Stephen Toulmin citados por Jacques Bouveresse, Les 
derniersjours de l'humanité, p. 789. 

33 Véase Karl Popper, The demarcation between Science and Metaphysic, 
1955. 

34 Recordemos que la herencia kantiana y la dicotomía entre hechos y valores 
está muy difundida en esta época. Ya hemos hablado de Otto Weininger, 
también podemos referirnos a Hans Kelsen y su Teoría pura del derecho 
(Reine Rechtslehre, 1934 ). De manera análoga a la de Wittgenstein, Kelsen 
interpreta el derecho a partir de un punto de vista puramente descriptivo, es 
decir a partir de su pura estructura formal para acentuar vigorosamente la 
autonomía de la esfera jurídica frente a cualquier otra disciplina y particular­
mente frente a la ética. La norma jurídica no responde sino a una simple 
exigencia lógica, de acuerdo a la cual el deber ser (Sallen) no significa un 
imperativo moral sino un simple nexo (lógico) entre una condición y una 
sanción. Si el derecho tiene una forma ahistórica (en tanto lógica), la ética 
por su parte queda relegada al mundo 'no racionalizable' y marginal del 
relativismo cultural. Sin embargo, se debe reconocer que la noción de norma 
fundamental todavía implica una cierta apertura, más o menos ambigua, al 
mundo extra-jurídico; pero para un heredero de Kelsen, Luhmann, ya ha 
desaparecidO" esta apertura, el derecho es reducido a un sub-sistema social 
cerrado en sí mismo. Véase, Niklas Luhmann, "lnteraktion, Organisation, 
Gesellschaft", analizado por Jürgen Habermas en Théorie de l 'agir 
communicationnel, p. 169. Ver también Franc;ois Ost, "Le droit comme pur 
systeme", La force du droit, bajo la dirección de Pierre Bouretz. 

61 

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.

Estudios 48, primavera 1997.



JUAN CRISTÓBAL CRUZ 

mente una sociedad éticamente atomizada, y en consecuencia un espa­
cio público empobrecido. 

No es extraño, aunque seguramente se deba a otras razones que las 
aquí expuestas, que el mismo Wittgenstein revise a fondo su primer 
marco teórico. Este desplazamiento intelectual de Wittgenstein, va de 
un lado al otro del espectro cultural vienés de principios de siglo, si­
tuándose, en este segundo período, en la perspectiva que hemos lla­
mado 'holista' .35 En efecto, ahora las nociones claves son las de 'jue­
gos de lenguaje' y 'formas de vida', debido a que en adelante el sentido 
del lenguaje ya no se justifica a partir de una correspondencia cognitiva 
con el mundo de los hechos (como lo fue durante su primera época), 
sino de las bases pragmáticas del mundo de la vida ordinaria. Esto 
implica que la concepción del segundo Wittgenstein abandona toda 
pretensión de verdad, incluso en cuanto a la descripción de hechos, 
puesto que las proposiciones sólo extraen su sentido del uso que se 
hace de ellas, es decir del contexto cotidiano e histórico de su formu­
lación (adhiriendo así al relativismo de Spengler y anticipando el de 
nuestros contemporáneos Richard Rorty y Fran¡;ois Lyotard). Esta 
evolución testimonia igualmente no sólo una percepción más humilde 

62 del papel cultural del filósofo, que ahora se ha convertido en un simple 
'terapeuta del lenguaje', sino también del individuo en la historia. Así, 
en el período de elaboración de las Investigaciones filosóficas 
(Philosophische Untersuchungen, 1936-1949), la obra maestra de su 
segunda filosofía, Wittgenstein escribe no sin cierto abatimiento: 

La enfermedad de una época se alivia gracias al cambio en la 
forma de vida de los hombres, y la enfermedad de los proble­
mas filosóficos no puede ser curada sino por un modo de pensar 

35 Gellner, op. cit., p. 70; y Jürgen Habermas, Sociologie et Théorie du 
langage, 1995, Armand Colin, p. 76. Véam~e los trabajos de Louis Dumot 
particularmente Hamo Hierarchicus, Essais sur le systeme descastes, 1967, 
Gallimard. 
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y un modo de vida transformados, y no por una medicina in­
ventada por un individuo aislado. 
hnagine que el uso del automóvil provoca y favorece ciertas en­
fermedades y que la humanidad está atormentada por esta enfer­
medad, hasta que, en virtud de no importa qué causa, como 
resultado de no importa qué evolución, llega a perder el hábito 
de circular en automóvil. 36 

Si bien es cierto que, como se ha dicho, Wittgenstein va de un extre-
mo a otro absolutizando en un principio el empleo cognitivo del len­
guaje y luego su empleo comunicacional,37 hay una constante en su 
pensamiento: la pérdida progresiva y, a fin de cuentas, absoluta de un 
horizonte normativo. Ante la negación de toda exterioridad crítica, no 
puede sino refugiarse en lo ordinario y en lo cotidiano. Como lo ha 
señalado Bertrand Russell y más cerca de nosotros Stanley Cavell y 
Emest Gellner, esta actitud es seguramente la "expresión de un miedo, 
de tipo pequeño-burgués, al cambio, ya sea que se trate de inventividad 
individualista o de revolución social".38 E11 el último Wittgenstein ya 
no hay siquiera el recurso individual y silencioso de la profunda con­
vicción, la identidad del individuo se ve disuelta en las formas de vida 63 

36 Bermekungen über die Grundlagen der Mathematik, 1956, Oxford, B. 
Blackell (escrito en 1939). 

37 Jürgen Habermas, op. cit. 
38 Stanley Cavell, Une nouvelle Amérique encare inapprochable de 

Wittgenstein a Emerson, traducido del inglés por Sandra Laugier-Rabaté, 
1991, París, p. 48. No es sorprendente que el pacifismo y el cosmopolitismo de 
Russell contrastaran con el conservarudismo y el patriotismo de Wittgenstein. 
Ellos lo sabían bien; así, en su carta de ruptura, Wittgenstein escribe a Russell: 
" ... nuestras disputas no provienen solamente de razones exteriores (ner­
viosidad, exceso de fatiga, y de otras cosas de este género), sino están -en 
todo caso en lo que a mí respecta- muy profundamente fundadas. Tu puedes 
tener razón en esto, nosotros·no somos personalmente tan diferentes, pero 
nuestros ideales lo son totalmente ... ". Citado por Jacques Bouveresse, Les 
derniers jours de l 'humanité, p. 760. 
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colectiva, en tanto que la posibilidad del cambio cultural supeditado a 
la contingencia de la transformación de las conductas supra-individuales. 

El escepticismo de Freud 

El desencanto se respira en la atmósfera cultural de la Viena de 
principios de siglo; ahora bien, el desencanto de Freud -por quien 
Wittgenstein, a la manera de personaje de Schnitzler, sufre una fas­
cinada aversión- se expresa de una manera peculiar. Esto se debe, 
probablemente, al hecho de que la concepción de Freud es más mati­
zada que la mayor parte de las dominantes en aquel entonces (razón 
por la cual ha dado lugar a diferentes interpretaciones).39 Freud no 
interpréta la civilización como decadencia ni como progreso indefini­
do; abandonado el criterio histórico, la distinción entre cultura y civi­
lización carece de significación propia. Sin embargo, entendidas como 
sinónimos sí tienen un significado: las dos nociones describen un mismo 
proceso filogenético primordial. ¿Qué quiere decir esto? Todo indica 
que para Freud el proceso de civilización -que puede ser entendido 

64 como la afirmación histórica de una regulación o economía libidinal­
es un elemento estructural de la sociedad humana, es decir, que no 
puede ser entendido como un simple artificio, puesto que responde a 
una necesidad que no debe ni puede ser suprimida. Desconocer esta 
naturaleza necesaria del proceso civilizatorio, equivale a caer en una 
ilusión, propia de la crítica radical de la civilización que, como hemos 
visto, en esta época se halla fuertemente difundida. Ilusión, puesto que 
la negación radical de la civilización se funda en un deseo en contra­
dicción con la realidad (que la sustenta). Dicho de otro modo, la críti­
ca de la civilización deriva de un juicio favorable en otra época pero 
erróneo, ya que hace abstracción de las "exigencias de nuestra sensibi-

39 Para hablar de pensadores contemporáneos, se pueden comparar las 
interpretaciones antitéticas del pensamiento de. Freud hechas por Jürgen 
Habermas y Richard Rorty. 
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lidad"40 al ignorar la imposibilidad de un retomo al pasado que evapore 
el peso que en nosotros ha marcado la historia. Corno diríamos hoy, 
ello equivale a olvidar el contexto cultural de formulación o, en térmi­
nos coloquiales, la tierra sobre la que estarnos parados. Por otra parte 
esta crítica a la civilización, en el sentido de un rousseaunisrno inge­
nuo o de un comunismo utópico, desconoce la estructura antropológica 
del hombre, el egoísmo fundamental de los individuos, de sus pulsiones, 
el carácter 'malo' de su naturaleza. Si extraernos lo que esto significa 
desde el punto de vista de la concepción política, es evidente que Freud 
se encuentra más cerca de una concepción hobbesiana del hombre que 
de una rousseauniana, pues parece seguir la prudente máxima liberal 
según la cual es sabio considerar que en política el interés personal es 
el motivo fundamental de acción. 41 

Así, la civilización debe ser pensada a partir de un presupuesto funcio­
nal, pero Freud matiza el alcance de esta funcionalidad presentándola 
de manera ambivalente. Por una parte es necesaria, puesto que debe 
regular la inclinación egoísta de las pulsiones del individuo y su deseo 
de reconocimiento 'amoroso' (nexo libidinal o principio socializante ). 
Pero por otra, puede convertirse fácilmente en una funcionalidad per-

. versa ya que es también capaz de generar sus propias formas de des­
trucción. Sólo a partir de esta última afirmación podernos entender 
porqué Freud habla, en 1929, de malestar en la cultura (Das Unbehagen 
in der Kultur). Más aún, dentro de este contexto Freud entiende la 
civilización corno un movimiento que 'sobrepasa' a la hurnanidad.43 

Pareciera que Freud ve la historia corno Marx y Heidegger, es decir 
corno un proceso independiente de los individuos. Pero mientras que 

40 Sigmund Freud, Malaise daos la civilisation, 1971, PUF, p. 36. 
41 Deux conception de la citoyenneté, Krisis, n° 16,junio 1994. 
42 "Hoy los hombres han llevado tan lejos el control de las fuerzas de la 

naturaleza que con su ayuda se les ha vuelto fácil exterminarse mutuamente. 
Ellos lo saben, y es lo que explica en buena medida su presente agitación, su 
malestar y su angustia", Malaise dans la civilisation, op. cit., p. 107. 

43 !bid., p. 46. 
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la visión histórica de Marx está orientada por un determinismo opti­
mista ('el advenimiento de una sociedad sin clases') y la Heidegger 
por un fatalismo ('el ocultamiento del Ser'), Freud sin gran ilusión 
deja el futuro de la civilización abierto a su incierto potencial. 

La civilización entonces implica limitaciones estructurales para el 
individuo, las cuales -al contrario de lo que postula el marxismo res­
pecto de la historia como historia de la lucha de clases- no son contin­
gentes. Son intrínsecas a la sociabilidad humana, ya que es la civiliza­
ción la que hace posible la vida en común. Es la única que posibilita 
una solución a la insociable-sociabilidad del hombre (como sabemos, 
para Freud se trata a fin de cuentas de una economía libidinal).44 Si la 
condición de posibilidad de la sociedad es la civilización, 'debe en­
tonces ser defendida contra el individuo', lo que se logra por medio de 
la institución. Es la institución, incluyendo sus medios de coerción, la 
que hace posible la reconciliación de los hombres con la civilización: 
su legitimación es estructural y no está condenada a desaparecer del 
P.orizonte de las relaciones humanas -en este sentido la horda primiti­
va evocada por Freud no es más que una hipótesis, puesto que ella en 
realidad se mantiene bajo la autoridad del padre o de su espíritu (su 

66 interiorización fantasmal). Dicho de otra forma, si en una sociedad 
histórica la satisfacción es más elevada o si el grado instrumental de 
dominación de la naturaleza esta más desarrollado y las necesidades 
de represión social son menores (posibilidad real y positiva de progre­
so), el problema de la organización de las relaciones entre los indivi­
duos continuará plantéandose. Al contrario del liberalismo utópico que 
cree que la regulación social del mercado hace innecesaria la presencia 
del Estado, y de su versión marxista que sostiene que una vez desapa­
recidas las contradicciones económicas el Estado desaparecerá, para 
Freud la esfera política es irreductible. Más aún, Freud no cree en la 
posibilidad de una cultura sin dominación; en el mejor de los casos, 
sólo un pequeño número de artistas o intelectuales puede vislumbrar 
la conciliación y la autenticidad. Dicho lo anterior, podemos afirmar 

44 !bid., p. 30. 
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que Freud es, como muchos vieneses ilustrados de su tiempo, un libe­
ral escéptico.45 

Liberal puesto que desconfía del Estado, a pesar de que, como he­
mos visto, no es un escéptico respecto a las instituciones. Pero es cla­
ro que se encuentra muy lejos de Hegel, que había visto en el Estado la 
realización ética del hombre y la manifestación de la Razón. Al contra­
rio, Freud ve en el Estado el lugar posible de una regresión moral. De 
hecho, en el momento en que Freud escribe, la regresión ya había teni­
do lugar, le re tour du refoulé se había expresado con toda su fuerza: el 
Estado-nación continúa desligándose de las obligaciones que impone 
al individuo, permaneciendo como estado de naturaleza. Freud excla­
ma no sin irritación: "El Estado ha prohibido al individuo el uso de la 
injusticia, no porque quiera abolirla sino porque quiere su monopo­
lio ... "46 Una de las causas de la desilusión producida por la Gran Guerra 
es sin duda la constatación de esta debilidad moral del Estado. 

A fin de cuentas, Freud juzga que la condición social del hombres se 
funda en un conflicto irreductible entre el individuo y las instituciones, 
con el doble peligro de que uno de los dos termine por surgir victorio-
so. La cultura no puede existir sin un alto grado de ilusión, pero este 
grado puede variar históricamente. En todo caso una pequeña canti- 67 
dad de hombres dotados favorablemente por la naturaleza tendrá los 
recursos intelectuales o artísticos para sublimar sus pulsiones y hacer 
frente a su finitud. 

Así el tournant del siglo vienés sintetiza las contradicciones de la 
identidad moderna: las de los individuos emancipados de la prisión iden­
titaria del Antiguo régimen, pero que, al mismo tiempo, no saben lo 
que puede ser una cultura moderna, puesto que la nueva identidad 
parece limitarse al deseo de autonomía y al egoísta 'cuidado de sí' 

45 Freud se define a sí mismo como 'un liberal a la antigua usanza'. Ver, 
Marie-Louise Testenoire, "Freud et Vienne 1900" in Critique, septiembre 
1975, p. 760. 

46 Freud, Considérations actuelles sur la guerra et sur la mort, 1971, 
Payot, p. 14. 
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(Selbstbekümmerung). Más aún, ellos no saben si las nuevas condicio­
nes históricas permiten crear una cultura en la cual el individuo pueda 
reconocerse. Desde este punto de vista, todas las condiciones se fue­
ron reuniendo para hacer de la Viena de principios de siglo una síntesis 
de nuestros malestares y esperanzas. 
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