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ANTES DE 14 Y
DESPUES DE 89

Julidan Meza*

F ue una bella época la de antes de
1914. Nada parecia amenazar con la ruina a un mundo enfermo que se
imaginaba rebosante de salud. El caso Dreyfus, que anunciaba peores
dias de intolerancia, fue el acta de bautismo de los intelectuales france-
ses que, capitaneados por Zola, se rebelaron contra la infamia antisemita,
pero no supieron leer, sin embargo, los signos de los tiempos, dado
que solo una décadas mas tarde esa peculiar manifestacion del odio
racial se convertiria en mero episodio frente a la magnitud del holo-
causto. En esa misma época la intelectualidad austriaca se preparaba
para celebrar, ya al borde del abismo, el octogésimo cuarto aniversario |7
del emperador Francisco José. La intelligentsia rusa no se mostrd su-
perior ni a sus pares europeos ni al pitoniso del momento, Rasputin,
puesto que fue incapaz de imaginar la tragedia que cocinaba Lenin en
los cafés de Zurich y Stalin en la lejana Georgia. Herméticamente ence-
rrados dentro de la religidn positivista (que en Europa ya era historia)
y protegidos por el paternalismo porfirista, los cientificos no advirtie-
ron la proximidad del torbellino que iba a derribar tanto el despotismo
del patriarca como el endeble edificio intelectual hecho de tristes reme-
dos, sucesivamente refrendados a lo largo del siglo XX por los nacio-
nalistas revolucionarios inspirados en el corporativismo de Mussolini
y en el partido Unico de la Union Soviética, los marxistas de diversas
obediencias y, finalmente, los aprendices de neocldsicos.
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La tragedia provocada por la Gran Guerra y las diversas revolucio-
nes alimentadas con rencores sociales y venganzas politicas acab6 con
esos suefios de opio. La naderia que imperaba en aquellas sociedades
solo podia hallar su solucion de continuidad en el horror.

El resultado de ese horror fue el nacimiento de dos mundos enemigos,
pero no irreconciliables, dado que sus victimas fueron a menudo las
mismas: minorias étnicas (gitanos, judios, tartaros de Crimea, georgia-
nas, catalanes, bosnios, negros, yaquis de Sonora...), iglesias, rivales
politicos, campesinos, artesanos, obreros, no pocos industriales y fi-
nancieros, algunos aristdcratas y numerosos correligionarios de los
triunfadores. El sovietismo instaur6 en el Este el primer totalitarismo
moderno con sus estatalizaciones, su modernizacién acelerada, sus
colectivizaciones forzosas, sus campos de concentracion, sus depor-
taciones masivas, sus exilios (interiores y exteriores), sus asesinatos
politicos selectivos y sus genocidios. La contraparte de la tragedia
oriental se produjo poco después en Occidente: Benito Mussolini hizo
el trabajo sucio en Italia, Francisco Franco en Espafia, Antonio de
Oliveira Salazar en Portugal v Adolph Hitler multiplicé el horror en
Alemania y en gran parte de Europa. La farsa tragica fue estelarizada

8| en México por los sonorenses y sus sucesores y, mas tarde, en Argen-
tina por Perén y en Brasil por Vargas. El recuento de la tragedia en
victimas humanas es, sin lugar a dudas, imposible.

Tras la Gran Guerra, el epicentro de la primera globalizacién de la
miseria se localizé en Walt Street, en 1929. La especulacion financiera
arrojo por la ventana a algunos esforzados especuladores y se ensailé
con los blancos pobres y los negros pobrisimos en Norteamérica. A
partir de esa sacudida financiera y monetaria se defenestraron en casi
todo el planeta: buena parte de la naciente clase media, numerosos
obreros, no pocos agricultores y algunos incautos.

Pocos afios después, pese a los signos evidentes del nuevo horror
que se anunciaba, el planeta y sus intelectuales no advirtieron la inminen-
cia de la Segunda Guerra Mundial y de sus renovadas monstruosidades:
despojos, persecuciones, nuevas matanzas (selectivas e indiscrimina-
das), campos de exterminio, camaras de gas, hornos crematorios, un
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par de bombas atémicas y el advenimiento de un mundo polarizado,
cuya historia no es precisamente edificante.

Mientras en el Este (incluida buena parte de Asia, pues la China
continental no es precisamente un islote), en Europa Central y, poco
mas tarde, en otras regiones de Asia, de América Latina y de Africa,
dictadores, burdcratas y policias convirtieron en fantasmas o cadave-
res a incontables personas, en Europa occidental y en Norteamérica
las cosas parecian ir cada vez mejor. De 1947 a 1972 los obreros se
portaban bien (= obrereaban), los capitales engordaban y las clases
medias florecian. Fue la época del milagro japonés, aleman, italiano y
aun mexicano. Fue, sobre todo, la edad de oro de las clases medias,
que parecian refutar flagrantemente las predicciones del profeta moro
de Renania, Karl Marx. Pero fue, también, la época del sindicalismo
europeo que defendid legitimamente y con valor a sus agremiados,
como lo habia hecho, con éxito, desde la segunda mitad del siglo XIX.

Hacia mediados de aquella época los soviéticos utilizaban los esca-
parates comunistas construidos por sus epigonos y sus compaiieros de
viaje en diversos puntos del planeta (en Cuba, por ejemplo), para mos-
trarle a los pobres del llamado Tercer Mundo los supuestos beneficios

‘de surégimen. Ya antes, preocupado por el canto de las sirenas comu- |9
nistas, el gobierno norteamericano instauré el maccarthysmo o la per-
secucion sistematica de sus intelectuales, artistas y cientificos, pero
procur6 no abusar excesivamente de sus obreros y mimo, hasta donde
se lo permitieron sus intereses, a esas clases medias que parecian refu-
tar al visionario renano, hoy reactualizado por el empobrecimiento de
las clases medias y la polarizacion de las clases sociales.

Con la caida del muro de Berlin y, poco después, el derrumbe del
bloque soviético, el planeta camibid. Para los inocentes, los perversos
o los supuestos optimistas (como Fukuyama), ese trastocamiento abria
el camino al mejor de los mundos posibles, que en realidad no es sino
una nueva utopia (o una nueva mentira): el fin de la historia, que en
teoria anuncia el reino de la globalizacion economica, que a largo pla-
zo (tal vez dentro de mil afios) beneficiara a todos. Fukuyama y los
suyos creyeron que a partir de ese momento era posible instalar, sin
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mayores dificultades, el libre mercado a la escala del planeta, e imponer
el éxito econdmico y el prestigio social como unicos valores, fundados
en: talentos, que a ellos nunca les han parecido sospechosos; aptitudes,
que no consideran dudosas; saberes que, a fin de cuentas, no son sino
parcelas de la informacidn y del conocimiento (fundado sobre todo en
dogmas e imposturas); productividades econémicas ancladas en hipo-
téticas proyecciones; la supuesta eliminacion del desempleo; el cre-
cimiento y el desarrollo al margen de una justa distribucién de la ri-
queza; la excelencia académica, obligada a sacrificar la reflexion, la
imaginacion y el sentido comun a la amafiada informacion cuantitativa
y a las arbitrarias normas del supuesto orden internacional; y, final-
mente, el Optimo desempeiio de individuos normalizados, regulariza-
dos y homogeneizados que, por fortuna, no son la totalidad ni en Ru-
sia, ni en México, ni aun en Europa y en los Estados Unidos.

En cambio, para los realistas, (que eran apenas unos cuantos, y que
no se deben confundir con los escépticos), los vientos que ya soplaban
por entonces eran otros, y de ninguna manera alentadores.

Sin el mecanismo de contencion del totalitarismo soviético (que nadie
en su sano juicio podria desear que se reinstalase), organismos inter-

10| nacionales como el Fondo Monetario Internacional (FMI) y el Banco
Mundial (BM), mafias como las rusas, narcotraficantes, gobiernos y
toda suerte de especuladores dieron rienda suelta a sus apetitos y aun
a su desenfreno en el Este y en el Oeste, en el Norte y en el Sur del
planeta. El resultado de esa voracidad es poco menos que desastroso'y
augura tiempos peores que, una vez mas, casi nadie quiere ver, al igual
que ocurri6 antes de 14, antes de 29 y antes de 39. A partir de 1989
nace una informe monstruosidad que hoy impera en el planeta y que
recuerda la bella época de antes de 14, jtan placida para unos cuantos
inconscientes!

Pese a la farsa encabezada por el gobierno de Norteamérica (que a
fin de cuentas solo certifica sus propias miserias al descertificar a sus
socios menores, dado que diez millones de drogadictos —si le creemos a
estadisticas siempre dudosas—, millones de desempleados, pobres blan-
cos y negros paupérrimos, emigrantes violentamente despojados de
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sus derechos y aun asesinados, terrorismo y corrupcion, y hasta pre-
tensiones separatistas, como ocurre en el caso de Texas, no son pro-
ducto de una amenaza exterior —como la que supuestamente represen-
ta Irag—, que no existe, porque para que un imperio sea tomado por
asalto desde afuera es preciso que, antes, se debilite en su interior,
como ocurrié en el caso de Roma, Espaiia, Inglaterra y muchos otros
imperios), y mimetizada por muchos otros gobiernos (en donde ahora
los actores de reparto ya no son la Thatcher —que convirtié Escocia en
el laboratorio de su politica neoclasica con el impuesto poll tax, una
politica sanitaria de doble rasero y el desmantelamiento de las minas
de carbén— o Reagan, sino Fujimort, Zedillo y Menem, entre muchos
otros). es evidente que los nuevos poderes, encabezados por el FMI
del sefior Michael Camdessus y el BM del sefior James Wolfensohn y
de su economista en jefe John Stiglitz, o por los narcotraficantes, las
mafias y los politicos corruptos, se han convertido en amos y sefiores
del planeta, gracias, entre otras cosas, a las complicidades de funcio-
narios publicos y privados, cuyos crimenes no se pueden demostrar en
un mundo en donde sélo en apariencia la informacion esté al alcance
de todos, puesto que en realidad las modernas sociedades del crimen
son auténticas sociedades secretas, cuyo hermetismo supera con mucho |11
el de la masoneria y el de los conspiradores politicos de otros tiempos.

Sin embargo, aqui no acaba la farsa. Funcionarios internacionales y
mafiosos comparten su seflorio con el capital financiero, bursatil y ban-
cario, que no conoce dioses, leyes ni fronteras, y facilmente se instala
en el pantano de las inversiones fraudulentas, el lavado de dinero y la
especulacion —signos caracteristicos de nuestro tiempo.

Uno de los principales resultados de este despotismo deslustrado
por su prepotencia y su ceguera ha sido la produccion acelerada del
desempleo, diabdlicamente ideado por Margaret Thatcher, profusamen-
te impulsado por Ronald Reagan, Pinochet, algunos neosatrapas asia-
ticos, el BM, el FMI y centenares de sus socios, que han proliferado
como la mala yerba en los paramos urbanos y rurales creados por ellos
mismos, tanto en Occidente como Oriente, y sobre todo en sus perife-
rias. Todavia hoy hay gente que cree que la Dama de Hierro es una
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heroina de los tiempos modernos, obviamente sin prestar atencién a
los devastadores efectos sociales que produjo la politica econémica de
ese subproducto de lareina Victoria, vitoreada por los providas y otros
enfermizos prohombres durante su largo reinado.

Pero lo peor de todo no es que Margaret Thatcher haya ideado y
Reagan intensificado con rapidez el desempleo, sino las terribles se-
cuelas de esta monstruosidad, jamds consignadas en mafiosas estadis-
ticas que tienden a minimizarlo, y en las cuales las amas de casa, la
servidumbre doméstica que no cobra el salario minimo y carece de
seguridad social, los nifios de la calle, las personas empleadas una hora
al mes o a la semana y los médicos, abogados y doctores en sociologia
que venden pays o seguros para automdviles y limpiaparabrisas o pa-
raguas en los semaforos, o se desempefian como ambulantes en ese
Cairo del siglo XXI en que ya se ha convertido una ciudad como la de
México, aparecen como empleados —informales, parciales, irregula-
res, virtuales o isomorfos, me imagino— aunque probablemente me
equivoco porque, (para mi fortuna), nunca estudié en una universidad
norteamericana, en donde me habrian sido inculcados sus valores ideales
(ejercicios matinales para perder treinta y siete kilos de sobrepeso,

12| leche con una docena de compuestos vitaminicos para el desayuno,
imperio de laley de la selva en la oficina durante la mafiana, hamburgue-
sas con papas a la francesa y mucha lechuga a la hora del lunch, més
imperio de la ley de la selva en la oficina por la tarde, himno nacional
entonado a ritmo de hot-dogs y cerveza light en el estadio, pizzas para
la cena y, para concluir la jornada, media docena de martinis o mas
cervezas lights y mucha television con reiteradas imagenes de coches
chocados, tetonas rubias artificiales, violaciones al por mayor, crime-
nes en serie, narcotraficantes, policias corruptos, militares enloqueci-
dos, politicos prepotentes, balaceras a un ritmo de dos mil disparos
por segundo y decenas de cadaveres) y la creencia en el eterno e indis-
cutible liderazgo planetario del pragmatismo anglosajon, que compra
petroleo con monedas de cobre, 0 con esas modernas baratijas deno-
minadas Ph D o doctor en recetas para elaborar hamburguesas de plas-
tico. Hace poco uno de mis alumnos me dio una copia de un articulo
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del historiador José¢ Maria Muria, publicado en el periédico Reforma,
en donde citay comenta el fragmento de un articulo de Robert Lansing,
Secretario de Estado del presidente Wilson, publicado en 1924. Re-
produzco la cita:

México es un pais extraordinariamente facil de dominar, por-
que basta con controlar a un solo hombre: el presidente. Tene-
mos que abandonar la idea de poner en la presidencia mexica-
na a un ciudadano americano, ya que eso llevaria otra vez a la
guerra. La solucion necesita de mas tiempo: debemos abrirle a
los jévenes mexicanos ambiciosos las puertas de nuestras uni-
versidades y hacer el esfuerzo de educarlos en el modo de vida
americano, en nuestros valores y en el respeto al liderazgo de
Estados Unidos. México necesitara administradores compe-
tentes. Con el tiempo esos jovenes llegardn a ocupar cargos
importantes y eventualmente se aduefiaran de la presidencia.
Sin necesidad de que Estados Unidos gaste un centavo o dis-
pare un tiro, haran lo que queremos. Y lo hardn mejor y mas
radicalmente que nosotros.
13
Debido a su falta de competitividad (que no depende de sus obre-
ros, sino de la pobre inteligencia y de la ausencia de imaginacion de
sus administradores y de sus técnicos) en el mercado europeo, la em-
presa Renault tierra su fabrica en la ciudad de Vilvoorde, Bélgica. El
resultado es el despido de 3,200 asalariados en un pueblo de 12,000
habitantes. El corolario es el fin de una era, que recuerda insidiosamente
el final del siglo X VIII en Inglaterra y Francia, o del siglo XIX en esos
dos paises y en el resto de Europa, cuando numerosos caserios y pue-
blos quedaron practicamente abandonados. A falta de empleo, la ciu-
dad de Vilvoorde se clausura. Ningin productor, comerciante o
prestador de servicios puede sobrevivir en un pueblo de desempleados,
que no son capaces de autoemplearse porque no hay nadie que pague
su trabajo o sus servicios. Los hechos son, a fin de cuentas, muy cla-
ros: de doce mil personas empleadas s6lo quedan doce mil personas
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desempleadas. Es obvio que algunas de esas personas se podran
autoemplear en algin otro lugar, pero la inmensa mayoria accedera a
la eterna condicion de desempleada, como ya ocurria a finales del si-
glo XVIII o XIX, y desde este punto de vista es dificil pensar que las
caracteristicas de la sociedad actual difieran de las de sus precursoras
en sus peores desatinos.

En el pasado el sindicalismo y el fantasma del comunismo salvaron,
paraddjicamente, a mucha gente del desempleo. ;Qué la puede salvar
ahora del mismo mal? Sin lugar a dudas, ni el extinto Fidel Velazquez
—simbolo secular de la ignominia— ni Rodriguez Alcaine, ni Hernan-
dez Judrez —que nunca salvaron a nadie— ni todos sus homologos del
planeta, ni menos ain los que afioran a Stalin, a sus socios y a sus
compafieros de viaje, como ocurre en algunas regiones de Europa cen-
tral y del Este, y en no pocas de América Latina, como México, en
donde beatificamente los romanticos de vieja cepa hipotecan su por-
venir a un personaje tan siniestro como ese subcomandante Marcos
que se propone redimir a sus tartaros de Chiapas.

Frente a la perversion globalizada sélo queda la parresia. Es decir,
s6lo queda decir la verdad ante todo y pese a todo, independientemen-

14/ te de sus consecuencias, pues de frente a la calculada perspectiva que
traza hoy la constante e incrementada creacién del desempleo: mise-
ria, inseguridad, delincuencia o suicidio, no existe otra forma de
sobrevivencia que esa expresion indiscutible de la transparencia que
remite, sin lugar a dudas, a la narrativa, a la poesia y al ensayo o, en
otras palabras, a la imaginacidn, a la creatividad, a la reflexién y a la
critica, practicadas por Shakespeare., Cervantes, Montaigne y sus pre-
decesores latinos y, mas remotamente, griegos, y que ahora solo pare-
ce interesar a unos cuantos, que son cada vez menos porque, como
advirtié Paul Celan, en el mundo moderno el desierto crece y la diver-
sidad decrece. O, en otras palabras, como diria Flaubert, la imbecili-
dad es la cosa mas compartida del mundo

Vivimos en un universo construido por y para la mentira utilitaria
(en donde la verdad no sélo es initil, sino,.peor atn, constituye un
estorbo), que postula el éxito economico y el reconocimiento para los
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mas capaces, para los mas aptos o, mejor, para los herederos del
darwinismo social del siglo XIX, cuya superioridad esta fundadaen la
ley del mas fuerte, que no es el mejor ni el mas sabio, y cuya accidon
ahora ensombrece el espacio en donde se vive, o se sobrevive.

Asi, la unica posibilidad de vida o de sobrevivencia es, por lo tanto,
decir siempre la verdad. Pero, jcuidado!, se trata de decir la verdad a
los engafiados y no a los que mienten, dado que €stos no sélo dicen
mentiras, sino que con regularidad creen en ellas y, ademas, no escu-
chan, pues parapetados tras su prepotencia o su ceguera estan dogmati-
camente convencidos de que realmente han impuesto al mundo un
modelo econdmico funcional, de que estan creando empleos al por
mayor y abatiendo el desempleo a pasos agigantados (aunque los
desempleados se multipliquen como conejos o cucarachas), de que
propician el crecimiento y el desarrollo econdmicos que, a largo plazo
(tal vez dentro de dos mil quinientos aflos), van a mejorar los niveles
de vida de una poblacién que, en realidad, no tiene qué comer (debido
al desempleo o a sus degradados, miserables o inexistentes salarios),
de que son demdcratas o republicanos (no sé si a la manera inglesa,
congolesa, cubana o coreana, o a la de Stendhal que, aun cuando era
partidario del régimen republicano, a diferencia de Tocqueville des- |15
preciaba el republicanismo norteamericano porque preferia pedir un
favor al ministro del.interior que al tendero de la esquina), de que son
justos (porque roban menos de lo que podrian robar, o ya no pueden
robar tanto como quisieran), y de que estan logrando el bienestar para
esas familias de empobrecidos mexicanos en las que el padre suefia
con ser ciudadano norteamericano de tercera, la madre y las hijas se
prostituyen mientras tanto y los hijos se convierten en delincuentes o,
es igual, en empleados publicos, policias judiciales o narcotraficantes.

Para seguir viviendo tenemos que decirnos la verdad a nosotros
mismos (y a los otros, que no nos son ajenos, aun cuando asi los haya-
mos tratado por ser indios, mestizos, mulatos o criollos), y a todos
aquellos que estan cerca de nosotros, o estan condenados a la exclu-
sidén en la lucha por la existencia, que es a fin de cuentas la sobrevivencia
de un pais y de un mundo cuyo destino parece incierto desde la pers-
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pectiva de lo que hoy se llama globalizacion, triunfo del libre mercado,
crecimiento, desarrollo, progreso, modernidad o, jsupremo mal gus-
to!, postmodernidad, sin que ninguno de estos conceptos defina con
precision lo que quiere decir.

(De qué verdad se trata? Es obvio que se trata de aquella que surge de
la observacion directa de la vida de la gente que es feliz o que sufre;
que padece escarnios en los microbuses y en el metro, 0 que viaja como-
damente, aunque sea constante presa del temor, en su BMW; que es
asfixiada por la contaminacion, o que con frecuencia respira otros aires
en el extranjero; que carece de agua potable, o disfruta de una duchay
del lavado del coche durante media hora cada dia; que come en restau-
rantes de pobres pelajes en donde el soberbio ayer ya no esté presente,
o va a aquéllos en donde prevalecen las selectas muestras del pasado
de la abundancia modernizadora; que es torturada por el ruido, o se
complace con el silencio entre paredes de corcho; que regatea y cada
vez compra menos en los mercados y en los supermercados, o paga sin
dignarse mirar la cuenta; que pide limosna, la da o la niega; que vende
mascaras, o se las pone; que se disfraza de payaso o de expresidente y
hace juegos malabares en las esquinas, o conduce el Mercedes Benz

16| que la atropella; que ya no tiene recursos para que sus hijos vayan a la
escuela, o los dilapida infructuosamente en la misma; que, sin éxito,
solicita trabajo o, displicentemente, lo niega; que exige salarios menos
miserables, o rehusa aumentarlos; que asalta y secuestra, o es asaltado
y secuestrado, que asesina, o es asesinado, y que obviamente no existe
en las estadisticas ni en otras cifras geniales que pretenden dar cuenta
del incrémento del empleo cuando las mayorias ingresan menos del
salario minimo, y eso en el mejor de los casos, porque nadie ignora
cudntas personas sobreviven en México con cien, mil o diez mil veces
menos que las ganancias de un neobanquero o el sueldo de un funcio-
nario publico o, peor aun, de nuestros ministros —llamados secretarios
de Estado porque asi se llaman en Estados Unidos.

Como buenos ingenuos, creemos que el desempleo es un mal nece-
sario y pasajero que, por lo mismo, se extinguira, tarde o temprano,
gracias a las politicas de creacion de empleos, artificialmente fabricadas
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por los politicos profesionales y sus asesores, o por sus ocurrentes
sucesores: los economistas, que improvisan cuando quieren manifestar
su acuerdo con un brillante modelo econdmico que so6lo relativamente
ha prosperado en paises como Sudcorea o Chile (en donde el descon-
tento social frente a la injusticia econdmica es permanente), sin decir-
nos a costa de qué y para qué. Basta con leer El horror econdmico de
Viviane Forrester* para darnos cuenta de que el desempleo se ha ins-
talado definitivamente entre nosotros, de que, dentro de los parametros
econdmicos, bursatiles y financieros que prevalecen, nunca sera elimi-
nado, y de que es hoy, en consecuencia, nuestro inico horizonte —no
s¢ si de civilizacion moderna, postmoderna o premoderna, pero lo
mismo da.

Observado descarnadamente, el mundo es como un rompecabezas
al que le faltan por lo menos una docena de piezas. Como dice Viviane
Forrester, vivimos en un universo que ya no es aquel en que creiamos
vivir. Imaginamos que el desempleo es un problema que resolveran
nuestros politicos, de derecha, de centro o de izquierda, cuando ya no
hay derecha, ni centro, ni izquierda, ni menos atn politicos, porque ya
no hay Teleyrand, ni de Gaulle, ni el primer Roosevelt, ni Churchill,
sino pobres-enanos estragados por la mas implacable ignominia y por |17
otras infamias, elogiadas en los congresos locales, en los organismos
internacionales y, sobre todo, en los medios de comunicacion, para los
que una gallina es un caballo, un asno un rinoceronte, Ortega y Gasset
dos filésofos y un politico una divinidad o un alga, que sin lugar a
dudas habla en inglés.

El desempleo se ha convertido en una forma o, peor aun, una
subforma de vida, y nadie podré resolverlo y volver realidad el supues-
to bienestar que aparentan estar creando los improvisados micro y
macropoliticos antes, durante y después de sus arrabaleras campaiias
electorales, que no conducen al sofiado paraiso de la modernidad, sino
al infierno de la especulacion financiera, monetaria y bancaria que pre-
valece y que no parece hallar limite. Todos nuestros politicos nos pro-

* 1997, Buenos Aires, F.C.E.

Estudios 48, primavera 1997.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

JULIAN MEZA

meteran eternamente que acabaran con el desempleo, pero en realidad
ninguno serd capaz de disminuirlo, y mejor que nadie lo saben ellos.

En consecuencia, cuando les creemos sélo desempefiamos el papel de
pobres brutos que hipotecan su vida a la politica electorera y a la au-
sencia de porvenir. Tal vez vivimos en el umbral de algo semejante a lo

que se vivia antes de 1914, 1929y 1939, pero, jes increible!, mas que
nunca nos resistimos a darnos cuenta de esa amenaza. Panglossiana-
mente creemos vivir en el mejor de los mundos posibles, pero la ver-

dad es que nos encontramos dentro de un moderno campo de concen-
tracion, cuyas alambradas son los artificiosos saberes especializados

de los expertos que producen, mediante el endeudamiento, el ahorro
forzoso, los bajos salarios y la creacion acelerada de la miseria, la
ruina econdémica de la mayor parte de la poblacidén, mientras que ha-

blan indistintamente, con todo el cinismo de que son capaces, de recu-
peracién econdmica, crecimiento y desarrollo. En este neocampo de
concentracion las torres de vigilancia y los reflectores son las renova-

das inseguridades, los novedosos peligros, las multiplicadas violacio-

nes, los truculentos crimenes, los asaltos no clasificados, los sofisticados
secuestros y, para colmo, los purulentos microbuses. Y los perros guar-

18] dianes del neocampo son los guardaespaldas extraidos del hampa (en
el mejor de los casos), los policias militarizados, los narcotraficantes
con patente de corso y los improvisados politicos que recuerdan a la
cocinera imaginada por Lenin al frente del Estado en su peculiar deli-
rio populista. Dada la ausencia de estadistas, el populacho politiquero,
mafioso y financiero es el rey, y la ley. Sin lugar a dudas, vivimos en un
mundo modelado por la mentira y sus'devotos creyentes o comparsas.
Frente a la mentira s6lo queda la posibilidad, entonces, de decir la
verdad, aun a riesgo de equivocarnos, pues decir la verdad no siempre
es facil, pero tampoco es imposible. No se pelea contra la mentira con
la mentira, de la misma manera que no se combate el crimen asesinan-
do. Dentro del contexto actual, una de las formas de decir la verdad es
no prometer lo imposible. Es, en otras palabras, no prometer acabar
con el desempleo cuando se condenan a muerte a las pequefias y me-
dianas empresas; no prometer una distribucién menos inequitativa del
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ingreso cuando solo se favorece a los poderes industriales, empresa-
riales, comerciales, bancarios y financieros; no prometer mejores nive-
les de vida para mayorias condenadas a la inanicion; no prometer el
bienestar a familias hambrientas; no prometer la distribucion de una
riqueza que es s6lo de unos cuantos; no prometer el pleno empleo a
todos los aspirantes a ser ciudadanos norteamericanos de tercera; no
prometer, pues, sino imaginar, pensar y actuar, pese a los designios de
los poderosos, desde una perspectiva contraria a la realidad impuesta
por el presente fabricado por un utilitarismo mas agresivo que. el
filisteismo del siglo XIX. ;Cual es esta perspectiva? No es, ciertamen-
te, la que postuld, con demasiado optimismo, la edad de la razon (ya
clausurada), ni la que candidamente crey¢ inventar el siglo de las luces
(ya archivado). Tampoco es la del progreso, fundada en la productivi-
dad, la eficiencia, el crecimiento, el desarrollo, la utilidad marginal y
las ventajas comparativas que, al menos en México, son poco menos
que evidentes y no se anuncian como real posibilidad (el petréleo es
una relativa riqueza del pasado y el porvenir no es el uranio en un pais
clausurado por sinrazones de deuda publica y privada). Ni, por su-
puesto, la de una modernidad a fin de cuentas inventada o, en el mejor
de los casos, fracasada. La tinica perspectiva es, por lo tanto, la de las 19
personas que exijan e impongan ser tratadas como tales. En pocas
palabras, la perspectiva del sentido comun, que los politicastros, los
tecndceratas disfrazados de expertos en todologias y naderias, las mafias,
las lavanderas del dinero sucio y sus devotos feligreses consideran,
parapetados tras los medios de comunicacion, nociva para sus priva-
dos e ilimitados intereses y beneficios econdémicos. El demonio de la
voracidad prevalece en México, al igual que en casi todo el planeta,
pero no se puede aspirar a que sea eliminado por su sordida contrapar-
te revolucionaria o terrorista (encapuchada en la selva de Chiapas, de
Guerrero, o del pafs Vasco, de Irlanda del Norte, o del Medio Orien-
te), sino mediante, por ejemplo, el ejercicio del sindicalismo real (aje-
no por completo al practicado por el extinto Fidel Veldzquez y sus
numerosos secuaces, totalmente ajeno a los triunfos del verdadero sin-
dicalismo, que conquisto la jornada laboral de ocho horas y, mas tar-
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de, de cinco dias de trabajo a la semana; que impuso el respeto al
trabajo de los pequefios y medianos agricultores —fuera de México,
por supuesto—; que hizo aprobar leyes mediante las cuales impidié la
contratacion de nifios en las fabricas e incorpor6 a la mujer dignamen-
te al trabajo —aunque no fue, ni es asi, en México—; que modifico las
relaciones obrero-patronales para hacer de las personas personas e
impedir que el producto de su trabajo sélo beneficiara a los propieta-
rios y a los administradores publicos y privados que viven al margen
de la ley; que impidi6 la ganancia desmesurada —no en México—; que
contribuyé a hacer posible la democracia que no tiene miedo a ser
democratica, y que logrd la instauracion de una paz social que no es ni
la paz del orden y el progreso autoritarios y neoautoritarios, ni la de
los encapuchados que exigen justicia con ametralladoras en las manos,
sino la que nos sugiere ese viejo sentido comun tan pregonado por
Descartes, por cierta edad de la razén y por algunos de sus ilustrados
sucesores, que para nuestra desgracia nunca han proliferado en nues-
tras latitudes.

La historia de México estd hecha, ciertamente, de campanadas y
campanazos, populares y palaciegos; también esta hecha de héroes y
20| de fechas cuyos nombres y nimeros estan inscritos en bronce en nues-
tras camaras y en nuestras avenidas. En nombres pomposos y cincelados
nameros en las nominas también se han convertido, para nuestra des-
gracia, no pocos de los historiadores que denunciaron las mentiras de
la historia oficial. Esta historia también estd hecha, a fin de cuentas,
por los que abandonaron la reflexion y la critica, gracias al poder de
las famosas treinta monedas de oro (hey convertidas en rigurosos dola-
res), y fueron filantropicamente acogidos por las Secretarias de gober-
nacion, hacienda'y educacion publica, entre otras, y sobre todo por el
favor presidencial centralista, autoritario, paternalista y patrimonialis-
ta que los enriquecio y los convirtié en dngeles guardianes de la patria

globalizada y posthistoérica.
La parresia es un concepto creado por los griegos y pervertido por
los romanos y sus sucesores. Volver a él seguramente no solucionara
todos los problemas que enfrentan nuestras modernas sociedades, pero
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no deja de ser un punto de partida para recuperar sin mentiras nuestro
pasado y reinventar nuestro presente. Pero ademas de la parresia esta
la philia, que designa, al mismo tiempo, el amor, la amistad, la cama-
raderia, la hermandad, la fraternidad. Sin lugar a dudas, debido a la
usura del tiempo hemos olvidado que esta palabra fue clave para los
fundadores de Occidente. Vinculada con la parresia, la philia es la
unica posibilidad de vivir plenamente en pareja, en familia y en socie-
dad, y de crear en realidad un pais y una nacion, pues sélo asi el extra-
fio (que en México por regla general es el indio), del que practicamen-
te s6lo hemos obtenido todas las ventajas (de acuerdo con el cddigo
individualista que lo convierte en enemigo, en barbaro o, por lo me-
nos, en inferior), o al que de plano hemos aniquilado (de acuerdo con
el mismo codigo), dejara de ser el otro, el extrafio, el rival, y se con-
vertira en mi semejante, en mi coterrdneo, en mi compatriota, en mi
igual. Volver a dar vida a esas dos palabras no es s6lo, obviamente,
una tarea de los griegos, de los italianos, de los cretenses o de los
rusos actuales, sino de sus contemporaneos, que de muchas maneras
somos nosotros, los mexicanos, aun cuando los modernizadores mientan
al decir que podemos y debemos aspirar a convertirnos en descendien-
tes de los anglosajones porque vivimos en un mundo gobernado porel |21
individualismo pragmatico y utilitarista y sus hipdcritas valores purita-
nos. Si reflexionamos en torno a algunas de nuestras caracteristicas
esenciales (nuestra historia, nuestras creencias, nuestras obras de arte,
nuestra lengua y nuestras creaciones, dentro de las cuales ocupa un
lugar preponderante la gastronomia criolla) descubriremos que no so-
mos descendientes ni de los pilgrim-fathers ni de lo cazadores de bu-
falos; que nuestro futuro no es estar condenados a ingresar a una secta
religiosa saténica; que no inventamos el rock ni lo hemos reinventado
—pese a las indtiles pretensiones de Televisa—; que el inglés no es nues-
tro porvenir lingiiistico —aun cuando es, sin lugar a dudas, un idioma
muy util-, y que no somos traficantes de hot-cakes o de burritas, ni
menos aun sus mas compulsivos consumidores. Frente al Destino
Manifiesto, que solo apunta al futuro de Estados Unidos, esta el desti-
no de un pasado de grandeza criolla que deberia matizar en México
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ese futuro de cuestionable prosperidad anglosajona, cuya realidad ac-
tual sélo existe en los delirios de nuestros politicos —tecndcratas,
dinosaurios, mojigatos o revolucionarios.

Tal vez sélo falte afiadir a esos dos conceptos, la parresia y la philia,
otro concepto, que permitié durante varios afios la sobrevivencia del
ghetto de Varsovia, de la misma manera que en el pasado permitio la
sobrevivencia del pueblo judio: la resistencia pacifica, a la que ahora
estamos obligados si no queremos desaparecer en el fondo de una
revuelta social sin sentido, que es lo propio de la mayoria de las revo-
luciones, de las asonadas palaciegas, o del bisturi de la moderna razén
que practica la autopsia en los seres vivos cuando, por razones de
estado o de utilidad marginal, como hizo Margaret Thatcher, los con-
vierte en cobayas.

El griego era, pese a su civilidad, un democrata incivilizado, que
despreciaba al extranjero, al otro, por considerarlo barbaro o meteco.
El demdcrata civilizado en una sociedad como la mexicana s6lo puede
ser tal a condicion de considerar al otro, que vive aqui, que es de aqui,
como projimo, como igual, desde el punto de vista fraternal y no
utdpicamente igualitario. De lo contrario su tinico futuro posible es el

221 de la guerra y los genocidios, como ha ocurrido en Bosnia, el del
integrismo fundamentalista que amenaza con la ruina al Medio Orien-
te, el de las matanzas en Afganistan y en Camboya, el de las guerras
tribales en Africa, el del terrorismo en Irlanda del Norte, Cércega y el
pais Vasco, o el de la impostura revolucionaria o gubernamental que
prevalece en Chiapas, y esto en el mejor de los casos. Si no se quiere
propiciar una vez mas la rebelion de los caudillos marginados (= que
estdn fuera del presupuesto y que dicen ser indios cuando son criollos,
criollos cuando son mestizos, 0 mestizos cuando son indios) s6lo quedan
la parresia, la philia y la resistencia pacifica, que pueden ser la Unica
posibilidad de sobrevivencia mas alla del éxito econdomico y el pres-
tigio social pregonados por una civilizacién que ha convertido el filis-
teismo del siglo XIX en mera antigualla.

Mas alla del contexto nacional, los ofros no son nuestros enemigos,
y seria un lamentable error considerarlos como tales, pero no debemos
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permitir que nos traten como inferiores ni, menos aun, como hacen
nuestros politicos, comportarnos ante ellos como sus subordinados o,
peor aun, sus edecanes. La parresia, la philia y la resistencia pacifica
integran, en su conjunto, esa forma del saber vivir que es la dignidad.
Es decir, el respeto a uno mismo, que es el fundamento para establecer
las mejores relaciones posibles entre nosotros y con los otros. Contra
estos conceptos, que no son s6lo conceptos, sino una forma de vida, o
una posible forma de vida, parece prevalecer, sin embargo, esa ley de
la selva que se impuso en 14, en 29, y en 39, y que no deja de ser una
amenaza para el mundo actual. No se trata, pues, de apostar a la lucha
de la tribu contra otras tribus, sino a la coexistencia en el mundo tribal de
una época globalizada que no anula etnias, culturas ni fronteras.
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