
PRESENTACIÓN 
Carlos de la Isla* 

De la perplejidad a la utopía 

Vivimos· un momento histórico sin­
gular. En México, en el mundo se percibe un estado de incertidumbre 
y perplejidad. Parece que todo apunta hacia la necesidad de cambiar 
profundamente el presente y de)nventar el futuro. 

Tal vez la expresión central del malestar consiste en que esa especial 
mercancía de la que Marx hablaba se ha devaluado aún más: "sube el 
precio de las cosas, baja el precio de los hombres" (Ernesto Cardenal) 
y además de enajenado el hombre contemporáneo se ha quedado agre­
dido, solo y ciego. Es bella, terrible y realista la descripción que hace 
Eduardo Milán de esa ceguera y de esa soledad: "El individuo ya no es 
perseguido como el héroe trágico; es excluido de un orden ... el orden 
ya no quiere aleccionar .ni siquiera por capricho como en la mitología 
griega; requiere seguimiento, silencio, aceptación. Ya no estamos frente 
al dispositivo disparado por el héroe en Edipo Rey. Estamos con Edipo 
solo, viejo en Colono, sostenido a la izquierda por un bastón de made­
ra, a la derecha por la mano de su hija Antígona, y por si fuera poco, 
ciego." Y en un poema que inicia: "Esto no puede seguir así", subraya: 
"El sujeto está omitido, matado, metido a muerto." Percepción muy 
semejante a la de Erich Fromm cuando realiza su "Psicoanálisis de la 
sociedad contemporánea" y concluye: así como el grito predominante 
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del siglo XIX fue "Dios ha muerto" así el del siglo XX es "el hombre 
ha muerto". 

Por supuesto que esta muerte corno fuerte metáfora quiere describir 
al hombre caprichosamente manejado, jaloneado por todos los hilos 
de todos los poderes, convirtiendo la "historia en el gran juego de las 
marionetas", marionetas sin conciencia de identidad, sin conciencia 
de su quehacer ni de su propia existencia, que queda atrapada entre la 
indiferencia del sueño, la sombra y la realidad. Bien lo expresa Becket 
con palabras que pone en boca de Malone: "nada importa que haya 
nacido o no, que haya vivido o no, que esté muerto o sólo agonizante. 
Seguiré haciendo lo que siempre he hecho en la ignorancia de lo que 
hago, de quién soy, de qué soy o de si acaso soy; pero tal vez sea el 
momento en que vivir es errar". 

El hombre devaluado o muerto está allí en los más de tres mil millo­
nes de personas en el mundo que viven en situación infrahumana, si­
tuación vergonzosa frente a la enfermiza opulencia de pocos hombres 
y naciones, frente al derroche de armas, de ejércitos y de la ciencia 
ficción de la neurosis destructiva. Situación vergonzosa del hombre en 
el mundo que hace exclamar con voz patética a Boutros B. Ghali en la 

8 primera reunión internacional sobre desarrollo: "Es necesario un nue­
vo contrato social." 

El precio del hombre a la baja está presente en esa fácil manera, 
violenta manera de acabar con la vida humana. Guerras en nombre de 
Dios, en nombre de la nación, en nombre de la libertad; guerras que 
usan a Dios, a la Nación, a la libertad para encubrir el único, el verda­
dero objetivo: el poder económico, el poder político, el placer de la 
dominación. "Esta Nación (decía Ronald Reagan con determinación 
frenética) está dispuesta a hacer todo lo que sea necesario para seguir 
siendo la nación más poderosa del mundo." Clásico ejemplo de las 
ideologías de poder y dominación que se convierten en locura perver­
sa. Locura de poder que se interesa mucho más por la inversión en las 
armas y guerras galáxicas que por el hambre y la degradación del hom­
bre en el mundo. "Baja el preciode los hombres." 
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La devaluación del hombre está presente en el libre mercado, que 
cuando se da entre desiguales genera las más ofensivas desigualdades; 
libertad de mercado que se transforma en libertad opresora de los dé­
biles; está presente en la globalización (eufemismo del neocolonialismo) 
que, puesto en libertad el capital, se convierte en la estampida que 
arrolla por igual las culturas locales, los arraigos vitales, las soberanías 
y los cotos de todas las dimensiones; la globalización que termina so­
metiendo al mundo a la plataforma unidimensional del poder y del 
mercado vulgar e inhumano, que pone al alza el precio de las cosas y a 
la baja el precio de los hombres. 

En este contexto son muy significativas y causales las corrientes 
filosóficas más influyen~es: El humanismo racionalista, antropocéntrico, 
individualista hermanado con la concepción liberal que desde su di­
mensión de soberanía humana construye un hombre con libertades casi 
infinitas y poderes arbitrarios sobre la naturaleza y la sociedad: "En lo 
que a sí concierne cada individuo es soberano sobre sí mismo, su cuer-
po y su espíritu" (J. S. Mili). El materialismo en concepciones y aspira­
ciones que limita al hombre al encierro de su tiempo y de su espacio y 
niega al "hombre que supera infinitamente al hombre" (Pascal). El 
subjetivismo relativista que por dar valor a todo por igual termina 9 
devaluando todo por igual en la igualación del nadismo. 

Es especialmente significativa en el ámbito de estas concepciones la 
arbitraria condena de la razón en el juicio postmoderno de la moderni­
dad, de la cual deriva la también arbitraria descalificación de los frutos 
de la razón que dan estabilidad, permanencia y firmeza al plano de la 
existencia. 

Desacreditada la razón se genera la inestabilidad, el caos, el vacío, y 
la existencia se convierte en "el barco a la deriva, en la tempestad, sin 
faro, sin brújula, sin timonel" (Spengler). 

Resultados inevitables: la soledad, la violencia invidente, el vacío. 
Isahiah Berlín, compañero de casi todo el siglo, exclama con decep­
ción: "siglo cruel me ha tocado vivir"; Marguerite Yourcenar expresa 
así la soledad del hombre desposeído: "Cuando los dioses ya no exis­
tían hubo un momento único en el que el hombre estuvo solo"; soledad 
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semejante a la de Edipo solo y ciego. Mientras que refiriéndose a ese 
mundo de violencia y soledad producido por la ausencia de verdades, 
bienes y valores o por su opuesto ideológico, el dogmatismo fundamen­
talista, Ionesco formula este simple diagnóstico: "Este mundo está pleno 
de vacío." 

El diagnóstico del presente expresado por serios pensadores de este 
siglo genera un estado de intensa perplejidad, y desde esta perplejidad 
se abren dos caminos: el de la desesperación y el de la utopía. La 
perplejidad es asombro pero no sólo asombro; la perplejidad no es 
sólo desconcierto o rompimiento de la armonía del concierto del espí­
ritu, pero también es desconcierto; la perplejidad es angustia, pero no 
"la angustia que se angustia de todo y de nada" (Heidegger), sino la 
angustia que produce la tensión de las disyuntivas; la perplejidad tiene 
algo de la duda, pero no permanece en el escepticismo de la indefini­
ción, es más bien el resultado de esa "gota de duda que hay que dejar 
caer sobre lo que se dice" (0. Paz) para evitar el dogmatismo, que es 
menos aceptable que el escepticismo como actitud reflexiva; la perple­
jidad es un estado de tensión, y por supuesto que los problemas de 
nuestro mundo causan tensión; sin embargo esto no significa que el 

10 perplejo viva en permanente tensión. "La permanencia de un estado de 
irresuelta perplejidad tendría bastante más de pesadilla y hasta de mal­
dición que de dádiva o regalo de los cielos" (J. Muguerza). Por eso la per­
plejidad que no es permanente tensión, generada por la soledad, la 
violencia y el vacío, puede resolverse en la desesperación o en la utopía. 

Ha sido muy frecuente la resolución desesperada de la perplejidad 
presente, porque el vacío es el suelo firme de la desesperación y de la 
locura. Es muy elocuente en este sentido el comentario que Octavi 
Marti, discípulo de la Escuela de París, hace en ocasión del suicidio de 
Gilles Deleuze: "F oucault decía en su célebre historia de la locura que 
la locura empieza con la vejez del mundo y que cada rostro que la 
locura adopta en el curso del tiempo habla de las formas y de la verdad 
de esa corrupción. La Escuela de París a la que me refiero y de la que 
Deleuze fue uno de sus más genuinos representantes estuvo profunda­
mente marcada por la locura y representaba la vejez de nuestro mun-
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do; por eso fue una Escuela que exploró la forma y la verdad de nues­
tra corrupción." A continuación se refiere Marti al suicidio de Guy 
Debord y a la muerte de Barthes, quien muere en un hospital por falta 
de defensas: "'él que era un buen gastrónomo se dedicaba en sus últi­
mos tiempos a comer pan untado de excremento( ... ) y no deja de ser 
curioso que al final de sus Fragmentos de un discurso amoroso asegu­
raba que la verdad es lo que suprimido no deja Y!l al descubierto sino la 
muerte pues la vida no vale la pena de ser vivida'". 

Después Octavi Marti describe la muerte de Nikos Poulantzas quien 
"se arroja desde el piso veintidós de la torre de Montpamasse tras 
haberse convertido en hombre de ninguna parte, solo, sin amigos, sin 
alumnos"; y por si fuera poco no mucho después muere Althusser lue­
go de haber estrangulado a su mujer en su departamento de la Escuela 
Normal Superior. 

Y como si se tratara de un vendaval de muerte abatiéndose sobre 
una misma escuela, tres años después muere Foucault víctima del Sida. 
"Ahora llega el último de los despeñados que ha elegido el suicidio por 
precipitación al vacío que implica tocar brutalmente la tierra estre­
llándose contra ella." ¿Por qué?, se pregunta este discípulo de la Es­
cuela de París, que vio a varios de sus maestros caer en la locura, en la 11 
desesperación y en el suicidio. Y contesta: "seguro que hay muchas 
razones, pero ahora no me importan. Lo único que ahora me importa 
es la sospecha de que el drama vivido por la Escuela de París pertene-
ce en realidad al porvenir ... de nuestra cultura claustrofóbica y sin 
ventanas". 

Pero afortunadamente la perplejidad no se resuelve por necesidad 
en la desesperación; puede, debería resolverse en construcciones ima­
ginativas o en utopías. La única manera de evitar el lanzamiento al 
vacío que implica tocar brutalmente la tierra estrellándose contra ella 
es la atracción de los grandes bienes de las grandes verdades de los 
grandes amores, sin los cuales, como decía Deleuze, la vida no vale la 
pena de ser vivida; y ése es el significado preciso de la utopía. 

Utopía no significa lo irrealizable, ni siquiera la aspiración ideal. 
Utopía es denuncia y anuncio; denuncia de lo condenable y anuncio de 
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lo deseable. El problema es que en la actualidad lo deseable lo que 
debe ser hecho resulta utópico, es decir, casi ideal, casi imposible; 
aunque, por otra parte, en los últimos diez años de nuestro siglo se 
puede decir que las utopías más atrevidas han tenido su cumplimiento. 
Utopía es un sueño de liberación, es la construcción atrevida de la 
esperanza. La utopía no se construye con certezas, su edificación no 
se sustenta en el dogmatismo profético. La utopía germina con frescu­
ra y casi ciego atrevimiento allí donde el espacio de la vida humana 
queda tan estrecho que necesita ser ampliado, imaginado, creado ... sue­
ño que quiere recrear la realidad. 

Donde todo está dicho por el dogma acabado y dominante y donde 
el proceso pedagógico consiste en la sistemática repetición, allí no hay 
lugar para la utopía. Sin embargo el lugar ideal para la utopía es la 
Universidad, cuyo encargo esencial asignado por la sociedad sensata 
es pensar. Pensar radicalmente, llevar a las aulas los problemas del 
mundo para someterlos al laboratorio del análisis crítico, y después 
del juicio libre y limpio construir utopías, inventar soluciones y, por 
supuesto, comprometerse con ellas. 

Frente a la obsesión de poder y dominación en que se ha convertido 
12 la política, son necesarias utopías sobre una convivencia humana en la 

que las personas sean respetadas por su dignidad y puedan decidir 
sobre sus metas, sobre el sentido y el modo de su existencia; convivencia 
que haga posible la libertad entre iguales, la armonía de los diferentes. 

Frente a la educación conservadora, reproductora, mercantilista y 
plana son necesarias utopías que promuevan la plenitud humana, clave 
de cualquier otra transformación. Frente al arte del absurdo y de la 
exaltación grotesca son necesarias utopías sobre el arte comunicador 
de la belleza y de la fruición que engendra la belleza. 

Los trabajos de esta revista en la Conmemoración de los Cincuenta 
Años del l. T. A.M. presentan construcciones propositivas o utopías 
que inventan esperanzas para el mapa de un mundo que resulte visible, 
porque corno dice Osear Wilde: "un mapa del mundo que no incluya el 
país de la Utopía no merece siquiera la pena de echarle un vistazo". 
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