
RESEÑAS 

Los dos escritos que cierran esta edición fueron leídos por sus autoras 
en fecha reciente, con motivo de la presentación de la novela de Julián 
Meza -Director de ESTUDIOS- Un famélico en busca de salvación, 
realizada en la planta Río Hondo del ITAM. 

Julián Meza, Un famélico en busca de salvación, 1996, México, 
CONACULTA-El Equilibrista, 215 p. 

La salvación no son los otros 
Mi miedo es libre y 
manifiesta mi libertad, 
pongo toda mi libertad 
en mi miedo. 

J.-P. Sartre 

Con ésta su quinta novela: Un famélico en busca de salvación, 1 Julián 
Meza confirma la fuerza y la determinación de su escritura novelística. Se 
suma esta novela a su anterior producción: El libro del desamor (1967), La 
huella del conejo (1991), El arca de Pandora (1993) y La saga del conejo 
(1993) y, simultáneamente, se desprende de un núcleo que gira en tomo a 
preocupaciones temáticas como son la mirada "otra" puesta sobre las pági­
nas de la historia y la revisión sarcástica de algunos episodios de la vida 
contemporánea. Si bien no se ha perdido esa veta sarcástica e irónica que 
tiñe las anteriores novelas, el tono se ha transfigurado, dando lugar a un 
texto marcado por una neutralidad sorpresiva, que nos sirve de indicio para 
penetrar en el enigma que la novela plantea. Porque, sin lugar a dudas, Un 
famélico en busca de salvación ha sido escrita para situamos en el enigma, 
uno de los más graves de nuestra condición actual. La novela comienza, de 
hecho, con un enigma sugerido por su título y por su epígrafe: Qui vivra 

1 J. Meza, Un famélico en busca de salvación, 1996, México, CNCA-El 
Equilibrista, (en adelante se citará en el texto entre paréntesis). 
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verra, para concluir con un final que no bosqueja un desenlace de la histo­
ria y coloca al lector/lectora en la encrucijada de elegir un desenlace: el 
menor mal posible, o bien tomar partido por alguno de los dos polos que 
representan cada uno de los personajes. 

A Julián Meza novelista le complace invertir los términos de las 
ecuaciones lógicas y, a partir de esos aparentes contrasentidos, ir constru­
yendo el sentido en sus textos. Así, en La huella del conejo donde dice 
América, él escribe: ballena, y donde dice ballena, él escribe: Jascoyne. En 
Un famélico en busca de salvación pone los principios novelísticos de ca­
beza. Ya no se trata más de las novelas latinoamericanas de los años sesenta 
y setenta, en las cuales los novelistas de este continente americano explora­
ban con ojos ávidos las tierras europeas para regresar y descubrir con ojos 
de extranjeros los ríos, las montañas, las selvas americanas; no, ahora la 
historia se cuenta desde una perspectiva europea y desde miradas eminen­
temente francesas, en una focalización que pretende iluminar los hechos 
desde una pureza impecable, desde la pretensión de verdad de aquellos que 
creen imposible equivocarse sobre los valores de los "verdaderos franceses". 

En la Francia de nuestros días, se desarrollan una serie de historias que 
giran en tomo a una idea eje: la xenofobia. Sin embargo, no se delinea una 
novela de tesis. El autor ha rehuido con maestría la posibilidad de construir 
un discurso condenatorio y retórico en contra de este aspecto de la condi-

126 ción llamada posmodema. Por el contrario, su elección narrativa radica en 
un punto de vista fluctuante, que se focaliza en un personaje que no tiene 
nombre, pero que va adquiriendo identidad a medida que el relato avanza. 
Comienza por ser el yo que habla en la primera parte, el abandonado, el 
desempleado. Desde la visión de Poquelin, el segundo narrador, ese hom­
bre se denomina "el loquito", "el lunático", "el maniático". Al final, se de­
fine a sí mismo como "el polemarca", esto es, "el magistrado encargado de 
la administración de la guerra" (p. 207). Así, la novela va y viene de la 
mirada de ese yo que odia a los extranjeros, al yo de Poquelin, que encama 
la mirada pretendidamente universal del hipócrita francés que organiza el 
simulacro y vive a expensas de las falsificaciones. En la cuarta parte, la que 
cierra la novela, se alternan estas visiones hasta llegar a la confrontación 
final de los dos hombres y las dos cosmovisiones, donde parece que no 
habrá rii vencedores ni vencidos. La verdad ha quedado diluida entre las 
líneas de un texto que se erige a partir de una paradoja. El principio de 
construcción simulado es el diálogo, puesto que la novela se desarrolla con 
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la suma de diálogos que de hecho no establecen una comunicación eficien­
te. El desempleado pretende comunicarse con Poquelin y con su ex-amante 
Sylvie y sólo logra hablar con ellos en su imaginación. La comunicación se 
presenta como un monólogo con figuras ausentes o con los subalternos: el 
conserje y los vecinos, lo que se reduce a la incomunicación. Poquelin ha­
bla con sus amigos, pero la conversación es trivial y vacía. Centra sus re­
flexiones y comentarios en el otro, el xenófobo, que se convierte así en su 
tema obsesionante. 

La historia se despliega mediante este falso dialogismo, que nos remite a 
la condición de vida de ambos personajes. Se trata apenas de una "rebana­
da" de su cotidianidad, escasos tres días en los que ocurren algunos hechos 
que pueden ser considerados catastróficos, pero que desde la mirada del 
personaje sin nombre representan su posibilidad de ascenso a la calidad de 
polemarca: "Hasta hace dos días fui un fracasado; desde entonces empecé a 
ser un triunfador" (p. 207). 

Julián Meza ha consolidado en ambos personajes dos estereotipos ¿fran­
ceses?, más bien diríamos dos modelos del comportamiento humano con­
temporáneo. El resultado de la fusión de esas dos visiones, que se entrete­
jen, se entrelazan y se desencuentran en las estaciones del metro, en Jos 
barrios parisinos, en los cafés, en La Coupole, es la consolidatién de la 
intolerancia como matriz de las catástrofes por venir. Intolerante se mues­
tra el loco que desprecia a todos aquellos que no sean franceses; destila su 
veneno en contra de los árabes, los sudacas y los negros, sin caer en la 
cuenta de sus propios orígenes, de las mezclas que su sangre entraña. Por 
ello, el capítulo 25 en la tercera parte ironiza sobre esta actitud desca­
lificadora. En un parque, el Joco discute contra un viejo gaullista, que sí 
entiende la función importante que han cumplido los extranjeros para la 
construcción de Francia. El capítulo se cierra con la reflexión del Joco so­
bre la peculiaridad de su historia personal, que guarda "algo profundo y 
oscuro" (p. 151) y nos prueba que la pureza de su "francesidad" no existe; 
es un simulacro, o bien una falsificación, como las pinturas con las que 
Poquelin comercia. 

Poquelin, a su vez, corporiza otro tipo de intolerancia: la de aquel que se 
siente seguro en su posición, la del "clásico" francés, ya que por algo osten­
ta el nombre de Moliere: Jean Baptiste Poquelin, y su racionalidad se vierte 
en una farsa, en un engaño. Desprecia al loco, pero su conducta y su moral 
tampoco representan una salida, una salvación en ese contexto. 
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En medio de esas dos intolerancias, yace el cadáver de una mujer que ha 
muerto por una confusión. Simbólicamente, ella ocupa el lugar del otro, del 
marginado, y su muerte hace aflorar las contradicciones ideológicas de los 
personajes. En la secuencia narrativa del relato sobre la muerte de esa mu­
jer se condensa la intertextualidad de la novela. El criminal confiesa que la 
mató y que al mismo tiempo "es como si( ... ) no la hubiera matado. Cometí 
un crimen que no quería cometer" (p. 206). Encontramos allí la consecu­
ción de un "acto gratuito" y lo remitimos al primer signo del texto, su título: 
Un famélico en busca de salvación. Numerosas pistas textuales permi­
ten la interpretación de la novela como un texto posexistencialista o 
neoexistencialista, a gusto del optimismo o pesimismo de los lectores y 
lectoras. Así, los espacios nos vinculan con la época y el espíritu de las 
discusiones suscitadas por los filósofos existencialistas: "Vamos a comer 
en el mismo lugar en donde hace algunos años encontré por primera y últi­
ma vez a Jean-Paul Sartre ... " (p. 181). La vida del polemarca se asemeja a 
los inútiles ires y venires sin sentido, sin objetivo, de Roquentin en La 
náusea de Jean-Paul Sartre. El loco se convierte a sí mismo en un turista en 
París. Como desempleado, puede deambular por calles y estaciones del metro 
sin rumbo fijo, la única cúspide de sus itinerarios es el Sacré-Coeur, desde 
donde puede contemplar la ciudad en compañía de otros metecos. 

En esta relación intertextual, también adquieren importancia las referen­
cias directas. El crimen, el acto gratuito, se enuncia como un hecho tomado 
de la 1 iteratura: 

-¿A qué jugabas? ¿Te creías el Mersault de El extranjero? 
-No bromees. Te repito que no sé por qué la maté. Te aseguro que 

no me propuse hacerlo (p. 197). 

El ritmo textual, influido por la rapidez de los diálogos, logra poner al 
lector en una situación de angustia ¿existencial? y Jo impele a acelerar la lectura 
con intención de llegar al final del relato, de conocer el camino de la salva­
ción. Y este camino no es otro que la literatura, como lo fue para Sartre y 
Beauvoir: "ambos buscaban en el arte una 'especie de salvación', pero mien­
tras Sartre creía en la Belleza, su compañera otorgaba a la Vida un valor 
supremo".2 

2 P. de Boisdeffre, Metamorfosis de la literatura 3, 1967, Madrid, Guadarrama, 
(Punto Omega, 64), p. 96. 
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En la novela de Julián Meza no son ni la Belleza ni la Vida los elementos 
que refuerzan los poderes de la salvación. Tras el acto gratuito se cierne el 
poder aniquilador del hombre y, en su libertad, se esconde lapars destruens 
humana, la posibilidad de negación que vuelve la salvación un mero simu­
lacro, una farsa y una falsificación. Tal pareciera que Julián responde a una 
invitación de Louis Ferdinand Céline en Viaje al fin de la noche: "La raza, 
eso que tú llamas raza francesa, no es más que esa gran pila de apolillados 
como yo, fugitivos, piojosos, vencidos que fracasaron ... "; una invitación a 
describir esa raza desde dentro, con una visión francesa y que desarticula la 
posibilidad de encontrar en la relación solidaria con los otros una salida, 
una salvación. Por ello, el loco ansía: "¡Si tan sóló tuviéramos un polemarca, un 
hombre capaz de echar fuera a los extranjeros y poner un poco de orden en 
este jodido país!" (p. 154), lo cual lo condena al solipsismo, al abandono de 
Sylvie, al rechazo de Poquelin, al horror frente a la muerte de la joven 
francesa, pero le asegura la complicidad del hombre de la calle y la del 
inspector de policía, con lo que el poder burocrático se refuerza en su creencia 
relativa a la pureza del ciudadano, francés o del mundo, frente a todos los 
extranjeros que deberán ser aniquilados. Se desata el poder aniquilador del 
hombre. 

Por ello, cuando en días pasados, tras la evacuación de Saint Bemard, 
leemos en los periódicos que Francia ya ha enviado 25 vuelos especiales de 
transporte de indocumentados en lo que va de la administración del primer 
ministro Alain Juppé, no podemos menos que pensar en el acierto del epí­
grafe que Julián eligió para su novela, tomado de la pluma de Rabelais: Qui 
vivra verra. Dura lección la que nos ofrece Julián Meza en una ágil novela. 

LUZELENA GUTIÉRREZ DE VELASCO 
Programa Interdisciplinario de Estudios 

de la Mujer, El Colegio de México 

*** 
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