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RESENAS

Eduardo Milén, Resistir. Insistencias sobre el presente poético, 1994,
México, Conaculta, 200 p. ISBN 968-29-6200-5 '

La ergdstula es oscura, pero no te arredres...
(Georgie dixit)

No es necesario ser cabalista graduado para sospechar que alguien que se
nombra con apellidos en concatenacioén intertextual esta predestinado a las
insistencias, como Milan Da Milano. Su libro, como el asedio a Jerico, procede
por giros cada vez mas estrechos en torno de lo mismo. Es que si no se torna
sobre lo mismo es un errar sin retorno, y la ida va de vuelta si la podemos versar;
las variaciones seran sobre el mismo tema o no seran sino sustituciones, divaga-
124/ ciones u otras peregrinas mociones. Esto ya lo sabia Bach, que para disimular
tuvo la ocurrencia de llamar fugas a sus obsesivas recurrencias.

“Escribir es una condena” decia Rulfo, condenado ademas a romper lo
escrito, es decir a resistir, a no soltar palabra, a no insistir vanamente; a no
abundar sobre lo dicho; sobreponiéndose — seguro con excesivo escriipulo— a
la epidemia de logomaquia anémica que seca el seso. Es que los poetas de
verdad, han sido tocados con el bendito don de la palabra, pero a diferencia del
comiin de los mortales, no pueden hablar de cualquier cosa; fungen como duefios
de la palabra, pero en realidad fingen, la tienen empefiada, s6lo son sus testafe-
rros. Por eso este guardidn de la frontera que milita en el limite entre lo no dicho
y lo decible, aun cuando se empeifia sélo en hablar de poesia, imaginaria alerta
al milagro de la palabra verdadera, no puede limitarse de hacer poesia.

“Lo que queda es obra de los poetas”, reconocia Heidegger. Y Milén, ante la
devastacion, el simulacro y la impostura relativa ambiente, con un farol que
recuerda al de Diogenes, desanda un itinerario histérico, geografico y existencial,
para relevar algunos sintomas, gérmenes y secuclas: “En un artista la critica
al mundo desprendida de la critica a su propio arte es un juego irresponsable,
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imbécil.” Porque la vida es juego, por supuesto, pero no chacota. Ni la mera
inquietud accidn, ni cualquier garabato escritura.

Resistir para Milan es hacerse fuerte, pero no resistencia al cambio, sino a la
inerte inercia; es hacerse leve, pero no resistencia pasiva, sino vigilante escucha
a la voz del aura. Resistir no es dejarse estar sino echarse a andar, errar. Errar
es humano, demasiado humano, pero cuando el errante se conoce en su errar,
su senda es divina, no esta perdido, sélo anda demorado, haciendo tiempo,,
rastreando algfn hilo de voz, buscando para volver. (Como Almotasim, que
vislumbra el aura donde fuera su punto de partida, al cabo de rondar una vida.)

Sélo el error es demostrable —ensefiaba Popper — y reconociéndolo pode-
mos acercarnos a la verdad, incierta, inasible, inefable. Sélo errando es posible
exilarse de lugares comunes, lugares vacios poblados de ecos, hacer oidos sordos
a los falsos poetas, rebelarse, contradecir, revelar sonidos més ciertos, proscri-
birse y prescribir.

“Escribir es siempre plantearse una estética de negacién de la propia vida,
reafirmar una suerte de no seguimiento. Deteniendo la duracion, escribir es
resistir.” Este celo que Milan cultiva midiendo sus propias palabras, naturalmen-
te se vuelve discreta denuncia de los escuadrones de la muerte del verbo que
fusilan a mansalva sin juicio previo.

“Escribir es siempre un acto de transgresién de las propias imposibilidades...
por eso resulta un llamado de atencion la “facilidad’ con que escriben los poetas
de hoy en dia. Se dirfa que todo les resulta accesible.”

El responsable de la escritura es el género lejano de una especie virtualmente
extinta; inautenticidad, autocomplacenciay un insaciable afdn de novedad hacen (125
de éste, “el tiempo del mimetismo” dice Milan, “donde ‘hacer de cuenta que se
es’ equivalente a ser”. Se refiere a esos estériles amanuenses solipsistas como
Onédn —precursor de toda virtualidad— que pluma en mano maquilan una
“estética de la repeticién”, “sin riesgo, sin aventura y sin ninguna pasién”.

Pero una poética narcisista, amanerada y convencional hasta en sus transgre-
siones, “capaz de inventarse todas las coartadas para eludir el pensamientoy el
encuentro del hombre consigo mismo a través de la manifestacion estética”, en
realidad es una expresion servil y legitimadora. “Lo que ha ocurrido realmente,
aunque en apariencia resulte lo contrario, s una nueva sumision del arte al
estatuto social, frente a una sociedad del desencanto y del simulacro, un arte
igualmente desencantado y simulador.”

El desgraciado reciclado donde “vale-todo... niega, esencialmente, la experi-
mentacion y el rigor”, pues la permisividad total es insignificante, equivale a la
represion absoluta de la autocensura, que inhibe la creacion audaz de la autén-
tica originalidad. Guifos, complicidades y el artificio insustancial e insulso de
un recalentado de letras, son sindrome de un arrancamiento de todo centro que
ha sido también un desarraigo en el tiempo. “La falta de tensién del presente es
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lo que ha motivado al retorno a las formas ylos contenidos del pasado. La estética
del revival y del remake son sintomas evidentes de una necesidad temporal de
lazo con el pasado, posibilitada por la emergencia de todos los tiempos que
habfan sido ahogados por la visién evolutiva y lineal de la historia.”

El artista, como el individuo actual, junto con la memoria “ha perdido la
capacidad de trascenderse”. Desde el Renacimiento, remontar a abrevar en las
fuentes ha sido un movimiento perpetuo del arte occidental y sobre todo durante
el siglo pasado, pero nunca como en el presente ese recurso se habia efectuado
de manera tan irreflexiva, dando lugar a una insélita operacién de vaciamiento de
sentido.El autor se pretende poeta que regresa al titero, en realidad s6lo se mira
el ombligo.

Resistir al nihilismo con una 1n51stenma que no es desvario sino errar encami-
nado a la bisqueda del sentido; porque el futuro serd poético o no ser4: “Cuando
la razén y la verdad entran en cuestionamiento la que verdaderamente debe
alterarse es la poesxa dada su condicién de puente hacia la Verdad o de otro
respecto de la razon.”

Parecen variables, pero en una ecuacion vital cuya representacion es una
trayectoria donde el movimiento se demuestra errando para volver a dar en el
centro, resistir, insistir y existir son tautologias constantes. Para los poetas, las
oposiciones totales son falsas apariencias o mejor, auténticos secretos a voces;
coicidentia oppositorum, la serpiente se ha mordido la cola: admirable caso de
un hombre de palabra el de Milan, que literalmente cuando resiste no se amilana.
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