
NOTAS 

1793: AÑO 11 DE LA IGUALDAD 
Carlos Escobar* 

En el prólogo de su obra La gran 
Revolución, Pedro Kropotkin, el prín­
cipe anarquista ruso, afirma que la Re­
volución Francesa fue producto de dos 
grandes corrientes: La de las ideas, 
representada por el Tercer Estado -es­
to es, la burguesía- y la de la acción, 
encarnada por las masas plebeyas. 

Ciertamente que en las ideas de la 
ilustración francesa y del constitucio­
nalismo inglés y norteamericano, se 
halla la base teórica -llamémosle así­
con la que el Tercer Estado cuestionó 
la estructura de jerarquías privilegia­
das en que se asentaba d estado abso­
lutista consolidado por Luis XIV 
durante el siglo XVII. Sin embargo, las 
multitudes que lo derrumbaron en el 
año 1792, no sólo tuvieron el arrojo y 
la determinación para hacerlo, sino 
también ideas -muy claras en ciertos 
momentos- acerca de la sociedad y el 
gobierno que querían para reempla­
zar el antiguo régimen. 

"'Estudiante ITAM. 

A principios de 1789, la curva de los 
precios estaba por alcanzar el nivel 
más alto del siglo XVIII. Los cereales 
aumentaban hasta en un 165% y la 
agitación ascendía al ritmo de la infla­
ción, mientras el estado afrontaba una 
grave bancarrota económica y una cri­
sis ministerial. 

En tan ominoso contexto, Luis XVI 
convocó a la reunión de ese parlamen­
to medieval corporativo, denominado 
"estados generales". La burguesía, in­
quieta ya por las ideas de igualdad 
constitucional, acudió a la asamblea 
esperanzada en obtener ciertas refor­
mas -fundamentalmente fiscales- pa­
ra reducir los desniveles que la colocaban 
en un grado de absoluta inferioridad 
ante los otros dos estados: la nobleza 
y el clero. 

Pero aquel estado era irreformable. 
Su rigidez no era sino la inflexibilidad 
de la nobleza, que no admitía la más 
mínima concesión en merma de sus 
privilegios -realmente no pagaba im­
puestos-, cuya defensa a ultranza ce­
rró toda posibilidad de arribar a un 
compromiso como el que en Inglate-
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rra sellaron los "landlords" y la bur­
guesía para repartirse el poder y el 
gobierno. 

Entre el Tercer Estado, la palabra 
igualdad comenzó a pronunciarse con 
acentos un tanto radicales, pero en voz 
baja. Hasta ahí, aquello era todavía un 
pleito parlamentario; la fuerza capaz 
de desempantanarlo no se hallaba en 
el palacio de Versalles, donde sesiona­
ba la asamblea. El pueblo de París, que 
se había ilusionado demasiado con esa 
asamblea esperando de ella medidas 
contra la crisis económica que jamás 
se tomaron, perdió la paciencia y con 
el primer pretexto se sublevó. La pala­
bra que en Versalles a nadie se le ocu­
rrió pronunciar, ni siquiera en voz 
baja, muy pronto sonaría en todo Pa­
rís: Revolución. 

Los acontecimientos franceses de 
1789 se produjeron en un contexto 
mundial marcado por las revoluciones, 
inglesa de 1640-60 e independentista 
norteamericana de 1776. Las ideas de­
mocrático-republicanas de un John 
J ocke o las contenidas en la declara­
ción de derechos del pueblo de Virginia, 
surgidas del Tercer Estado, ejercieron 
una fuerte influencia entre los futuros 
dirigentes revolucionarios. Sin embar­
go, tocaría a la Revolución Francesa, 
superando igualmente la herencia de 
aquéllas, operar el giro histórico hacia 
una nueva era, que hasta hace poco se 
llamaba modernidad. La explicación 
debe buscarse abajo, no arriba. 

Alexis de Tocqueville se preguntó: 
"Por qué unos principios análogos y 
unas teorías políticas parecidas lleva­
ron a los Estados Unidos sólo a un 

cambio de gobierno y a la Francia a 
una subversión total de la sociedad." 
Esto nos remite a cierta especificidad 
francesa, que encaminó a la revolu­
ción por rumbos inéditos. 

A los cambios fundamentales que se 
produjeron principalmente en Francia, 
Inglaterra y los Estados Unidos entre 
los siglos XVII y XVIII, se les ha clasifi­
cado genéricamente como revolucio­
nes burguesas, siendo considerada 
hasta hoy como el modelo clásico la 
francesa, que fue la más completa de 
todas. Se trata sin embargo, de una 
apreciación sumamente academicista 
que si en términos generales de esque­
ma es aceptable, concretamente resul­
ta falsa: La Revolución Francesa no es 
el modelo clásico de la revoluciones 
burguesas; sino por el contrario, una 
notable excepción entre todas ellas. 

Lo que la distingue, individualizán­
dola de manera inconfundible, no es 
su ideario en sí mismo, sino la fuerza 
de multitudes en que éste logra encar­
nar, y el radical contenido social con 
que se le asimila. El peso descomunal 
alcanzado por las masas populares in­
cidió decisivamente, como en ningún 
otro lugar, en el curso de la revolución. 
Esto plantea una diferencia de canti­
dad y calidad con respecto a Inglaterra 
y los Estados Unidos. 

En la Revolución Inglesa, los pro­
blemas de reforma social ocuparon un 
lugar marginal, o sencillamente se les 
ignoró. Los independientes de Crom­
well o los puritanos, jamás se cuestio­
naron seriamente el grave proceso de 
pauperización campesina iniciado el 
siglo XVI, por el despojo a manos de 
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los lores, cercando campos para el ga­
nado lanar. Desde ese tiempo y hasta 
la época victoriana, en una larga tradi­
ción compartida hasta por el socialis­
mo fabiano, la mitigación de la 
pobreza se concibió como un mero 
asunto de caridad pública. Los leve­
llery (igualitarios) y los digger (excava­
dores) -ala plebeya radical de la 
revolución que realmente intentaron 
solucionar el problema social- fue­
ron fácilmente derrotados sin queja­
más lograran, ni lejanamente, una 
influencia comparable a la de sus simi­
lares franceses, los enragés (rabiosos). 

En los Estados Unidos nadie se agi­
tó por problemas de este carácter. Los 
padres fundadores de la nueva nación 
consideraron la esclavitud, por ejem­
plo, como algo normal derivado de 
leyes divinas. Se actuaba sobre valores 
entendidos: la sociedad debía seguir 
siendo tal y como era. La inde­
pendencia se hizo para afianzarla, no 
para cambiarla. 

Para el desarrollo histórico de Oc­
cidente, la revolución francesa repre­
sentó un giro tan decisivo, como en su 
momento lo fue el fenómeno renacen­
tista. Al conciliar los valores morales 
del cristianismo con las concepciones 
de la vida profesadas por la antigüe­
dad pagana grecolatina, el renaci­
miento concibió una nueva relación 
del hombre con el pensamiento, la vi­
da cotidiana y el mundo, de influencia 
tal, que habría de definir el ideal de la 
civilización occidental. 

En el orden de la política, ocurrió 
algo similar con la revolución france­
sa:. Estableció una uueva concepción 
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del ciudadano y el estado -que tam­
bién significa una nueva relación entre 
ambos- porque se pensó en términos 
de universalidad -la revolución for­
muló los derechos universales del 
hombre; no los del hombre francés­
y a diferencia de Inglaterra y los Esta­
dos Unidos, no les buscó fuente de 
legitimación en la Biblia, sino en "los 
derechos intemporales de la naturale­
za y la razón", inspiradores de la de­
mocracia ateniense y la República 
romana. Francia pasó a convertirse 
así, en el modelo burgués de estado y 
política occidentales. 

Sin embargo, tras estos giros históri­
cos e ideas que los encauzaron, latía la 
vida real, alejada de esquemas mecani­
cistas y llena de paradojas. Maquiavelo 
fue un producto tan renacentista como 
Tomás Moro; El Príncipe y Utopía, ex­
presan dos ideales de estado y socie­
dad, completamente opuestos, pero 
pensados por la misma cultura. 

Del mismo modo, la revolución de 
1789 se perflló tanto en el modelo de 
un estado representativo centralizado, 
como en la idea de democracia fede­
rativa practicada desde abajo, exclu­
yentes entre sí. 

Libertad, igualdad y fraternidad 
eran, en el lenguaje político de la épo­
ca, las tres diosas que guiaban al pue­
blo; pero ese pueblo no las entendía de 
la misma manera que los caudillos de 
la Gironda y el partido jacobino. La 
monarquía se derrumbó definitiva­
mente bajo el golpe de la insurrección 
popular de agosto de 1792; sólo hasta 
entonces se habló de República. Pero 
en tanto Robespierre se la representaba 
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como un conjunto de instituciones so­
metidas a una rigurosa centralización 
- culminación en tal sentido de la 
obra política absolutista iniciada por 
Luis XN- los descamisados de los 
arrabales parisinos la concebían como 
una especie de instancia superior de 
coordinación federada, expresión de 
las asambleas seccionales, sociedades 
patrióticas y comités revolucionarios 
donde todo se decidía mediante la 
participación y el voto directos. En pri­
merísimo lugar el nombramiento o des­
titución de representantes -llamados 
voceros- según la voluntad de las ma­
yorías. 

Esta gente no negaba la necesidad 
de un poder organizado; lo que a sus 
ojos carecía de legitimidad, era la ex­
istencia de instancias de mediación 
entre ese poder y los organismos po­
pulares que constituían el nervio vital 
de la revolución. Esta actitud tenía su 
fuente en la firme convicción de que 
todo el poder emana del pueblo. La 
diferencia está en que los descamisa­
dos creían absolutamente en ella y 
obraban en consecuencia, dando lugar 
a un proceso de autoorganización so­
cial, principio que realmente guiaba 
toda su acción . 

De esta concepción plebeya sobre 
la democracia derivó algo aún más im­
portante: para los jacobinos y girondi­
nos la igualdad que había emergido 
victoriosa de las ruinas de la monar­
quía era la igualdad civil; para los desca­
misados que percibieron lúcidamente la 
caída del antiguo régimen como obra 
suya, el fin de la monarquía significó 
algo más que un gran cambio político, 

creyendo llegada la hora de instituir la 
igualdad de fortunas. 

En el fondo, la historia de la Revo­
lución Francesa, hasta su muerte, es la 
historia de la disputa entre dos con­
cepciones sobre los fmes y las tareas 
de la revolución. 

Hace exactamente dos siglos la dio­
sa igualdad descendió sobre Francia y 
posó su pie en París. Durante un breve 
período la fórmula del poder emanado 
del pueblo se tornó en realidad. A la 
fracción jacobina, elevada a hombros 
de la insurrección popular,jamás se le 
escaparon los hilos del poder; sin em­
bargo, la presión de las multitudes po­
pulares la llevaron mucho más allá de 
donde habría querido llegar, esto es, 
hasta la ejecución de medidas políticas 
y sociales que contradecían su propio 
programa, enajenándole el respaldo 
de la burguesía. 

Las masas plebeyas se acercaron al 
cielo, pero cayeron víctimas de sus 
propias contradicciones y de un equí­
voco en el tiempo; quisieron fundar 
una República llamada Utopía. 

Así, hace 200 años, los dirigentes 
oficiales de la revolución francesa, de 
Lafayette a Robespierre, crearon un 
gran mito: ya no habría clases sociales, 
sólo ciudadanos. Llamar a las cosas 
por su nombre es diferenciar, y toda la 
batalla ideológica de aquéllos estuvo 
encaminada a evitar que se asumiera 
la existencia de ciudadanos de prime­
ra y segunda; unos elegibles y otros no; 
unos que se enriquecían con la espe­
culación y otros que permanecían por 
horas ante las puertas de las panade­
rías. En esas circunstancias, el lenguaje 

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.

Estudios 38, otoño 1994.



político estaba hecho de abstracciones 
puras, y "democracia" era una más. 

Sin embargo, para la plebe revolu­
cionaria la democracia tenía nombre y 
padres reconocidos. Entendió por 
propia experiencia que aquélla, para 
ser real y efectiva, requería de cosas 
muy concretas, y la primera era el de­
recho a vivir con dignidad, para lo cual 
era necesario hablar de pan, salario y 
trabajo. Éstos eran terrenos donde el 
ciudadano abandonaba el reino de la 
abstracción, para ser ubicado según 
los rangos de la fortÚna. 

El rey ha muerto, muera el rey 

En el París prerrevolucionario del si­
glo XVIII, la indumentaria era lo que 
expresaba del modo más inmediato las 
abismales diferencias de nacimiento 
que dividían a la sociedad del antiguo 
régimen. Al habitante de los arrabales 
que llevaba pantalón corriente, se le 
llamaba sans culott, por oposición al 
noble que usaba pantaloncillo estre­
cho de seda, o culott doré e. 

Como tantas veces ha acontecido 
en la historia, un epíteto denigrante 
puede perder su acento despectivo, 
para transformarse en un signo de 
identidad que se lleva con orgullo, y 
eso sucedió al estallar la revolución. 
Con el término sans cu/ott se conoció 
al revolucionario, enemigo de la no­
bleza -suma de virtudes republicanas 
más tarde- que hasta ciertos dirigen­
tes e intelectuales del Tercer Estado 
gustaban de aplicarse. Los originales 
destinatarios de ese nombre, los pie-
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beyos que vivían de su trabajo perso­
nal o sus pequeños negocios, odiaban 
profundamente a la nobleza, pero 
adoraban sinceramente al rey. Una 
larguísima tradición -verdadero mito 
popular- les hacía ver al rey como un 
padre bondadoso, pero rodeado de 
una turba de nobles y clérigos egoístas, 
enemigos del pueblo, quienes le ocul­
taban el sufrimiento de los pobres, a 
los que amaba y prefería. En este 
arraigadísimo mito de cuño medieval, 
está la explicación parcial de las in­
mensas ilusiones que se apoderaron 
de los sans culott, al conocerse la con­
vocatoria a la reunión de estados ge­
nerales. El hambre y la carestía 
apretaron, y los sans cu/ott creyeron 
que el buen rey y los diputados bur­
gueses que los representaban (sólo los 
propietarios con cierta renta podían 
ser electos), les darían soluciones 
efectivas. 

No se piense, sin embargo, que esa 
imagen del rey justiciero que prefería 
al pueblo sobre la nobleza era cosa 
únicamente de ingenuos analfabetas. 
En vísperas de la inauguración de la 
asamblea de estados generales, circu­
ló en París un volante anónimo conce­
bido por mentes ilustradas y dirigido a 
un público esencialmente burgués: 

"iFrívolos parisienses! vais al tea­
tro, a los cafés, a los juegos, mientras 
la monarquía se encuentra en peligro, 
mientras vuestros enemigos se empe­
ñan en hacer más pesadas vuestras ca­
denas y en reduciros a la esclavitud. 
Cobardes, venced vuestra vil apatía 
que se vuelve criminal. Levantaos con­
tra el clero, la nobleza y los jueces que 
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se han confabulado en contra de voso­
tros, no toleréis que 600.000 personas 
impongan la ley a 24 millones .... iAgru­
paos en torno al rey!, iformad un muro 
en torno a él!, isustentad su autoridad 
y la independencia de su corona! 
iFranceses, no os dejéis engañar por 
las resoluciones del parlamento!" 

En Versalles la causa que los sans 
culotts juzgaban suya se encontraba en­
trampada: los diputados del Tercer 
Estado pidieron que se votara por ca­
beza y no por corporación, pero el rey 
se negó. Se reunieron entonces sepa­
radamente y se proclamaron asamblea 
nacional, jurando no disolverse hasta 
lograr una constitución. Semejante in­
solencia no merecía más que un golpe 
de estado, y el rey se decidió a organi­
zarlo. 

El14 de julio, el pueblo se adelantó 
asestando su propio golpe. El asalto a 
la Bastilla fue casi un acto simbólico, 
dirigido contra la más evidente y odia­
da expresión del antiguo régimen: la 
nobleza, pero no contra el rey. Saint 
Just, testigo de esa jornada, narró en 
cierto discurso, cómo la multitud des­
cuartizaba los cuerpos de los defenso­
res de la Bastilla gritando: iViva la 
libertad!, iViva el rey y el Señor de 
Orleans! (también de linaje real). En 
el imaginario popular la figura real 
aparecía intemporal, situada por enci­
ma de toda la sociedad y amiga del 
pueblo, en contraposición de la noble­
za, ilegítima y usurpadora de los dere­
chos del rey. Para las masas asaltantes 
de aquella fortaleza, este acto significó 
algo así como un deber de fidelidad 
hacia su monarca, para librarlo de la 

conspiración nobiliaria, de modo que 
pudiera ejercer justicia hacia las vícti­
mas del hambre. 

Esta mentalidad -que hoy parece­
ría contradictoria- es típica de las 
sociedades que algunos historiadores 
llaman preindustriales, y no fue un ca­
so exclusivamente francés. 

En 1793, cuando el pueblo vienés se 
enteró de la ejecución de Luis XVI, se 
amotinó, pero dirigió su furia contra 
los nobles franceses emigrados. El 
lumpenproletariado de Nápoles, los 
lazzaroni -"la muchedumbre del rey 
y la iglesia"- fieles borbonistas y fa­
náticos antijacobinos, pensaban toda­
vía en 1799, que los nobles habían 
traicionado al rey, por eso saqueaban 
sus mansiones y la emprendían a pe­
dradas contra los carruajes lujosos. 

El lapso que corre entre la toma de 
la Bastilla y la jornada insurrecciona! 
de agosto del 92, que derrumba a la 
monarquía, es un interregno colmado 
de indefiniciones. Se proclaman aboli­
ciones -como la de los privilegios feu­
dales- pero no se cumplen. La nobleza 
y la mayoría popular encabezada por 
la burguesía miden fuerzas; sin embar­
go, la balanza no se inclina hacia nin­
guno de los bandos. Francia entera 
gravita en el vacío, entre dos poderes 
efectivos que se anulan entre sí. Uno 
que todavía no muere y otro que no 
acaba de nacer. 

Luis XVI es aún el rey de los france­
ses y por lo tanto, el rey de los sans 
culott. Ahora que bajo las proclamas y 
los discursos políticos comienza a aso­
mar la contienda social, éstos lo que­
rrán de su lado. 
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En el principio fueron las mujeres. 
En octubre del 89, irritadas por el 
hambre y la carestía, acuerdan trasla­
darse en masa de París a Versalles 
para quejarse ante el rey. Desplegan­
do una actitud más resuelta que la de 
los hombres, fuerzan su entrada al pa­
lacio; ni la guardia real logra detener­
las. Allí deciden que lo mejor es 
llevarse al rey a París, cerca del pueblo 
y lejos de los nobles. Al constatar la 
firme determinación de esas bravas 
mujeres, Luis comprende que su invi­
tación no puede despreciarse. El sím­
bolo de Francia y su pueblo, es 
virtualmente secuestrado al grito de 
iViva el rey! 

En 1792, los sans culott pondrán a 
prueba por última ocasión sus mitos y 
sus ilusiones en el rey, poniendo a 
prueba al propio rey. El 10 de junio 
invaden el palacio de las Tullerías, pa­
ra pedirle que no ejerza su derecho de 
veto -que la asamblea nacional no 
fue capaz de quitarle- contra las ini­
ciativas de los diputados populares. 
Como si aún quisieran convencerse de 
que Luis es el rey del pueblo francés, 
lo invisten con los símbolos de la revo­
lución: le coronan su real cabeza con 
el gorro frigio de la libertad y la esca­
rapela tricolor y beben un vaso de vino 
con él. El buen Luis departe alegre­
mente con la plebe; si bien no contesta 
nada en concreto a sus peticiones. 

Pero existe ya un cambio funda­
mental: el gran temor se extiende. Los 
sans culott saben que se trama un gol­
pe contrarrevolucionario y los nobles 
gestionan la intervención extranjera, 
por eso irrumpen en las Tullerías ar-
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mados y de manera violenta. Segura­
mente en esos momentos aún no son 
conscientes de que con su acción -no 
tan espontánea como se piensa- han 
comenzado a romper aquel frágil 
equilibrio entre los dos poderes que ya 
mencionamos. 

El punto de ruptura irreversible se 
produce con la huida de Luis XVI de 
París y su inmediata captura en Varen­
nes. El ciclo se completa; el mito se 
derrumba para siempre; Luis aparece 
ante las masas como la cabeza de la 
conspiración contrarrevolucionaria. 

Para aquilatar de manera exacta la 
extraordinaria dimensión de este giro, 
hay que comparar el texto de aquel 
volante anónimo que citábamos, con 
un cartel, también anónimo, pero de 
indudable mano popular, que Des­
moulins relató haber visto fijado en el 
palacio de las Tullerías: 

"Se da aviso a los ciudadanos que 
un cerdo gordo se escapó de las Tulle­
rías; se ruega a quienes lo encuentren, 
devolverlo a su madriguera; obten­
drán una módica recompensa." 

El rumbo radical tomado por la re­
volución tras la fuga del rey y su poste­
rior ejecución, fue la expresión 
inmediata de un violento cambio que 
se operó en las ideas de esos miles de 
hombres y mujeres del pueblo, que en 
apenas unos cuantos meses, se deshi­
cieron de viejas concepciones sobre la 
legitimidad, la justicia, el estado, el 
poder, y aún la nación en cierta forma, 
arraigadas por una tradición de siglos. 
¿Quien representaría ahora al pueblo 
francés y su voluntad? 
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Luis XIV, el rey sol, había dicho: El 
estado soy yo. Ahora, con la misma 
naturalidad, el Tercer Estado podía 
decir: La nación soy yo. 

La idea no era nueva, el término 
nación había aparecido ya desde el 
siglo de Luis XIV. El absolutismo lo 
adoptó infundiéndole, en razón de su 
propia naturaleza, un contenido buro­
crático de centralización político-ad­
ministrativa. El pensamiento de las 
luces le heredó a la burguesía otra idea 
de nación que, sin embargo, en la prác­
tica de una interpretación puramente 
legal y estatal, no se apartaba sustan­
cialmente de la forma que le dio el 
absolutismo. "La nación, la ley, el rey'' 
fue la divisa de la asamblea constitu­
yente, sucesora de la asamblea nacional. 

Pese a todo, la burguesía introdujo 
un elemento nuevo en la definición 
nacional, que para la monarquía resul­
tó completamente ajeno y, además, an­
tagónico: la mayoría. 

Los números no mienten, por eso 
legitiman al que sabe usarlos. Ema­
nuel Sieyes le dio a la burguesía un 
verdadero programa a través de su fa­
moso folleto "lQué es el Tercer Esta­
do?", escrito para fijar una posición de 
clase en la asamblea de los estados 
generales. Ahí, el abate afirma lo si­
guiente: 

"Y o pido que se preste atención a 
la diferencia enorme que existe en­
tre la asamblea del Tercer Estado y la 
de las otras dos clases (nobleza y cle­
ro), la primera representa veinticinco 
millones de hombres y delibera sobre 
los intereses de la nación. Las otras 
no reciben poderes más que de unos 

200.000 individuos, y no tienen más 
preocupación que sus privilegios. El 
Tercer Estado -se nos dirá- no pue­
de por sí solo formar los estados gene­
rales. iTanto mejor! responderemos; así 
se compondrá una asamblea nacional." 

Al transformar la cantidad en cali­
dad, Sieyes define a la nación y, al 
mismo tiempo, su expresión estatal, 
porque representa a una clase de hom­
bres que piensan todo -reformas y 
revoluciones- en términos de estado 
y leyes. Esto no es fortuito. La mayoría 
de los diputados del Tercer Estado se 
habían formado en la misma escuela: 
eran gente que trabajaba o había pasa­
do por la burocracia administrativa del 
aparato absolutista. "Es preciso en­
tender por Tercer Estado -remacha 
Sieyes- el conjunto de ciudadanos que 
pertenecen a la clase común. Todo lo 
que es privilegiado por ley, de cual­
quier manera que sea, sale de la clase 
común, hace excepción a la ley común, 
y por consecuencia, no pertenece al 
Tercer Estado. Ya lo hemos dicho: 
una ley común y una representación; 
he aquí lo que forma una nación." 

Si las mayorías -la clase común no 
privilegiada- son la nación, esto de­
bía derivar -técnicamente- en un 
estado nacional administrado y dirigi­
do por esas mayorías; eso que llama­
mos democracia. En realidad no era 
así. La burguesía, contradiciendo con 
actos sus enunciados de fe popular, 
soltaba palabras gloriosas, pero flo­
tando en la abstracción y plagadas de 
ambigüedades. Los diputados nacio­
nales, como se les llamaba, sólo eran 
elegibles entre los que tenían una ren-
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ta; sólo éstos podían formar la guardia 
nacional. Los africanos de las colonias 
antillanas, esclavos o libertos, ni si­
quiera fueron reconocidos como ciu­
dadanos. En la realidad, las cosas 
funcionaban exactamente a la inversa 
de como las formuló Sieyes: el privile­
gio de tener renta y propiedades, no el 
de pertenecer a la mayoría, era lo úni­
co que permitía ser representante de 
la nación y entrar a las filas de sus 
defensores. La nación francesa ante­
rior a la proclamación de la república, 
no fue más que una nación consensual 
de minorías burguesas. 

Las cabezas pensantes del Tercer 
Estado estaban peleadas con el espíri­
tu corporativo medieval del absolutis­
mo, no contra su doctrina estatal 
centralizadora. De ahí que, en lo suce­
sivo, todo lo que tendiera a desentonar 
con el unitarismo estatal de la nación 
según la concepción burguesa, debe­
ría ser colocado bajo sospecha. 

La Francia de aquella época era un 
agregado de regiones dispares quepo­
seía mucho menos unidad lingüística 
que, digamos, el virreinato español de 
la Nueva Granada en América. Sin 
embargo, cultura y nación fueron en 
Francia, desde tiempos tempranos, 
términos relativamente coincidentes. 
La diversidad, en todo caso, jamás ori­
ginó verdaderos enfrentamientos étni­
cos, como en otras partes de Europa, 
pero esto no significa que el trato hacia 
lo diferente fuese tolerante. 

La lengua francesa se volvió símbo­
lo patriótico nacional, sencillamente 
porque sirvió de vehículo a una revo­
lución que la burguesía pugnaba por 
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centralizar en sus manos, alejándola 
del federalismo. Se ha hecho célebre 
aquella proclama de los años de gue­
rra que afirma: "El federalismo y la 
superstición hablan bajo bretón; la 
emigración y el odio a la república, 
hablan alemán; la contrarrevolución 
habla italiano y el fanatismo habla vas­
co. Destruyamos estos instrumentos 
de fanatismo y error. Es mejor instruir 
que hacer traducir. ... Debemos a los 
ciudadanos el instrumento del pensa­
miento público, el agente más seguro 
de la revolución, el mismo lenguaje." 

Si bien es cierto que la reacción 
contrarrevolucionaria asumió un defi­
nido tinte regionalista con las subleva­
ciones de Bretaña y la de Vendee, en 
realidad, la burguesía introdujo una 
carga de violencia e intolerancia con­
tra todo lo que percibió como diferen­
te a sus voluntades por someter a la 
revolución a una unidad burocrática, 
proclamada desde arriba. Fue enton­
ces natural que esas ideas de homoge­
neidad centralista se trasladaran al 
terreno de lo social. El espíritu corpo­
rativo, que dividía a los hombres de 
manera artificial, era el del antiguo 
régimen; con su caída acabaron el fa­
natismo y el error, siendo sustituidas 
por el culto a la razón divinizada. 

La igualdad civil parió al ciudada­
no, ente abstracto al que las leyes de la 
naturaleza - por fuera del texto le­
gal- otorgaron un nuevo derecho a la 
desigualdad de acuerdo al frío cálculo 
de fortunas. La burguesía encontró 
que estas diferencias estaban en el or­
den natural, y las asumió explícitamen­
te. Pero jamás aceptaría que esas 
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diferencias fuesen reivindicadas en 
términos sociales para agruparse en 
defensa de intereses legítimos, como 
asalariados o pequeños productores. 
El Tercer Estado, por su formación 
ideológica, tenía que ver en ello un 
intento por reafirmar el abolido mun­
do de las corporaciones. La doctrina 
liberal, ferozmente individualista, sólo 
reconoce al ciudadano abstracto, no a 
sus expresiones sociales, étnicas o cul­
turales. 

Nada resume mejor estas concep­
ciones totalitarias de la burguesía, que 
unos párrafos de la ley Le Chapelier, 
la primera ley antisindical francesa vo­
tada por la asamblea nacional en junio 
del91. 

"Muchas personas han buscado 
crear de nuevo las corporaciones ex­
terminadas, formando asambleas de 
artes, oficios en los que se nombraron 
presidentes, secretarios, síndicos y 
otros cargos ... Sin duda debe permitir­
se a todos los ciudadanos reunirse; 
pero no debe permitirse a los ciudada­
nos de ciertas profesiones reunirse por 
sus pretendidos intereses comunes. 
No hay más corporaciones en el esta­
do; no hay más que el interés particu­
lar de cada individuo y el interés 
general." 

En adelante, reivindicar intereses 
comunes, sería como hablar vasco o 
bretón: error y fanatismo, enemigos de 
la sagrada unidad de la nación y los 
ciudadanos. 

Se precisó de un acontecimiento 
clave como la fuga del rey -que con­
cretó el miedo a la conspiración de los 
emigrados- para que la nación, aban-

donando la esfera de las disquisiciones 
legaloides, se hiciera carne y sangre en 
las mayorías plebeyas. 

A fines de 1791, Luis XVI escribe en 
una carta confidencial que "en lugar 
de una guerra civil, ésta será una gue­
rra exterior". Luis sabe de qué habla. 
Poco tiempo después, las tropas pru­
sianas aparecen en la frontera del 
Rhin con las bayonetas listas para res­
taurar al rey en su trono. Por toda 
Francia corre la alarma y se escucha 
una sola voz: iLa patria está en peli­
gro! En las provincias y en las seccio­
nes parisinas, la iniciativa popular, 
desbordando -que no desconocien­
do aún- a los poderes legales, orga­
niza y arma voluntarios para la defensa 
nacional. 

Los recuerdos amargos encienden 
el patriotismo plebeyo, dándole un 
contenido de conflicto de clase: si la 
reacción doméstica y la agresión ex­
tranjera lograsen la victoria, el retorno 
del antiguo régimen, con toda su cau­
da de abusos y derechos feudales, se­
ría inevitable. Nadie lo inventa, es la 
misma realidad la que hace identifica­
bles nación y revolución con las con­
quistas sociales -pocas por cierto­
logradas desde la toma de la Bastilla. 
H. Taine -que no es sospechoso de 
simpatías plebeyas- resume puntual­
mente ese sentimiento que se apodera 
del pueblo francés. "Por propia expe­
riencia saben la diferencia entre su 
condición reciente y su condición ac­
tual. Sólo tienen que recordarlo para 
volver a tener en la imaginación la 
enormidad de los impuestos reales, 
eclesiásticos y señoriales." La mayoría 
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teórica se tornó real como multitud en 
armas; es ella la que finalmente nacio­
nalizó a la nación. 

La revolución posee una extraña cua­
lidad que las cabezas del Tercer Esta­
do han podido constatar: las ideas que 
brotan del discurso de sus ideólogos y 
tribunos, después de atravesar la ma­
rea revolucionaria, ya no parecen las 
mismas; como si tomaran significados 
distintos a su sentido original. Estos 
conceptos de nación y ciudadano, son 
donde la burguesía ha condensado esa 
vocación por el dominio absoluto de 
una minoría que quiere una revolución 
sin disidencias sociales y de límites, 
que corresponden exactamente con la 
garantía de sus intereses de clase. 

Curiosa paradoja: será precisamen­
te el tributo que la nación amenazada 
exige de todo ciudadano, donde ha­
brán de expresarse de manera más 
abierta, los fuertes antagonismos que 
separan a los sans culott de los nuevos 
ricos de la revolución. 

La burguesía se inquieta seriamen­
te al advertir en el patriotismo radical 
de aquella plebe una posición muy si­
milar a la adoptada por la diputación 
del Tercer Estado durante la asam­
blea de estados generales de 1789. Si 
aquélla exigía igualdad fiscal con los 
otros dos estados para salvar de la 
bancarrota a la monarquía, ahora los 
sans culott exigen a los propietarios 
igualdad de sacrificios para salvar a la 
nación revolucionaria. Esta actitud se 
apoya en la aguda conciencia de las 
multitudes de ser ellas las que consti­
tuyen el soporte fundamental de la re­
volución, y a quienes la burguesía 
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debe los jugosos beneficios cosecha­
dos con la nacionalización de los bie­
nes incautados a la nobleza emigrada. 
Lo mejor es oír esto de viva voz de sus 
protagonistas. En el número del 8 de 
junio de 1791 del Ami de peuple, el 
periódico de Marat, aparece una con­
movedora carta firmada por los alba­
ñiles que construyen la iglesia de Santa 
Genoveva. 

"Al amigo del pueblo: 
Querido profeta, verdadero defen­

sor de la clase de los indigentes, per­
mitid que unos obreros os descubran 
las malversaciones y las torpezas que 
nuestros maestros albañiles (los que 
hoy llamaríamos contratistas) traman 
para sublevarnos y nos empujan a la 
desesperación.... Esos hombres viles 
que devoran en la ociosidad el fruto 
del sudor de los peones, y que jamás 
han rendido servicio alguno a la na­
ción, se habían ocultado en los subte­
rráneos el12, 13 y 14 de julio. Cuando 
vieron que la clase de los infortunados 
había hecho sola la revolución, salie­
ron de sus madrigueras para tratarnos 
de bandidos, ... mientras nuestros vam­
piros viven en palacios, beben los más 
delicados vinos, duermen sobre plu­
món, se desplazan en carrozas dora~ 
das y olvidan nuestras desgracias en la 
abundancia y los placeres, negando a 
menudo a la familia de un obrero 
muerto a medio día el salario de la 
jornada. 

Acoged nuestras quejas querido 
amigo del pueblo y haced valer nues­
tras justas reclamaciones en estos mo­
mentos de desesperación en que 
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vemos desmentidas nuestras esperan­
zas, pues nos habíamos embelesado 
con la seguridad de participar en las 
ventajas del nuevo orden de cosas y ver 
suavizada nuestra suerte." 

A diferencia de lo que ocurrirá en 
el despertar nacional de otros pueblos 
europeos como el alemán o el polaco, 
el nacionalismo francés de la revolu­
ción, lejos de relegar a último término 
las diferencias sociales, las hace desta­
car en primer plano. Si la fidelidad a la 
patria se mide por la entrega y el sacri­
ficio de los intereses particulares a fa­
vor de su causa, los hombres de fortuna 
beneficiados con la revolución no se­
rán exactamente el modelo de des­
prendimiento generoso, sino los "ricos 
egoístas", cuya lealtad será más que 
dudosa a los ojos de los sans culott, a 
quienes fmalmente no les faltará razón. 

Pero volvamos a la fecha crucial de 
junio de 1791. A tres años de la revo­
lución, la burguesía, fundamentalmen­
te su ala más moderada, aún se afana 
en encontrar una fórmula de compro­
miso que permita instalar una monar­
quía liberal constitucional. En sus 
planes no figura un rompimiento con 
aquélla, y menos aún su destrucción. 
Sin embargo, la conspiración de la fac­
ción intransigente de la nobleza, hostil 
a la contemporización, así como la fu­
ga del rey y la extraordinaria agitación 
popular desencadenada, tornarán im­
posible cualquier acuerdo entre la re­
volución y el antiguo régimen. 

Llevada por las circunstancias ha­
cia un frente común con las masas ra­
dicalizadas, la burguesía abriga serios 
temores -perfectamente justifica-

dos- de que la marea popular pueda 
arrastrarla demasiado lejos. Su rela­
ción con el movimiento popular estará 
signado siempre por una contradic­
ción insalvable, que sólo liquidará con 
el golpe reaccionario del Thermidor: 
necesita inevitablemente de las masas 
plebeyas para doblegar la resistencia 
de la nobleza e imponer su dominio en 
nombre de toda la sociedad. Pero en 
tanto, la clase propietaria, que ve 
abiertas las oportunidades de ascenso 
y enriquecimiento, teme la acción de 
sus aliados sans culott, demasiado in­
clinados a atentar contra el sagrado 
dogma liberal de la propiedad ilimita­
da e inviolable, lo que los transforma 
en enemigos más irreconciliables de la 
misma nobleza. Son, como los defmió 
Mirabeau en un arranque de sinceri­
dad, "auxiliares comprometedores". 

Se necesitaba la pluma de Barnave 
para expresar en toda su desnudez esa 
tensión que tiene tomadas por el cue­
llo a las cumbres dirigentes, espanta­
das por la reacción popular que 
ocasiona la fuga del rey: "¿Terminare­
mos la revolución? lla volveremos a 
comenzar? ... un paso más sería un acto 
funesto y culpable, un paso más en la 
línea de la libertad sería la destrucción 
de la monarquía, y en la línea de la 
igualdad, la destrucción de la propie­
dad." Sociólogo de agudo instinto po­
lítico, Barnave ve más allá del momento, 
sabe hacia dónde apuntan las tenden­
cias radicales de esa multitud que trae 
de regreso a París a Luis XVI en cali­
dad de prisionero. 

Todo lo que a partir del asalto a la 
Bastilla fueron aproximaciones de 
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ideas en torno al rumbo y los límites de 
la revolución, la jornada insurreccio­
na} del 10 de agosto de 1792 -y sus 
consecuencias a corto plazo- será pre­
cisado y sometido al ensayo práctico. 

La sublevación popular de agosto 
fue producto de una nueva conciencia 
de la multitud sobre sí misma y su 
misión revolucionaria, que partiendo 
de un patriotismo militante atizado 
por la exasperación del hambre, deri­
vará hacia otras ideas sobre la demo­
cracia y el poder, totalmente extrañas 
a las concepciones de la Gironda y el 
Partido jacobino. 

Entre la noche del 9 de agosto y la 
madrugada del10, los pobres de París 
derrumbaron para siempre una obra 
de siglos: el estado monárquico abso­
lutista. Otra época histórica se abre a 
partir de una ruptura tan profunda 
como nadie la previó. Los sueños más 
atrevidos parecen a punto de tomar el 
poder. 

Libertad ¿Igualdad? 

Un detalle verdaderamente sutil des­
cubre cómo, a raíz del levantamiento 
de agosto, se precisaron dos interpre­
taciones divergentes que van al fondo 
de la disputa acerca de las posibilida­
des de la revolución: 

El gobierno republicano que toma 
el poder, la convención, fecha sus actas 
de este modo: "Año IV de la libertad, 1 
de la República." Paralelamente, el go­
bierno municipal de París, fuertemen­
te influido por el movimiento popular, 
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fecha las suyas de esta otra forma: 
"Año IV de la libertad, 1 de la igualdad." 

El cenit de la revolución estará cru­
zado por esta diferencia que marca 
programa y caminos opuestos. Las 
ideas de los protagonistas que lleva­
ran la revolución a su punto más alto, 
se anuncian sin ambigüedades desde 
el momento de la insurrección. 

La noche del 9 de agosto una comi­
sión electa por las secciones parisinas 
se presenta ante el gobierno munici­
pal, la comuna, a informarle que el 
pueblo ha decidido sublevarse y nece­
sita organizar una dirección. Acto segui­
do se declara comuna insurrecciona!, 
desplazando a la comuna legal y asu­
miendo los poderes de ésta. No es di­
fícil adivinar en esta acción la influencia 
de los agitadores enragés, que se mue­
ven como peces en el agua. 

Este levantamiento se organizó y 
ejecutó desde abajo, a niveles donde ni 
los más prestigiados caudillos jacobi­
nos tuvieron algo que hacer. No existe 
ningún testimonio de que alguien haya 
visto a Marat o Robespierre en esa 
noche histórica. lQué principios enar­
bolaba y en dónde se apoyaba ese gran 
ascenso popular que en el año 11 querrá 
implantar la República de la igualdad? 

Con el exclusivo fin de elegir repre­
sentantes a la asamblea de estados 
generales, cuya apertura debía tener 
lugar el primero de mayo de 1789, 
París fue dividido en 60 distritos elec­
torales (los "pasivos", esto es, los no 
propietarios, sólo podían nombrar elec­
tores; éstos eran los "activos", gente que 
tenía rentas, de entre quienes se ele­
gían, y sólo entre iguales, los diputados 
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del Tercer Estado), que debían disol­
verse una vez terminada la elección. 
Sin embargo, las asambleas continuaron 
reuniéndose, y al calor de la agitación, de 
forma por demás audaz, comenzaron a 
atribuirse funciones que legalmente 
correspondían a las instancias del apa­
rato administrativo gubernamental. A 
la organización de los distritos se de­
bió el armamento y la ejecución del 
asalto a la Bastilla. 

Hacia mediados de 1790 la fuerza 
del Tercer Estado era ya una realidad 
incuestionable. La asamblea nacional 
configura un auténtico poder paralelo. 
Consciente de que ha iniciado una ca­
rrera ascendente, la burguesía quiere 
manos libres; su vocación de poder no 
es compatible con esa iniciativa popu­
lar de autoorganización que, después 
de todo, se desarrolla al margen de su 
voluntad de control. Con el fin de neu­
tralizarla, la asamblea nacional entre 
mayo y junio de 1790 vota una ley mu­
nicipal que, disolviendo los distritos, 
crea una nueva subdivisión de París en 
48 secciones. La creatividad popular, 
acrecentada con la carga de la expe­
riencia, acepta el decreto, pero trasla­
da a las secciones las funciones que 
antes ejercían los desaparecidos dis­
tritos, y en adelante actuarán como 
organismos del gobierno municipal, 
coordinadas en la comuna mediante una 
especie de centro de correspondencia. 

A partir de ahí se habrá de entablar 
una batalla permanente entre el poder 
estatal y las secciones; aquél empeña­
do en controlar y someter, y éstas en 
actuar como organismos autónomos, 
donde los sans culott discuten y votan 

sin intermediaciones. Como lo señala­
mos, serían las secciones las únicas pro­
tagonistas del levantamiento de agosto. 

Si después de junio de 1789 se creó 
una dualidad de poderes entre la mo­
narquía y la asamblea nacional, luego 
de agosto del 92 esa misma dualidad 
se instalará entre el gobierno de la 
convención y las secciones agrupadas 
en comuna. Una experiencia inédita 
de autogobierno, fundado en la demo­
cracia directa y el control riguroso de 
los dirigentes seccionales, se confron­
tará con un proyecto estatal centrali­
zado. Tras estas diferencias se mueven 
fuerzas sociales muy concretas. 

Las jornadas del año IV echaron por 
tierra todas las barreras legales con que 
el antiguo régimen mantuvo a las ma­
sas populares al margen de toda acti­
vidad política, y que la burguesía 
conservó de buen grado para hacer las 
cosas a su manera, sin la participación 
de sus auxiliares comprometedores. 

Se anuló la distinción entre ciudada­
nos pasivos y activos. La guardia nacio­
nal se abrió al ingreso de los plebeyos, 
y aun cuando el gobierno convencio­
nista fue todavía electo a dos niveles, 
se aceptó como principio el sufragio 
universal. 

Por derecho y méritos propios, ga­
nados en el campo de batalla, los sans 
culott ingresan masivamente a la polí­
tica con una visión que concibe a ésta 
no como una colección de ideas abs­
tractas, sino como un medio práctico 
para realizar los más altos fines de la 
revolución que, en su idea, son emi­
nentemente sociales. Querrán pues, que 
la democracia sea realmente igualdad. 
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Y es que cuando las multitudes deci­
den tomar por propia cuenta la solu­
ción de sus problemas, al formular las 
aspiraciones de lo que deben cambiar, 
tienden siempre a una interpretación 
literal. Para la masa, a diferencia de las 
reglas de la política como profesión o 
negocio, no existe contradicción entre 
las palabras y los actos. 

En la cúspide del poder los dirigen­
tes de la convención hablan a nombre 
del pueblo y juran que la voluntad de 
éste ha encarnado en el flamante esta­
do republicano. La democracia sólo 
les es imaginable -literalmente tam­
bién- a través del estado y el centra­
lismo; sólo en ese marco se les revela 
como una realidad aceptable. 

Robespierre y el Partido jacobino, 
lo mismo que la Gironda, asomados a 
un momento de relativo desconcierto, 
admiten estar ante una experiencia iné­
dita, para la cual no ofrecen respuesta 
los ejemplos de la República Romana 
o de las revoluciones inglesa y nortea­
mericana. Pero sí tienen muy claro lo 
que la democracia no debe ser y los 
límites que no debe traspasar en un 
proyecto de poder que, para existir 
como realidad estable, necesita someter 
al orden la actividad de las secciones. 

Dice Robespierre en un discurso de 
febrero del 94, "la democracia no es 
un estado en que el pueblo -constan­
temente reunido- regula por sí mis­
mo los asuntos públicos y todavía menos 
es un estado en el que cien mil fraccio­
nes del pueblo, con medidas aisladas, 
precipitadas y contradictorias, deci­
den la suerte de la sociedad entera .... 
La democracia es un estado en que el 
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pueblo soberano, guiado por leyes que 
son el fruto de su obra, lleva a cabo por 
sí mismo todo lo que está en sus manos 
hacer y por medio de sus delegados 
todo aquello que no puede hacer por 
sí mismo" (subrayados nuestros). 

La idea de lossans culott es comple­
tamente distinta. En noviembre del92 
la Sección de la Cité, emite una procla­
ma en la cual, de pronto, suelta un 
juicio sin concesiones: "La soberanía 
popular es imprescriptible, inaliena­
ble e indelegable." 

Más adelante, en agosto del 93, Le­
clerc, uno de los más destacados diri­
gentes enragés, aprovecha la tribuna 
del Ami de peuple para precisar - pa­
rafraseando a Rousseau- cómo se 
entiende la democracia en las seccio­
nes y cómo la entiende él mismo: "Un 
pueblo representado no es libre .... no 
prodigues este epíteto de repre­
sentantes, .... tus magistrados, cual­
quiera que sean, no son otra cosa que 
tus mandatarios." 

Seguramente que a los tribunos y 
funcionarios de la convención no les 
haría mucha gracia el recibir docu­
mentos enviados por los sans culott, 
donde éstos frrmaban al final: "tu igual 
en derecho". 

1793: La revolución ha llegado a su 
punto más alto. Los plebeyos hablan 
de una República popular y comien­
zan a conducirse como si ésta ya fuese 
una realidad. La convención emite de­
cretos, lanza furibundas condenas a la 
anarquía y exige disciplina. No tiene 
los medios para imponerla, pero pre­
tende gobernar como si realmente exis­
tiese un estado fuerte. 
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Tras la caída del absolutismo, el 
calendario de la revolución -otra de 
sus innovaciones- marca a 1793 co­
mo el año II, que unos quieren sea 
solamente el de la República y otros, 
el de la Igualdad. 

Entre ambas concepciones no cabe 
más que la confrontación, y ésta se 
desarrollará como causa y efecto al 
mismo tiempo de un grave cisma en las 
ftlas de la burguesía. Girondinos y ja­
cobinos chocarán a muerte por dife­
rencias en torno al curso que ha 
tomado la revolución, que no son sino 
diferencias sobre cómo frenar al des­
bordado movimiento popular. 

El hecho de dirigir el movimiento 
revolucionario y compartir, en lo ge­
neral, una misma idea acerca del po­
der y la revolución, los afirma como 
élite del liderazgo, pero no los hace 
idénticos. Lo que verdaderamente los 
diferencia, es el lugar donde cada uno 
tiene colocado el bolsillo. 

Los girondinos preferentemente 
representan los intereses de la burgue­
sía manufacturera y comerciante de 
los puertos, donde también se alinean 
los grandes plantadores esclavistas de 
las colonias americanas. En conjunto 
integran una corriente que busca 
transformarse en una gran potencia 
del mercado mundial, para lo cual les 
es imprescindible liquidar un añejo 
conflicto marítimo comercial con In­
glaterra. Por eso los girondinos son 
entusiastas partidarios de la guerra, y 
a veces hacen gala de un nacionalismo 
exaltado. 

Por otra parte, los jacobinos son 
más bien expresión de los nuevos ricos 

que han amasado respetables fortunas 
comprando bienes nacionalizados que 
fueron de la nobleza emigrada, pagán­
dolos con asignados, papel moneda en 
veloz depreciación. Además, son éstos 
quienes por encima de los acaudala­
dos girondinos, obtienen los más im­
portantes contratos del estado para 
abastecimiento del equipo militar. 

La fortuna le había sonreído a la 
Gironda. Durante ese período de ines­
table transición, que va del asalto de la 
Bastilla hasta las jornadas de agosto, 
sus exportaciones aumentaron y se be­
nefició con la inflación provocada por 
la incontrolable emisión de asignados 
para financiar la guerra y los gastos del 
aparato estatal. Todo parecía marchar 
más o menos bien, hasta que la insu­
rrección popular de agosto del 92 
coincidió con el agotamiento de la bo­
nanza, tan fugaz como artificial, y las 
utilidades comenzaron a descender al 
mismo tiempo que la disciplina y el 
respeto a las propiedades. 

Es demostrable que la guerra, al 
prolongarse, incidió directamente so­
bre la revolución, acentuando su radi­
calismo. Nadie mejor que la Gironda 
comprendió esta relación. Eso ya no 
era negocio, y comenzó a clamar en 
voz alta por el retorno del orden y la 
disciplina necesarios para la reactiva­
ción de sus tasas de ganancia; pero el 
signo del año II era justamente el 
opuesto. Con ganancias prácticamen­
te en cero, se negaba a que los enormes 
gastos de una guerra ya no deseada 
recayeran sobre los poseedores. Al­
guien debía pagar la cuenta, y quiénes 
sino los sans culott. Harta de revolu-
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ciones, la Gironda se decidió por la 
línea dura: ninguna concesión a las 
masas. 

La pieza maestra de la política eco­
nómica de la convención, fue la venta 
de bienes nacionales. Quienes se be­
neficiaron con éstos, -en la compra y 
la especulación- no podían conside­
rarlos como presa segura hasta no ga­
narle la guerra al enemigo exterior, 
aliado a la nobleza expropiada, y para 
eso necesitaban a las masas populares 
de su lado. 

Este sector -identificado con el 
partido jacobino- entendió las con­
cesiones como sacrificios inevitables 
para garantizar lo medular de sus inte­
reses, amenazados por la reacción. És­
te es el fondo real que animaba la 
sentencia de Saintandre y Lacoste: 
"Es absolutamente necesario que per­
mitáis vivir al pueblo, si queréis que os 
ayude a consumar la revolución". En 
sus "Notas históricas de la conven­
ción", Baudot es más que explícito: 
"Solamente las masas podían rechazar 
las hordas extranjeras. Por consi­
guiente, había que sublevadas e inte­
resarlas por el éxito. La burguesía es 
pacífica por naturaleza y por lo demás, 
poco numerosa para movimientos de 
esa envergadura." Luis XVI había sido 
guillotinado en enero del 93. Este he­
cho, de incalculables consecuencias 
por sus implicaciones simbólicas y ma­
teriales, marcó el punto de no retorno. 
Imposible el retroceso, quedaba sola­
mente avanzar. La fracción jacobina lo 
asumió así y con esa lógica abordó el 
enfrentamiento con la Gironda. Para 
deshacerse de ésta, no existía más que 
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un medio: la fuerza plebeya, que sólo 
resultaría efectiva a través de una 
alianza donde explícitamente se con­
templara dejar vivir al pueblo, como 
dirían Saintandre y Lacoste. 

Se necesitaba tener mucha audacia 
para ejecutar este golpe. Robespierre 
y los jacobinos demostraron poseerla, 
tanto como la firme convicción de que 
éstas eran medidas excepcionales y no 
un sistema de hacer política. 

Los límites de la audacia jacobina 
se encontraban en su propio progra­
ma: Como revolucionarios fueron ca­
paces de bajarle la cabeza a un rey, 
pero como propietarios por encima de 
todo valoraban el orden y la disciplina. 
No eran ningunos ingenuos quienes 
sopesaron fríamente los riesgos de ha­
cer intervenir a los sans culott en una 
disputa entre familias, logrando cana­
lizar y controlar el levantamiento po­
pular del 31 de mayo de 1793, que 
derribó del poder al partido girondi­
no. 

Como en agosto de 1792, las seccio­
nes eligieron un comité insurrecciona} 
que debía desplazar a la comuna legal 
y tomar la dirección del levantamien­
to. Los jacobinos habían aprendido 
demasiado bien la lección del92 como 
para dejarles las manos libres a las 
secciones influidas por los enragés. 
Dobsen, un agente de los jacobinos, 
consiguió hacerse elegir como el déci­
mo miembro del comité insurreccio­
na}, y mediante una hábil maniobra 
logró que este comité, junto con la 
comuna y los comisarios oficiales de la 
entidad departamental donde se en­
cuadraba París, formaran un comité 
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central revolucionario con el que la 
burocracia neutralizó la energía ple­
beya. Los enragés sufrieron un duro 
golpe y su estrella comenzó a declinar. 
Robespierre no olvidaría esta valiosí­
sima experiencia; había encontrado la 
vía para desmontar otro poder: el de 
los sans culott. 

Los jacobinos emergen de la con­
tienda del31 de mayo como vencedores, 
pero no como dominadores absolutos 
de la escena. Junto a ellos están las 
masas populares, conscientes de su 
protagonismo y convencidas de que ha 
caído el último obstáculo que impedía 
la proclamación de la república popu­
lar, o social, como otros comenzaron a 
llamarla. Del hambre brotarán ahora 
sueños y esperanzas. 

En uno de sus más famosos discur­
sos pronunciados en 1792, Robespie­
rre había afirmado que el primer 
derecho al que deben subordinarse los 
demás, es el de la existencia. En el 
París del93 ese derecho tiene un nom­
bre muy concreto: pan. 

En el fondo de todas las agitaciones 
y levantamientos que marcan el curso 
de la revolución, se encontrará siem­
pre el fantasma del hambre. 

Desde antes de la caída de la Giron­
da, el acaparamiento y la especulación 
se ejercían prácticamente sin freno. 
Las harinas no llegaban a París, y cuan­
do entraban eran ocultadas en las bode­
gas del comercio especulador. El precio 
del pan se disparaba, y para comprar 
una pieza racionada y de mala calidad 
debía permanecerse por horas for­
mando fila. Nada más normal que los 
sans culott dirigieran su odio contra el 

comercio de mayoreo - esencialmen­
te el de artículos de subsistencia- que 
aparecía a sus ojos como el causante 
del hambre y la miseria. 

Estaban en lo cierto, pero sólo en la 
superficie de las leyes que rigen el 
mercado libre: Los sans culott no al­
canzaban a comprender la naturaleza 
del fenómeno inflacionario; no encon­
traban la razón de porqué podían 
comprar menos cuanto mayor era el 
número y la denominación de los asig­
nados que percibían por su trabajo. 
Esto explica la extrema violencia que 
ejercieron contra los comerciantes y 
que, en consecuencia, actuaran mucho 
más como consumidores, exigiendo 
una ley de tope a los precios, que como 
asalariados luchando por alzas en los 
sueldos. 

La lucha por la subsistencia no deja 
lugar a la especulación teórica o la ora­
toria. En este contexto, las ideas polí­
ticas valen y sirven sólo en cuanto 
encuentran una traducción práctica. 

Libertad, Igualdad, Democracia. 
Todo esto sonaba muy bien, y hasta la 
turba de especuladores recitaba estas 
palabras temblando de emoción en las 
ceremonias cívicas. Pero de pronto en 
el año 11, cuando las masas exaspera­
das por el hambre y la pasividad de la 
convención las bajaron a tierra dándo­
les un rostro preciso, adquirieron un 
tono muy plebeyo. 

Para los sans culott -cuya mayoría 
era analfabeta- aquellas palabras no 
eran los lemas que los burócratas es­
tampaban obligadamente en la pape­
lería oficial del estado, sino 
sencillamente una cuestión de control 
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social sobre la producción y distribu­
ción de los bienes de subsistencia. Esta 
concepción debía entrar en franca 
pugna con los principios de la econo­
mía liberal que inspiraban el progra­
ma jacobino. 

Es comprensible entonces, que la 
convención interrumpiera a gritos y 
silbidos la intervención del enragé J a­
ques Roux, cuando éste puso el dedo 
en la llaga: "La libertad no es otra cosa 
que un fantasma inútil, cuando una 
clase de hombres puede reducir al 
hambre impunemente a la otra. La 
igualdad no es otra cosa que un fantas­
ma inútil, cuando el rico, mediante el 
monopolio, ejerce el derecho de vida 
y muerte sobre sus semejantes. La Re­
pública es un fantasma inútil, cuando 
la contrarrevolución se asienta día a 
día en el precio de los productos que 
las tres cuartas partes de los ciudada­
nos no pueden conseguir sin derramar 
lágrimas." 

La democracia -agregaríamos­
también es un fantasma, una farsa, 
cuando el representante existe gracias 
a que el representado sólo puede em­
plear su esfuerzo y tiempo en procurar 
la subsistencia. 

A otro enragé, el genial Leclerc, se 
le ocurrió pedir a los diputados de la 
convención levantarse a las tres de la 
madrugada y formarse ante una pana­
dería, para que experimentasen la dura 
vida de ese pueblo que decían repre­
sentar. "Tres horas pasadas a la puerta 
de una panadería -les dijo- forma­
rían más a un legislador que cuatro 
años de ocupar los bancos de la con­
vención." 

NOTAS 

En el año II, conseguir el pan se tomó 
una cuestión de democracia directa. 

En las asambleas populares -con­
curridas como nunca- se instituyó el 
sufragio por aclamación y abierto, es 
decir, todos los asambleístas tenían 
que identificarse al momento de emitir 
su voto y expresar el sentido de éste. 
En ocasiones esto se hacía sentándose 
o poniéndose de pie para aprobar o 
desaprobar. Los sans culott no gusta­
ban del voto secreto en razón de una 
sencilla lógica: el revolucionario no 
debe temer expresar públicamente su 
opinión. Para los militantes de la de­
mocracia en abstracto, esta actitud de­
bía ser condenada como intolerante, y 
efectivamente lo era, sólo que dirigida 
contra un sector muy específico: el de 
los especuladores y monopolistas, cu­
yos agentes, muy activos en algunas 
secciones, se dedicaban a sabotear -a 
veces mediante la compra de votos­
las iniciativas contra la ocultación de 
harinas y el monopolio. Al final, el voto 
abierto resultó muy eficaz para desha­
cerse de ellos. 

Toda la vitalidad de la revolución 
brotó de estas asambleas, donde se 
organizó la requisa de víveres y la ba­
tida contra los especuladores. Las sec­
ciones pusieron en vigor lo que hoy 
llamaríamos un seguro social, que se 
hacía cargo de las viudas y huérfanos 
de los combatientes, y aún de los de­
sempleados. Llegaron incluso a orga­
nizar cooperativas de vestuario militar 
para dar ocupación a los sin trabajo, 
tratando de competir con los grandes 
contratistas del ramo, de los que no 
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pocos se alineaban con el partido de 
Robespierre. \ ) 

Los jacobinos, ni duda cabe, ejer­
cían un poder real que, sin embargo, 
de julio a diciembre de 1793, fue cla­
ramente contrapesado por el de las 
secciones y sociedades populares. Su 
fuerza y acción determinaron la pro­
mulgación de la ley de precio máximo 
en los granos, la del máximo general y 
la abolición definitiva de los derechos 
feudales sin indemnización, instauran­
do en suma una economía dirigida. 

Durante un breve período la Repú­
blica igualitaria sería una realidad que 
la historia escrita marginó hasta oscu­
recerla, para centrarse en las memo­
rias del terror decretado por la 
dictadura del comité de salud pública. 
Sería un error confundir o identificar 
estos dos fenómenos paralelos, pero 
muy diferentes: El terrorismo robes­
pierista fue una medida puramente de 
estado, fundada en intereses del poder 
del estado, que terminaría guillotinan­
do a la democracia popular del año II. 

Aquella inestable situación, jalona­
da por la existencia de dos poderes 
antagónicos, no podía sostenerse por 
más tiempo. El desenlace se produjo 
al estallar las contradicciones internas 
que arrastraban cada uno de los pro­
tagonistas. 

El primer atentado al sagrado dere­
cho de propiedad -el calificativo "sa­
grado" lo empleaba la doctrina liberal, 
no la plebe- lo cometió la burguesía 
al expropiar y adjudicarse los bienes 
de la nobleza emigrada. No quería 
predicar con el ejemplo y calificó su 
acción como patriotismo, y los actos 

de la plebe que ahora amenazaban sus 
propiedades, como bandidaje anar­
quista. Lo pasado fue virtud; lo pre­
sente un atentado a los derechos 
naturales. 

Empujado por la marea popular en 
ascenso y por su misma audacia, Ro­
bespierre traspasó los límites de su 
programa burgués al proponer para la 
constitución de 1793, unas definicio­
nes del derecho de propiedad que pa­
recieron escandalosas yviolatorias a la 
burguesía. 

"El derecho de propiedad está limi­
tado, como cualquier otro, por la obli­
gación de respetar los derechos de los 
demás. El derecho de propiedad no 
puede perjudicar ni la seguridad, ni la 
libertad, ni la existencia ni la propie­
dad de nuestros semejantes. Cual­
quier posesión o comercio que viole 
este principio es ilícito e inmoral." 

Bien entendido, esto significa con­
dicionar y limitar un derecho que la 
doctrina del Laisez faire considera ili­
mitado e incondicional. Y, más aún, 
como dijera el socialista Jaurés anali­
zando el texto, era hacer de la propie­
dad un sujeto sospechoso que puede 
"justificar jurídicamente las enormes 
expropiaciones que las alteraciones de 
la vida económica pueden hacer nece­
sarias después". 

Esto fue justamente lo que hicieron 
los sans culott, aunque para ello no 
necesitaron de constituciones. El 2 de 
septiembre del 93, la sección Jardín 
des plantes, envió una resolución a la 
convención, exigiéndole fijar el máxi­
mo de fortunas. ¿Qué querían decir 
con esto? Definir el límite de "lo má-
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ximo que un individuo puede poseer", 
"que nadie tenga más de un taller y una 
tienda". Esta medida haría "desapare­
cer poco a poco la desigualdad dema­
siado grande de las fortunas y crecer 
el número de propietarios". 

Naturalmente la moción no fue 
aprobada. Lo interesante es que esa 
petición expresa la más sentida aspira­
ción de los sans culott, y el nudo de su 
contradicción como grupo social. 

Y erran quienes ven en el movimien­
to sans culott, un antecedente del so­
cialismo marxista: esta masa de 
artesanos y comerciantes de menudeo 
no luchaba para liquidar la propiedad 
privada, sino para generalizarla. Sin 
embargo, esa democratización radical 
de la propiedad con la que soñaban, 
los oponía irremisiblemente con el ca­
pitalismo de la época, esencialmente 
mercantil y monopólico. 

La paradoja es que la revolución 
hecha por ellos, no podía marchar en 
lo económico a otra realidad que la 
concentración de los medios de pro­
ducción, es decir, al pleno capitalismo 
industrial, que terminaría transfor­
mándolos en masa proletaria. 

La trágica ironía fue que estos pe­
queños productores que se formaron 
y crecieron a la sombra del antiguo 
régimen, nunca imaginaron que aca­
bado éste, el tiempo también había 
terminado para ellos. El ángel de la 
historia les había encomendado una 
misión: destruir el viejo orden feudal 
aristocrático, y una vez cumplida, ese 
mismo ángel se volvió contra ellos. 

El año III de la igualdad ya no lle­
garía. Durante cinco años la burguesía 
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impacientada preguntó hasta cuándo 
terminaría la revolución. Ahora llega­
ba el momento de pasar a señalar cul­
pables. Saint' André, el jacobino que 
había pedido "dejar vivir al pueblo" 
para consumar la revolución, encontró 
que el enemigo estaba justamente ahí: 
"Nuestros mayores enemigos no están 
fuera; están a nuestra vista, en medio 
de nosotros; quieren llevar más lejos que 
nosotros las medidas revolucionarias." 

La última solución que restaba para 
hacer saltar este nudo era encontrar la 
forma práctica de despejar una u otra 
de las incógnitas que Barnave había 
planteado en 1791 tras la fuga del rey: 
"lTerminaremos la revolución? lla 
volveremos a comenzar?" Los jacobi­
nos, adelantándose, hallaron respues­
ta afirmativa a la primera interrogante. 
Su genio encontró la forma de termi­
nar la revolución, y de liquidarse ellos 
mismos: estatizarla. 

Cuando las facciones ya habían caí­
do, la ofensiva jacobina se enfiló con­
tra las sociedades seccionarías y los 
clubes revolucionarios, acusándolos 
de federalismo. El cargo era que resul­
taban incompatibles con el. poder 
centralizado. Confesadamente, los ja­
cobinos buscaban forjar de modo au­
toritario y burocrático una unidad de 
ideas y acción en torno a su partido. 

Mediante un decreto, la conven­
ción facultó al poder para destituir a los 
delegados de las secciones en el conse­
jo general de la comuna, considerán­
dolos en lo sucesivo como 
funcionarios públicos. 

Los representantes ya no serían 
más los "mandatarios" elegibles y des-
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tituibles a voluntad de las asambleas 
soberanas, sino simples burócratas 
asalariados por el poder y adictos a 
éste. La comuna terminó como un en­
granaje más de la maquinaria estatal. 
En toda Francia se prohibió a las co­
munas, así como a sus sociedades po­
pulares y comités revolucionarios, 
mantener relaciones directas entre sí. 
Los sans culott ya no lograron recono­
cerse en esos organismos enteramente 
burocratizados. 

Robespierre había golpeado a iz­
quierda y derecha. Hizo pasar por la 
guillotina a los enragés, a Danton, a los 
cordeleros y a los Hebertistas, y cuando 
llegó el golpe del Thermidor se encon­
tró colgado del vacío, sin fuerza para 
resistir. Desmoralizados y desorganiza­
dos, los sans cu/ott vieron impotentes 
como Robespierre era arrastrado a la 
guillotina. El engendro burocrático que 
había creado para poner freno a la revo­
lución terminó devorándolo. La burgue­
sía pudo al fin respirar tranquila y 
afirmar, con la seguridad del triunfo: La 
nación somos los propietarios. 

El año de 1795 será realmente el 
año I de la desigualdad constitucio­
nalmente sancionada. Boissy d' Anglas 
redactó el discurso preliminar al pro­
yecto de constitución donde se decla­
raron proscritos todos los sueños. 

"Finalmente debéis garantizar la 
propiedad del rico ... la igualdad civil 
es todo lo que el hombre razonable 
puede exigir ... un país gobernado por 
los propietarios tiene orden social; 
aquel en que gobiernan los no propie­
tarios se halla en estado salvaje .... Si a 
los hombres sin propiedad otorgáis 

derechos políticos sin reservas .... esta­
blecerán o dejarán establecer funestas 
limitaciones al comercio y a la indus­
tria, porque no temerán ni habrán pre­
visto sus deplorables consecuencias." 

El espíritu de éste puede escuchar­
se hoy como un eco, en el discurso del 
neoliberalismo. 
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