
NOTAS 

DIALÉCTICA DEL ILUMINISMO 
COMO DOCUMENTO DE BARBARIE* 

Blanca Solares** 

l. Dialéctica del Iluminismo, libro en 
el que Horkheimer y Adorno, en cola­
boración con Leo Lowentahl, traba­
jaran desde principios de los años 
cuarenta, fue concluido en 1944 co­
mo homenaje a Friedrich Pollock en su 
sesenta aniversario y publicado por vez 
primera en Amsterdam, tres años des­
pués. Como el Guemica de Picasso 
esta obra es un engrama imborrable de 
la memoria, derivado de una necesi­
dad vital - en su negatividad- con el 
anhelo más profundo de que lo acae­
cido no vuelva a suceder. 

La intención de Dialéctica del Ilu­
minismo es mostrar las cosas como 
son; rescatar la existencia respecto de 
las deformaciones y negligencias que 
hicieron posible el desastroso horror 
de Auschwitz. 

Vivir cotidianamente en un estado 
de emergencia lleva con apremio a la 
necesidad de preguntarse radicalmente 
sobre qué es lo que tememos y subyu-

* Fragmento de un libro de próxima apa­
rición. 

** Centro de Estudios Básicos en Teoría 
Social, UNAM. 

gamos en nosotros mismos y proyecta­
mos en los otros como repugnancia, 
como desprecio, el nudo de las causas 
por las que el miedo y todo lo que 
amenaza nuestra estabilidad y domi­
nio termina, en la fase más evolucionada 
de la cultura occidental, en barbarie y 
discriminación. 

El problema del fascismo no se plan­
tea a la manera de un hecho, si bien sí 
como lo más terrrorífico de la historia. 
No se trata de descubrir los sucesos 
como lo haría un testigo ocular sino de 
abrir los ojos a una verdad profunda: 
la tendencia de la humanidad, desde el 
primer momento de su presencia en la 
tierra, a infligir dolor, a la destrucción 
del hombre sobre la naturaleza y sobre 
sí mismo. 

No existe documento de cultura que 
no sea documento de barbarie. Y 
puesto que el documento de cultu­
ra no es en sí inmune a la barbarie, 
no lo es tampoco el proceso de la 
tradición, a través de lo cual se pasa 
de lo uno a lo otro.(W. Benjamín) 

La Odisea de Homero, los relatos 
de Sade, los trabajos de Kant, sirven 
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entonces para la reconstrucción de la 
historia como proceso de auto-aniqui­
lación y represión del hombre de la 
conciencia de su propia naturalidad. 

El ordenamiento y la lectura de nues­
tro tiempo, poco común de estos autores, 
hará de la misma Dialéctica del Iluminis­
mo un documuento de la barbarie que 
ofrece la expresión más radical de lo que 
hoy se debate como modernidad y que 
prefigura todas sus genealogías como 
unidimensionalidad de la ra?-Ón que con­
duce a la catástrofe. La Época Moderna 
es el estadio incrementado de los desas­
tres, el tiempo en el que la opresión que 
hemos practicado sobre la naturaleza cul­
mina en el Estado autoritario del siglo XX 

y su cauda de muerte y autoaniquila­
rniento. 

Testimonio de la soledad y de la 
desesperación, Dialéctica del Iluminis­
mo expone la irracionalidad del paroxis­
mo lineal de la razón con una intensidad 
arraigada en el sentimiento de que no 
hay futuro. 

Si para Marx el capitalismo fue la 
clave del análisis de las formas de pro­
ducción precapitalistas, para Adorno 
y Horkheimer, el fascismo explica la 
historia moderna en su conexión con 
toda posibilidad de existencia futura. 

Fascismo significa utilización de mé­
todos terroristas y empeño de reducir 
a los seres humanos a la condición de 
átomos sociales; presión social y terror 
político que debilita la resistencia hu­
mana contra la irracionalidad instrumen­
talizada; anulación de la resistencia 
individual en contra de toda afirma­
ción autónoma. Asesinato y contra­
sentido. 

El estupor porque las cosas que 
vivimos sean "aún" posibles en el 
siglo XX no es nada filosófico. No 
es el comienzo de ningún conoci­
miento, salvo del que la idea de la 
historia de la cual proviene carece 
ya de vigencia -diría Benjamín. 

Frente a esto, el conocimiento tiene 
ahora que ver, ya no con sacar a luz 
sino con la reproducción precisa de los 
clichés fijos que empantanan la me­
moria, su intención determinante no es 
sino mantener despierto el recuerdo de 
la muerte y de la destrucción que no cesa 
desde el principio de la historia. 

El propósito de Adorno y Horkhei­
mer, lejos de presentar el deambular 
nocturno del hombre, se cifra en afirmar 
que, por el contrario, la humanidad 
ha sabido siempre a dónde se dirige. 

La racionalización es el trágico cum­
plimiento de nuestro destino; haber 
hecho de la vida las praderas de donde 
recogemos el alimento que nutre nues­
tra desesperación. 

Porque nadie desea de veras su li­
bertad y cada hombre adquiere un há­
bito lo antes posible. Si los animales se 
orientan por la agudeza de su olfato, 
nosotros para diferenciarnos de ellos 
hemos inventado la conciencia copro­
fílica. El espíritu de nuestro tiempo se 
expresa en hombres con la cabeza 
caída y los ojos encorvados, sin pensa­
miento ni mirada. Nuestras miradas se 
dirigen al suelo; después de todo, cada 
hombre anda en pos de su desgracia. 

El combate al olvido en el que se 
colocan estas ideas obra en Dialéctica 
del Iluminismo como fuerza de lo nega-
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tivo para restaurar la memoria viva y 
revivificada. Se trata de un libro que 
expresa un malestar y que intenta per­
turbar todo sentimiento complaciente 
hasta arriesgarse a verse desarmado, 
neutralizado por su poder perturba­
dor. De manera que la reciente edi­
ción en tomos de lujo de las obras 
completas de Adorno y Horkheimer 
puede ser tan desorientadora como el 
silencio que hasta hace poco había en­
vuelto su trabajo. 

Hace 40 años Dialéctica del Ilumi­
nismo era un libro desconocido excepto 
para un pequeño círculo de lectores. 
Hoy es una obra clásica que la cultura 
procura asimilar, pero que continúa 
siendo pesadamente indigesta. Su pen­
samiento es comprensible e importante 
como "monumento cultural", siempre 
que nos refiramos a estas ideas mante­
niéndonos a prudente distancia. En esta 
perspectiva, para cualquier lectura des­
prevenida o curada de "inocencia" con­
tinuará molestamente situada fuera de 
su alcance, como una voz y una presen­
cia con la que es preferible evitar todo 
contacto. 

¿se· enmarca este libro en la tradi­
ción del modernismo, tal y como lo 
define· Mallarmé (ser claros significa 
robar al lector las tres cuartas partes 
de la "diversión" que consiste en la 
averiguación lenta)? 

Dialéctica del Iluminismo no es un 
libro con el que se pueda pasar un rato 
agradable, una exposición que aporte 
un producto neutralmente científico, 
ni pretende tampoco alzar un sistema 
como el de las filosofías tradicionales 
de Aristóteles a Marx. Sí, a contraco-
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rriente, trata de dar la pauta para la 
reconstrucción de la historia prohibi­
da y subterránea de todo el proceso 
civilizatorio. 

El conjunto de ensayos de esta obra 
revela el corpus roto y automutilado 
de la filosofía, una colección de frag­
mentos. Lo que Adorno y Horkheimer 
nos han legado no es un sistema filosó­
fico completo, sino una manera de pen­
sar y utilizar el lenguaje, de tal manera 
que pensar y escribir componen un 
solo proceso mediante el cual el pen­
samiento se auto-sostiene y puede res­
ponder a todas las circunstancias; en 
cierta medida, un calvario perpetuo. 
El propósito central es la transvalora­
ción de todos los valores teóricos. 

La "devaluación general de los va­
lores" es la única vía para salir de la 
catástrofe que Dialéctica del Iluminis­
mo anuncia de manera profética y casi 
apocalíptica como demencia de la ra­
cionalidad. 

Adorno y Horkheimer no son auto­
res "modernos", que pueden ser apre­
ciados por su esfuerzo de desligarse de 
la sociedad y de su tradición o por un 
deseo de no ser moralmente útiles. In­
sistirán en presentarse siempre como 
críticos sociales. Nunca como aventu­
reros espirituales. Tener pensamien­
to, manifestarse a sí mismo, ser a la vez 
sujeto y objeto, es ya un juego intelec­
tual riesgoso que no salva a la concien­
cia de su dolor. 

2. Dialéctica del Iluminismo com­
pone con trazos rápidos y decididos, 
distintos cuadros de reflexión, que en 
su conjunto constituyen un diagnós-
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tico contundente de la época. La 
racionalidad pertenece al ámbito del 
dominio, no de la razón. A la operación 
racional autonomizada no le interesa en­
tender las cosas por ellas mismas, sino 
con miras a adecuarse a un esquema, sin 
reparar en lo extraño que éste puede 
resultar a nuestra estructura interna. 

Se puede decir que la escritura de 
Adorno y Horkheimer es proteica. In­
sisten en una postura única con una 
serenidad inusitada, nada se desdibuja 
o se entremezcla, sus apariciones no tie­
nen ningún truco ilusionista y, sin embar­
go, constantemente se metamorfosean. 

La ironía mordaz y el sarcasmo sin­
cero y corrosivo son rasgos de la razón, 
momentos a través de los cuales Dia­
léctica del Iluminismo capta y desnuda 
los pensamientos tipificados, las per­
cepciones rutinarias y los sentimientos 
que se han vuelto habituaks. 

En la antigua mitología, la ironía se 
identifica con el Viejo Mar. Proteo, el 
profético, evoca las olas del mar capa­
ces de representar imágenes fugitivas 
en las tempestades. Está dotado del 
poder de metamorfosearse en todas 
las formas que desee: puede con­
vertirse no sólo en animal, sino tam­
bién en un elemento, como el agua o 
el fuego. Usa particularmente de esos 
poderes cuando quiere sustraerse a los 
inquisidores, pues posee el don de la 
profecía, pero se niega a informar a los 
mortales que le inquieren. La ironía es 
tan polimorfa como Proteo, capaz de 
ser otro sin dejar de ser el mismo. 
Mundo, mar de la ironía, donde el 
irónico se mueve como un Leviatán o 
bien naufraga. 

Para reflejar lo irónico, Dialéctica 
del Iluminismo ha tenido que hacer un 
simulacro y convertirse ella misma en 
escritura irónica. Alcanza lo infinito 
(el movimiento incontenible del mis­
mo progreso) por lo finito que no aca­
ba de terminar, lo prolonga sin cesar 
mediante el rodeo ambiguo de la repe­
tición hasta lo absoluto, como afirma­
ción total y solitaria; lleva la marca de 
aquello con lo que rompió (la razón), 
rechaza la solución dejando de lado 
cualquier relación o vínculo. 

Finalmente, hasta lo que nos ha da­
do el discurso filosófico como deso­
cultamiento, presupone la primacía de 
lo oculto respecto de lo manifiesto. N o 
puede dejarse de hacer intervenir lo 
negativo en lo que se llama verdad. 
Pero este sustraerse no es respecto del 
hombre y sus circunstancias, sino la 
impronta negativa como exigencia del 
lenguaje y su silencioso secreto. Ador­
no quiere siempre aprehender el todo, 
mas para ello tiene que destruirlo; y lo 
que capta es lo que no agota, la misma 
significación de su escritura irónica­
mente se sustrae a la intención de su 
autor apenas se ha separado de la obra. 

3. En un inicio titulada "Fragmen­
tos filosóficos", Dialéctica del Ilu­
minismo marca el nivel más alto de 
desarrollo \fe la teoría crítica como, en 
cierto sentido, su término. El nivel más 
alto, en tanto que tesis anteriormente 
planteadas de crítica radical a la razón 
occidental son llevadas hasta sus últi­
mas consecuencias; su fin, en cuanto 
que todo lo agregado sólo podía ser 
una especie de clarificación ulterior. 
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El proceso de racionalización ha 
colocado a la razón en el limbo, lugar 
apartado donde las almas esperan la 
redención. La razón está en el limbo, 
distraída, atontada, sin enterarse de lo 
que se dice ni de lo que pasa. A fin de 
criticar el positivismo moderno, la razón 
tiene que venerar los conceptos funda­
mentales de la filosofía clásica (Bien, 
Verdad, Absoluto). Sin embargo, para 
mostrar la naturaleza ideológica de 
la vieja tradición filosofante, usa las 
mismas armas de la racionalidad mo­
derna. Esta tensión es el precio que la 
Teoría Crítica debe pagar por su pro­
pio skeptical tum en los años cuarenta. 

El límite de la teoría crítica se debe 
al contenido de su hipótesis central. 
Toda cultura (no sólo la civilización) 
es dominio de la naturaleza. Producir 
cultura sin dominar la naturaleza ha 
sido y es simplemente una ilusión. Esta 
afirmación es el límite que el libro mar­
ca y del cual no escapa. Será necesario 
para ello buscar en otros lugares, es 
decir, salirse de este pensamiento. 

La lectura de esta obra hace posible 
subrayar dos cuestiones: 

a) la radicalización del programa 
de la teoría crítica en el sentido de su 
transformación en una filosofía de la 
historia (Helmut Dubiel); 

b) la interpretación de la historia, 
no a través del paradigma del trabajo, 
sino como dominio social del hombre 
sobre la naturaleza. 

En relación a las tesis expuestas en 
"Teoría tradicional y teoría crítica" 
-texto, de alguna manera, pro­
gramático del proyecto del Ins­
tituto para la Investigación Social 
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(entre 1930/1938)- las reflexiones 
planteadas en Dialéctica del Iluminis­
mo no concuerdan de forma orgá­
nica. En el primer texto se expresa 
una confianza teórica en el carácter 
crítico de la razón frente al dominio 
social sobre la naturaleza; la teoría crí­
tica desde una perspectiva interdisci­
plinaria de trabajo debía esclarecer y 
denunciar esa irracionalidad, expre­
sada palpablemente en la crisis ge­
neralizada de la cientificidad y su 
incapacidad frente a la crisis societaria 
de la que es un factor en juego. En el 
segundo, en cambio, más bien se expo­
ne un cuadro de las relaciones de vida 
en el Estado capitalista posliberal, 
frente al que ya no es posible opo­
nerse, ni siquiera desde la perspectiva 
crítica del pensamiento científico, psi­
coanalítico o filosófico, porque sus mis­
mas condiciones han sido socavadas. 
La crisis de la cientificidad deviene 
insoluble desde sus propios funda­
mentos. 

A principios de los años cuarenta se 
abandona el proyecto interdisciplina­
rio original, y Horkheimer junto con 
Adorno deciden hacer el balance his­
tórico filosófico al que hasta ese mo­
mento se habían resistido. El punto 
central de su investigación se basa en 
un señalamiento absolutamente nove­
doso en el ámbito del discurso social y 
filosófico. 

A través del análisis del Iluminismo 
salta, como de la caja de Pandora, que 
el hombre al pretender desprenderse 
de sus nexos naturales, desemboca en 
un acto de autoafirmación que es, al 
mismo tiempo, la represión más brutal 
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y violenta de la identidad natural orgá­
nica que lo constituye. 

La crítica de Dialéctica del Iluminis­
mo no se limita así al enjuiciamiento 
del capitalismo, sino al proceso gene­
ral de enfrentamiento de la especie 
humana con la naturaleza, a la cultura, 
desde la aparición del hombre en la 
tierra. Es decir, al amplio espectro que 
acompaña a una filosofía de la historia 
propiamente dicha, cuestión de pre­
tensiones tan totalizadoras y a la que 
antes se habían negado. La variada 
situación ahora los empuja, a su pesar, 
a encararla. 

El proceso completo que cultura y 
civilización sustentan concibe a la na­
turaleza, al mundo de los fenómenos, 
como una amenaza a la especie huma­
na en el exterior y en su propio inte­
rior: amenazante naturaleza de la que 
los hombres han ido alejándose cada 
vez más, tratando de sojuzgarla, a tra­
vés· de la aplicación de la técnica de­
senfrenada y sin escrúpulos. 

Lo novedoso de este análisis del 
proceso de cultura y no sólo civili­
zatorio saca de sus entrañas que el 
extrañamiento respecto a los objetos 
dominados no es el único precio 
que el hombre paga por el dominio. 

La rectificación del espíritu o racio­
nalización subjetiva de todos los actos 
con el fin de controlar la naturaleza ha 
alterado también, radicalmente, las re­
laciones internas entre los hombres y 
la de cada cual consigo mismo. 

El Iluminismo considera a la natura­
leza como objeto externo de dominio y 
genera el conocimiento de un cuerpo 
guiado por la racionalidad, controlado 

como instrumento acorde a fines pro­
ductivistas. Las relaciones entre hom­
bre y naturaleza se asientan en la 
sociedad actual en una relación de 
dominio sobre las cosas, sobre los 
hombres y sobre nosotros mismos. 

Alma, instintos, sentimientos, pa­
siones aparecen para el conocimiento 
racional como aspectos "metafísicos", 
remanentes arcaicos o bien "disfuncio­
nes" psíquicas del organismo, al que hay 
que adecuar socialmente. 

La racionalidad instrumental absor­
be todos los ámbitos vitales y todos 
nuestros vínculos -el pensamiento, el 
inconsciente, el lenguaje, el conoci­
miento, el cuerpo, el alma ... la existencia 
toda. 

La civilización y la cultura se basan 
en la represión compulsiva de la natu­
raleza inmanente del hombre, cuyo re­
sultado último es la conformación de 
un carácter atávico y enfermizo, siem­
pre latente en el corazón ·del "sujeto 
civilizado". La marcha de la historia 
no es sino el eterno retonio de la re­
presión y su liberación agresiva. 

4. Dialéctica del Iluminismo obliga 
a una lectura sin parar, casi tan frené­
tica como su escritura. Como si el libro 
exigiera que se le siguiese sin descanso 
e inclusive sin realmente entenderlo. 
Un ritmo febril de palabras-imágenes 
envuelve en un torbellino de ideas que 
arrastra hasta la desolación del fin del 
mundo, donde surge el pasado herido 
y un porvenir irrevocable en su dolor. 

Sumergido en el desconcierto, en la 
perplejidad, uno se pregunta lqué men­
saje oculto se cifra en estas páginas? 
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les la conmoción a la que nos abisma 
nuestra propia naturaleza? lnuestro 
deseo de poseer lo Otro, el anhelo de 
una coincidencia total? lo la inutilidad 
de una carrera académica y el conoci­
miento acumulado que conforma ahora 
los márgenes de nuestra propia cárcel, 
desempeñando un infructuoso rol en 
un~ sociedad que perfecciona su do­
minio y potencia destructiva? 

lHay un nexo entre la situación ac­
tual y el pensar filosófico? lguarda el 
pensamiento un vínculo directo con 
la situación histórica real y las condi­
ciones y perspectivas del futuro? les 
posible hacer hoy filosofía? len ver­
dad ha guiado alguna vez la filosofía 
el sentido de la existencia? 

Pretender una clasificación de estas 
páginas en la perspectiva de una histo­
ria progresiva del pensamiento social 
o filosófico se vuelve inútil, es querer 
responder a la necesidad compulsiva 
de certezas con las que actúa el pensa­
miento académico, cientificista-institu­
cionalizado, limitando, formalizando y 
homogeneizando las problemáticas a 
sus juicios productivistas afirmativos 
de valor, para luego intentar vana­
mente "superar" sus planteamientos: 
Aufhebung, carácter crítico del supe­
rar conservando, que no es sino una 
nueva reducción a contenidos lógicos 
y positivos que imposibilitan la com­
prensión del horizonte que esta lectura 
abre. La codificación normalizadora 
contra la liberación del pensamiento 
es lo contrario de lo que Dialéctica 
del Iluminismo pretendía realizar. 
La Aufhebung actúa dogmáticamen­
te incluso cuando lo hace de forma 
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crítica. Adorno y Horkheimer no se 
equivocaron al desconfiar de ésta in­
cluso en el conocimiento, pues, con­
vertida en dogma, ella misma se rebela 
como su contrario, pensamiento in­
consecuente: 

.. .las tendencias que están en opo­
sición a la ciencia oficial... han sido 
embestidas ... les aconteció lo que 
siempre acontece al pensamiento 
victorioso, el cual, apenas sale 
voluntariamente de su elemento 
crítico para convertirse en ins­
trumento de una realidad, contri­
buye sin querer a transformar lo 
positivo en algo negativo y funes­
to ... la metamorfosis de la crisis 
en aprobación ... Creíamos poder 
guiarnos por el modelo de la orga­
nización científica... (pero) la auto­
destrucción incesante del iluminismo 
obliga al pensamiento a prohibirse 
hasta el último candor respecto a 
los hábitos y tendencias del espíri­
tu del tiempo.1 

5. La investigación de Adorno y 
Horkheimer parte de una "renuncia" 
"a aquella fe", en poder guiarse por el 
modelo de organización científica "in­
cluso cuando se limitara esencialmen­
te ala crítica", incluso cuando se ejerciera 
radicalmente como crítica. La crisis de 
la civilización, que marca toda la tra­
dición científica desde su origen, in­
cluye no sólo a los modelos de estudio 
especializados y por disciplinas (Hus-

1 Dialéctica deliZuminismo, 1987, Buenos 
Aires, Sudamericana. 
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serl), sino al criterio mismo de la críti­
ca como cientificidad (Marx, Tesis 11 
sobre Feuerbach acerca de la realiza­
ción superadora de la filosofía). 

El sentido mismo de la ciencia es 
ahora lo puesto en cuestión, su in­
trínseca direccionalidad, su búsque­
da esencial de una verdad "objetiva", 
la pregunta sobre el para qué de las 
cosas más allá de su servicio instrumental 
positivo, problematizando su teleolo­
gía política e intencionalidad teórica. 

Horkheimer retrata de manera di­
recta la posición teórica de la izquier­
da en su perspectiva de materialización 
dialéctico-filosófica y de sus diatribas 
anti-intelectuales contra el formalismo 
teoricista. 

Pero ¿logra Dialéctica del Iluminis­
mo salvar la parcialidad propia de lo 
teórico? ¿despeja con su escritura el 
terreno militante de la escritura? ¿qué 
es en realidad la "verdad objetiva", el 
Bien, la idea de comunidad? ¿qué sig­
nifica la afirmación de que sólo descu­
brimos la verdad de la vida a través de 
la praxis de la filosofía? 

Se puede reflexionar acerca de lo 
que dice Blanchot: 

Lo teórico es necesario (vgr. las 
teorías del lenguaje), necesario e 
inútil. La razón que obra para au­
togastarse, mientras se organiza en 
sistemas en busca de un saber po­
sitivo en el que pone y se repone, a 
la vez que llega hasta un extremo 
que detiene y clausura. Tenemos 
que pasar por aquel saber y olvi­
darlo. Mas el olvido no es secun­
dario, no es el desfallecimiento 

improvisado de lo que se constitu­
yó en recuerdo. El olvido es una 
práctica, la práctica de una escritu­
ra que profetiza porque se cumple 
renunciando a todo: anunciar es 
renunciar tal vez. La lucha teórica, 
aunque fuese contra una forma de 
violencia, siempre es la violencia 
de una incomprensión; no dejemos 
que nos pare el rasgo parcial, sim­
plificado, reductor, de la misma 
comprensión. 2 

6. La escritura desquiciante. Una 
vez que "el pensamiento se tranforma 
en mercancía y la lengua en embelle­
cimiento de ésta", el intento de 
desnudar tal depravación sólo puede 
realizarse por una vía única: negándo­
se a obedecer las exigencias lingüísti­
cas y teóricas actuales. 

El carácter desquiciante de la escri­
tura de Adorno y Horkheimer cobra 
así un significado específico, el no obe­
decer a las reglas del "estilo" sino de­
nigrarlas, negarlas hasta confrontar en 
un mismo párrafo filosofía con litera­
tura, teoría con política, historia con 
mito y crear una nueva imagen de pen­
samiento. Esta intencionalidad marca 
el rasgo fragmentario del libro y tam­
bién la dificultad para acercarse a él. 

Cabe aquí el comentario de Valery: 
"El pensador está enjaulado y se mue­
ve indefinidamente entre cuatro pa­
labras." Eso dicho peyorativamente, 
según Blanchot, no es peyorativo, im-

2 Blanchot, La escritura del desastre, 
1990, Caracas, Monte Ávila. 
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plica la paciencia repetitiva, la perse­
verancia infinita. "De manera que el 
mismo Valery - lserá el mismo?­
afirmará luego de pasada: 'lPensar? 
... !pensar! es perder el !lilo.' Comen­
tario fácil: la sorP.resa, el intervalo, la 
discontinuidad."3 

El estilo fragmentario de esta obra, 
en un primer momento radical y aven­
turado, sorprende en sus saltos de la 
filosofía a la literatura, de la denuncia 
de los crímenes de la época al comen­
tario de una novela. Su lenguaje es en 
muchos pasajes de una fuerza sor­
prendente. Esta manera de expresión 
no puede ser vista sino como manifes­
tación de la crisis misma del lenguaje 
de la filosofía y del pensamiento, una 
negación, como ellos mismos lo expre­
san, a rendirse ante las exigencias 
formales del teorizar. No obstante, 
se trata también de una escritura en su 
ímpetu, controlada. El estallamiento 
de su pensar nunca se abre hasta un 
punto en que hubiese sido posible co­
menzar a hablar de ellos mismos inclu­
so directamente. Hablan de uno de los 
aspectos vitales que les afecta pero se 
tiene la impresión de que algo de ellos 
no aflora. Desocultan pero no se nos 
desocultan. Pese a la radicalidad de 
la intención, sus líneas continúan res­
pondiendo a una forma de pensamien­
to, el de la ftlosofía. La transición a la 
forma de un diario íntimo, por ejemplo, 
no se hace aparecer. Escritura: ejercicio 
del pensar zigzagueante y persistente 
en no dejarse atrapar, manifestación 
en el campo minado del teoricismo, 

3 Blanchot, ibid. 
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del practicismo, del profetismo, del 
espacio que no es más papel en blanco. 
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