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GAUDENCIO DE LA
LLAVE: DE
PORFIRISTA A
“CONTRARREVOLU-
CIONARIO”"

Javier Garciadiego**

A la memoria de Ignacio Martin Bar6***

1. Porfirista viejo

Todas las revoluciones tienen varios
santorales, dependientes de las diferentes posturas politicas: el oficial y
el oposicionista; el nacional y el regional. Las mas de las veces quienes

*Una primera version fue leida en el Congreso Internacional de Antropologia
e Historia, que tuvo lugar en Veracruz del 8 al 12 de septiembre de 1992, asi como
en el Seminario de Historia Contemporénea del Inst. de Inv. Historicas de la
UNAM, el 30 de abril de 1993, a cuyos miembros agradezco sus comentarios.
Agradezco la colaboracién de Sandra Figueroa, quien recolectd parte de la
informacién. Agradezco también el apoyo brindado por el espléndido Archivo
Histérico de la Sria. de la Defensa, especialmente a su director, el General
Eulalio Fonseca Orozco, y a los tenientes Luis Eduardo Lopez Aguilar y Juan
Sanchez Tapia, asi como a la teniente Martha Laura Gonzilez Ayala. (J.G. )

** Depto. de Ciencias Sociales, ITAM.

***Inolvidable amigo durante mis afios en la Universidad de Chicago; jesuita
vallisoletano asesinado en noviembre de 1989, junto con varios compafieros
suyos, s6lo por promover la justicia en El Salvador, su patria adoptiva. Sus
victimarios fueron gente de la calaia de nuestro Gaudencio de la Llave. '
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pertenecen a dichos santorales son ‘mértires’ o ‘santos’. La existencia de
‘mértires’ implica la de sus verdugos, quienes son agrupados en horren-
das legiones de ‘demonios’. Asi, a Madero corresponde Huerta; a Zapa-
ta, Jestis Guajardo; a Carranza, Rodolfo Herrero. Todas las revoluciones
tienen también ‘santos’ medianos y menores, o ‘beatos’, con sus corres-
pondientes ‘diablillos’; ejemplos de ello son Camerino Mendoza y su
victimario, Gaudencio Gonzalez de la Llave. La tradicién historiogréfica
ha exaltado a unos y deturpado o ignorado a los otros. Por ello es
justificable preguntarse équién fue, en verdad, Gaudencio Gonzélez de
la Llave? {corresponde su biografia a su pésima fama? écudl puede ser,
hoy, la perspectiva sobre su persona? ¢qué utilidad tiene conocerlo"
Dado que nacié en Cordoba, Veracruz, en abril de 1852 y murié en
Puebla en 1926, puede decirse que su vida adulta correspondié al Porfi-
riato y su vejez a la Revolucién, dedicando la primera a sostener
denodadamente a Diaz, y la segunda a combatir, mediante cualquier proce-
dimiento, a cuanto revolucionario pudo. Ambas posturas rivalizan con
las de otros descendientes de héroes de las luchas liberales de mediados
del siglo XIX. Si Camilo Arriaga, los Flores Magoén, los Carranza y
Fernando Iglesias Calderdn, entre otros, se opusieron a don Porfirio y
vieron en algunos aspectos de la Revoluc1on la recuperacién del proyec-
8| to liberal, Gaudencio Gonzélez de la Llave, pariente del patricio vera-
cruzano Ignacio de la Llave, fue de aquéllos que vieron en Diaz al
hombre capaz de imponer al pais el modelo liberal que consideraban
adecuado, el del orden por encima de la libertad. En efecto, apoyo las
dos rebeliones con que Diaz buscé la presidencia del pais, pues preferia
su modelo de gobierno, fuerte y originariamente militarista, al modelo
civilista de Judrez y Lerdo. Evidentemente, no era sélo cuestion de
ideologia: De la Llave veia a don Porfirio como més afin a su personalidad

1 Archivo Histérico de la Defensa Nacional, XI/III/I-90/tomo 3, fojas 575, 597;
t. 4 f. 896,903,915 (en adelante AHDN, t., f.)

Ignacxo de la Llave nacid en Orizaba en 1818 y peled contra los norteameri-
canos, los conservadores y los franceses, muriendo en 1863 por heridas recibidas
en combate. Pedro de la Llave fue un destacadisimo profesor en su natal Tehua-
céan, Pue., a finales del siglo pasado y principios de éste. Antes, Pablo de la Llave,
nacido en Cérdoba en 1773 y muerto en Orizaba en 1833, fue un clérigo ‘ilustrado’
que destaco como botanico y llegd a ser Candnigo de la Catedral de Morelia.

Estudios 34, otofio 1993.
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y capacidades; como mas factible de beneficiarlo. Por ello luché en favor
del Plan de la Noria, en 1871y 1872, y luego por el de Tuxtepec, en 1876
y 1877. En ambas ocasiones oper6 en su region natal, entre Puebla y
Veracruz. Es més, durante el movimiento tuxtepecano participd en el
asedio a Orizabay en “la gloriosa batalla de Tecoac” —no obstante haber
sido herido en un brazo la vispera, en Huamantla— alcanzando el grado
de Coronel.> Como lo tenfa previsto, Gaudencio de la Llave habria de
aprovechar muy pronto el agradecimiento que Diaz siempre mostrd a
sus primeros partidarios.

Es evidente que entre Diaz y De la Llave surgié desde entonces una
buena relacion, la que se demuestra por la rapidez con que obtuvo su
primera comisién. En efecto, a finales de 1878 fue designado Jefe de
Escoltas del tren de Veracruz, puesto estratégico en la politica econ6-
mica de Diaz, para lo que seguramente influyé su conocimiento del
asunto, adquirido cuando anduvo de dinamitero de la misma via férrea,
durante la rebelién tuxtepecana. Por entonces don Porfirio utilizé en su
naciente gobierno a gente que habia hecho de las armas su modus
vivendi: soldados, rebeldes y bandidos, todos vieron la posibilidad de
beneficiarse colaborando con el nuevo gobierno. Asi se explica el nom-
bramiento de Gaudencio de la Llave, quien vino a ser el ejecutor de la
ley y el responsable del orden en una regién que, semanas antes, aterro- | 9
rizaba con sus robos, plagios y violencias.

Es probable que su desprestigio en la region haya obligado a que poco
después fuera enviado lejos, a Aguascalientes y Jalisco, como Jefe de
Reemplazos. ¢En qué consistia, realmente, tal encargo? épor qué se le
alejaba de su habitat? (se debid a una gran presién de las autoridades
veracruzanas? (fue un premio a su lealtad, por la posibilidad de benefi-
ciarse econdmicamente con el puesto? ifue un castigo a sus excesos?

3 AHDN, .2, f, 281, 284-6. Tal parece que De la Llave peled desde 1869 contra
el gobierno de Benito Juirez, a las 6rdenes de Higinio Aguilar. Tal parece,
también, que después de la revuelta de la Noria no acept6 la amnistia ofrecida
por el gobierno de Sebastidn Lerdo de Tejada sino que continué viviendo como
rebelde, al menos relativamente, hasta el triunfo del Plan de Tuxtepec. Véase el
expediente de Higinio Aguilar en ibid., XI/ITT/1-1/t. 3, £. 509.

4 Ibid., t. 1, f. 36-7, 65, 72; t. 2, f. 284, 293. Universidad Iberoamericana,
Coleccién Porfirio Diaz, legajo 2, caja 2, fojas 733, 759 (en adelante CPD, 1., c.)
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Por las funciones paralelas que desempefd, desde entonces se hizo

perceptible la naturaleza auténtica de De la Llave: en efecto, aproveché

su estancia en Aguascalientes para obstruir la labor de los partidiarios de

Trinidad Garcia de la Cadena, caudillo zacatecano muy poderoso en toda

esa zona, al grado de que a pesar de haber apoyado las rebeliones de la

Noriay Tuxtepec, Diaz le temia como potencial competidor por el poder

nacional.” No se limitd De la Llave a informarle sobre la conducta de

los "cadenistas’, sino que hastamaté al que era jefe de éstos en Rio Verde,

San Luis Potosi, luego de acusarlo de bandido. Esto no permite afirmar

que De la Llave fuera un simple asesino por encargo: si bien es cierto

que acepto estar satisfecho por haberlo “quitado de en medio”, también

reconocié que era “muy duro matar a un hombre aunque éste sea un

bandido”. Ilustrativamente, don Porfirio le envid sus mas “expresivas

felicitaciones”, al tiempo que lo trasladd a Jalisco, pues en Aguascalien-

tes quedaba “expuesto”, pidiéndole que si%uiera informéandole “todo

cuanto de interés llegue a su conocimiento”.” En resumen, De la Llave

luché primero por el ascenso de Diaz al poder, y luego colaboré en su
consolidacion nacional.

De la Llave regresé a su region a finales de 1881, radicdndose en

Orizaba. {Cudles fueron sus actividades a partir de entonces? ése redujo

10| a sus funciones castrenses? ¢como fue su vida de militar, en un perfodo

pacifico tan prolongado? ¢participd en politica nacional o local? {tuvo

algiin negocio? ¢écudl fue su relacidn con el entorno social? ¢volvio a

desempenar ‘trabajos sucios’ para el régimen? Tal parece que durante

unos afos, y sin dejar de ser miembro del Ejército Federal, De la Llave

disfruto de varias comisiones para desempeiar puestos politicos locales,

al tiempo que incursiond, con amargos resultados, en varios negocios.

En efecto, entre 1882 y 1885 detentd puestos politicos medianos en

Veracruz, como la jefatura politica de Acayucan y la presidencia del

ayuntamiento de Nogales. En ambas ocasiones logrd, gracias al apoyo de

Diaz, cobrar sus honorarios y percibir ademads sus haberes, lo que impli-

caba una considerable mejoria econdmica, pues los haberes para los

3 Pocos afios después, a finales de 1886, Garcia de la Cadena fue fusilado por
conspirar contra Porfirio Diaz.

6 AHDN, t. 1. f. 104, 118-9, 125-6, 128, 132, 180; t. 2, f. 288. CPD, L. 5, c. 1, {.
215-6.
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militares de su graduacidn eran reducidos. Sin embargo, llama la
atencidn que a pesar del apoyo presidencial no haya perdurado en
alguno de estos puestos, como hubiera sido lo normal. Es probable
que la explicacion sea la mala relacion habida entre De la Llave y las
autoridades civiles de Veracruz, o su inveterada indisciplina: en efecto,
De la Llave fue acusado por el gobernador Juan Enriquez de estar de
algin modo involucrado en los desérdenes en Alpatlahua de mediados
de 1886. También influyd decisivamente el cambio de gobernador; pues
tenia buena relacion con Apolinar Castillo, pero muy mala con su
sucesor, Juan Enriquez. La oposicidn de éste fue superior al apoyo que
pudo brindarle Diaz, por lo que no pudo llegar al congreso local. Perci-
biendo que su futuro alli no era halagiiefio, De la Llave decidid trasla-
darse temporalmente a Puebla.

Es indiscutible que De la Llave fue uno de los primeros porfiristas locales;
sin embargo, sufrié las consecuencias de no evolucionar cuando el Porfiriato
pasé de ser un régimen de orden a uno de progreso. Ante la imposibilidad
deverse ascendido en el escalafon, por la ausencia de operaciones militares,
y luego de su derrota en politica, buscé dedicarse a los negocios: primero
pretendid denunciar en Veracruz bienes nacionales ocultos; luego inten-
t6 que le fueran vendidos unos lotes a un precio menor al de su avalio.
Después de fracasar en ambos intentos, en parte por los obstéculos puestos |11
por las autoridades locales, De la Llave buscé que se le permitiera deslindar
tierras en Puebla. Pareceria que el propio Diaz fuera incapaz de ayudar
a su correligionario y compadre, tanto por el grado de autonomismo y
civilismo de las autoridades veracruzanas, desconfiadas de porfiristas mili-
tares del tipo de De la Llave, como por la notoria incapacidad de éste.
Incluso Diaz prefiri6 invitarlo a la Ciudad de México, a fin de “arreglarle

7 AHDN . 1, f. 198, 248, 250; t. 2, f. 273, 276, 280. CPD, 1.6, c. 4, . 1974-5; 1. 10,
c.2,£.708-9;1.11, c. 14, £. 6501; c. 16, f. 7688. En Puebla tenfa un pariente politico,
el Admor. del Timbre, quien fue objeto de acusaciones de corrupcién por esos
afios. Véase, ibid., f. 7827-8. Por una carta de De la Llave a Manuel Gonzilez, de
mediados de 1883, queda claro que aquel llevaba muy buena relacién con el
gobernador Apolinar Castillo. (Agradezco lainformacién a mi colega Georgette
José Valenzuela, quien la obtuvo del archivo de Manuel Gonzélez.)

Estudios 34, otofio 1993.
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algo” en ella. Sin embargo, De la Llave decidié regresar a Orizaba, su
region, para cuidar sus intereses, cualquiera que fueran éstos.®
Cuando volvié a Veracruz, a finales de 1888, su situacion politica
segma siendo la misma: fiel al presidente, quien lo apoyaba en cuanto
podla perorechazado por Teodoro Dehesa. Diaz trat6é de mediar entre
ellos, para que Gaudencio de la Llave tuviera responsabilidades politicas
en Veracruzy para que pudiera realizar algiin negocio que le aminorara
sus estrecheces econdmicas. Algo logré, al grado de que a mediados de
1892 De la Llave recibid una comisidn en el gobierno local. Por entonces
pretendié consolidarse politicamente en la regién, ya no sélo como
compadre de Diaz o como militar, sino como gestor de los indios de
algunas poblaciones cercanas a Orizaba.!? {Cual era la naturaleza de
dicha comision? ¢cudnto durd en el puesto? ¢por qué fracasé como
politico con bases sociales propias? Poco sesabe: entre ello, que a finales
de la década intentd cometer un fraude en Cholula, Puebla, delito que
lo llevé a prisidn por algunos afos: a mediados de 1905 seguxd preso en
el cuartel de la 7a. Zona Militar, con cabecera en Puebla.'! Al quedar
libre alterné su residencia entre Orizaba y Puebla, donde su familia se
habia instalado para estar cerca de €l durante su cautiverio y donde €l
pronto establecié algunos contactos politicos. Su estancia en prisién
12| ayuda a explicar su conducta posterior. Si afios antes habia asegurado a
Diaz que “a la menor indicacidn suya todo harfa” para “serle util”,

8Ibtd .11, c. 6, £.2693; 1. 12, c. 13, {. 6372-3; 1. 13, c. 14, f. 6820.

’La relac10n entre ellos comenzo durante la estancia de Diaz en Veracruz y se
consolidé con la participacion de De la Llave en las rebeliones de la Noria y
Tuxtepec. Sin embargo, la amistad entre ellos se estrechd debido a que De la
Llave hizo compadre a don Porfirio, al invitarlo a ser el padrino de bautizo de un
hijo, al que hébilmente llamaron...Porfirio. Propio de la cultura nacional, es
evidente el compromiso que desde entonces asumid Diaz de complacerle todas
sus peticiones. Pararecordarle su relacion, y como muestra de la riistica naturaleza
de su personalidad, De la Llave acostumbraba acompanar sus solicitudes de
favores con obsequios como pifas, pitahayas, capitanejas, aguacates y carne
salada. Cfr. ibid., 1. 10, c. 21, f. 10343-4, 10366; 1. 13, c. 14, f. 6820, 6822; c. 16, .
7951 1. 14, ¢. 27 f 13117.

10 AHDN, t. 2f3023 307.CPD, 1. 13, c. 14, f. 6820-1; 1. 15, ¢. 22, f. 10761-2; 1.
41 c. 16, f. 400-1.
L AHDN, 1. 2, f. 325, 327, 329, 332, 376, 382, 396, 445-6.
2¢pD, 1. 12, ¢. 13, £. 6372.
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ahora se vefa obligado a buscar cualquier oportunidad de mostrarle su
lealtad. Esta vino a presentarsele en 1910, durante la lucha armada
maderista. De la Llave habia sido necesario durante la etapa pacificadora
del Porfiriato, y habia sido prescindible durante los anos de estabilidad
y crecimiento econémico; ahora tenia, otra vez, la oportunidad de cierto
protagonismo ‘histérico’.

2. Antimaderista furibundo

La situacién de Gaudencio de la Llave hacia 1910 era incdmoda: recibia
haberes reducidos, como si todavia estuwerd procesado, y permanecia
marginado del escalafén del e]ercno 3 Sin embargo, esto no fue obsta-
culo para que encabezara las fuerzas federales que combatieron el
alzamiento de Candido Aguilar y demaés involucrados en el ‘Plan de San
Ricardo’, a mediados de 1910, en los alrededores de Cérdoba.'* Meses
después estalld la lucha maderista, y volvié a desempefiar un papel
importante en su represion. Por las alianzas que tenia en Puebla, espe-
cialmente con el gobernador Mucio Martinez y su grupo, De la Llave
participd en el ataque a la casa de Aquiles Serdén, el 18 de noviembre,
a titulo personal. Aunque en un principio se dijo que De la Llave habfa |13
muerto en el combate, en realidad sélo fue herido por los defensores de
la casa de los Serdan, recuperdndose pronto. Sin embargo, creyd que su
lealtad y disposicién le traerian buenas recompensas politicas: incluso
pensé que serfa nombrado Jefe Politico de la agitada capital poblana.15

13 . AHDN, t.2, £. 438, 454, CPD, 1. 36, . 12, {. 5840,

4 Corzo, Ricardo, et al. Nunca un desleal: Candido Aguilar, México, El Colegio
de México, 1986, p. 19. Manzur Ocaia, Justo. La revolucién permanente. Vida
y obra de Candido Aguilar, México, B. Costa-Amic Editor, 1972, p. 40-2. Parael
Plan de San Ricardo véase, Pasquel, Leonardo. La Revolucion en el Estado de
Veracmz México, INEHRM, 1972, vol. I, p. 159-62.

> Ei Tiempo, 21-2, 26 novxembre 1910. Frias Olvera, Manuel. Aquiles de
México, México, INEHRM, 1978, p. 79-81. De haber sido més grave su herida,
hubiera sido la primer victima de la Revolucién, segiin frase desgraciadamente
condicional. Véase Henderson, Peter. Félix Diaz, the Porfirians and the Mexican
Revolution, Lincoln, Univ. of Nebraska Press, 1981, p. 186.
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Nunca imaginé que el incremento de la rebelién lo obligaria a colaborar
en la lucha contra los maderistas que se rebelaron un par de meses
después en la zona de Cérdoba, Orizaba y Zongolica.

En efecto, a mediados de febrero de 1911, luego de los alzamientos
de Rafael Tapia y de otros conocidos oposicionistas de la regién, Diaz
autorizé a De la Llave a que buscara llegar a un acuerdo con ellos para
que depusieran las armas, y a que organizara en Cérdoba un Cuerpo de
Voluntarios Auxiliares. Esto es, o arreglo politico o solucién militar, para
tranquilizar a los vecinos pudientes —agricultores o industriales. Como
la gente que recluté era “conocedora”, habia confianza en que daria
“muy buenos resultados”. 16 Sin embargo los logros obtenidos no fueron
los esperados: De la Llave luch6, més en escaramuzas que en grandes
combates, contra los grupos de Candido Aguilar, Gabriel Gaviray Rafael
Tapia, que operaban en la sierra de Cordoba, pero no pudo impedir que
la rebelion triunfara en la zona: en la primera mitad de mayo, cayeron
Xico, Teocelo y Huatusco; en la segunda, Cérdoba y Orizaba.

¢Como puede ser evaluada su actuacion? ¢Cémo puede calificarse su
conducta? Algunas versiones sostienen que De la Llave evit6 los com-
bates riesgosos y entregd plazas sin combatir. Por otra parte, casi todas
coinciden en que durante la campafia cometié graves “atropellos” contra

14| las autoridades politicas locales y contra la poblacién civil. Desesperado
por no poder vencer a los rebeldes, como se lo habia prometido a Diaz
con exceso de confianzay falta de comprensiony perspectiva, De la Llave
comenzé a culpar de su fracaso a la prensa estatal, por aumentar el
espiritu rebelde al publicar articulos “que mdas 0 menos embosadamente
atacan al gobierno... del pais”, y a las autoridades locales, por su apatia
y falta de lealtad a don Porfirio. También culp6 a muchos vecinos de

16AHDN t.2,1.410,414, 423. CPD, L. 36, c. 5, £. 2098; c. 6, f. 2566; c. 12, f. 5840;
Tapia, Rafael. Mi participacion revoluczonarta México, Editorial Citlaltepet],
1967 p. 29, 32-3.

7 AHDN, t. 2, f. 416, 418, 420, 422, 424-5. Gavira, Gabriel. Su actuacion
politico-militar revolucionaria, México, 1933, p.36-40. Manzur, p. 52. Unabuena
reconstruccién de esa campana a partir de El Dictdmen, en Garcia Morales,
Soledad. La Revolucion en Veracruz a través de la prensa. Versién mecanuscrita
presentada como ponencia en el Congreso Internacional de Antropologia e
Historia, de septiembre de 1992 en Veracruz.
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ocultar informacién sobre los alzados, y hasta de protegerlos y provisio-
narlos. Numerosas autoridades locales denunciaron inmediatamente sus
excesos, pero las autoridades militares impidieron que se practicaran las
averiguaciones del caso, pues los servicios de De la Llave eran conside-
rados “de utilidad en las actuales circunstancias”. El apoyo que se le
otorgd, a pesar de sus antecedentes y fracaso, le hizo creer que gozaba
deimpunidad, por lo que actud, como bien se sefiald, como un “fanfarrén
sanguinario”.1 Sin embargo, més que un problema de falta de ética
personal, De la Llave procedia asi por ser un militar muy decimonénico,
acostumbrado a los privilegios que ’de facto’ gozaba el ejército y obse-
sionado por el orden y la paz.

Gaudencio de la Llave deseaba probar a Diaz que estaba dispuesto a
hacer “todo” por su gobierno. Ademas, pretendia aprovechar la opor-
tunidad para regularizar su situacion en el ejército. No pudo beneficiarlo
su protector compadre, pues tuvo que renunciar a la presidencia del pafs;
sin embargo, quien si lo hizo fue Francisco Ledn de la Barra, a poco de
llegar a la presidencia provisional. Si bien el grupo de ‘Voluntarios de
Cérdoba’ fue disuelto, en agosto de 1911 De la Llave volvi6 a gozar de
todos sus derechos como militar, a pesar de que la superioridad opind
que su ‘carrera’ en el ejército habfa sido “sumamente irregular”. Fue
asignado al Depésito de Jefes y Oficiales pero comisionado en el Cuartel |13
General de la 7a. Zona Militar, aquél en el que habia pasado su cautive-
rio, y donde ahora tenia sus mejores contactos polfticos.19 Asi, De la
Llave pasaba otra vez aquella imperceptible frontera durante partes del
Porfiriato, entre delincuente y militar.

Lallegada de Madero a la presidencia dio lugar a problemas para De
la Llave, quien mostrd su furibundo antimaderismo desde poco después
del triunfo de los rebeldes, pues junto con otros conocidos porfiristas y
federales combatié a un grupo de maderistas victoriosos que se encon-
traba ‘acuartelado’ en la Plaza de Toros de Puebla.?? Es claro que a De

18 AHDN, 1. 2, f. 416, 418, 420, 422, 425, 427. CPD, 1. 36, c. 6, f. 2566; c. 12, f.
5847. La atinada adjetivacién fue de Gabriel Gavira, quien lo acusé de haber
colgado de los senos a las mujeres sospechosas de haberlos proveido de alimen-
tos, Cfr. Gavira, p. 36-40. Véase también AHDN, t. 2, f. 460.

19 1hid., ff. 432, 442, 462-4. CPD, 1. 36, c. 12, ff. 5840-1.

20 Los sucesos de la ‘plaza de toros’ de Puebla, a mediados de julio de 1911, son
poco claros: segiin una version, las fuerzas del Batallon Zaragoza, a cuyo frente estaba
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la Llave no le agradaba tener un gobierno como el de Madero, ni a éste
contar con militares con la actitud y la conducta de De la Llave. Asi, aunque
Madero no atacd al Ejército Federal como corporacion, si se lanzd, indivi-
dual y legalmente, contra algunos de sus peores miembros. Uno de ellos
era Gaudencio de la Llave, quien fue acusado de haber hecho fraude con
la creacién y disolucién de las fuerzas que habfa organizado durante la
lucha de 1911. Para colmo, De la Llave formaba parte de un grupo de
conspiradores encabezado por el hijo del exgobernador Mucio Martfnez;lr
compuesto por politicos poblanos desplazados con la derrota de Diaz.

Como consecuencia, De la Llave fue hecho prisionero a principios de
1912 junto con otros miembros del grupo, incluyendo un hijo suyo ,
aunque pronto fue liberado “por desvanecimiento de datos”. A pesar de
haberlo tenido que poner en libertad, el gobierno de Madero siguid
siendo severo con De la Llave: se le neg6 el mando de un Regimiento y
pronto se le encarceld otra vez, ahora por las violencias que cometid con
los pobladores de Calcahualco y Alpatlahua durante la lucha maderista.
Aunque liberado luego de un par de meses, pues se alegd que en aquellas
fechas se habia decretado la suspensién de garantias,” De la Llave

DelaLlave, dispararon contra los maderistas, que se encontraban acuartelados
16| enla ‘plaza de toros’; segiin otra, fueron fuerzas de Aureliano Blanquet, del 290.
Batallén, las que atacaron a los maderistas; otra versidn més sostiene que el origen
del conflicto fue el intento de éstos por liberar a Abraham Martinez, que se
encontraba recluido en la penitenciaria, interviniendo la fuerza federal para
apoyar a los guardias y celadores. Como quiera que haya sido, es incuestio-
nable que De la Llave y sus fuerzas participaron en los sucesos, y que seguian
en la ‘linea de fuego’ contra el maderismo. Cfr. “El Demdécrata Mexicano”, 14
julio 1911. Diario del Hogar, 14-5 julio 1911. Aunque las versiones periodisti-
cas no lo consignan, se asegura que De la Llave hizo varios muertos entre gente
pacifica, tanto en la Plazuela del Parral como en las calies de Juan Mujica y
La Calavera. Cfr. AHDN, t. 4, f.775.

2 Se dice que también se hizo compadre del gobernador poblano don Mucio
Martinez. Antes, al contraer matrimonio, hizo padrino de la boda al entonces
gobernador de Veracruz, Apolinar Castillo (Agradezco la informacién a mi
colega Georgette José Valenzuela, quien la obtuvo del archivo de Manuel Gon-
zélez.)

22 AHDN, t. 2, f. 488-9; t. 3, . 507, 514, 531, 533, 555, 575. El Imparcial, 17,23
febrero 1912. La France, David. The Mexican Revolution in Puebla, Delaware,
Scholarly Resources Imprint, 1989, p. 180.
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prefiri6 levantarse en armas a seguir siendo acosado por el nuevo régi-
men. Las actitudes y procedimientos de ambos eran inmodificables y
previsibles; el enfrentamiento era ineluctable.

En septiembre de 1912 De la Llave se encontraba operando contra el
gobierno de Madero por Tehuacan y Orizaba, montafiosa regién limi-
trofe entre Puebla, Veracruz y Oaxaca. Junto con €l se rebelaron sus
hijos Gaudencio Jr. y Porfirio. También estaba en rebelidn su viejo jefe
y compaiiero, Higinio Aguilar. Aunque no queda claro si operaron
conjunta o paralelamente, es un hecho que entre ambos tenian una
fuerza considerable y dominaban una zona respetable de Puebla y Ve-
racruz. > Sin embargo, el fracaso de larebelidn de Félix Diaz, en octubre,
a quien ambos iban a apoyar, condend a De la Llave a permanecer en la
region, haciendo una lucha guerrillera, la que lo obligé a fortalecer sus
alianzas: Gaudencio Jr. fue designado como Jefe del Estado Mayor de
Higinio Aguilar, y el padre firmé con Aguilar un ‘Plan’, llamando a todos
los miembros del Ejército Federal a rebelarse contra Madero.?*

A principios de 1913 Gaudencio De la Llave se hacfa llamar general
y se decia Jefe en Veracruz y Puebla del Ejército Regenerador Consti-
tucional, cuyo lema era ‘Orden, Paz y Justicia’, el que refleja la ideologia
castrense de De la Llave. En febrero ofrecié su apoyo a Agustin del
Pozo, quien no acaté los resultados electorales en Puebla y se autonom- |17
bré gobernador; mas ilustrativo atn, dias después respaldd, junto con
Higinio Aguilar, al Comandante Militar en Puebla, quien buscé deponer
alas autoridades locales en apoyo del cuartelazo de la Ciudad de México.
Como el intento fue sofocado, los involucrados, amenazados con ser
fusilados “por traidores”, tuvieron que permanecer como rebeldes. Sin
embargo, como Victoriano Huerta y Félix Diaz triunfaron dias después
en la capital, Gaudencio de la Llave decidi6 reconocerlos inmediatamen-
te y apoyarlos, por las afinidades ideoldgicas y profesionales y por las

BE| bidgrafo ‘oficial’ de Félix Diaz asegura que entre ambos controlaban “gran
parte” de Puebla y Veracruz. Cfr. Liceaga, Luis, Félix Diaz, México, Editorial
J”ff 1958, p. 130.

Centro de Estudios de Hist. de México Condumex, Fondo Félix Diaz,
Manuscritos, carpeta 1, documento 68 (en adelante FFD) Henderson, p. 57. La
France, p. 183. El ‘Plan’ en Gonzilez Ramirez, Manuel. Planes politicos y otros
documentos, México, Fondo de Cultura Econémica, 1954, p. 245-50.
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obvias posibilidades de beneficio.> El triunfo del ‘cuartelazo’ en la
capital modificd también otro proyecto de Gaudencio de la Llave, quien
semanas antes habia planteado la posibilidad de liberar de su prisién a
Félix Diaz y llevarlo como jefe de su movimiento a las montafias entre
Puebla y Veracruz.®" Es incuestionable que dentro de la nueva man-
cuerna gubernativa —Huerta y Félix Diaz—, Gaudencio de la Llave era
abierto partidario del segundo: en esta ocasién, como en tantas otras, las
relaciones personales fueron mas decisivas que los origenes sociales.

3. General huertista

El cuartelazo de febrero de 1913 permitié a De la Llave volver a pasar de

rebelde a autoridad; sin embargo, para ascender debia mostrar su utilidad.

La oportunidad se le presentd pronto. Por su concepcion conspirativa de

los inicios y direccién de toda rebelién, Huerta y Félix Diaz creyeron que si

impedian a los jefes y caudillos previsibles levantarse en armas, €l movimien-

to opositor moriria abortado. Asi se explica la muerte de Abraham Gonza-

lez, y asi podria explicarse la de Camerino Mendoza, entre otros. Sabiéndose

que era originario de la region y conoci€éndose su odio por los maderistas

18/ Jocales y sus nulos escripulos, De la Llave fue comisionado por Huerta y

Félix Diaz para que se dirigicra a Cérdoba y Orizaba e impidiera por

cualquier medio el estallido de la oposicion. El gobierno usurpador estaba

especialmente interesado en que la estratégica zona permaneciera bajo su

control, ya que era econdmicamente rica, implicaba la continuidad del

transito entre la Ciudad de México y Veracruz, y cualquier desorden

significaria una amenaza para ciudades como Puebla, Veracruz y Jalapa.

Por un tiempo, De la Llave satisfizo tales requerimientos,27 aunque lo hizo
apelando a procedimientos inescrupulosos.

Por la experiencia de los Gltimos afios, eran previsibles los alzamientos

de Candido Aguilar, Gabriel Gavira, Camerino Mendozay Rafael Tapia,

al frente de grupos de rancheros y campesinos del rumbo o de obreros

2 AHDN, t. 3, f. 578-9. Liceaga, p. 227. Henderson, p. 87. La France, p. 183,
226-9.

36 Liceaga, p. 145.

27 AHDN, t. 3, f. 513. Henderson, p. 88.
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de las fabricas de Orizaba y sus alrededores —Rio Blanco y Santa Rosa,
principalmente. En efecto, desde los primeros dias de marzo surgié el
rumor de que Camerino Mendoza se alzaria en armas a la primera
oportunidad. Segin la versidn del propio De la Llave, para impedirlo
procedié el dia 8 a aprehender a Mendoza, quien se encontraba en Santa
Rosa, pero que éste se defendié con gran violencia; ante la “imposibili-
dad -absoluta” de ocupar el domicilio de Mendoza, pues desde sus
numerosas puertas y ventanas era, al mismo tiempo, un negocio comer-
cial —les disparaban y lanzaban “gran cantidad” de bombas de dinamita,
De la Llave decidié “prenderle fuego”. La refriega no acabé hasta que
el local fue quemado. Al ocupar la casa se encontraron los cadaveres de
veintiséis hombres y una mujer, asi como siete carabinas, dos escggpetas,
veinte bombas y “gran cantidad de parque de diferente calibre”.

La version de los vecinos de Santa Rosa es absolutamente distinta.
Resulta que ademés de los casi treinta muertos en la ocupacién del
domicilio de los Mendoza, hubo once fusilados en el patio de la fabrica,
“sin juicio previo”, sin siquiera haberlos interrogado. ¢Quiénes eran los
fusilados? Segitin una ‘fuente’, unos eran vecinos de la “manzana” donde
vivia Mendoza y otros eran sus amigos; segin otra ‘fuente’, todos eran
“inquilinos” de Mendoza que se rindieron antes del incendio. Sise repara
en que entre los fusilados estaban algunos de los principales miembros |19
del ayuntamiento, como el alcalde Esther L6pez, muy popular entre los
trabajadores, y obreros destacados, como Esteban Ziniga, maderista
desde 1909, la versién de que eran “amigos” de Camerino y de que fueron
“sacados de sus... casas” resulta més plausible. En cambio, de haber
estado todas estas personas en el interior de la casa, resultarfa poco
creible que fueran sus “inquilinos”, con lo que el argumento de que era
un grupo de conspiradores ganarfa verosimilitud, a pesar de que el
ntimero de armas encontradas era minimo.

28 1 a version de Gaudencio de la Llave es un informe dirigido a Félix Diaz, el
9 de marzo, y se encuentra en el Ramo Félix Diaz del Fondo Pablo Gonzilez, en
el Centro de Estudios de Hist. de Méx. Condumex. Lo pude consultar gracias al
apoyo de Josefina Moguel.

Véase una escalofriante y tétrica descripcion de los acontecimientos en fa
Crénica de la Revolucién Mexicana, México, Publex, S.A., 1966, capitulo 13, que
dice que De la Llave gritaba, luego de prender fuego a la casa de Mendoza, “io
salen esos bandidos, o se abrasan vivos!”
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¢Cudl fue la naturaleza 1ltima del suceso? (quién era Camerino
Mendoza? {quedd “sofocado oportunamente” el “levantamiento que se
tenia preparado”, como asegurd De la Llave? (fue el complot un simple
“pretexto”, como afirmé Gabriel Gavira? ées cierto, como dijo Heriberto
Jara, intimo amigo de Mendoza, que éste se encontraba en Santa Rosa
no con objetivos politicos sino s6lo para atender sus negocios? (fue
motivado el suceso, como aseguran las madres y esposas de los fusilados,
s6lo por “la sed de sangre” de De la Llave y por su deseo “de sembrar
terror” y de enviar una cruel advertencia a los lugarefios? (fue una
represalia por conflictos locales, y por ende, no solicitada por el nuevo
gobierno nacional? (fue simplemente una imitacion de los procedimien-
tos utilizados por los jefes nacionales del cuartelazo contra Madero? El
hecho suscita ain mas dudas y cuestionamientos: ¢fue un “combate”,
como aseguraron las autoridades, contra cincuenta defensores, aproxi-
madamente, que opusieron una “tenaz” y “dura” resistencia? ¢fue un
acto “de infamia”, “un atentado monstruoso”, “escandaloso” y, para
colmo, “premeditado”? Si en verdad sélo se pretendia aprehender a
Mendoza, ¢por qué hacerlo en plena noche? {por qué utilizar a més de
doscientos soldados? Por ultimo, ¢a quién correspondia el cadaver de
mujer encontrado en el domicilio? ¢a su hermana, o a su madre?*° En
20| resumen: ¢no fue una repeticién —mismos objetivos y procedimientos—
del asalto a la casa de los hermanos Serdan, en el que habia participado
De la Llave?

Mendoza era originario del mineral del Monte, estado de Hidalgo,
pero la familia se habia avecindado en Veracruz desde finales del siglo
XIX. Mendoza fue empleado en la Fabrica de Hilados y Tejidos de Santa
Rosa, junto con Heriberto Jara, pero al poco tiempo establecié un
comercio llamado ‘La Constancia’. Milité en el movimiento magonista
de la region, y luego fue de los primeros en afiliarse al antirreeleccionis-
mo, participando en sus fases electoralista y militar. Por los fracasos
sufridos por el maderismo durante los inicios de la rebelion tuvo que huir
a Cuba, trasladandose luego a los Estados Unidos, donde miembros de
la familia Madero le dieron recursos econdmicos para que regresara a su
region y reactivara la lucha, lo que hizo con gran éxito: en mayo de 1911

39 AHDN, t.3, f. 592-4, 619-21. Fondo Pablo Gonzélez, Ramo Félix Diaz, doc.
cit. nota 28.
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Mendoza tomé Tehuacdn y Puebla. Sin embargo, pronto se distancié de
Madero, pues era contrario al licenciamiento de las fuerzas rebeldes.
Incluso llegd a decirse que estaba involucrado en una conspiracién
contra el nuevo gobierno, lo que le valié efimera prision. Pese a ello,
Mendoza permaneci6 leal al frente de parte de sus fuerzas, convertidas
en el 43° Cuerpo Rural. Les correspondi6 luchar en febrero de 1913
contra los sublevados de la Ciudadela, pero como Mendoza repudio la
traicién de Huerta y Blanquet, fue hecho prisionero por este ultimo,
siendo liberado un par de dias después, gracias a la presion de los
diputados Heriberto Jara y Francisco Arias, amigos y compafieros suyos.
A pesar de que se le impuso como condicién que ?ermaneciera en la
capital, tan pronto se vio libre marché a Santa Rosa.>! Con ello Mendoza
dio a las nuevas autoridades argumentos en su contra, por desacato y
conspiracion.

Al mismo tiempo, antes de que terminara febrero De la Llave habia
sido enviado a la plaza de Orizaba, pero sucedié que a su paso por Santa
Rosa sus fuerzas fueron apedreadas por los vecinos, los que ademas
lanzaron una bomba de dinamita que maté a un soldado e hiri6 a un par
més; algo parecido sucedié en Rio Blanco, donde uno de sus soldados
fue linchado por la poblacion. Si se recuerdan los excesos de De la Llave
en la lucha de 1911 contra los maderistas de la regién, podria suponerse |21
que dichos brotes de violencia eran producto de viejos conflictos locales,
revividos por el derrocamiento de Madero. Astutamente, De la Llave
aprovecho la ocasion para justificar sus represalias, procediendo con
“encono” contra las autoridades locales, leales maderistas, y contra los
vecinos, mayoritariamente obreros textiles.

Afirmar que la muerte de Mendoza tuvo sobre todo motivos locales
puede resultar precipitado. Las agresiones del vecindario contra los
soldados no justifican la violencia desatada contra Mendoza. Ademas,
{por qué proceder contra un lider que estaba fuera de la regidn, operan-
do al frente de sus ‘rurales’, desde hacia més de un afio? Precisamente
sus antecedentes, actitud y condicion de jefe de fuerzas ‘rurales’, por lo

311 a tinica biografia que conozco de Mendoza es la de Camarillo R., Rodolfo.
Gral. Camerino Z. Mendoza, Xalapa, Gob. de Veracruz, 1979.

32 Archivo General de la Nacién, Fondo Sria. de Gobernacién. Periodo Revo-
lucionario, caja 1, expediente 58 (en adelante FSG, PR, c., exp. ).
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tanto exmaderistas, hicieron temer a las autoridades que se levantaria en
armas a la primera oportunidad. Otra interpretacion posible es de natu-
raleza sociohistdrica: los obreros textiles de la zona de Orizaba tenian un
proyecto de desarrollo nacional totalmente opuesto al de los politicos
del gobierno usurpador. Aunque De la Llave no participé en la repre-
sion de enero de 1907 en Rio Blanco, dado que por entonces estaba en
prision, es claro que no simpatizaba con los avances logrados por los
obreros desde 1911. Asimismo, los antecedentes de De la Llave y el
ejemplo dado por la conducta de Huerta y Félix Diaz al triunfo del
cuartelazo, explican la actitud del primero: como en los viejos tiempos,
si el fin era imponer su autoridad, cualquier medio estaba justificado.
Asi, a los pocos dias de que Mendoza huyera de la capital del pais el
gobierno asegurd que se habia levantado en armas en Puebla, al frente
de casi mil hombres, con el objetivo de tomar Tehuacén, Santa Rosa, Rio
Blanco y Orizaba. La aseveracidn resulta tan exagerada que permite
pensar que lo que el gobierno buscaba era justificar su inminente golpe
contra Mendoza, a quien la prensa oficialista llamé “descontentadizo...
jefe de los sediciosos” y amenaza contra la “tranquilidad” de la regi(’)n.33
Cualquiera que haya sido la causa, no faltd quien sefialara que la muerte
de Mendoza, producto de una venganza politica, habia sido “injustifica-
22| ple” y “enormemente inhumana”, y que su supuesta resistencia armada
resultaba mas que “improbable”. El diputado Heriberto Jara, amigo
intimo de Mendoza, se atrevié a acusar a De la Llave y a sus fuerzas ante
el congreso nacional.

Los haya promovido o s6lo aprovechado, es indudable que el gobierno
usurpador apoy0 este tipo de actos y procedimientos, con tal de que no
cundiera larebelion: Félix Diaz felicité a Dela Llave y Huerta lo ascendio
a general brigadier, menos de un mes después. Ambos apoyos implicaban
un certificado de impunidad, condicidn explicitamente ratificada poco
después. En efecto, si bien varios vecinos de Santa Rosa pidieron a las
autoridades que De la Llave y sus hombres fueran retirados de la region,

BE] Imparcial, 9, 11 marzo 1913. La Opinién, 11 marzo 1913. Camarillo, p.
64-5. '

g Independiente, 9, 11 marzo 1913. La Opinién, 11 marzo 1913. Meses
después Jara ratificod su acusacion contra De la Llave. Cfr, El Imparcial, 16 junio,
1913.
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en mayo seguia como Jefe de las Armas en Orizaba. Ademas, las autori-
dades militares determinaron formalmente, luego de haber hecho una
aver1guac1on sobre los sucesos de marzo, que “no habia delito que
perseguir”. 35 EI mismo De la Llave coincidia, obviamente, con esa
concepcion sobre la necesidad de laimpunidad para las fuerzas del orden.
No sélo lo prueban sus actos —contra aquel garciacadenista, contra los
Serdén y contra Camerino Mendoza- sino que cuando las autoridades
militares huertistas le pidieron que entregara a uno de sus soldados,
acusado de cometer un delito comuin, De la Llave se negé a hacerlo,
alegando que en momentos “irregulares” los alzados s6lo podian ser
sometidos “en forma préctica % violenta”, acudiendo, si era necesario, a
“todos los medios posibles”.” Las autoridades toleraron ese acto de
desacato de De la Llave, y con ello legitimaron sus atropellos. ¢Se
redujeron sus excesos a los alzados, a los involucrados con ellos y a los
sospechosos de serlo? ¢los sufria la poblacidn en su conjunto? ¢los sufria
solo parte de la sociedad local? Tal parece que Dela Llavey sus hombres
fueron especialmente severos con los campesinos, y que guardaron una
mejor conducta con los hacendados Fiel a sus costumbres, fueron mu-
chos sus robos y actos de pxllaje " Sin embargo, aunque era una molestia
para todos, politica e ideoldgicamente De la Llave y sus fuerzas fueron
un buen apoyo para los propietarios agricolas de la region. 23

Dado que lazona de Orizaba se mantuvo comparativamente tranquila,
y dado que los principales cabecillas locales estaban muertos o lejos de
la regién,” a los pocos meses el gobierno pudo satisfacer la solicitud de
los vecinos, enviando a De la Llave a combatir en Puebla y Morelos
“contra los bandoleros zapatistas”. Aunque como soldado De la Llave
fue un eficaz victimario de complotistas, para llamar de alguna forma a
Mendoza, como militar en campaiia formal fue un mediocre. Su “hoja

35AHDN t.3, . 519, 580, 594, 597, 604, 626, 687.
FSG PR, c. 1, exp. 27.

57 Knight, Alan. The Mexican Revolution, 2 vols., Cambridge Univ. Press, 1986,
vol. I, p. 7, 52.

38 A finales de 1913 Tapia fue fusilado, estando en prision, por érdenes de las
autoridades huertistas. Candido Aguilar luchaba entonces en el noreste del pais.
Gavira, por su parte, se exilié en Cuba y luego se adhirié a las fuerzas constitu-
cionalistas que operaban en el norte del pais.
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de servicios” consigna que nunca obtuvo premio alguno y que jamds tuvo

una especial manifestacién de valor o aptitudes.3 Para colmo, ademas

de la indisciplina de sus fuerzas, conducta que De la Llave justificaba y

hasta propiciaba, éstas sufrieron de indefinicién politica, producto

acaso del traslado a otra region o de las divergencias entre Huerta y

Félix Diaz. En efecto, a finales de 1913 desertaron en Morelos casi

todas sus fuerzas, mediante una sublevacién, lo que dio lugar aque a

De la Llave se le retirara el mando de las fuerzas que habian perma-

necido leales, refundiéndolas en otras corporaciones y siendo puesto

él en forzado descanso, “para curarse de algunas heridas recibidas en
meses pasados”.4

De la Llave fue relegado por incapaz y felicista, pero volvié al

campo de batalla —en la regién de Puebla—, debido al irrefrenable

avance de las fuerzas carrancistas; sin embargo, ya nunca estuvo al

frente de lo que quedaba de su 36° Regimiento Irregular Auxiliar.

Fue breve el tiempo que pudo volver a la actividad militar, pues la

debacle del gobierno huertista sobrevino a mediados de 1914: las

fuerzas que habian sido puestas a su mando se desbandaron, y el

mismo De la Llave huyé en los momentos finales, para lo cual conté

con el apoyo de las autoridades del pais, pues fue enviado en comisién

24| “muy urgente” rumbo a su natal Cérdoba, junto con sus hijos Gauden-

cio Jr. y Porfirio, también militares.*! Para facilitarles la huida se

acordd que a los tres se les liquidaran, por adelantado, los haberes

¥ AHDN, t. 3, f. 628, 656-7, 684; t. 4, £. 903.
9 bid, t.3, f. 692-3, 695, 697, 699-702, 704, 707
Poco se sabe de las actividades politicas y militares de sus hijos. Gaudencio

jr. oper6 como rebelde antimaderista de septiembre de 1912 a febrero de 1913,
a las 6rdenes de su padre y de Higinio Aguilar; luego luchd, como huertista,
contra los rebeldes de Veracruz, Puebla y Morelos, hasta que fue trasladado al
norte, en marzo de 1914, a la Divisién del Nazas; por tltimo, la derrota del
huertismo afecté su salud nerviosa, concediéndosele una licencia, a mediados de
junio, para que buscara el “reestablecimiento de su salud”. {Hasta qué grado
dicha crisis fue consecuencia de su panico a la derrota, y a sus consecuencias?
¢hasta qué grado se debid a su falta de vocacién? Recuérdese que uno de sus
superiores se quej6 de que su “falta de aptitud” era tal que resultaba “inditil” para
las armas. Cfr. Ibid, t. 3, f. 713, 727-8, 740, 742, 744, 749; t. 4, f. 753.
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del mes siguiente. Con ese dinero salié De la Llave del pal’s,42 carcomido
por el panico de enfrentar la justicia de los carrancistas. Lo que no pudo
evitar fueron los insultos que le dirigieron los trabajadores portuarios de
Veracruz al verlo embarcar con rumbo al exterior.

4. Rebelde felicista

A diferencia de algunos excompaiieros suyos, como Higinio Aguilar, De
la Llave no pudo abjurar de su huertismo y pasarse a una de las facciones
revolucionarias, las que hacfan gran labor de reclutamiento ante la
inminente reanudacion de la lucha. Su campafa en Morelos y su parti-
cipacion en el ataque alos Serdény alos maderistas de la ‘Plaza de Toros’
de Puebla le dificultaban su incorporacién al zapatismo; asimismo, €l
odio que se le tenia en Veracruz le impidié todo acuerdo con los
carrancistas, para los que dicho estado era absolutamente primordial.
Por suideologiay modus vivendi, no le quedd otra opcion que el felicismo
y su tragico destino: el triste exilio primero; la incierta rebelion después.
De la Llave vivi6 en Estados Unidos durante afo y medio, aproximada-
mente, de donde salié para internarse al pais y sumarse a la rebelion de
Félix Diaz contra Carranza. A finales de 1915y principios de 1916 Dela |25
Llave era de los pocos felicistas leales: decidido partidario del modelo
politico porfirista, en el que acentuaba més el autoritarismo que el afan
por la modernizacién, vefa en Félix Diaz al hombre adecuado para
restaurarlo, por Io que lo apoy6 en su aventura rebelde.*¢Cémo y
cuando se internd al pais para luchar como felicista? ¢cudles fueron sus
principales actividades como rebelde anticarrancista, entre 1916y 19207

El exilio de De la Llave en Estados Unidos tiene buena dosis de
misterio. Segln unas ‘fuentes’, estuvo en San Antonio, donde formé

1bid, 1. 4,£. 758, 767-9, 771. Centro de Estudios de Hist. de Méx. Condumex,
Fondo Venustiano Carranza, Carpeta 46, documento 5116. (en adelante FVC,
c., dc.) Knight, I. p. 179. Es un gran mérito de este autor incluir este tipo de
personajes en su magnifica obra, a pesar de que en este caso concreto se equivoca
y asegura que De la Llave habla sido gobernador de Veracruz.
43 Camarlllo p. 67.
“Henderson, p. 121.
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parte de la junta revolucionaria local; segin otras, también estuvo en
New York, donde el Centro Directivo Revolucionario coordiné su en-
trada al pafs; por tltimo, de acuerdo a las ‘fuentes’ mas verosimiles, vivid
modestamente en New Orleans, en una casa cercana a la de Félix Diaz.
Asimismo, aunque segin unos penetré al pais con destino a Oaxaca y
Puebla, tal parece que lo hizo a mediados de 1916, por Guatemala y con
otros objetivos. Aunque hubo quien afirmé que De la Llave volvié al pais
con Félix Dfaz, a principios de 1916, parece evidente que, si bien es cierto
que durante su estancia en New Orleans fue muy cercano a Diaz, al grado
de ser uno de los pocos en conocer parte de sus verdaderos planes, entrd
al pais después, en otra expedicion.

En efecto, a principios de 1916 salié de New Orleans rumbo a Belice,
de donde sigui6 a Guatemala. Alli permaneci6 unos cuatro meses, junto
con los también exfederales Eugenio Rascon y Luis Medina Barrén. Su
objetivo era penetrar al pais y promover la lucha anticarrancista en el
sureste. De la Llave se intern6 por Dolores, Chiapas, donde se entrevisto
con Félix Diaz, quien procedia de Oaxaca, donde habia sido derrotado.
Permanecié temporalmente en Chiapas, luchando a las érdenes de Tirso
Castandn, quien era uno de los jefes del movimiento ‘mapachista’.
Posteriormente se dirigié a Minatitldn, Veracruz, donde luché como

26/ felicista bajo el mando de Castulo Pérez, aunque sus operaciones se
extendieron hasta la sierra de Puebla. Paraddjicamente, a pesar de ser
felicista intimo de tiempo atras, De la Llave no destac6 militarmente en
el movimiento. Ya fuera por su incapacidad militar, por su desprestigio
en la region o por el deseo de Félix Diaz de establecer nuevas alianzas,
con jefes y grupos locales y con militares més jévenes, lo cierto es que
De laLlave no lleg6 a estar al frente de alguna fuerza importante. Si bien
a mediados de 1917 comandaba las Fuerzas Expedicionarias ‘Ignacio de
la Llave’, de atractivo nombre para los veracruzanos partidarios de la
Constitucion de 1857 y una de sus escasas referencias a su ancestro, un

45AHDN, t. 4, £. 797, 991-7. Archivo Histérico de la Sria. de Relaciones
Exteriores, Libro Encuadernado 798, Ramo Revolucién, folder (3), f. 18 (en
adelante AHSRE, LE, RR, fo., f.). Archivo Hist6rico de la UNAM, Fondo Juan
Barragan, Ramo Presidencia, caja 1, legajo 6, documento 35 (en adelante F¥B,
RP, c., 1, dc) FFD, c.1, dc. 101. Liceaga, p. 359, 406. Henderson, p. 121-2.
Knight, I, p. 378.

)
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afio después era jefe nominal del felicismo en Hidalgo, entidad absolu-
tamente marginal para el movimiento. De otra parte, antiguos subordi-
nados suyos, como Constantino Galan y Ponciano Vézquez, si llegaron
a estar al frente de importantes contingentes anticarrancistas.” Al co-
menzar 1920 De la Llave participé en una campafa colectiva contra
Jalacingo, Altotonga y Gutiérrez Zamora, en Veracruz, junto con Galan,
Vazquez, Higinio Aguilar, Panuncio Martinez y Celso Cepeda. Para su
desgracia, la suerte les fue adversa en un combate en Casitas: la columna
rebelde qued6 “desbaratada”, murieron algunos cabecillas rebeldes,
como Ponmano Vézquez, y fue aprehendido el “sangumano” De la
Llave.*’ Inmediatamente se ordené que fuera procesado “con todas las
formalidades de la ley”, resultando condenado a muerte por un Consejo
de Guerra Extraordinario, a pesar de que De la Llave alegara que, siendo
civil, desde la disolucién del Ejército Federal, no podia ser juzgado del
delito de rebelién por autoridades militares, aun habiendo sido aprehen-
dido con las armas en la mano. Como era de esperarse, sus abogados
interpusieron amparos, disponiendo la autoridad judicial que el acusado
fuera puesto “a sudisposicién”. Por su parte, el gobierno federal ordend
que fuera conducido a la Ciudad de México “con toda clase de se 8gurlda-
des”, para ponerlo a disposicién de la Secretaria de Guerra.*® (Qué
pretendia hacer con él el gobierno carrancista? ifusilarlo escenogréfica- |27
mente, obtener informacion o, dada la proximidad de las elecciones,
negocnar con su vida algin acuerdo con otros rebeldes?

El juicio a De la Llave dio lugar a muy diversos comentarios. Los
partidarios de los regimenes porfirista y huertista se mostraron conster-
nados, mientras que los politicos revolucionarios veracruzanos presiona-
ron a Carranza para que no fuera a concederle clemencia alguna, pidiendo,
en cambio, que se le aplicara “todo el rigor de las leyes militares” o sea

46 AHDN, t. 4, f. 797, 828, 991-7. AHSRE, LE 801, RR, fo. (24) 47, f. 1-2; LE
859 RR, fo. (2) 7,1.2-3. Liceaga, p. 420, 488, 505.

AHDN t. 3, f. 692, 694, 774, 795, 797, 991-7. Liceaga, P 599. Henderson, p.
129, 142. El combate en Casitas fue importante porque murié Ponciano Vazquez
—aunque se asegurd que también habfan muerto Celso Cepeda y Constantino
Galan—, lo que significaba un duro golpe a los rebeldes de la regién limitrofe
entrc Puebla y Veracruz.

“AHDN, t. 4, f. 779, 783-7, 791, 796, 799, 810-2, 839, 859.
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el fusilamiento, por ser un hombre verdaderamente peligroso para la
estabilidad del Gobierno y para la pacificacion nacional, que “nunca ha
estado contento con el triunfo de la revolucidn y que ha defendido
sanguinariamente las dictaduras de Porfirio Diaz y de Victoriano Huer-
a”. El diputado local Modesto Gonzélez Galindo asegurd que si se le
absolvia volveria a rebelarse “contra el Gobierno legitimo”. Es mas,
algunos vecinos de Orizaba llegaron a pedir que su fusilamiento tuviera
lugar en el mismo sitio donde habia “inmolado” a Camerino Mendoza.
La resolucién sobre De la Llave también dio lugar a enfrentamientos
entre autoridades militares y civiles, pues las primeras se negaron a acatar
la “suspension” de la sancién.*® {Dio lugar dicha negativa a la orden de
que fuera trasladado a la Ciudad de México, para evitar la presién de
los militares veracruzanos? ¢se debid a la insistencia de sus defenso-
res? (pretendié Carranza utilizarlo para intentar alguna maniobra
politica?

Cualquiera que haya sido la razén, De la Llave fue enviado a la Ciudad
de México entre el 12y el 13 de febrero, quedando detenido en la prisién
de Santiago Tlatelolco. Allf estuvo casi tres meses, pues cuando Carran-
zaysus colaboradores evacuaron la Ciudad de México rumbo a Veracruz,
por la amenaza de los ‘aguaprietistas’, De la Llave fue obligado a ir en el

28| convoy presidencial como prisionero. 30 % Dadala sagacidad de Carranza,
es de suponerse que decidi6 llevarlo consigo pues atravesarfan zonas
donde operaban fuerzas de De la Llave o compafieros suyos, con cual-
quiera de los cuales podria establecerse una negociacion, para que no les
impidieran el paso o para que pudieran servirles de proteccién y guia.
Para sudesgracia, don Venustiano no tuvo tiempo de negociar la vida de
De la Llave con los rebeldes, pues una comision de hacendados y
rancheros del rumbo se presentd antes, al paso de la comitiva por San
Marcos, Puebla, para pedir la liberacion de De la Llave, asegurando que
este, agradecido, se iria “tranquilamente a su casa y ...nunca mas volveria
a empunar el arma homicida”. Carranza, ‘ablandado’ por su propia
derrota o por las dificultades para agilizar la movilidad de su comitiva,
accedi6 a cambio de que dejara de “perturbar ya mas al pais con sus

“91bzd £.776, 815, 821-2, 849, 856. FFD, c. 2, dc. 158.
SOAHDN, t. 4, . 873, 875-6, 879, 898, 991-7.
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andanzas™’ Asf, la fortuna fue otra vez generosa con De la Llave: para
resumir su biografia acaso sea més util la sabiduria popular que la
historia: “hierba mala nunca muere”, y “a rio revuelto, ganancia de
pescadores”.

5. (Resurrecto o muerto en vida?

Gaudencio De la Llave volvié a nacer cuando fue liberado por Carranza,
quien también trataba de aferrarse a lavida. ¢Cémo pasd sus dias a partir
de entonces? {(se redujo a estar tranquilamente en su casa? ¢dejé de
perturbar al pafs con sus andanzas? De la Llave sélo conocia el oficio de
las armas, y como tantos otros rebeldes anticarrancistas, aprovecho la
amnistia ofrecida por los ‘aguaprietistas’ a los que deponfan las armas y
accedian a engrosar las filas del Ejército Nacional. Asi, otra vez transito
el camino de rebelde a soldado. Sin embargo, dada la naturaleza de las
nuevas autoridades, esta vez fue incorporado para tenérsele controlado:
los dias de importantes encomiendas habian pasado; ahora sélo le que-
daba terminar de envejecer.

En efecto, los nuevos gobernantes incorporaron al ejército a la mayo-
ria de los rebeldes anticarrancistas, pero sin permitir que obtuvieran gran |29
poder. En el caso de De la Llave, éste fue enviado a Puebla aunque por
un momento se pensd trasladarlo a Querétaro pero sus elementos fueron
reorganizados en otras fuerzas, concediéndosele conservar sdlo un gru-
po intimo de colaboradores, en el que figuraban dos de sus hijos, Gau-
dencio jr. y Fidel. La incorporacién al ejército postrrevolucionario le
resultd beneficiosa pero poco placentera. Por un lado, alegé que desde
el principio fue victima de “dificultades y preferencias que lastiman”; por
el otro, sus acciones fueron legitimadas debido alas urgentes necesidades
politicas de los ‘aguaprietistas’, y recibié haberes suficientes: § 30.00
diarios en 1920, y § 36.00 en 1926 para adquirir la hacienda ‘San Diego
Apapasco’,5 1o que le permitia sofiar con una vejez sedentaria y tran-

51Urquizo, Francisco L. Asesinato de Carranza, México, Populibros la Prensa,
1959, p. 60-4.

52AHDN, t. 4, f. 922, 924-8, 930-2, 935, 939, 947, 951-2, 955, 958; 1. 5, f. 1033-4,
1212, 12145 ¢. 6, f. 1304.
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quila, algo muy diferente a lo que pudo habérsele augurado durante su
etapa de rebelde felicista iy pensar que habia estado ya sentenciado a
morir fusilado!

Sus mayores problemas fueron sus irregularidades profesionales y el
odio que atrajan sus pasadas acciones. Para comenzar, nunca pudo
demostrar documentalmente buena parte de su pasado militar: no era
aceptable el grado con que alegaba haber ingresado al ejército; carecian
de valor sus grados de general de Brigada y de Division, pues no habian
sido otorgados por la debida institucién militar ; por tltimo, tampoco era
clara la forma como se habia adherido al ejército en 1920. La Comisién
Revisorade ‘Hojas de Servicio’ propuso en 1921 que “desde luego” fuera
dado de baja del ejército yse le procesara por los delitos antes cometidos,
pues “el prestigio, decoro y dignidad del Ejército exigen se arroje de su
seno” a individuos de su tipo. Ademas, Victorio Gongora, Secretario de
Gobierno de Veracruz, dijo a Obregdn que muchas organizaciones
obreras del estado se disgustarian en caso de que se permitiera a De la
Llave permanecer en el ejército.

¢COomo se explica que a pesar de estas presiones las autoridades lo
hayan apoyado? ¢alarmaria a los demas rebeldes pacificados e integrados
cualquier procedimiento contra él? {cumplia De la Llave alguna funcién

30| especifica? Su permanencia en el ejército se debi6 a varias razones: tenia
“buenos y viejos amigos”, muy probablemente exfederales, en altos
puestos administrativos de la Secretaria de Guerra; su expulsion agitaria
a muchos exrrebeldes pacificados, y cumplia una comisién politica im-
portante para el gobierno del centro, consistente en convencer a sus
viejos companeros de que permanecieran tranquilos, sin rebelarse otra
vez contra el gobierno.54 Su actitud ante la rebelién delahuertista fue
determinante. Si bien es cierto que De la Llave estaba interesado en la
politica local de Puebla y Veracruz, y que a mediados de 1923 vendi6
pertrechos a terratenientes veracruzanos alarmados por la armamenti-
zacion de los campesinos hecha por Adalberto Tejeda, De la Llave, a
diferencia de varios de sus excompafieros —como Higinio Aguilar- no
participd en la rebelién delahuertista. En cambio, se mantuvo leal al

SIbid, t. 5, 1. 1005-6, 1009-10, 1028; t. 6, f. 1280-1, 1284-6, 1293, 1295. En efecto,
su ;rado de general de division lo alcanzd en el movimiento felicista.
41bid, t. 6, £. 1025, 1034-5, 1057-8, 1079, 1081. FFD, c. 4, dc. 423.
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gobierno de Obregdn contra los “infidentes y traidores”, y hasta se
ofrecid para combatirlos en la zona de Huatusco y Jalapa. Ilustrativa-
mente, sus servicios nunca fueron utilizados,5 > més por desconfianza en
él que por excesiva confianza en las fuerzas gubernamentales.

A pesar de que mejord su legitimidad por haber permanecido leal
durante el movimiento delahuertista, De la Llave sigui6 siendo objeto
de duras criticas de politicos y militares. En 1925 la Comision Revisora
de ‘Hojas de Servicios’ insistid en que deberia ser dado de baja del
ejército, pues su expediente era breve en hechos de armas y méritos pero
voluminoso en cuanto a “las acusaciones y causas que por distintos
delitos se le han seguido”, disposicién que también buscé aplicarse
contra sus hijos.56 En el momento decisivo la fortuna volvié a favorecer-
lo: murié a mediados de 1926, a los 74 afios de edad, por un “extrangu-
lamiento” intestinal, antes de que el Senado ratificara o rechazara el
dictamen de la Secretaria de Guerra, contrario a De la Llave. Por eso
pudo ser enterrado “con los honores correspondientes” y recibir sus
haberes hasta el tltimo dia de su vida. No fue posible darlo de baja del
ejército por indigno de pertenecer a €l; salio del escalafdn, simple y
ascépticamente, “en virtud de haber fallecido”.

Post-scriptum (con pretensiones de moraleja) 31

Hoy, casi setenta anos después de la benéfica y desgraciadamente pos-
puesta muerte de De la Llave, puede cuestionarse la utilidad de conocer
su vida. Por un lado, es indiscutible que la historiografia contemporanea
recomienda el estudio de los llamados ‘personajes menores’, actores
sociales en verdad decisivos en todos los procesos historicos. En efecto,
a través de ellos se pueden conocer los engranes y resortes de tales
procesos histéricos. En el caso de De la Llave, es evidente su importan-
ciaenel establecimiento del orden yla paz, luego de los cadticos primeros

SSAHDN, t. 5, f. 1216, 1218, 1228, 1232. Garcia Morales, Soledad. La rebelién
delahuertista en Veracruz, Xalapa, Univ. Veracruzana, 1986, p. 99-100.

A principios de 1926 Porfirio de la Llave causé baja en el Ejército Nacional,
“por no reconocérsele personalidad militar”. Cfr. AHDN, Cancelados, XI/I11/1-
114/t. 4/f. 765.

SIbid, t. 5, 1. 1246-8; 1. 6, f. 1280, 1284-6, 1295, 1304, 1315-6, 1319, 1325.
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ochenta afios del siglo XIX, y en el fallido intento por contener al
movimiento revolucionario. Su estudio también resulta importante para
conocer algunas de las caracteristicas de los inevitables enemigos de la
democracia, la modernizacién y el progreso. Analizar la vida de De la
Llave puede desagradar a muchos, pero debe resultar aleccionador para
todos, ya que es una prueba mas de la ‘permeabilidad’ y ‘porosidad’ del
sistema mexicano posrrevolucionario, en el que, desgraciadamente, los
malditos pueden dormir y sonreir.

32
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AUTORIDAD,
LIDERAZGO Y
DEMOCRACIA

(UNA REVISION TEORICA)
Gina Zabludovsky*

A la memoria de Francisco Galvin

El presente articulo intenta hacer
una revisiéon de como se han utilizado los conceptos de autoridad y
liderazgo en la literatura socioldgica y politica, asi como una reflexion en
torno a la insercion de estas teméticas en algunas teorias sobre la
democracia. 33

El concepto de autoridad

El término “autoridad” tiene origen romano y era cominmente conce-
bido como parte de una trilogia que incluia la religién y la tradicion. El
vocablo autoridad —autoritas—, proviene del verbo augure que significa
aumentar (Arendt: 1968, p. 121-5). En este primer significado, se consi-
dera “que los que estdn en posicién de la autoridad hacen cumplir,
confirman o sancionan una linea de accién o de pensamiento” (Sartori,
1989, p. 230).

En el sentido moderno del término, la autoridad se ha definido de
varias formas: como atributo de una persona, cargo u oficio que otorga

* Investigadora CID.E.
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un derecho a darrdénes;como una relacién entre los cargos de superior
y subordinado; como una cualidad ue hace que una orden se cumpla, y
como base de un comportamiento ~(Peabody, 1975).

Ademés de:la;variedad de: definiciones, el concepto de autoridad
también se puede abordar desde varios niveles. En la amplitud del 4mbito
socioldgieo:existen varias relaciones que pueden ser consideradas de
autoridad: dentro de unaorganizacion administrativa, dentro del gobier-
no 6 como autorldad académica (en este dltimo sentido es sinénimo de

“preparacioén” o “competencia”).

En el campo estrictamente politico, la cuestion de la autoridad ha sido
abordada en dos dimensiones: en el terreno abstracto de la filosofia
politica (Platon, Aristoteles, MacKiver y otros), donde frecuentemente
el tratamiento de la autoridad se ha vinculado con la cuestién de la
libertad y la soberania, y en el nivel mas concreto de la ciencia politica
de los siglos XIX y XX, que se ha preocupado por el problema de la
dxstrlbucmn y de las dlversas m ahdades del que adquiere el ejercicio

‘ idad en Weber). .

. poder mﬂuencza y lzdengo (Peabody 1975 otros autores tamblen
341 - consideran el concepto de competencia, como Biersted, 1964 )-A conti-
- nuacién nos detendremos en la vinculacién de cada uno de ellos.

Poder y autoridad

Weber comoa probabilidad de tomar décmones que a‘ecten Ia V1da dei
otro(s) pese a la rcsxstcnmaﬁ de estos En lanmedlda en que. el poder se

mero’ejercwlo del podery la relacién de dommacxon

El concepto de poder es sociolégicamente amorfo. Todas las
cualidades imaginables de un hombre y toda suerte de constelacio-
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nes posibles puede colocar a alguien en-posicién de imponer su
voluntad en una situacién dada. El concepto de-dominacion tiefie
por eso, que ser méas preciso y s6lopuedessignificar la probablhdad
de que un mandato sea obedecido (Weber 1974, p. 43) e

En su analisis sobre el poder D M.. Wrong estudxa yo claSIﬁca las
diferentes modalidades de ejercicio segiin la diversidad de sus fundamen:
tos. Para hacer que su poder sea efectivo, un: individuo o grupo puede
apelar a los temores, a sanciones fisicas, al ejercicio de la persuasion; 4
la manipulacién o al compromiso que los no-poderosos:tienen’con el
“sentimiento del deber”. Dependiendo de sus bases; Wrong distingue las
relaciones que son asimétricas de las que exigen reciprocidad: Dentro'de
las primeras estén la fuerza y la manipulacion; dentro delas: segundas la
persuasion y la autoridad (Wrong 1980, p. 26). Frin s e

‘Mientras que el poder que se ejerce porla fuerza tiene su sustento en
la violencia, la manipulacién es un poder que se ejerce ocultando las
intenciones mediante un esfuerzo deliberado y'exitoso-de influir'en las
respuestas de individuos o grupos a los que no se les comunica explicita-
mente las intenciones del poderoso. Este “lavado de cerebro”: (Wrongy
1980, p. 28-31) induce tanto a la -compra irreflexiva de'determinados
productos como a votar por ciertos candidatos.” Por'su parte,‘debe |35
entenderse por persuasion aquella forma de poder que intenta conven-
cer mediante argumentos que se aceptan sélo-después de'ser evaluados
independientemente e integrados como base del comportamiento propio::

Adiferencia de la fuerza, la manipulaciony la persuasién, laautoridad
se vincula a la existencia de cierta legitimidad y 'de una: estructura
jerarquica que conlleva a ordenamientos institucionalizados: ;

Lo anterior no implica que la autoridad renuncie al ejercicio dé 14
fuerza y la violencia sino que, como Weber ha sefialado, ésta se ejerce
con un sustento legitimo.y en esta medida se minimiza‘la-necesidad-de:
mantener los medios de coercion en alerta constante: “S6lo cuando un:
sistema de autoridad se desmorona; o un individuo-dado: pierde‘su:
autoridad, debe recurrirse al poder para asegurar su conformidad...”-
(Peters, 1967, p.10). Al respecto algunos autores como Easton yArendt,
han senalado la necesidad de diferenciar entre el ejercicio efectivo dela:
fuerza y la mera amenaza de su utilizacién. Conviene no perder-dewvista”
la distincidn significativa entre la exclusion efectiva de una persona del

Estudios 34, otofio 1993.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito

Gina Zabludovsky

sistema politico (ya sea mediante la eliminacion fisica o el encarcelamien-
to) de la mera “advertencia” de su posible supresiéon (Easton, 1958;
Wrong, 1980). A diferencia del mero poder, la autoridad previene la
aplicacién de la fuerza como tal: “cuando se usa la fuerza es que la
autoridad ha fallado” (Arendt, 1976, p. 93). En tanto el poder ordenay
esté respaldado, si es necesario por la imposicién, la autoridad “apela”,
y deja de ser tal si se impone (Sartori, 1989, p. 233).

Weber contrapone la accion ocasional de la comunidad al caracter
permanente de la asociacidn institucional, y define los diferentes funda-
mentos de la legitimidad como justificacién interna de la obediencia que
estd interiorizada, tanto en los gobernados como en los gobernantes
(Weber, 1974, Bobbio, 1984, p. 24).

Enlamedidaen que es legitima, toda autoridad se sustenta en las leyes.
Asi la autoridad se distingue del poder coercitivo y del liderazgo basado
en la capacidad de influiry en la persuasion por la legitimidad. Larelacion
de autoridad es una relacién de Ordenes y obediencia en la cual la
autoridad tiene el derecho de mandar y los otros la obligacion de obede-
cer. Esta definicion de la legitimidad como sustento de la dominacién
estd basada en los planteamientos weberianos y es compartida por varios
autores (Biersted,1964; Gerth y Mills, 1972; Wrong, 1980).

36| A diferencia de la persuasion, la autoridad no intenta presentar argu-
mentos sino asegurar el cumplimiento de las 6rdenes. En oposicion a las
relaciones igualitarias de persuasion, los lazos de autoridad son siempre
jerarquicos. La relacion autoritaria no descansa ni en argumentos razo-
nados y compartidos ni en el mero poder coercitivo sino €n una estruc-
tura cuya razon y legitimidad es reconocida tanto por los que mandan
como por los que obedecen y donde cada uno tiene un lugar jerarquica-
mente definido (Arendt, 1976, p. 93; Bierstedt, 1964 ; Wrong, p. 32-49).

En la medida en que los deberes y obligaciones estdn claramente
estatuidos, el comportamiento es previsible y la relacion es continua, de
alli que, en la relacién de autoridad la importancia del contenido de la
comunicacion pueda ser secundario frente al significado prioritario del
estatus que ocupa quien da la orden. En este sentido la autoridad es un
poder institucional (Bierstedt) y legitimo (Weber) que se ejerce mante-
niendo cierta “distancia” entre los que mandan y los que obedecen . De
alli que la posesiony ejercicio de la autoridad tiende a estar intimamente
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asociada con un conjunto de rituales —pompa y ceremonia— y de
elementos simbdlicos —cetro, corona, etc. (Laswell y Kaplan, 1963).

Asi, el concepto de autoridad conlleva una serie de identificaciones,
demandas y expectativas que se vinculan a la férmula politica. Afirmar
que una persona tiene autoridad significa que es poseedora del poder
que le asigna la “f6rmula politica” y que aquellos que se adhieren a ésta,
consideran que se ejerce en forma justa y apropiada (MacKiver, 1947,
Laswell y Kaplan, 1963).

Sin embargo en algunos regimenes la nocion de autoridad, en la
préctica, se encuentra divorciada del verdadero centro del poder. La
autoridad formal y la real deben consecuentemente diferenciarse. En no
pocas ocasiones, las autoridades formales no toman las decisiones poli-
ticas sino que se limitan a participar en las ceremonias y rituales (es el
caso de la monarquia briténica y el de los presidentes de la ex Unidn
Soviética). Alli donde el control y la autoridad estan en las mismas manos
(poder efectivo y poder formal), el debilitamiento de uno conlleva al del
otro (Laswell y Kaplan, 1963, p. 138).

La atribucién de autoridad siempre tiene un contenido “subjetivo”,
porque involucra no solamente a las personas que mandan sino también
a las que obedecen. La relacion de autoridad implica la aceptacion de la
misma; su mantenimiento y continuidad dependen, en gran medida, del |37
prestigio de las personas que ocupan los distintos cargos (Laswell y
Kaplan, p. 133-5).

Asf, la autoridad legitima presupone un conjunto de reglas comparti-
das que prescriben la obediencia dentro de ciertos limites. Para ser
legitimas estas normas deben ser comunes a un amplio nimero de
personas y no limitarse a regir inicamente las relaciones que estricta-
mente se establecen entre los que mandan y los que obedecen (Wrong,
p.50).

En este sentido, Winch afirma que “hay una conexién conceptual
intima entre la nocién de autoridad, por una parte, y la nocién de que
hay una forma correcta y otra incorrecta de hacer las cosas, por la otra.
El que se somete a la autoridad —a diferencia del que se somete al mero
poder coactivo— no estd sujeto a una voluntad ajena. La aceptacion de
la autoridad es conceptualmente inseparable de la participacion en las
actividades gobernadas por reglas en funcién de las cuales la libertad
adquiere sentido: ...s6lo en el contexto de las actividades gobernadas por
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reglas tiene sentido hablar.de la libertad de eleccion; librarse de todas la
reglas,no serfa, obtener Ja libertad jperfecta, sino crear una situacién
donde la nocién.de la libertad ya no podria encontrar asidero...” Por lo
tanto resulta: contradictoria la-afirmacién de que para asegurarse la
hbertad de. eleccmn .es-necesario renunciar a la autoridad (Winch, p.
155-9). Como también lo afirma Herbert Marcuse basandose en los
planteamgepﬁtqs vdg:_;loﬁsbclaslco_s de la filosofia politica, las nociones de
autoridad y de libertad estin unidas en la misma. concepcién y en la
persona_del sujeto (Marcuse, p. 51). Al respecto, preocupado por la
vinculacion:entre . libertad; autoridad -y democracia, Giovanni Sartori
aflrma que :

A hbertad verdadera acepta la autorldad de la' misma forma que
y \;la,,ffz_ilu,‘tor_,ldad;lv_e:r;dade,ra reconoce la libertad. La libertad que no
~...reconoce la autoridad es una libertad arbitraria licencia no libertas.
. Viceversa, la autoridad que no reconoce la libertad es autoritaris-
mo...Ja democracia necesita_la autoridad y no es, sin embargo
+...-.autoritaria. Cuando examinamos el autoritarismo desde la éptica
de la libertad, se deduce claramente que el autoritarismo niega la
. autoridad. (puesto que la autoridad define la libertad).. Como
,aqqrtﬁadamc:nte apunta Friedrich, “en una sociedad totalitaria, la
. .verdadera autoridad se destruye del todo...” Del mismo. modo
puede decirse que cuanto més autoritario es un régimen, menos
,,,-descansa_,en la autoridad (Sarton 1989, p. 236) :

38

ASl €R; la medlda en que la autorxdad 1mp11ca que la obedlenma a los
: Ordenamlentos -no;sea-impuesta. sino -que tenga sustento legitimo s€
: puede afirmar que la crisis de la democracia es una crisis de autoridad.
- Lejos de repugnar a la democracia, puede decirse que la autoridad es la
- férmula de poder por excelencia. La idea que realza la democracia no es
a, conquista.de poder sino por el contrario, su minimizacién y por lo
 tanto, la sustitucion de los.“poseedores de poder” por los ¢ poseedores
'~ de autoridad”’ (Sartori, p.233-4). De ahi que, para Sartori la mejor forma
- de conceptualizar el autoritarismo es como un sistema polltlco enelcual,
 a diferencia.dela autoridad democrética, apenas hay sitio, si es que lo
: hay, para la hbertad
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Una vez hechas estas reﬂex1ones sobre poder autorltansmo y demo-
crac1a abordaremos a dlfer 5 ' «

Amdﬁdad*y‘_lidelrgiz’gq L

Como hemos sen' : do 1
rldad surge en el proceso ‘

” “

vmculea“dlrlgentes ) gu1as o personahdadesmﬂ 'ént"s _que‘a 'uan
en m0v1hza01ones colectlvas (p

como senala Wéber el carlsma es lé gfén f\iérza revolucmnana en las
épocas vinculadas a fa tradicion™ (Weber, 1974, p- 196) '
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Los origenes del liderazgo se han situado cominmente en el marco de
las pequefias comunidades y de las sectas religiosas. El proselitismo que
aparece en la génesis de los movimientos religiosos se inspira frecuente-
mente en figuras proféticas como la de Moisés, Mahoma, Jesus o Calvi-
no. “La personalidad unica e irresistible que moviliza y arrastra a las
masas hacia nuevas metas y nuevos caminos de salvacion religiosa se
convierte en prototipo de liderazgo” (Seligman, 1975, p. 603). Al respec-
to MacFarland analiza cémo en el Viejo Testamento se encuentra el
prototipo del paradigma carismatico. En las relaciones de los judios con
Moisés aparecen los tres elementos de los procesos psicoldgicos y socio-
l6gicos de liderazgo: el lider, los seguidores y la situacién de grupo
(MacFarland, 1969, p. 160-6, 175). ;

En términos generales se ha considerado como requisito para el
liderazgo la posesidn de ciertas cualidades que son intransferibles, como
la habilidad, la destreza y el prestigio personal. Consecuentemente, los
mayores peligros para el lider no estdn en el rango y el puesto que ocupa
sino en sus rivales potenciales que pueden tener cualidades afines-(Las-
well y Kaplan, p. 158).

En la ciencia politica, gran parte de la bibliografia sobre liderazgo
deriva de AristSteles y Maquiavelo y estd dominada por la imagen de las

40| masas no pensantes y de un lider dotado de poder y voluntad (Bell, 1950,
p. 396; Tannenbaum, p. 598). Maquiavelo hace énfasis en la virtud del
lider que incluye tales caracteristicas como el coraje, la conviccidn, €l
orgullo (prestigio) yla fuerza. Por su parte Robert Michels destaca entre
las caracteristicas de los lideres la “fuerza de voluntad”, el empefio y la
capacidad de oratoria (Michels, p. 188; Laswell y Kaplan, p. 153).

A diferencia de la autoridad que demanda o exige que se cumplan sus
disposiciones con base en el fundamento legitimo y en el orden jerarqui-
co, el lider s6lo puede pedir o “esperar” que lo sigan y a su vez esto
depende de sus cualidades personales y de la situacién misma —lo que
nos hace pensar en la clasica diferencia entre la virtud y la fortuna en el
pensamiento de Maquiavelo (Peters, p. 148). Mientras la relacion de
autoridad es de subordinacion jerarquica, la de liderazgo es de sumisién
personalizada (Bierstedt, 1964, p. 70-1). Aquellos que ejercen la autori-
dad —especialmente en una gran asociacién— muchas veces no tienen
conciencia de la identidad de sus seguidores, quienes pueden perder de
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vista quién esté en la caspide. Por ejemplo, un ejército obedece al oficial
de més alto rango sin siquiera conocerlo (Bierstedt).

Sin embargo, la nocidn de liderazgo ha sufrido cambios importantes
en su relacion con la autoridad. Las nuevas corrientes intelectuales de
los siglos XIX y XXy la influencia del positivismo en ciencias sociales
modificaron drasticamente el significado de liderazgo politico. Ante las
nuevas perspectivas de la psicologia, el “héroe” tradicional desaparece
y el “liderazgo” ya no se explica tanto en funcién de una serie de rasgos
y atributos fijos sino que se concibe como resultado de la interaccién
social, del lugar de la actividad humana dentro de una determinada
estructura, del “papel” que juegan algunos individuos y de las esperanzas
mutuas de lideres y seguidores (MacFarland, 1969, p. 154; Seligman,
1975, p. 603). Se plantea entonces el problema de cémo trasladar los
estudios sobre liderazgo en pequeiias comunidades al anélisis del mismo
en las grandes asociaciones politicas, donde “la prensa constituye un
elemento fuerte para la conquista, la preservacién y la consolidacidn del
poder por parte de los lideres” (Michels, p.168).

La preocupacién por el analisis del liderazgo se extiende a las situa-
ciones de estabilidad social que, como tales, no son esencialmente con-
flictivas y en donde los politicos estan limitados por la propia rutinay por
las directrices gubernamentales. Sin embargo, como apunta MacFarland, |41
las acciones de los lideres siguen siendo importantes para estudiar las
posibilidades del cambio social. En las sociedades plurales, el liderazgo
se ejerce en el marco de “conflictos multilaterales y limitados” dentro de
un sistema de estratificacién social que ya no corresponde al modelo
dualista, un tanto simplista, de la élite y la masa. En este contexto, las
acciones de los lideres son interdependientes con las de una multiplicidad
de individuos, lo que da lugar a un nuevo tipo de liderazgo “pluralista”
y de carécter “ejecutivo” (MacFarland, 1969, p. 219). A diferencia de lo
que ocurre en los pequefios grupos, en el marco institucional ampliado
el dirigente tiene que mantener el equilibrio mediante férmulas de
compromiso con sus seguidores més cercanos, con los integrantes de
otros partidos y asociaciones politicas, y con los diversos grupos de
funcionarios y el piblico en general.

En el Estado moderno, el lider y sus partidarios ya no se influyen
reciprocamente de forma directa sino que se relacionan indirectamente
a través de una serie de personas que desempenan diferentes cargos en
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el sistema. politico. Asi entendido. el liderazgo ejecutivo moderno se
concibe como un proceso organizativo en €l cual, aunque el lider pueda
seguir siendo un individuo, en realidad su liderazgo es €l producto
colectivo de una actividad organizativa que se distingue genéricamente.
de las relaciones entre gobernantes y gobernados en las asociaciones de
pequeiia escala. L R LTI TV R
El lider. ejecutivo tiene asf un caracter colectlvo por el cual —a
semejanza de lo que ha ocurrido tradicionalmente cuando se habla de.
autoridad— el propio cargo no depende exclusivamente de quien lo-
ocupa. El legado histérico y las expectativas, en cierta medida permiten-
predecir la conducta.del ¢jecutivo, y la institucionalidad: garantiza. la-
continuidad de forma que, en ¢aso de muerte repentma el cargo funcm-,
na en.ausencia del titular (Seligman, 1975, p. 604). : i
Una vez hechas estas observaciones en torno a los puntos en: donde
los. conceptos: de autoridad y. liderazgo vconﬂuyen,y_ se diferencian, a
continuacion de: analizard cémo algunos: autores han reflexionado en
torno al papel de los lideres en los procesos democréticos:modernos.:

” Robert Mlchels. mcompatlbllldad entre llderazgo y democracna
En Los pamdos polmcos (191 1) Mlchels expone 10 que a ]ulClO de Llpset :
s ‘el argumento politico mas importante contra el concepto:de Rous-:
seau-de la democracia popular directa” (Lipset, p.13).. Michels sostiene:
que el liderazgo y la.democracia son incompatibles:entre si: Incluso en
aquellas organizaciones politicas con origenes e ideologia:democratica,
. el liderazgo inicial se transforma.en el gobierno.de una oligarquia. Se
tratade unproceso historico inevitable en el.cual “los lideres demdcratas:
~ eidealistas terminan sucumbiendo a la corrupciéninherente:al poder...”
(Tannenbaum, p. 598). Especificamente, Michels rechaza la posibilidad de
un liderazgo representativo. En la medida-en:que los lideres de la masa.
llegan a ser parte de la “élite en el poder”, sus propodsitos y objetivos.
responden a su propia decisién dentro de Ios elementos pr1v1leg1ados«

(Lipset, p. 160). ~ o
.El autor expone las razones de caracter tecmco y admlmstratlvo que
hacen imposible el gobierno: directo de: los: grandes-grupos::Como la:
colectividad no puede:.intervenir en la resolucién de todas las posibles:
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controversias, las masas soberanas se vuelven incapaces de adoptar las
resoluciones més necesarias: “la evolucién democratica tiene un curso
parabdlico, con el avance de la organizacidn, la democracia tiende a
declinar, a medida que la influencia de los lideres aumenta™ (Michels, p.
78). De alli que; por razones técnicas'y administrativas, una organizacion
fuerte necesite de un liderazgo profesional. El advenimiento del lideraz-
go profesional sefala asi el principio del fin de la-democracia yla
imposibilidad de un sistema “representativo”. Aunque en teoria los
lideres estan vinculados a la voluntad-de las' masas, en la préactica gozan-
de gran independencia. Las afirmaciones de Michels son tajantes: en las
revoluciones democréticas “no son las masas las que han devorado a sus
lideres sino los jefes son los que se han devorado entre si con la ayuda-
de las masas” (Michels, 1979, p. 197); en una democracia “el tnico
derecho que el pueblo se reserva es el privilegio ridiculo de elegir perio-
dicamente un grupo de amos” (Considerant citado por Michels, p. 83).

Con estos argumentos, Michels llega a aceptar la idea de que el mejor -
gobierno es el sistema ostentiblemente elitista bajo la direccién de un
lider carismatico , consideracién que lo lleva a apoyar a Mussohm yala
derecha fascista (Llpset p 36)

Max Weber y Ia democracia plebiscitaria del lider

La idea del antiguo liberalismo, en el sentido ‘'de ‘que ‘una élite de
personalidades.econdmica y socialmente independiente; a diferencia del -
“ciego” dominio del principio de la mayoria; es-la mas adecuada: para
hablar en representacion de toda la nacion, también esta presente en el
pensamiento. de Max Weber, que en 1908 escribe una carta-a Robert
Michels en la cual sostiene que conceptos tales como “voluntad del
pueblo” o “verdadera voluntad-del pueblo resultan ficciones (Momm—'»
sem, p. 52). v :

El interés de Weber por. la democrac1a no responde a:las preocupa-
ciones comunes a varios autores de la teoria clasica en torno a la mejor-
forma de lograr la expresion de la “voluntad general” o de la “voluntad-
de las mayorfas”, sino a una obsesién especifica por lo que considera un
dominio burocrético incontrolado que puede convertirse en la “jaula de -
hierro” de las sociedades futuras. “Quien esté familiarizado con la obra
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de Weber sabe que el juego dialéctico de personalidades carismaticas en
contra de poderes burocraticos niveladores es fundamental para su
concepcion del mundo” (Mommsem, p.67).

En opinién de Weber las funciones del burdcrata y del politico deben
ser claramente distinguidas: “...no es propio del funcionario entrar com-
bativamente es sus propias convicciones en la lucha politica y, en este
sentido ‘hacer politica’, que siempre es lucha”. Mientras el funcionario
profesional “vive de la politica”, el verdadero lider politico, el caudillo
de “gran calibre” vive para la politica (Weber, 1982, p. 106, 116-9).

En la vision de Weber, la burocracia tiene una tendencia que le es
inherente, que le lleva a rebasar sus funciones administrativas y asumir
tareas estrictamente politicas. La mejor forma de evitar la posibilidad de
colocar a personas con una mentalidad burocrética en posiciones de
caudillaje politico es mediante una democratizacién que impida a la
burocracia dominar los puestos de liderazgo para los que no esté prepa-
rada (Beetham, 1987, p. 68).

En la medida en que los votos electorales son expresiones de confianza
sobre la capacidad de los individuos, la lucha democratica hace posible
la eleccion de los lideres mas capaces y se convierte asi en un antidoto
efectivo contra el poder de la burocracia: “...los politicos han de propor-

44| cionar a la burocracia un contrapeso...” (Weber, 1982, p. 106).

A Weber le preocupa la creciente burocratizacion que ve aparejada a
la disminucién de la importancia de las funciones estrictamente parla-
mentarias como la vigilancia y control sobre el ejecutivo; la seleccién y
entrenamiento de los representantes partidarios y futuros lideres y la
posibilidad de la renovacién de los mismos en el caso de haber perdido
la confianza publica (Beetham, 1969; Weber, 1982, p. 108-9).

En este sentido, la “democratizaciéon” de acuerdo con Weber no significa
un mayor poder de las masas —que incluso llega a considerar como una
idea ilusoria de la nueva sociedad. La democracia es, en primer lugar, la
posibilidad 6ptima para escoger a los mejores lideres mediante una
competencia publica que les otorgue la legitimidad necesaria para poder
imponer su propia direccion sobre la burocracia. En segundo lugar, €l
parlamento elegido democréticamente se convierte en un foro de debate
publico que revisa las politicas que se llevan a cabo y permite remover a
los lideres si hay una severa pérdida de confianza.
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Como ha sefialado Mommsem, “la idea de que la democracia parla-
mentaria, bajo las condiciones de la sociedad de masas es el medio que
permite la seleccion y formacién del conductor politico, domina abso-
lutamente las exposiciones de Weber y desplaza a todas las demds
fundamentaciones” (Mommsem, p. 64). En Weber se encuentra “una
concepcidn elitista de la esencia del lider politico, que en todo caso no
era armonizable sin més con la teorfa democrética clasica segun la cual
el dirigente tenia que llevar a cabo su politica de acuerdo con la voluntad
del pueblo, atin cuando ésta naturalmente fuera formulada de manera
general. Weber sefiala constantemente la exclusiva autorresponsabilidad
del politico, en cuya iniciativa reside una conduccién que no tiene que
ser compartida (Mommsem, p. 55-6).

Losignificativo de la teorfa weberiana de la democracia es que muestra
los mecanismos para la emergencia de los lideres en la competenciay la
legitimacién de los procesos electorales. La “democracia plebiscitaria”
—el tipo més importante de la democracia del lider— es, de acuerdo con
su sentido genuino, una especie de dominacidn carismatica que se oculta
bajo laforma de una legitimidad derivada de la voluntad de los dominados
y que solo persiste en virtud de ella. El lider (demagogo) domina efectiva-
mente en virtud de la independencia y de la confianza de sus partidarios
politicos con respecto a su persona en tanto tal (Mommsem, p. 71). 45

Como senala Beetham, esta concepcién responde a una teoria de
inspiracién liberal que, fundamenténdose en la creatividad histdricay en
la fuerza del individuo, nos advierte del papel que las colectividades
pueden tener en la frustracién de la accién individual. Weber rompe con
los presupuestos socioldgicos de la ideologia del viejo liberalismo, pero
mantiene la adhesién al principio de que la politica es un asunto de
personalidades independientes. Con el énfasis en el papel del lider se
destacan la importancia de la libertad y del campo de accién de la
iniciativa individual (Beetham, p. 69; Mommsem, p. 52 y 82).

Basédndose en estos planteamientos weberianos Beetham explica la
existencia de dos 4reas de nuestra organizacién social: la de la autoridad
politica y la del intercambio voluntario. Mientras que en esta dltima se
producen las elecciones individuales, la primera se constituye a suvez en
dos esferas: la democréatica donde se dan las decisiones colectivas y
la de la autoridad burocrética jerdrquicamente organizada (Beetham,
1967, p. 99).
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S'chuin'pete‘r yla democ‘racia como ;coinpetenﬁia por .el ca'udillajé_

_El enfa51s weberxano en la democracna como mecanismo Optlmo para la
selecciony legmmacxon de los lideres polmcos es retomada y desarrolla-
da por J. Schumpeter (1968). ‘ T
De manera mas. explicita que Weber Schumpeter hace una crltlca a
la teoria clasnca dela democracia que supone quelos gobernantes actian
;para llevar a cabo lavoluntad del | pueblo. Schumpeter niegala p051b111dad
de una. volonte generale y del “bien comin” y.considera que “ambos
pilares de la teorfa cldsica se desmoronan en polvo inevitablemente”. En
la medida en que el bienestar. tiene distintas significaciones para los
‘dlferentes md1v1duos y £rupos, es necesario. construir una concepmon
mas realista de la democracia (p. 322-4): o
Las pr1nc1pales dlflcultades acerca de la teorfa clasxca estan en la
vaf1rmac1on de que ‘el pueblo tiene una opinién definidayracional sobre
toda cuestion smgular y.elige a sus representantes para cuidar que esta
koplmonv se. ponga en practica. La eleccion de: los. representantes. se
considera como el medio que se subordina-al fin primario del sistema
46 democratxco que consiste en investir al electorado del poder de decidir
las controversias polltlcas Como Weber, Schumpeter propone la inver-
sién del orden para colocar en segundo lugar la decision de las contro-
versias por el electorado.y, en primer lugar, la eleccién de quienes han
de efectuar la decisién. De esta manera, la teorfa de la democracia deja
de atribuir al electorado un grado que el autor considera “completamen-
te 1rrea]” de. iniciativa. y permite reconocer - la importancia vital de la
aceptamon del caudillaje politico: el principio de la democracia significa
entonces smplemente que las riendasdel gobierno deben ser entregadas
a los individuos o equipos. que disponen de-un apoyo electoral mas
poderoso que los demés que han entrado en la competenma (p 343- 4)

Ja democracxa nosi gmflca ni puede si gmﬁcar que el pueblo gob lerne

o efectlvamente, en ninguno de los sentidos evidentes de las expresio-
- nes ‘pueblo’ y ‘gobernar’. La democracia significa tan sdlo que el
. pueblo tiene la oportunidad de aceptar o rechazar los hombres que
han de gobernarle. Pero como el pueblo puede decidir esto también
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por medios no democraticos en absoluto, hemos tenido que estre-
char nuestra definicion acudiendo a otro criterio identificador del
método democratico: la libre competencia entre los preténdientes,
al caudlllaje por el voto del electorado (p 362)

En un reglmen democratlco la polmca se convierte inevitablemen-
te en una carrera donde los lideres tienen un papel prioritario.
Schumpeter considera que -de hecho-1a* voluntad” onecesidades

-de un’grupo’ pueden permanecer latentes por décadas y solo

* adquieren significado politico cuando son incorporadas a un pro-
grama dentro de la competencia electoral de un lider (p. 345-6).

--Aunquenolo reconozca expllcltdmente Schumpeter rescata gran
parte de la concepcion ‘webetiana'del carisma y afirma que “...1a

- capacidad para ganar una poswlon de-caudillaje polmco esta aso-
mada a cierto grado de energld personal y tamblen a otras dptltu-

: ”(p 367) ; i S ik

La teoria del caudlllaje politico permlte considerar al menos en
- principio que todos son libres de entrar en la competenma lo cual
se traduce enuna considerable libertad de expresion “la compe-
tencia efectiva por el caudlllaje exige un alto grado de to]eranma |47
g _para las dlferencxas de opmlon (p 375) | R

‘Las premisas de Weber y Schumpeter sobrc la democracia pleblscndrla’
del lider han recibido severas criticas. Varios autores han destacado’su
ausencia de compromiso con los “valores democraticos” tradlcxonales de
igualdad politicay de participacion’ popular que como hemos senalado
ninguno de los dos pretendia abordat. ‘ F

La revisién pormenorizada de‘los planteamientos tanto a favor como
en contra de las ideas de estos autores rebasa los objétivos del presente
trabajo. Lo que nos‘interesa destacar por el momento es la importancia
que los temas aqui tratados pueden tener para evaluar las relaciones que
se establecen entre la democracia, la autoridad y el liderazgo, y el peso
y significado de estos términos tanto en el ambito de la reﬂexxon teorlcd‘
como €n la del discurso politico contemporéneo. :
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B. G. TILAK, EL
REVIVALISMO
HINDU Y EL
FUNDAMENTA-
LISMO ACTUAL

Jorge Galeano*

Este articulo tiene la intencién de
presentar un breve esbozo biografico de uno de los luchadores mas
importantes por la independencia de la India, informacién global sobre
el periodo histérico y algunas reflexiones sobre nuestra situacién actual.

Como muchos otros lideres de la independencia de la India, Tilak era
miembro de la comunidad brahmaénica chitpavan (cenizas puras), a la
cual pertenecieron los dirigentes de la antigua confederacion maratha,
grupo étnico con un pasado de lucha heroica contra el poder mongol y
el inglés. Su derrota en 1818 posibilita la consolidacién de la British East
India Company en el subcontinente.

Tilak naci6 el 23 de julio de 1856 en Ratnagiri, estado de Bombay, una
aldea de campesinos, artesanos y pescadores. El momento es importante,
una época de crisis que culmina con el Motin. A pesar de que su padre
es un maestro de aldea que complementa su sueldo escribiendo libros de
textos sobre matematicas, sanscrito y gramatica, pertenece a una familia
de notables aldeanos. Su bisabuelo fue un alto funcionario de los princi-
pes locales y resigné en 1818 para no servir a un poder foraneo.

El cuadro mitolégico moderno se basa en la anécdota de que su madre,
mujer piadosa, después de haber dado a luz a tres hijas ruega al dios Agni
por un varén. Don del sol, Tilak, como Gandhi, se presenta como un

51

* UAM - Xochimilco.
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héroe de origen acuético, destinado a derrotar la potencia maritima que
subyuga el subcontinente.

Tilak empieza a cultivar su caracter desde muy temprano. En 1871 el
padre lo casa a los quince afios. Su complexién es débil, su esposa es
fuerte y despierta la burla de sus compafieros.

Bal Gangadhar opta por sacrificar un afio de estudios y se dedica a
cultivar el cuerpo. Es lector activo, polémico, alumno no muy destacado
en su conjunto pero autor de un texto de trigonometria. En 1876 termina
su B.A. y se decide a estudiar leyes, como una salida adecuada a sus
primeras inquietudes politicas en relacion al estado de su pueblo y al
poder inglés.

Entre 1878/79 W. B. Phadke, otro brahman chitpavan, reacciona ante
la hambruna estableciendo una escuela de tiro secreta y organiza una
guerrilla de j6venes marathas. El elemento bandolero acaba prevalecien-
do, Phadke cae presoy es deportado de por vida. El se declaraba “Ministro
de Shivaji II” y su consigna era Svarajya (autogobierno); a estos ele-
mentos los volveremos a encontrar més adelante en Tilak: aprecio a la
lucha armada, culto al héroe histérico y demanda de autogobierno.

En 1880 Tilak y otros jévenes se unen al profesor y periodista maratha
V. K. Chiplunkar (también brahman chitpavan) para formar la New

52| English School. En un primer momento, la escuela es concebida como
un instrumento para lievar a cabo una educacién secular india, por indios
y para indios. Este mismo grupo se plantea la necesidad de editar dos
periddicos, uno en marathi, Kesari, (El Ledn), que busca suplir las
necesidades de las masas y otro en inglés, Mahratta, que debia darle
material de reflexion a la é€lite.

El primer conflicto de estas publicaciones ocurrié cuando denuncian
el papel que estaba jugando el primer ministro de Kolhapur en la
sucesion del trono local. Procesados, Tilak y un companero fueron
sobreseidos del cargo de difamacion, pero condenados a cuatro meses
de carcel por malicia. La salida de este encarcelamiento fue, como todas
las subsiguientes, triunfal. A fines de 1882, Kesari es el periédico verna-
culo de mayor circulacién y Mahratta uno de los principales vehiculos del
pensamiento politico indio.

Estimulados por la fama y el soporte econémico obtenidos, la escuela
decidi6 ampliar sus metas. En 1884 se forma un consejo que incluye a Sir
William Wedderburn (uno de los fundadores del Congreso Nacional
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Indio), a Sir James Fergusson (gobernador de Bombay), al marqués
Ripon (ex-virrey) y algunos principes. El 2 de enero de 1885 se funda el
Fergusson College (la adopcion del nombre implica un soporte estatal
importante). Aunque grande, €l compromiso contraido no influy6é ma-
yormente en la actitud de los dos periddicos.

A fines del mismo afio se integra a la escuela G. K. Gokhale. A pesar
de las presiones, todos los profesores son indios. Si bien todos estan de
acuerdo con que €l conocimiento occidental es indispensable para el
renacimiento de la India, es probable que la aculturacidn, la moderacién
politica y el reformismo social y econdmico hayan empezado a desarro-
llarse rdpidamente. Los conflictos de Tilak con la escuela en general, y
con Gokhale en particular, culminan casi dos afios mas tarde, en 1890,
COn su renuncia.

Este primer periodo nos muestra a un notable por nacimiento y
también por méritos propios. Su cultura es vasta y su caracter decidido,
su ideologia hace hincapié en la necesidad de impregnarse de la cultura
inglesa, de rescatar la propia y de difundir ambas. Sin que ignorara a las
grandes masas populares, contiene cierto elitismo paternalista. Los maes-
tros son considerados sujetos de una historia que todavia debe desarro-
llar sus primeros pasos dentro del Imperio Britanico. Hijo de maestro,
Tilak tiene una primera intencion de ser maestro de maestros. 53

Cuando Tilak toma la direccion de ambos periddicos, arremete contra
los reformadores, argumentando que la educacién y no la legislacién es
el método mas apropiado para erradicar costumbres dafinas; el adminis-
trador extranjero no puede establecer qué es lo mejor ni puede interferir
en la vida religiosa de la sociedad. Tilak organizé la oposicién ortodoxa
en un movimiento que llegd a cubrir varias provincias, dando nueva vida
a un medio de presién que estaba en desuso: el mitin multitudinario.

Sus posiciones politicas se van desplazando. De mentalidad matema-
tica, una vez establecidos los axiomas de su apreciacion de la realidad,
las derivaciones quedan fuera de discusion. Los axiomas de Tilak parecen
ser: presencia del poder britanico y tradicién hindd mas que india;
pujanza de la cultura inglesa y decadencia de la hindd. En el interjuego
entre sus convicciones y la realidad cambiante y compleja no hay contra-
dicciones sino duplas complementarias: realismo politico e idealismo
filos6fico; comunalismo y unidad nacional; extremismo y moderacion.
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Es un hecho que Tilak tiene un punto de vista ortodoxo en relacién al
papel de la mujer en la sociedad y a muchos otros puntos. Para €l los
hébitos cotidianos no se pueden modificar por imitacién servil o sin
libertad de albedrio. El hecho de que Tilak sea un brahman ortodoxo no
le impidi6é mandar sus hijas a la escuela, que aprendieran inglés, que se
casaran después de cumplir los 16 afios; tampoco le impidi6 criticar las
distinciones de casta y la intocabilidad, ni lo libré de ser atacado por la
ortodoxia de muchos.

En 1853y 1894, en Bombay y Poona sucedieron importantes conflictos
comunales. El incremento general del revivalismo dentro del movimien-
to nacionalista llevo, entre otras cosas, al surgimiento y desarrollo de las
sociedades para la proteccion de la vaca. Tilak, en su accién por consi-
derar un polo alternativo a los reformistas moderados, empieza a jugar
un papel importante dentro de la organizacién de Bombay. Para el
gobierno, “esas sociedades de proteccidn a la vaca estdn asumiendo un
aspecto politico... me temo que no s6lo vayan a ser usadas como un
instrumento contra los musulmanes sino también contra el poder brita-
nico”.!

Tilak afirma que los musulmanes son los agresores y que los hindies
se limitan a responder. Acusa al gobierno de ser parcial en favor de los

54| musulmanes y apela a la reconciliacién. Sin embargo, es obvio que el
incremento del revivalismo hindd ha fortalecido los sentimientos anta-
goénicos de ambas comunidades y que los ingleses han estimulado a los
musulmanes para contrarrestar ese desarrollo.

Tilak organiza dos festivales: el de Ganeshay el de Shivaji. Las metas
son despertar la conciencia religiosa, el sentimiento de solidaridad co-
munal y el entusiasmo nacional. Tilak exhortd a los intelectuales a que
se unieran y llevaran el mensaje de Svarajya.

Después de los conflictos comunales, le pide a los hinddes que no
contribuyan en el festival musulmén de Moharram y que participen en
el de Ganesha. El Sedition Committee* sugiere que el posible motivo de

! Informe del Gobernador Lord Harris al Secretario de Estado Lord Kimberley,
31/8/1893, Kimberley Papers, PC/E/16, National Registry of Archives, Public
Record Office, London, en Wolpert, S. A.; Tilak and Gokhale, Berkeley, Univer-
sity of California Press, 1962, p. 66; (trad. mia).

2 Tahmankar, D, V.; Lokamanya Tilak, London, J. Murray, 1956, p. 62.
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la eleccion de la figura de Ganesha haya sido un insulto deliberado, ya
que ciertos aspectos del ritual son similares al de Moharram. También
recoge la bandera secular de Shivaji, fundador del imperio mahratta,
archienemigo de los musulmanes. Y sin embargo insiste en que los
musulmanes no lo tomen a mal, que se trata de una manifestacion
popular en contra del opresor tirdnico no sélo mogol, sino también del
momento. Si las comunidades no entienden esto muy bien, no se les
puede acusar de ceguera. La tentacion de la gente de simplificar las cosas,
por lo general, no respeta este tipo de sutilezas. Sin embargo, parece que
encontré comprension entre los lideres musulmanes, lo que reforzd su
afirmacion de que los conflictos intercomunitarios no eran a nivel de
¢élites confesionales, sino a nivel de masas iletradas.

Si la primera alternativa de penetracién directa en las masas es la
religion, la segunda son dos catastrofes: la hambrunay la peste bubdnica
de los afios 1896-97. Las ciudades de la provincia de Bombay se transfor-
man en campamentos de aldeanos hambrientos y enfermos que llegan
a saquear los comercios. Tilak organiza colectas y voluntarios que esta-
blecen cocinas publicas. Exige que el gobierno se deje de lamentaciones
y pase a la accion, que los fondos de prevencién contra las hambrunas
sean movilizados y que se interrumpa el cobro de impuestos. La identi-
ficacién con los problemas de los campesinos es una meta que se plantea |55
no sélo para si mismo sino para la élite urbana en general. Por primera
vez, Tilak se enfrenta con las necesidades del pueblo y su actitud lo
transforma en su campedn.

Las medidas de aislamiento sanitario son llevadas a cabo por la fuerza
delossoldados ingleses. Las paginas del Kesari denuncian constantemen-
te las arbitrariedades cometidas. Y esa falta de sensibilidad lleva a un
atentado en el cual el comandante y su lugarteniente pierden la vida,
durante los festejos del jubileo de diamantes de la ascension al trono de
Su Majestad, la Reina Victoria. Wolpert cita que los conspiradores
partieron en direccién al lugar del atentado llevando consigo un ejemplar
de la Gita® Otro aspecto ritual es el hecho de que estos miembros de
uno de los cuerpos de choque que protegian los festivales de Ganesha y
Shivaji, escogieron para ejecutar su destino los portones de la mansion
llamada Ganeshkhind.

3 Wolpert, op. cit., p. 88.
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La arbitrariedad se transforma en represién y se declara el estado de
sitio. Kesari apela a la utilizacién de la autodefensa contra de la violencia
de los soldados. Se le considera, por lo menos, inspirador indirecto del
atentado. La comunidad anglo-india y sus periédicos piden sangre pero
su popularidad aumenta y empieza a abarcar a los musulmanes. Tilak es
condenado a dieciocho meses de trabajos forzados, de los cuales cumple
doce.

Esta estadia en la cércel le vale el titulo popular de Lokamanya. Tilak
aprovecha su estancia en la preparacién de las notas para un segundo
libro sobre la demostracién astronémica de la antigiiedad de los Vedas.*
Este aspecto de su actividad tiende a fortalecer su imagen ante la
comunidad como brahman erudito y trata también de rescatar la inves-
tigacion de la tradicién de manos de los occidentales.

En 1897, en Kesari, aparece un articulo de Tilak donde justifica el
asesinato a traicién que comete Shivaji contra el comandante de las
tropas mongolas Afzal Khan. Tilak justifica y recomienda la violencia
popular eindividual contrala arbitrariedad tiranica pero siempre repudia
puablicamente el asesinato concretoy actual. Es un guerrero de la palabra,
de la organizacién y de la agitacion de las masas. Como politico y como
religioso comprende su deber de actuar piblico y respeta a moderados

56| y terroristas, aunque vea con mayor simpatia a éstos que a aquéllos.

Si la presencia del poder briténico es vista como el origen de todos los
males actuales, el terrorismo como accién que inspira la libertad, es
mucho maés justificable que el reformismo, a veces fuerte en la palabra,
pero timido en la accién extraparlamentaria, en su desconfianza con
relacion al pueblo.

Si a los ojos de Tilak las reformas econémicas, sociales y politicas de
los moderados aparecen como elucubraciones de gabinete, esto no se
debe tanto al elitismo de los Mehta y de los Gokhale (el propio Tilak
tiene aspectos elitistas y paternalistas) como a la falta de delimitacién del
plano en que éstas se deben dar. Sin embargo, es importante notar que
los moderados entran més en el proyecto de Tilak (como intelectuales,
técnicos y politicos de una India independiente), que éste en el de
aquéllos.

* The Orion, Reserches into the Antiquity of the Vedas (1883) y The Artic Home
in the Vedas (1903).
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Las diferencias entre Tilak y los moderados son algo mas que mera-
mente practicas e incluso tedricas: hay un enfrentamiento de cosmovi-
siones. El grupo occidentalizado piensa que el revivalismo no tiene
funcién posible en el proceso de evolucién del cuerpo social y a Tilak le
preocupa la aculturacién. Para Tilak la sociedad no puede ni tiene
porqué plantearse llegar a ser una cosa que no es. La evolucién se da a
partir de lo que esté presente, y dentro de lo presente es mejor reforzar
lo “propio” que lo “ajeno”. Fara Tilak la liberacién que importa en el
momento es la de la tutela inglesa. Para Gokhale, sin dejar de desearla
también, la liberacion del momento es la de una tradicién en la cual los
anacronismos pesan demasiado.

Entre 1897 y 1905, afio en que se anuncia la particién de Bengala
promovida por Lord Curzon, se sigue desarrollando el movimiento
nacionalista, incluso su sector terrorista. La represion britanica continda
presente e inicia un ataque contra la educacion. En Bombay, el gobierno
llega a proscribir terminantemente la participacion de los centros edu-
cacionales y de sus miembros en cualquier actividad politica, dentro o
fuera de sus instalaciones.

La aproximacion que se da entre hindies y musulmanes durante la
lucha contra la particién de Bengala y el grado de cohesién alcanzado
por la comunidad hindd hacen que Tilak deje de poner el acento enuna |57
lucha por una igualdad de condiciones comunitarias, que tiene aspectos
fuertemente anti-musulmanes. La importancia de la colectividad musul-
mana y las diferencias culturales regionales dentro del hinduismo lo
llevan cada vez més a plantear una “indianidad” que se debe expresar a
través de la creacidn de una organizacion federativa independiente, que
contemple la necesidad de unidad en la diversidad. El revivalismo hindd
(svadharma) es ubicado dentro de un movimiento por una independencia
(svaraj) que debe contemplar el desarrollo politico-econémico, social y
cultural y establecer un dharmaraj lo suficientemente elastico como para
que incluya a todas las comunidades religiosas presentes.

El 20 de julio de 1905, cuando se hace publico el proyecto de dividir la
provincia de Bengala, muchos lideres hindiies y musulmanes consideran
que hay una intencién de golpear al movimiento nacionalista dividiendo
y por lo tanto debilitando a ambas comunidades. Las cuatro grandes
consignas de protesta Svadeshi, Svarajya, Boicot y Educacién Nacional
sobrepasan con amplitud el problema local de la particion. Los articulos
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de Tilak en Kesari defienden las consignas, piden la anulacion de la

particioén, condenan la represiony la autocracia gubernamental y denun-

cian la pusilanimidad de ciertos politicos indios. Toda la zona que esté
bajo su influencia directa es cubierta por grupos de estudiantes que
llevan un mensaje de agitacion a todas las aldeas.

La sesion del Congreso Nacional Indio en 1905, se realiza en Benares
bajo la presidencia de G. K. Gokhale. Si la indignacién ante la particién
une a moderados y extremistas, la lucha por las resoluciones contra la
misma los divide profundamente. Si los moderados piden una mocién de
bienvenida al Principe de Gales y su consorte, los extremistas exigen el
cumplimiento de las demandas politicas. El movimiento de resistencia
pasiva que desencadena Tilak en esta ocasidon asumird proporciones
extraordinarias mas adelante, después de 1920 y bajo el liderazgo de
Mahatma Gandhi.

En su esfuerzo por controlar una situacién que amenazaba desbordar-
los, los moderados presentan la candidatura del venerable Dadabhai
Naoroji para hacer frente a la proposicién de Aurobindo Ghose, lider
extremista ligado al terrorismo y posteriormente santdn, de que la sesién
de Calcuta en 1906 fuera presidida por Tilak. La préxima reunién del
Congreso no llega a su fin “normal”. Termina en una batalla campal en

58| la que tiene que actuar la policfa para separar los bandos que se enfren-
taban a golpes de puno y sillazos.

El Lokamanya esta convencido de que en la lucha por la independencia
no se debe descuidar el papel que la opinién publica inglesa pueda jugar.
En 1907, cuando Keir Hardie, fundador del Partido Laborista Inde-
pendiente visita Poona, Tilak tiene largas entrevistas con ély lo lleva a
visitar las aldeas de los alrededores para que vea con sus propios ojos
como se vive en el “Parafso britdnico”. Este lazo con el Partido Laborista
se mantiene por largo afios y le es muy importante cuando va a Inglaterra.
La culminacion del vinculo de los nacionalistas indios con los laboristas
britdnicos se produce cuando éstos, en el gobierno, firman la inde-
pendencia de la India.

La expansion de su mirada pasa posteriormente a incluir a China y
Japén como posibles colaboradores en la lucha de liberacién y recons-

—truccion, no ya de la India sino de Asia. Tilak sigue de cerca la evolucién
de los acontecimientos en Rusia, sin descartar una posible participacion
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delrey de Nepaly sureducido ejército en el proceso de lucha por obtener
la independencia.

Entre lasesion del Congreso en Benares en 1905y la siguiente en Surat,
en 1906, los extremistas se dedican a agitar a las masas y los moderados
a presionar a un gobierno que se mantiene insensible ante las necesida-
des de cambio. Los extremistas critican la cautela y el burocratismo de la
accion de los moderados, pero cuando éstos interceden frente al gobier-
no por reformas de fondo, los extremistas los acusan de apropiacién de
aspiraciones populares y la prensa anglo-india, de traicién. Los 4nimos
exacerbadosylalucha por el controlde la sesién del Congreso mantienen
la division. Tilak asume una posicidn conciliatoria. La divisién destruye
la efectividad del Congreso hasta la sesién de Lucknow, en 1916, donde
se vuelven a reunificar.

Los siete meses que transcurren entre el regreso de Tilak a Poona y
el inicio de su largo encarcelamiento, son de intensa actividad, tendiente
tanto a consolidar su nueva organizacién politica (New Party) como a
buscar un compromiso entre extremistas y moderados. En febrero funda
la National Publishing Company con la idea de publicar un nuevo
periddico, el Rashtra Mata. La persecucion que el gobierno desencadena
posteriormente hace que su vida sea corta. La gran noticia del primer
nimero es justamente el encarcelamiento de Tilak. Con un grupo de |59
amigos funda la High School Samartha Vidyalaya, que tedricamente
deberia quedar bajo los auspicios de la Universidad de Maharashtra, pero
que serd clausurada en 1910 con el correspondiente envio de sus directo-
res a la carcel.

El Gobierno Central lo invita a colaborar con la Comisién de Descen-
tralizacion, para determinar las relaciones administrativas entre el cen-
tro, las provincias y las autoridades locales. La estructura creada por Lord
Curzon habia llegado a un grado de verticalismo y rigidez que la hacia
inoperante. La Comisién compartia la opinién de que el descontento
popular era debido a una excesiva centralizacién y que la redistribucién
de poderes lo subsanaria en gran parte. Para Tilak una descentralizacién
que se limitara a dar mayores poderes a los niveles inferiores, estimularia
el despotismo local.

El 30 de abril de 1908 se realiza un atentado contra el juez Kinsford,
quien habia manifestado publicamente su desprecio por los bengalies,
en el que mueren dos ingleses inocentes. Toda la prensa anglo-india
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clama venganza. La represion gubernamental incluye dos medidas lega-
les: el Explosive Substances Act y el News Paper Act. Al dia siguiente a la
publicacién delas leyes, Tilak responde con una provocacién' “Labomba
tiene més la forma de un conocimiento, s una especie de sortlleglo de
talisman, de amuleto”. A pesar de que el juez no le dio la pena méxima,
deportacion de por vida, muchos pensaron que seis anos de cércel a su
edad eran el equivalente. El gobierno se encargd de reforzar estos
temores al recluirlo en la carcel central de Mandalay (Birmania), donde
las condiciones eran insoportables. Diabético, con pocos materiales de
consulta, Tilak escribi6, con un despliegue de impresionante erudicién,
su gran justificacion ideoldgica: Srimad Bhagavadgita Rahasya, una inter-
pretacién del Gita como doctrina de la accion.

Durante el proceso, la provincia de Bombay vivié practicamente bajo
estado de sitio. Las huelgas y manifestaciones se dieron a lo largo de
varias semanas, las protestas abarcaron a la propia Inglaterra. La repre-
sion se intensificd. Practicamente toda la prensa de oposicion fue silen-
ciada, los lideres extremistas fueron encarcelados v deportados, con o sin
proceso, y los terroristas fueron cazados a lo largo del territorio. Estos
ultimos, a pesar de estar aislados de las masas, no dejaron de contar con
la simpatia de éstas, ni interrumpieron sus atentados en la India y en la

60 metrépoli briténica.

En este tercer periodo su comunalismo esta en gran parte neutralizado
por la labor con los musulmanes en contra de la particion de Bengala.
Sin embargo, persisten los efectos negativos del movimiento revivalista,
del cual Tilak es sin lugar a dudas uno de los lideres. La lucha por la
independencia de la India tiene como telén de fondo la lucha por la
supremacia comunal. La accion del “Father of Indian Unrest” estimul6 a
largo plazo sentimientos que determinaron otra particion, la del subcon-
tinente en dos entidades juridicas antagdnicas: la Unién Indiay Pakistén.

En junio de 1914 Tilak regresa a Poona. Se encuentra viudo, con
cincuenta y ocho afos y la salud muy afectada. El panorama politico es
tan desalentador que cuando Aurobindo sale de la carcel no lo resiste y
se retira de la vida publica. El terrorista cultor de la diosa Kali termina

| de santdn haciendo una interpretacidn no alegdrica del Gita, pero de

> Full & Authentic Report of the Tilak Trial, Bombay, The Maharatta, 1908, p. 18,
en Wolpert, p. 148, (trad. mia).
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lejos no justificadora de la accion politica directa. El movimiento nacio-
nalista esta practicamente destrozado.

Durante estos seis afios cambiaron todos los cuadros politicos del
aparato, desde el gobernador hasta el mismo rey de Inglaterra. Pero el
comportamiento del Estado en relacién a Tilak permaneci6 inalterado.
El 25 de junio Tilak publica una carta abierta donde se declara leal al
trono. En agosto de 1914, cuando se inicia la Primera Guerra Mundial, el
Lokamanya, como el Mahatma, ofrece su colaboracion a Inglaterra. En
las declaraciones de este primer momento de libertad personal hay una
critica al terrorismo y a ciertas posiciones radicales que considera han
retardado el proceso, hay un reconocimiento de las reformas del gobier-
no. Sin embargo, es muy dificil determinar hasta qué punto esto implica
una nueva ideologfa o un acto de realpolitik. Muchos amigos lo acusaron
de claudicacion.

Su actividad de apoyo en la guerra es ambigua y el gobierno esté
consciente de ello. Tilak ofrece seis millones de voluntarios y exige que
se formen oficiales nativos. Esto es obviamente inaceptable, los ingleses
quieren seis mil reclutas, y como carne de cafidn. La campaiia de apoyo
a Inglaterra le ofrece la oportunidad de desarrollar una agitacion de tal
magnitud que los gobernadores de las provincias de Punjab y Delhi le
prohiben la entrada en su territorio. 61

Cuando en febrero y noviembre de 1915 mueren Gokhale y Pherozes-
hah Mehta respectivamente, desaparecen los dos grandes lideres mode-
rados hostiles a Tilak. Gandhi no se queda con la presidencia de los
moderados, pero es su primera figura publica y apoya la reunificacion.
El tercer gran lider es el musulman Mohammed Ali Jinnah.

En la sesion de 1915 se prepara el reingreso de los extremistas para el
afio siguiente en Loknow, a pesar de que los més radicales no aceptan
regresar al Congreso por medio de la recomendacién de un comité
moderado. Los momentos més importantes de la reorganizacion de los
extremistas en torno a Tilak son las conferencias de la Provincia de
Bombay en 1915 y 1916. El fruto de este proceso es inmediato: la institu-
cionalizacién de la Indian Home Rule League.

A principios de 1917 el Secretario de Estado Edwin Montagu visita la
India para analizar el futuro del pais con el gobierno y los lideres nativos.
Tilak obtiene permiso para entrar a la provincia de Delhiy lleva consigo
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un proyecto de reformas que tiene el apoyo de los representantes de
todas las corrientes politicas y comunidades principales.

La respuesta del gobierno al crecimiento del movimiento nacionalista
es una represion que incluye la detencion de la moderada Annie Besant
y dos de sus colaboradores. Como protesta Surendranath Nannerjee,
lider moderado, y Jinnah se inscriben en la Home Rule League y aceptan
tener cargos de direccion.

Las conversaciones de Montagu llevan a la creacion del Proyecto de
Reformas Montagu-Chelmsford que fueron presentadas al Parlamento
britanico el 20 de agosto de 1917. El autogobierno es reconocido como la
meta de los esfuerzos del gobierno, pero el proceso para su obtencion
debe ser realizado por etapas y no se establece ninguna fecha para las
mismas. Para Tilak y Besant el proyecto es insatisfactorio y frustrante,
pero le da cobertura politica a su agitacion. En septiembre de 1917 Besant
y sus colaboradores son liberados y participan en las consultas con el
Secretario de Estado. La sesion de Congreso en Calcuta es presidida por
Annie Besant. Van cinco mil delegados nacionalistas, con una peticién
firmada por un millén doscientos mil ciudadanos que piden el autogo-
bierno. Tilak estd de acuerdo con el proyecto, pero exige que cuando el
estatuto sea aprobado haya una fecha limite establecida.

62 En abril de 1918 se realiza la Delhi War Conference. Lord Willindon
incluye a Tilak entre los lideres a consultar. La multiplicacién de los
efectivos indios se hacia necesaria para luchar en Europa y neutralizar
las intrigas germano-afganas. Tilak afirma estar dispuesto a reclutar
cinco mil voluntarios si el gobierno los nombra oficiales. Cuando el
Lokamanya interviene sugiriendo que el entusiasmo popular serd mayor
si el llamado a las armas incluye la promesa de autogobierno, Willingdon
lo manda callar y Tilak se retira seguido del Mahatma y otros. La
agitacion que promueve en relacion al proyecto de reformas le vale el
apodo de “Rey sin corona” y la propaganda de guerra el de “Sargento
reclutador inglés”... :

Ese mismo afo decide partir hacia Inglaterra. Los motivos son varios
y todos estén relacionados con la necesidad de incrementar la presencia
india en la Metrdpoli: la discusién parlamentaria de las reformas; la
formacion de la Indo-British Association, organismo que redne a los
administradores retirados opuestos a esas mismas reformas; la publica-
cién en la India y en Inglaterra del informe del Sedition Committee; la
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reestructuracion del British Indin Committee y del semanario India, que
ya no respondian a la nueva linea establecida en las resoluciones del
Congreso Nacional Indio; establecer vinculos mds préximos con los
laboristas; propagar la consigna de Home Rule, etc.

Las dificultades empiezan con la partida. Cuando Tilak esta esperan-
do su embarque en Ceilan le comunican que su pasaporte ha sido
cancelado por instrucciones del Gabinete de Guerra. Posteriormente le
arreglan el permiso de viaje, pero le prohiben llevar una delegacion
consigo y hacer agitacion en la Metrépoli. La confianza de Tilak en la
justiciainglesa era demasiado inocente y fue duramente golpeada. Cuan-
do se presenta al Parliamentary Joint Select Committee que discutia el
Government of India Bill, puede leer su informe, pero el comité decide
eliminar la posibilidad de didlogo “no incomodéndolo con preguntas”.

La labor de difusion del Home Rule fue bien recibida, ya que princi-
palmente los laboristas le cedieron sus tribunas (British Labour Party
Conferences, Trade Union Congress, etc.) y distribuyeron libros, manifies-
tos y panfletos. También obtuvo €xitos en la restructuracién del British
India Committee y de sus periddicos.

En diciembre de 1918, la sesién del Congreso se realiza en Delhi y
elige a Tilak, Gandhiy Hasan Imam como delegados a la Conferencia de
Paz de Versalles. El India Office no reconoce a los delegados y se niega |63
a extender el pasaporte de Tilak. Este le pide a Edgar Wallace que hable
con Clemenceau y con el Presidente Wilson y que entregue un memo-
randum al Presidente de la Conferencia de Paz. Tal vez la presencia de
una activa delegacién india pudiera haber obtenido mayores logros, pero
el gobierno inglés se encargd de frustrar esta posibilidad.

La posicién de las autoridades frente asu viaje a Paris lo hace descartar
su interés en viajar a los Estados Unidos. Los trabajos del comité parla-
mentario sobre el Government of India Bill ya habfan terminado y la
situacion interna de la India era tensa después de la masacre del Jallin-
wala Bagh, donde las tropas abrieron fuego indiscriminadamente sobre
una manifestacién. La presencia de Tilak en la sesién del Congreso era
indispensable y su permanencia en Inglaterra ya habia dado los frutos
que podia dar.

En la India recibe la noticia de que la ley de reformas fue aprobaday
que los detenidos a raiz de la masacre fueron indultados. Tilak envia un
telegrama al rey agradeciendo las medidas y ofreciendo una “responsive
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co-operation”. Este gesto de reconocimiento no desmerece su realismo
pragmatico sino que lo confirma. El entusiasmo con que los moderados,
Gandhi y Besant entre ellos, recibieron las medidas fue mucho mas
optimista.

Gandhi es otro politico que busca justificar sus actos con el Gitaen la
mano y una lectura alegorica del mismo. En esta ocasién el Mahatma
recurre al consejo de Tilak como gran conocedor del texto para resolver
su dilema entre la practica y la ética. Es probable que la falta de efecti-
vidad que tuvieron los argumentos de Tilak se debiera precisamente al
hecho de que su realpolitik no viera ningtin dilema en la angustia de
Gandhi. La decision de éste fue moral: la no-cooperacion con la mentira.
La campafia de boicot a las elecciones que promovid Gandhi tuvo un
efecto nefasto, que sélo se empezé a remediar cuando el grupo de
Motilal Nehru se presenta a las elecciones de 1925.

Durante los primeros meses de 1920 Tilak trabaja en la reformulacién
de su grupo politico, creando una nueva organizacion: el Congress De-
mocratic Party. Activo hasta el final, en la madrugada del 1 de agosto
fallece, victima de las complicaciones pulmonares que le causé un ataque
de malaria.

En el dltimo periodo de su vida Tilak se dedicd a revivificar un
64| movimiento nacionalista que sGlo era una sombra de aquel que dej6 al
ser encarcelado. La debilidad del mismo y las transformaciones que
principalmente la Primera Guerra Mundial exigieron para la Corona
Briténica hacen que la atencién de Tilak, sin descuidar la perspectiva
interna, se detenga como nunca antes en la labor junto a los ingleses. El
asombrosamente rapido resurgimiento del movimiento nacionalista y el
Government of India Bill son elementos que lo convencen de trabajar
desde dentro del aparato administrativo anglo-indio, no ya en condicio-
nes de “mendicancia”, sino de exigencia. El extremismo se atenua, pero
no llega nunca a moderado.

* % %

¢Por qué recordar a Tilak en este momento? En lo personal, me
parece la figura que de manera mas completa reune las facetas de la
realpolitik pragmatica y racional estilo occidental y lo que hoy llamaria-
mos el fundamentalismo hindd —en su propio tiempo, revivalismo. Su
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personalidad y su accién politica muestran, creo que con claridad, las
ventajas relativas y los peligros inherentes a la agitacion de los elementos
de identidad social y étnica més profundos: el nacionalismo y el funda-
mentalismo, ambos elementos también caracteristicos de nuestro tiem-
po. A més de un siglo de la formacién de la primera guerrilla nacionalista
y revivalista en la Bombay de Tilak y en Bengala, los atentados dinami-
teros siguen matando centenares de personas.

En el plano militar, los grandes bloques estan desintegrados o debili-
tados por inercias propias y por ladesaparicion del contrincante principal
de “Occidente” en la guerra ideoldgica. Las derrotas imperialistas en
Vietnam y Afganistan, los conflictos entre los paises del Tercer Mundo
y las guerras intestinas que enfrentan a minorias étnicas o politicas con
los més diversos Estados, sin distincion de PIB per capita, regimenes o
coordenadas geograficas (méas de cuarenta paises en promedio, para los
ultimos afios), seguirdn cambiando las correlaciones del poder militar. El
bloque politico de los No Alineados agoniza por falta de lideres y de ética,
ya no es una potencia moral contra la guerra. En el nuevo panorama, se
perfila un mundo monopolar con dos potencias de segundo rango,
Alemania y Japdn, que evoca un nefasto pasado reciente. Por primera
vez desdela Segunda Guerra Mundial el Viejo Continente esta dispuesto
a aceptar un cambio de fronteras impuesto por las armas: Yugoslavia. |65

La contrapartida de los procesos de integracion son los deseos de
autonomia politica, econdmica y cultural que se expresan por doquier,
reaccion a antiguas o nuevas opresiones, fruto también de la necesidad
de realinearse desde posiciones de fuerza.

La transformacion de los bloques ha sido acompafiada o es predmbulo
de multiples estallidos centrifugos que inician o reinician la batalla de
diversos pueblos por su identidad, su diferencia y su propio camino
nacional. Ser irlandés o bretén, vasco o macedonio, letén o eslovaco,
palestino o kurdo, mandingo o ibo, es y fue un proceso histérico que llevd
a senalar como imperialista la politica econdmica y cultural de centros
gobernados por otras etnias o por poderes que no respetan la diferencia,
lo distinto, lo tnico.

El problema de las “minorfas” nacionales se complica al infinito cuando
en las estructuras estatales lo étnico esté relacionado con los desarrollos
econOmicos regionales, las clases sociales y las €élites politicas. Los senti-
mientos de identidad étnica o nacional, ademés, no responden a algo
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meramente objetivo. Determinados liderazgos mas o menos demagogi-
cos pueden darle un sentido ficticio a la anomia y a la crisis, al “caldo de
cultivo objetivo” —para llamarlo de alguna manera.

Cuando la identidad se resquebraja por la opresion, la miseria y la
marginacién —o incluso por el ascenso politico, econdmico y social— se
rechaza la historia hasta ese momento oficial, se buscan las raices de las
diferencias y el grupo de hombres se vuelve pueblo, nacidn, raza, apto
para disputar el poder o para mantenerlo.

El nacionalismo sirve tanto para frenar procesos de modernizacion
como para crearlos, sirve para mantener un régimen o destruirlo, sirve
para amalgamar un pafs o para fragmentarlo, segiin momentos historicos
precisos, siempre relativos, transitorios y complejos. El nacionalismo
como identidad cubre desde los sentimientos del grupo humano maés
infimo —en ndmero que no en cultura— hasta la pertenencia a la
civilizacion occidental.

En el juego de los nacionalismos y de los internacionalismos, las
corrientes ideoldgicas estan perdiendo hegemonia frente a la economia
y la religién. La més fuerte de las corrientes ideoldgicas laicas de la
historia de la humanidad, el marxismo, se pudrié en la penumbra y
exploté con estrépito. La Internacional Socialista no va-mucho mas alla

66| delalinea de la conquista y manutencién del valor de las tasas de cambio
y de los mercados para la Comunidad Europea. El actual neoliberalismo
rampante, cuando el hambre mata cada cuatro dias tantos nifios como la
bomba atémica de Hiroshima, entusiasma a las cuentas bancarias de
algunos, pero es incapaz de movilizar a las masas infinitas de los que ya
perdieron la esperanza en el progreso redentor y se debaten entre la
miseria a secas y la miseria churrigueresca.

Los paises del tercer mundo tuvieron y siguen teniendo élites intelec-
tuales que educadas en las metrépolis politicas y econdmicas. El resulta-
do ha sido ambiguo. Por un lado, ha provocado una verdadera revolucion
tedrica cuestionadora del lugar histérico y cultural que las metrépolis les
asignaban, ha dado a luz a una intelectualidad nacionalista de primer
orden. Desde otra vertiente, ha servido para transnacionalizar —que no
internacionalizar— la mentalidad de un nicleo importante de las €lites.
El deterioro que en estos Ultimos treinta afios han sufrido los movimien-
tos nacionalistas, democraticos o no, son un ejemplo de ello.
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El elixir de la modernidad ya no da eterna juventud sino marginalidad,
bisqueda de raices y profecias. En el agotamiento de las ideologias laicas,
incompetentes para establecer comunicacién y consenso frente a los
problemas de la vida y de la muerte, los discursos suenan cada vez mas
dolorosamente ingenuos, cuando no como ardid de estafadores. Sélo
algunos individuos logran vivir en el desgarramiento constante, las masas
necesitan sélidos sentimientos de identidad para poder existir. En este
contexto, no es descabellado pensar que podemos estar en los inicios de
un proceso de refascistizacion o frente a un nuevo medievo teoldgico
con tecnologias futuristas.

El fascismo y el fanatismo religioso son ya una fuerza colectiva en
Alemania, Franciay Japén, que practicamente cuenta con una cobertura
mundial. La desintegracion del campo socialista ha sido un duro golpe
para los grupos y gobiernos fascistas que se cobijaban bajo la bandera del
marxismo para obtener créditos y abrigo politico dentro de un esquema
de guerra fria y no tan fria. Pero ese mismo hecho ha significado un
estimulo al todavia floreciente fascismo de derecha.

Los fundamentalismos protestante, judio, musulman e hindd estan al
frente de algunos Estados y son grupos de presion decisivos en muchos
més. La Guerra del Pérsico nos ofrecid la oportunidad de escuchar
plegarias dirigidas a Jehova y a Al4, encabezadas por los jefes de Estado |67
de EEUU e Irak, respectivamente. Ambos pedian al mismo Dios de
Abraham la destruccién de sus impios enemigos. La crisis del racionalis-
mo y del romanticismo ideoldgico reproduce, como hongos después de
la lluvia, las més diversas sectas religiosas, autdctonas o importadas, a lo
largo y ancho del planeta. Todos estos son ejemplos que obligan a una
reflexion.
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EL CONCEPTO DE
JUEGO EN
CORTAZAR*

Marco Nifantani**

La aplicacion del concepto de juego
a la obra Cortdzar encuentra sin duda un terreno fértil en el libro més
conocido del escritor argentino, Rayuela. Este texto extraordinario y
deslumbrante escrito en Parfs, coincide de hecho con toda una reflexion
tedrica sobre el arte y la literatura que en aquellos afos vefa como
protagonistas a Roland Barthes, el grupo de Tel Quel, ! el neo-estructu-
ralismo, Umberto Eco y su fundamental Opera aperm,2 Gadamer y la
hermenéutica de su Verdad y método.>
De hecho, Cortézar anticipando y asumiendo algunas de las posturas
del debate de aquel entonces, invita al lector a acceder a los campos de |69
la literatura a través de una reflexién sobre las que han sido hasta
entonces sus formas historicas de recepcion. * A Cortazar le interesan en
particular los finalistas de todo texto literario, es decir los personajes, y

* Titulo original: “Cort4zar y los open de Francia”. A 30 afios de la publicacién
de Rayuela.

** Revista Linea d’'ombra, Milano.

1 Barthes, Greimas, Eco y otros, Andlisis estructural del relato, Premia Editora,
Puebla 1982. Se refiere al nimero 8 de 1964 de la revista Communications.

Zu. Eco, Opera aperta, Bompiani, Milano. El concepto de interpretacion libre
del texto artistico encuentra aqui su méaxima extensiéon. En sus obras sucesivas
Eco se encargara de aclarar y definir el concepto de interpretacion. Véase en
partlcular Ilimiti della interpretazione, Bompiani, Milano.

3H.G. Gadamer, Veritd e metodo, Bompiani, Milano, trad. de Gianni Vattimo.
Vease en particular la parte dedicada a la creacién artistica como juego.

4 Para una evaluacién de los textos fundamentales de la teorfa de la recepcién
literaria véase D. Rall (comp.), En busca del texto, 1987, Méx., UNAM.
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el sentido de la realidad que el habil entrenador, el autor, transmite al
pequeno nedfito aprendiz, el lector.

La obra de 1963 del autor argentino hace entrar en juego al lector
llaméandolo, en un primer momento, a reconstruir la fAbula narraday, en
un segundo, implicando su participacion critica para cuestionar una serie
de principios €ticos que estdn sembrados por todo el texto. Juegan en
este sentido la anticonvencionalidad de los personajes, presentados en
toda su fragilidad. En particular Oliveira y la Maga, en un cruce de
destinos entre nihilismo y sacrificio ritual, empujan fuertemente al lector
al juicio moral, a la inmediata simpatia humana o a la aversién, escon-
diendo hasta los “capitulos prescindibles” la solucién del drama que se
ha consumado. Ademas, Babs que quiere irse de las reuniones del Club
de la Serpiente después de haberse emborrachado, denuncia los limites
dellector-hembra del cual muchas veces nos habla Cortazar; lector-hem-
bra que se dejallenar por la postura vital de la obra de arte, lo cual implica
un primer estadio del acto de leer, para salirse en seguida en funcién de
la asignacion de las partes de héroe y victima y después de haber
expresado su juicio moral. Un juicio moral lleno de vapores alcohdlicos,
que implica su identificacion con el espiritu que estd combatiendo su
batalla dentro del texto para confirmar su transparencia y su unidireccio-

70| nalidad. Al revés, el texto de Cortézar acepta ampliamente la poética del
“desorden”, referida a la vida mismayy al texto; desde este punto de vista,
la obra tiene que reproducirlo, empujando al lector a entrar en el mismo
desorden, a vivirlo, y sélo en tdltima instancia, a construir un concepto
propio del orden y del desorden. En el texto esta funcién “apelativa” es
dada por los capitulos prescindibles, compuestos por los didlogos de los
miembros del Club de la Serpiente y, todavia més, por las reflexiones de
Morelli.

Por lo que me toca me pregunto si alguna vez conseguiré hacer
sentir que el verdadero y Unico personaje que me interesa es el
lector en la medida de que algo de lo que escribo deberia contribuir
a mutarlo, a desplazarlo, a extranarlo, a enajenarlo.5

3 Julio Cortazar, Rayuela, Madrid, Alfaguara. Todas las citas se refieren a esta
edicion.
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¢A qué tipo de experiencias nos empuja entonces €l autor? Induda-
blemente el hilo conductor de la novela es la reflexion sobre el lenguaje,
y el autor nos conduce de la mano en este recorrido. Nos desafia al
hacernos un mapa del territorio y al reconstruir el complejo entrecruza-
miento de hilos que se van anudando y desanudando a lo largo de la
novela.

En este sentido se opera una discriminacion entre el lector-hembra,
que se queda con la lectura convencional, y el lector “implicito”,6 que
tiene que ir més adelante en la lectura, sumergiéndose en esa fase de
orientacidn-desorientacion representada por los capitulos prescindibles.
Sélo en esta segunda lectura se dan las bases para entender las reglas del
juego que el autor quiere que juguemos con él: si seguimos las instruc-
ciones internas al texto podemos entender el significado de las trayecto-
rias de los personajes principales, la Maga y Oliveira, y de sus dobles,
Talita y Traveler. Para hacerlo es inevitable que el lector, ademas de
seguir el tablero indicado por el autor, construya a su vez otro tablero
personal. Este es igual para todos los lectores, en la medida en que el
autor se esta dirigiendo a un lector implicito que se hace cargo del
deslindamiento de las tematicas fundamentales. Y es diferente segan las
conclusiones a las que llega cada lector.

He empleado hasta ahora la palabra juego: pero ien qué sentido se |71
trata de un juego? En primer lugar, en el de un entendimiento lidico, en
el empleo de una energia psiquica aplicada a un deleite hermenéutico.
Si el autor se esconde y nos esconde el hilo conductor que nos lleva a
disfrutar del nudo profundo de la creacién estética, tenemos que aceptar
el juego e ir descubriendo el entrecruzamiento de las lineas hasta
“descender” al nudo que las origina. En segundo lugar, el jugador mismo
estd en juego, es decir participa en la espera creada por el autory se pone
en juego él mismo como sujeto sensible y ético, teniendo una experiencia
que lo puede transformar. Es evidente que este segundo nivel corres-
ponde més propiamente al ideal de la creacidn estética segin Cortézar.”

6 Con respecto al concepto de “lector implicito” véase S. Chatman, Storia e
discorso, Pratiche Editrici, Parma, 1989.

"El concepto de creacion artistica como experiencia transformadora aparece
alo largo de toda la obra de Gadamer y presenta cierto parecido con lo sugerido
por Cortazar (sin embargo habra diferencias respecto al concepto de tradicién).
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Sigamos ahora el trasfondo de la reflexion sobre el lenguaje adelanta-
da por Morelli-Cortézar a lo largo de los capitulos prescindibles:

En lo que acabas de leernos esta bien claro que Morelli condena
en el lenguaje el reflejo de una Gptica y de un Organum falsos o
incompletos, que nos enmascaran la realidad, la humanidad. A él
en el fondo no le importa demasiado el lenguaje salvo en el plano
estético. Pero esareferencia al ethos es inequivoca. Morelli entien-
de que el mero escribir estético es un escamoteo y una mentira,
que acaba por suscitar el lector-hembra, al tipo que no quiere
problemas sino soluciones, o falsos problemas ajenos que le per-
miten sufrir comodamente en su sillén, sin comprometerse en el
drama que también deberia ser el suyo... (p. 470)

Lenguaje quiere decir residencia en una realidad, vivencia en una
realidad. Aunque sea cierto que €l lenguaje que usamos nos
traiciona no basta con querer liberarlo de sus tabies. Hay que
revivirlo, no re-animarlo. (Etienne, 471)

Lo tnico claro en todo lo que ha escrito el viejo es que si seguimos
72 utilizando el lenguaje en su clave corriente, con sus finalidades
corrientes, nos moriremos sin haber sabido el verdadero nombre
del dia... Para qué sirve un escritor si no para destruir la literatura?
Y nosotros que no queremos ser lectores-hembra {para qué ser-
vimos si no para ayudar en lo posible a esa destruccién? (Oliveira,
473)

Perfecto. Sélo que esta realidad no es ninguna garantia para vos o
para nadie, salvo que la transformes en concepto, y de ahi en
convencion, en esquema util... (183)

(Flujo de conciencia de Oliveira, 36-7:) Habia vivido lo suficiente
para sospechar esto que, pegado a las narices de cualquiera, se le
escapa con mayor frecuencia: el peso del sujeto en la nocién del
objeto. (...) Més tarde le hizo gracia comprobar como en las formas
superiores de la cultura el peso de las autoridades y de'las influen-
cias, la confianza que dan las buenas lecturas y la inteligencia
producen también su “se lo digo yo” finamente disimulado... Lo
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malo de todo esto —pensd— es que desemboca inevitablemente
en el animula vagula blandula.

Wong insistié hasta su partida de Francia que no valia la pena
seguir molestandose en champollionizar las rosettas del viejo, una
vez localizadas las dos citas siguientes, ambas de Pauwels y Bergier:
“Quizas haya un lugar en el hombre desde donde pueda percibirse
la realidad entera. Esta hipétesis parece delirante.” “El lenguaje,
al igual que el pensamiento, procede del funcionamiento aritmé-
tico binario de nuestro cerebro. Clasificamos en siy no, en positivo
y negativo. Esta insuficiencia del lenguaje es evidente y se la
deplora vivamente. Pero qué decir de la insuficiencia de la inteli-
gencia binaria en si misma?...no puede incorporar a su propia
estructura la realidad de las estructuras profundas que examina.
Para conseguirlo deberia cambiar de estado, seria necesario que
otras méquinas que las usuales se pusieran a funcionar en el
cerebro, que el razonamiento binario fuese sustituido por una
conciencia analdgica que asumiera las formas y los ritmos incon-
cebibles de esas estructuras profundas.(441)

En algin rincén, un vestigio del reino olvidado. En alguna muerte |73
violenta el castigo por haberse acordado del reino. En algunarisa,
enalguna lagrima, la sobrevivencia del reino. Se puede matar todo
menos la nostalgia del reino...(411)

El punto de relacion entre estas reflexiones de Oliveira-Morelli-Club
dela Serpiente y su insercién en el desarrollo narrativo es evidentemente
la historia de amor entre el mismo Oliveira y la Maga. Oliveira ve en la
Maga la encarnacién de una adhesion escueta a la realidad, sin filtros
conceptuales excesivos, una adhesion inmediata que se sirve mas de la
percepcion sensible que de la interpretacion lingiiistica; representa la
cercania del reino milenario, su beatitud y su fluidez dentro de la realidad
cosificada, estandarizada, uniformada. A la vez, la Maga vive inconscien-
te e ingenuamente dentro de tal realidad cosificada; cuando muere
Rocamadour vive el rechazo que esa realidad opera sobre su proyecto
existencial de seguir siendo entidad simple dentro de una realidad
cosificada. La desaparicion de la Maga es el sacrificio ritual que la
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realidad inauténtica requiere para seguir siendo, y también uno de los
puntos nodales, si no el punto nodal, de la primera parte del texto (“Del
lado de alld”). La Maga es tal porque para jugar rayuela son necesarias
“una piedrita y la punta de un zapato”.

La rayuela se juega con una piedrita que hay que empujar con la

punta de un zapato. En lo alto est4 el Cielo, abajo esta la Tierra,

es muy dificil llegar con la piedrita al Cielo, casi siempre se calcula

mal y la piedra se sale del dibujo. Poco a poco sin embargo se va

adquiriendo la habilidad necesaria para salvar las diferentes casi-

llas y un dia se aprende a salir de la tierra y remontar la piedrita

hasta el Cielo, lo malo es que justamente a esa altura, cuando casi

nadie ha aprendido a remontar la piedrita hasta el Cielo, se acaba

de golpe la infancia y se cae en las novelas, en la angustia al divino

cohete, en la especulacion de otro Cielo al que hay también que

aprender a llegar. Y porque se ha salido de la infancia se olvida

que para llegar al Cielo se necesitan, como ingredientes, una

piedrita y la punta de un zapato. Una piedrita y la punta de un

zapato, eso que la Maga habia sabido tan bien y él mucho menos
bien.(239)

74

La basqueda de Oliveira a lo largo de la novela es descrita emblema-

ticamente por la metéafora de la rayuela. La rayuela en si es también el

tercer nivel del juego y el mas propiamente textual dentro de la obra de

Cortazar. Las repetidas afirmaciones de Oliveira sobre la posibilidad de

alcanzar el nivel de percepcion por el cual el mundo, la realidad, aparezca

en sus conexiones extra-conceptuales es metaforizado por el juego

mismo de la rayuela. Por ser un juego es necesario entrenarse, pero al

mismo tiempo es necesario despojarse de todo lo que impide jugar, es

necesario aprender. Toda la tensidn del juego consistird entonces en

entrenarse en el constante cuestionamiento del lenguaje convencional,

en despojarse del yo para acceder a una dimensién donde cualquier

concepto utilitario sea negado por un acceso liminal a la realidad. (Me

sirvo aqui del concepto de liminal, del latin in limine, o sea al margen, o,

siguiendo la referencia del lector implicito, al “umbral” que queda por

conocerse, quiza identificable con un concepto de energia no mediatiza-

do por convenciones y teorias). Al mismo tiempo, el aprendizaje de la
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habilidad que se requiere para jugar implica un constante esfuerzo para
consolidar las posiciones o las rayuelas que se van adquiriendo. Es un
juego y como tal requiere un severo aprendizaje para poder ser jugado
bien, es decir para desencadenar el aspecto ludico, que como sabe
cualquier persona que se haya dedicado a algun tipo de juego, conlleva
un mecanismo de dominacién psicoldgica de las reglas: en funcién de tal
apropiacion, la seguridad de poder jugar cada vez mejor, es decir de
poderse jugar mejor las propias posibilidades y habilidades dentro de las
reglas.

Las reglas del juego no son més que la parte visible de su estructura,
ya que el jugador va adquiriendo el conocimiento, o su ilusién, de
aquellas dinamicas que permiten una economia del juego, hasta hacerlo
descender de una pequena serie de variables que lo determinan en su
estructura més intima.

De aqui se desprende el sentimiento profundo de incomunicabilidad
que caracteriza a Oliveira. El autor nos presenta al personaje en el
momento en que va introduciéndose en el aprendizaje. Sus relaciones
estan afectadas por este punto de partida, por el intento de establecer
un territorio que sea fundamento de su lenguaje propio, ajeno a cual-
quier estimulo instrumental, para contraponerlo al territorio del lengua-
je convencional representado por la realidad instrumental y dialéctica, |75
basada en la relacion sujeto-objeto.

Este tipo de aprendizaje conlleva por unlado el constante alejamiento
de las necesidades biolégicas y, por otro, el fendmeno de las “sustitucio-
nes” mediante el cual Oliveira opera el desesperado intento de negacién
total de los demas objetos, reconociendo en ellos una encarnacion
temporal y develable de aquel umbral energético al cual Oliveira quiere
reconducir su propia percepcion liminal.

Este proceso de defensa del territorio individual se hace més evidente
en el momento en que Oliveira se enfrenta con lo que fue su patria.
Entonces descubre su doble, Traveller, el que juega con las reglas de su
contexto, mediante un lenguaje fuertemente arraigado en la realidad. Al
contrario, Oliveira busca la definicién de un territorio simbdlico propio
sobre el cual fundar su lenguaje.

En la segunda parte de la novela (“El lado de acd™), se experimenta
con més fuerza el sentido de juego que empeia a todos los personajes.
Hay un jugador que intenta delimitar el propio territorio en el territorio
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ajeno, instaurando asi una relacion estrecha entre el significado de las
acciones de los demds y las propias. Cada uno de los jugadores, Oliveira
y Traveller, quiere imponer sus propias reglas del juego: Oliveira ha
podido avanzar en la rayuela, operando un distanciamiento de la Tierra
pero quedando en la imposibilidad de alcanzar el Cielo. En esta opera-
cién de distanciamiento de la Tierra, es decir de la realidad convencional,
ha llegado a perfeccionar cada vez mas su habilidad y posesion de las
reglas hasta incluir en su percepcion liminal la sustitucién de la figura de
la Maga por la de Talita, adquisicidn permanente después del descenso
a los Infiernos.

Ladltima escena, el capitulo 56 dela lectura convencional, es al mismo
tiempo la resolucién del juego y la méaxima indefinicidon que el autor
hereda al lector. El de Oliveira ées un sacrificio ritual extremo, el intento
final de despojarse de aquel yo al cual se ha reducido la percepcion, Gnica
posibilidad de lograr el cielo, intento de anulacién del territorio de los
demads a través de la negacion del propio territorio? O més bien, ése ha
agotado el papel de Oliveira como portador de la poética del autor —y
con €l la posibilidad intrinseca en la novela, y en cualquier novela, de
llevar a cabo la insurreccién contra el lenguaje convencional—si el autor
no renuncia al propio cédigo autorreferencial en funcién del cual viven

76| los personajes dentro de la historia?

Si se justifica la tltima hipdtesis, entonces aparecera el Gltimo nivel
de juego dentro del texto. Al refutar una definicién del final, al no
dejarnos saber qué ha pasado con Oliveira, Traveller y Talita, al acentuar
elsignificado de las reglas del juego en que estan envueltos los personajes
mas que sus destinos, Cortazar deja finalmente aparecer el rostro del
otro jugador: el autor, tan impll’cito8 como el lector.

Autor implicito y lector implicito finalmente se encuentran jugando
un partido en las soleadas canchas de Roland Garros.

Las sombras de los dos jugadores, dibujidndose sobre la arcilla, inte-
rrogan a los espectadores sobre la carga de alteridad que conlleva la
relacién entre lenguaje y realidad, entre la realidad tal como la conoce-
mos y las posibilidades de la literatura como recreacién del lenguaje y de
una realidad “otra”.

8 Para una ilustracién agil y documentada del concepto de “autor implicito”
véase la citada obra de S. Chatman.

Estudios 34, otofio 1993.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizaciéon previamente por escrito.

NOTAS

EN TORNO A CIEN ANOS DE
PRESENCIA Y AUSENCIA

SOCIAL CRISTIANA 1891-1991*

No es legitimo juzgar el pasado hist6-
rico con criterios del presente™: Norma
elemental de Filosofia de la Historia.
Desde la perspectiva reciente de la doc-
trina social de la Iglesia expresada en
enciclicas como Mater et Magistra,
Populorum Progressio, Laborem Exer-
cens, Centessimus Annus... pareceria
desconocertante que apenas en’1891
sonara por primera vez la voz doctri-
nal de la Iglesia en materia de justicia
social.

En los filtimos aflos muchos cristia-
nos clérigos y laicos han ofrecido sus
vidas en defensa de los derechos huma-
nos, del bien comin, de una sociedad

* Manuel Ceballos R. y J. Miguel Rome-
10, Cien arios de presencia y ausencia social
cristiana 1891-1991, 1992, México, IMDO-
SOC, 347 p., ISBN 968-6839-00-3.

** Departamento Académico de Estu-
dios Generales, ITAM.

Carlos de la Isla**

A Don Samuel Ruiz, luchador ejemplar

libre, justay humana. Innumerables or-
ganizaciones denuncian las injusticias
de los abusos del poder y las causas de
un mundo desquiciado por el triunfo
de unos pocos y la derrota de las gran-
des mayorias. Y estos mismos grupos
anuncian las verdades y valores para
un mundo mucho mejor.

“El pueblo necesitado, urgido de
defensa, clama a sus pastores espiri-
tuales y espera su compromiso como
lo han percibido los obispos del Paci-
fico Sur: El pueblo teme que sus pas-
tores no capten lo grave de la situacién
y lo que es atin peor temen que no nos
pronunciemos, que no nos comprome-
tamos. Sino hablamos ni nos compro-
metemos los humildes pueden entender
que estamos apoyando una situaciéon
que los oprime” (p. 276).

¢Por qué si ahora existen una con-
ciencia y una presencia tan activas en
cuanto a la necesaria lucha por la jus-
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ticia social, tuvieron que pasar tantos
siglos para que la Iglesia, por la Rerum
Novarum de Leon XIII, revelara su
actitud y preocupacién también por el
reino de este mundo?

Existen, por supuesto, muchas res-
puestas a esta dificil pregunta; entre
ellas: La interpretacion de las palabras
evangélicas: “Mi Reino no es de este
mundo”, “Buscad el Reino de Dios y su
justicia”; la exaltacién de la cindad ce-
lestial (Ciudad de Dios de San Agus-
tin), en oposicion a la ciudad terrenal,
la mentalidad dominante en la Edad
Media, el Renacimiento, la Edad Mo-
derna, los reclamos de los signos de los
tiempos...

Otra respuesta puede ser, en su con-
texto, aquella afirmacién de Lombar-
do Toledano enlamesa redonda sobre
la Mater et Magistra en la que partici-
paba también el P. Pedro Velazquez
(Facultad de Economia, UNAM 1961):
“La gran diferencia entre cristianos y
comunistas, decfa, radica en los obje-
tivos que persiguen: Uds. cristianos
buscan el reino futuro e invisible, el
reino de los cielos; nosotros comunis-
tas luchamos por un mundo libre justo
y feliz en esta tierra.”

¢Por qué Leén XIII levanta su voz
preocupada por la injusticia social de
este mundo? Si bien existen muchas
respuestas también a esta pregunta,
una puede ser que Ledn XIII haya
percibido, como ahora los Obispos me-
xicanos del Pacifico Sur, el temor y el
clamor del pueblo que sufre persecu-
cién y que por lo tanto haya compren-
dido como ellos: “Sila Iglesia no habla
yno se compromete, los humildes pue-

den entender que estd apoyando una
situacién que los oprime.”

Cuarenta y tres afios antes de la
Rerum Novarum, habia explotado
précticamente en toda Europa aquella
revolucidn sangrienta, desordenada
e irresistible; fue la explosion del pro-
letariado, de los marginados de las
masas oprimidas; aquella revolucion
roméntica (con ninguna posibilidad de
triunfo) de los frustrados y desespera-
dos que sdlo contaban con la fuerza
que produce la represion y la humilla-
cidn.

También en 1848 se publica el Ma-
nifiesto Comunista. En la segunda mi-
tad del siglo XIX las organizaciones
obreras se multiplican y se fortale-
cen. La Segunda Internacional acor-
dé hacer manifestaciones obreras y
el primero de mayo de 1891 las mani-
festaciones se hicieron sentir en todo
el mundo. Las teorfas y movimientos
socialistas tienen gran aceptacion. Mu-
chos cristianos marginados se adhie-
ren al socialismo como a la religion de
la esperanza: “A ver si el socialismo
nos da lo que el cristianismo s6lo nos
ha prometido” (senalamiento del his-
toriador J.E. Hobsbawn). La disyuntiva
implicita de los pobres era y sigue sien-
do: “Si no estan conmigo estan contra
m{”; con una radicalidad semejante a
la afirmacién de Jesucristo; y con ra-
z6n, puesto que “lo que hiciéreis a
cada uno de éstos...”

En 1891 por la enciclica Rerum No-
varum, revolucionaria en esa época, la
Iglesia se pone del lado de 1a justicia
social, del lado de los débiles y humil-
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des; es decir, del lado de las grandes
mayorias de los cinco continentes.

Es necesario, sin embargo, hacer la
aclaracién: esta postura de la Iglesia
fue y sigue siendo fundamentalmente
doctrinal; porque tanto enla época de
Ledn XIII, como hace cincuenta afos,
como en nuestros dias no se pueda afir-
mar que la Iglesia Catolica (clérigos y
laicos) como cuerpo total se haya com-
prometido en la lucha por la justicia
social, por la defensa de los derechos
humanos, por el bien comiin.

De hecho paises con mayoria de
cristianos cato6licos, como México, son
un ejemplo vivo y evidente de injusticia
social, o équé puede decirse de esta
realidad donde los bienes, las riquezas
sociales que segiin la Escritura perte-
necen a todos, se manejan como si
fueran propiedad exclusiva de unos
cuantos, donde la inmensa mayoria de
los mexicanos padecen pobreza, extre-
ma pobreza —y con frecuencia angus-
tia, desesperacion y muerte?

Ni siquiera de la jerarquia eclesids-
tica, como un cuerpo solidario, se po-
dria afirmar que ha elegido la opcién
por los pobres o la lucha por la justicia
social. Cuéntas veces obispos, sacer-
dotes y hasta laicos comprometidos
han sido obstaculizados y hasta agre-
didos por los propios “hermanos” que
han preferido conservar el status de
privilegio y las “buenas relaciones” so-
ciales, politicas, diplomadticas...

Y ésta es la historia de Cien afios
de presencia y ausencia social cristia-
na 1891-1991 que presentan Manuel
Ceballos y Miguel Romero, auxiliados
por treinta y siete organizaciones, el
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impulso especial de IMDOSOC y en
particular del distinguido empresario
Don Lorenzo Servitje: La lucha heroi-
ca de una minoria de cristianos com-
prometidos con la justicia social frente
a las mayorias hostiles o indiferentes.

El propésito del libro es ambicioso:
Cien aiios de presencia social cristiana.
La ausencia alivia la tensi6én de tanto
material histérico, de tantas relacio-
nes a veces ineludibles de dimensiones
politicas, econdmicas y de historia ge-
neral. Se da la necesaria seleccion de
datos que impone “el sello del histo-
riador” y se cumple con la finalidad de
“agrupar algunos hitos de la llamada
cuestion social en los Gltimos cien afios
de historia de nuestra patria”.

El texto cumple también en buena
medida con otro importante objetivo:
rendir “homenaje a tantos y tantos cris-
tianos ejemplares mencionados o no
en el libro”. Noresulta nada claro, sin
embarge, que se esté logrando “el exa-
men de conciencia que nos interpele a
la acci6n creativa, valiente y eficaz”.

Tampoco parece evidente que se
esté dando el importante proceso de
“inculturacién de la Doctrina Social
Cristiana" de la que habla el Sr. Obispo
Martinez en la Introduccién. Basta
con echar una mirada a los valores que
rigen nuestra sociedad: Un ejemplo,
el valor econ6mico, el afan de lucro
como movil de todas las esferas socia-
les, afan tan irresistible que conduce a
la corrupcién y perversién no sélo en
grandes dreas del campo politico, sino
también en el comercial, empresarial
y, a veces, hasta en el ambito eclesids-
tico. (¢No resulta muy mundana y nada
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cristiana la abierta pugna de algunos
eclesidsticos con sus testaferros en re-
lacién a posesiones y en algunos casos
a grandes propiedades como resulta-
do delanueva legislaciéon? {Qué decir
de esta actitud sobre todo ahora que
resuena bien fuerte la disposicion de
los dltimos Pontifices Juan XXIII, Pa-
blo VI, Juan Pablo I y Juan Pablo II:
“Qué la Iglesia de Cristo sea pobre y que
aparezca pobre'?

Afén de lucro draméaticamente evi-
denciado en las relaciones laborales
que no respetan, no digamos ¢l salario
justo (a cada quien de acuerdo a sus
necesidades), sino que muchas ve-
ces comercian la mercancia-trabajo de
acuerdo a la abundantisima oferta de
mano de obra. Es patente que aque-
llas palabras de Ledn XIII por las que
fue llamado “el papa socialista” siguen
teniendo entera vigencia: “Hombres
pocos numerosos, opulentos y ex-
tremadamente ricos han impuesto un
yugo casi servil a la multitud de infi-
mos proletarios.”

El afan de lucro orienta las eleccio-
nes vocacionales, los criterios educati-
vos, las relaciones familiares, sociales
y hasta las relaciones con Dios. (iLa
oracién convertida en intercambio de
plegarias por favores!)

Las mismas escuelas y universida-
des catdlicas que podrian, que debe-
rian ser agentes vivos de inculturacién
de la doctrina social cristiana “estan
bien instalados en el mundo de los
negocios y son referente indispensa-
ble de las clases adineradas”, como lo
sefiala Pablo Latapi: “Cabe cuestionar
—dice— a qué Iglesia representan...”

“Desde la Iglesia de los pobres... estas
universidades desconciertan; su alian-
za con ¢l poder establecido y el gran
capital escandaliza.” (“Las universi-
dades catdlicas y sus Evangelios”.)

Las escuelas, universidades e insti-
tuciones dirigidas y organizadas por
sacerdotes y religiosos dedicados a
los privilegiados de la sociedad (pre-
ferencia opuesta a la genuinamente
cristiana) han tratado de justificar su
labor como estrategia anticomunista.
Suponian que de sus instituciones sal-
drian las huestes poderosas, de pode-
rosos cristianos como la gran defensa
frente al comunismo ateo.

El resultado real ha sido muy dife-
rente, por no decir opuesto a la supuesta
intencién: La dedicacién especializa-
da a los ya privilegiados hizo a éstos
mas poderosos. En consecuenciase afir-
maron y distanciaron mis las clases so-
ciales; y las diferencias hirientes de
clases sociales son las que generan con-
cepciones y practicas de reivindicacion
socialistas, comunistas, anarquistas...

Por otra parte y desde la perspecti-
vade este presente histérico, en tantos
sentidos inesperado, se planteala gran
pregunta: (ahora que el comunismo
ateo y el socialismo real han abando-
nado el campo de batalla (no derrotados
ciertamente por las huestes cristianas),
cuél serd la justificacién de todas estas
instituciones?

En este contexto que pretende ser
realista, Cien arios de presencia y au-
sencia social cristiana viene a ser un
himno de admiraci6n y reconocimien-
to a esa minorfa de cristianos coheren-
tes y comprometidos con la doctrina de
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Cristo, con la doctrina social de la Igle-
sia, que quiere ser una parte interpre-
tativa del Evangelio para tiempos y
circunstancias diferentes.

 El énfasis admirativo que aqui se
hace de la minorfa cristiana compro-
metida quiere significar que las gran-
des mayorias, como ya se ha sefalado,
permanecen muy distantes del com-
promiso con la justicia social.

El material documental del libro
es abundante, minucioso y distribuido
con ingenio y coherencia: Desde las
primeras publicaciones periddicas que
se refieren a la Rerum Novarum. (La
voz de México, El Tiempo, Diario del
Hogar), hasta los documentos del
C.E.M., con ocasi6n del establecimiento
de relaciones diplomaticas entre Méxi-
coy la Santa Sede: Desde las partici-
paciones mas generosas y sencillas, en
organizaciones como “Catolicismo So-
cial, Democracia Cristiana, Mutualismo
Catolico, Sindicalismo Cristiano, Ca-
tolicismo Liberal” (pag. 13), hasta las
agrupaciones mds recientes en cam-
pos intelectuales, académicos o em-
presariales —como FUNDICE,
USEM, IMDOSOC...

Resulta muy dificil la necesaria se-
leccién no sélo de instituciones y gru-
pos sino también de personas y hechos,
en una historia que se propone cubrir
cien afios de presencia social cristiana,
en un contexto plural muy amplio, que
por lo tanto implica continuas refer-
encias a la historia de la Iglesia y a la
historia socio-politica de México. De
allila sensacion de acumulacion yden-
sidad que produce no sélo la lectura
del libro sino también la distribucién
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de textos y documentos en los espacios
de cada pagina. Por eso también apa-
recen los margenes repletos, en con-
traste con un texto agil y aireado.

La referencia de nombres y hom-
bres, de instituciones, organizaciones
y grupos hace justicia en cuanto presen-
cia y homenaje. Es muy justo y apropia-
do el énfasis referido al Seretariado
Social cooperativo, cajas populares y
organizaciones de autogestion, porque
lalabor de estas instituciones, en espe-
cial la del padre Pedro Veldzquez, es
sobresaliente como expresion de lu-
cha directay eficiente del clero a favor
de los mas necesitados. Habria que
destacar, especialmente ahora, cuan-
do las estructuras del socialismo real
se desvanecen, la gran opcidén del mu-
tualismo y de las cooperativas, con sus
propios sistemas de organizaci6n poli-
ticay financiera. Estos modos de orga-
nizacion y de produccién, que tienen
como principios basicos: la dignidad
de la persona humana, la dignidad del
trabajo creativo y la economia al servi-
cio de la persona han demostrado su
consistencia y su eficiencia productiva
y tienen el gran mérito de superar los
lamentables vicios del modo de pro-
duccidn capitalista (trabajo-mercan-
cia, trabajo enajenante, explotacion
con fines de lucro...) y socialista real
(produccidn planificada ineficiente
y trabajo enajenante...).

Es muy lamentable que las cajas
populares, las mutualidades y las coo-
perativas de auténtica autogestién no
se hayan multiplicado a un ritmo firme
y rapido; aunque se comprende, por las
serias dificultades de desarrollo den-
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tro del sistema socio-politico y econ6-
mico de Mexico y también por la falta
de un impulso mas decidido de las
autoridades eclesiasticas.

Sin embargo no tiene la misma pre-
sencia y subrayado histérico la labor
gigantesca de Don Sergio Méndez Ar-
ceo, quien empezd con la coherencia
de su vida evangélica y se convirtié en
el gran defensor de la justicia social y
la doctrina social de laIglesia yen gran
luchador con las armas del ejemplo,
las ideas evangélicas sin maquillaje y el
compromiso inquebrantable. Suvozy
su espiritu estuvieron presentes no so-
lo en su didcesis, sino en todos los
lugares donde se levantaba el clamor
mas urgente de los necesitados: Gua-
temala, Nicaragua, Brasil, Cuba... Es
posible que ninglin otro eclesidstico
haya tenido un reconocimiento tan uni-
versal como el que recibié Don Sergio
¢l dia de su muerte. Aun sus enemigos,
ante la aprobacién y admiracion inter-
nacionales, se unieron al aplauso de
agradecimiento.

Algo semejante se podria senalar,
como presencia tenue, sobre la heroi-
ca actitud de los Obispos del Pacifico
Sur, en particular de Don Samuel Ruiz,
en favor de los indigenas y de todos
aquellos que padecen persecucién.
Mayor presencia merecen también clé-
rigos y laicos (algunos inspirados en
la Teologia de la Liberacion) que reali-
zan una labor constante y arriesgada
en defensa de los derechos humanos.
Podria argumentarse que se trata de
hechos sin la perspectiva histérica su-
ficiente; pero, por una parte se en-
cuentran dentro de los “cien anos” y

por otra, en una respetable concep-
ci6én moderna de la historia.

Tal vez estos ejemplos de la Iglesia
comprometida con la justicia, con la
opcion cristiana por los pobres, justi-
fiquen més su presencia social cristia-
na que la exposicion documental sobre
la “Ley de Asociaciones Religiosas y
Culto Pablico” y el establecimiento de
relaciones entre la Iglesia y el Estado
Mexicano.

Desde la perspectiva histérica pa-
rece bien claro que la Iglesia Catolica
no ha expresado su mejor fidelidad a
su mision evangélica en el ejercicio del
poder politico, del poder econémico o
del poder diplomético; es decir en el
gjercicio de los poderes de este mun-
do. No resulta por tanto nada claro
que este “reconocimiento”, que en
tantos aspectos significa sometimien-
to (léanse las publicaciones del Lic.
Victor Blanco Fornieles con el titulo
Legem Habemus) aporte algin poder
sustancial para la Iglesia en México en
su dimension espiritual. Podra tener
mas escuelas de la élite sin temores ni
recato, podra tener mas posesiones sin
el riesgo de los testaferros, tendra un
lugar en los informes de gobierno y
otros actos publicos oficiales, alos que
podra asistir en traje talar con insig-
nias y protocolo. Podré salir en proce-
siones por las calles y hasta mostrar su
poder de convocatoria por la sensibi-
lidad religiosa de muchos mexicanos...
En sintesis, se podra poner de tfi a td
con los poderes de este mundo, tendra
presencia en los “escenarios del César”
como en otras épocas de lahistoria —no
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las més afortunadas ciertamente, si se
juzgan en el tribunal evanggélico.

Todo este “reconocimiento” y las
nuevas “relaciones”, sin embargo no
tienen un significado substancial para
esa pleyade de hombres sencillos, hu-
mildes, valientes cristianos que lu-
charon en el campo social, politico,
ideolégico, periodistico, espiritual
y que hansidolos verdaderos actores de
esta historia de “cien afios de presencia
social cristiana”.
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LARGA ES LA MEMORIA DE
LOS PUEBLOS

Por desgracia la historia humana es
miés la historia del atropelllo y la vio-
lencia que la historia de la cordialidad.
Pero dentro de esta historia casi siem-
pre sobresale el herofsmo de la resis-
tencia, individual o colectiva, en
contra del abuso de poder. Y justo
esto ltimo narra analiticamente una
interesante obra.! Como bien sefiala
la autora “...larga ¢s la memoria de los
pueblos”, y dentro de esta amplitud
ubica su esfuerzo por “rescatar del

* Departamento Académico de Estudios
Generales, [ITAM.

! Uchmany, Eva Alexandra, La vida entre
el judaismo y el cristianismo en la Nueva
Esparia 1580-1606. Archivo General de la
Nacién-Fondo de Cultura Econ6mica, 1992,
Meéxico, con 131 ilustraciones de la autora,

Javier Meza*

Matar a un hombre no es nunca
defender una doctrina sino
matar a un hombre.

Nadie debe ser forzado a
una conviccion.
La conviccion es libre.

Sebastidn Castalion, 1551.

olvido de los siglos las vidas y activida-
des de las personas que formaban la
comunidad criptojudia”, o cristianos
nuevos de origen portugués radicados
en Nueva Espafia a finales del siglo
XVIy principios del XVII.
Normalmente se acepta que el Re-
nacimiento y el Mundo Moderno se
originaron a partir de la caida de
Constantinopla en poder de los Tur-
cos en 1543. Sin embargo, este princi-
pio seguramente se origind un poco
antes con la historia de una persecu-
cién: la expulsion de los judios de la
peninsula ibérica? Esta es la historia

? A causa de su expulsién, “muchos se
trasladaron a Italia, donde difundieron un
nuevo interés en la lengua hebrea. Y el
entusiasmo por la tradicién mistica ju-
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de una intolerancia, y quiza de la peor
de todas: la negacién del libre albe-
drio. La persecucion y expulsién de los
judios de Espana, decretada por los
monarcas castellanos en 1492, provo-
c6 que la mayoria de ellos se refugiara
en el vecino reino de Portugal, espe-
rando correr alli con mejor suerte. Sin
embargo, a los pocos afios de haberse
asilado nuevamente fueron expulsados
(1497), ahora por el rey lusitano don
Manuel. Tanto en un pais como en
otro la condicion para no verse despo-
jados de sus pertenencias y lanzados a
tierras extrafias consistié en convert-
irse al cristianismo. Esta disposicion fue
motivada més por fines pragmadticos
que humanitarios, pues ambas monar-
quias requerian de los conocimientos,
profesiones y dinero de este singular
pueblo industrioso. La mayoria de ellos
eran astrénomos, médicos, fildsofos, fi-
nancieros y artesanos. Lasrazonesdela
persecucion fueron siempre razones de
Estado, y prueba de ello es que segtin
conviniera al poder se establecia el
perddn o la persecucién. Al respecto
la autora nos sefiala, por ejemplo, c6-
mo el 23 de agosto de 1604 el papa
Clemente VIII firmé un breve para
absolver por corto tiempo de sus here-
jias y pecados a los cristianos nuevos
de origen portugués, a cambio de la
respetable suma de mds de dos millo-
nes de cruzados.® Para los que se con-
virtieron sinceramente es posible que

o sea la cdbala”, Yates, Frances A., La
filosofia oculta en la época isabelina, 1982,
México, F.C.E., p. 33.

* Uchmany, op. cit.,, p. 167.
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haya sido poco el sufrimiento, aun cuan-
do tuvieron que padecer el hostiga-
mientoyla afrenta por haber sidojudios.
Pero no fue asi para quienes desde un
principio tuvieron que quedarse o para
los que huian y luego regresaban, fin-
giendo creer en una religion que no
sentian. Todos ellos padecieron el terri-
ble drama de “vivir de acuerdo con sus
conciencias” en un contexto de repre-
si6n y persecuci6n inquisitorial. Perse-
cucidn, por otro lado, nada nueva, pues
asi como es larga la suma de la exist-
encia de la civilizacion judia (tres mil
afios), también es larga la historia de
su represién. El hostigamiento oficial
por parte de la religién hija, en contra
de la religibn madre, se inicié en el
Concilio de Elvira o Eliberis en el afic
309. En ese momento se le prohibié al
judio convivir con los cristianos y se le
condend a vivir apartado en sus barrios.
Posteriormente, la segregacidn se re-
forz6 obligandolos a utilizar estrellas o
sombreros rojos o amarillos para dife-
renciarse. El uso de tan infamantes
estigmas fue aprobado por el Concilio
Laterano, en 1215. Pero el mayor ab-
surdo en esta negra historia ocurrié
durante el siglo XV, cuando la iglesia
gspaifiola establecid los llamados Esta-
tutos de Limpieza de Sangre. En ellos se
decretdé que toda persona que tuviese
antepasados judios no tenia la sangre
limpia, y por lo mismo se le prohibi6
tedricamente desempeifiar altos puestos
dentro de la Iglesia y el poder pﬁblico.4

‘Al respecto véase Sicroff, Albert A., Los
estatutos de limpieza de sangre: Controver-
sias entre los siglos XV y XVII, 1979, Ma-
drid, Taurus.
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Tales actitudes descriminatorias siem-
pre chocaron con la tolerancia que
existio y existe en el seno de la cultura
judia a propésito de las escuelas, sec-
tas y facciones que han existido en su
seno. Esta tolerancia sin lugar a dudas
tiene su origen en su interesante incli-
nacién por creer, practicar y defender
las “miltiples explicaciones que pue-
de tener un principio”, inclinacién que
includiblemente desemboca en la prac-
tica de respetar el libre albedrio. Este
principio emparenta estrechamente con
otras de sus maximas, como la de “de-
volver al hombre la libertad (y) la vo-
Iuntad”, y la obligacién de “rescatar
esclavos y cautivos”.

Una vez expulsados de la peninsula,
su largo peregrinar los llevaria princi-
palmente a lugares como Africa, Tur-
quia, Holanda, India, Italiay América,
pero también a regresar, como ya an-
tes dijimos, a Espafa y Portugal, pues
como seiiala Uchmany muchos de ellos
“no hallaban su lugar en parte alguna”
y eran hombres que a la vez que “bus-
caban la vida jugaban con ella”. La
intrincada e interesante vida de los
comerciantes Diaz Nieto (padre e hi-
jo), v las de los misticos Luis de Car-
bajal, Manuel de Lucena y Scbastian
Rodriguez, todos judios de origen por-
tugués, y procesados por el Santo Ofi-
cio de laInquisicion en Nueva Espana,
sirven de punto de referencia para que
alrededor de ellos la autora nos vaya
tejiendo el desarrollo de miiltiples
historias inspiradas en el manejo del
tiempo histérico sugerido por Fernand
Braudel en relacién con la corta, media-
na y larga duracién. Se trata de una

historia untanto global y comparativaen
donde una a una se van sucediendo
largas explicaciones, principalmente
tedricas, religiosas, politicas y biografi-
cas, que nos llevan y nos traen a lo largo
del ttlempo, sustentadas en fuentes bib-
Lograficas, pero sobre todo en fuentes
inquisitoriales de primera mano, perte-
necientes a archivos de diversos lugares.

Alrededor de 1535 la familia Diaz
Nieto, originaria de Oporto, huy6 a
Flandes y luego a Ferrara. Aqui nacid
Diego Diaz Nieto. El ducado de Fe-
rrara durante el siglo XVI constituy6
por su liberalidad un refugio seguro
para los perseguidos a causa de su fe.
En este ducado italiano, nos dice la
autora, se habfa refugiado hacia 1492
el lider de los judios espaiioles y por-
tugueses Isaac Abrabanel, importante
prestamista de los reyes catélicos que
se negd a ser convertido. Con sus ideas
mesidnicas Abrabanel influyd en sus
contemporaneos a través de su obra
Migdal Yeshvot (Torre de las salvacio-
nes), y fue padre nada menos que
del famoso Ledn Hebreo, autor de los
Didlogos de amor (1535),5 obra que
constituye uno de los pilares del Hama-
do “platonismo renacentista”, y es una
sintesis de aristotelismo, neoplatonis-
mo, cdbala, mistica 4rabe, mitologfa y
astrologia. En este ducado también
fue editada por primera vez la Biblia
en lengua castellana en 1535. La casa
Abrabanel en Ferrara, junto con la fa-
milia Modena y Méndez, comercian-
tes de especias en Europa del norte,
fungieron como mecenas para los re-

5 1986, Madrid, Tecnos. i
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fugiados. A los 60 anos el padre de
Diego, Yaacov Ruy Diaz, a consecuen-
cia de quebrar en su negocio, decidié
junto con su hijo “ganarse lavida pidien-
do limosna en el mundo cristiano, con
el pretexto de rescatar unos supuestos
cautivos esclavizados porlos infieles tur-
cos” 8 Venecia, Roma, Florencia, Gé-
nova, Barcelona, Madrid y Oporto son
algunos de los principales lugares reco-
rridos por padre e hijo en su curioso
peregrinar para decidir finalmente via-
jar a Nueva Espafia, lugar al que tenfan
prohibido acercarse desde 1523, y en
donde serfan capturados por la inquisi-
cion. El largo proceso inquisitorial con-
tra Diaz Nieto, que la autora reproduce
al final de su investigacién, le permite
reconstruir las costumbres yla vida dela
comunidad judia de Ferrara, asicomola
de la comunidad criptojudia de origen
portugués de Nueva Espafia. Gracias al
breve de Clemente VIII tanto el padre
como el hijo lograron escapar de las ma-
nos inquisitoriales y regresar a Portugal,
sin que se volviese a saber mas de ellos.
Ladurezadelmundo circundante ex-
presada en la estricta prohibicién de
manifestar libremente su concienciaysu
fe, llevd a la mayoria de estos persegui-
dos a acentuar su mesianismo. Su mira-
da se dirigfa al futuro esperando el fin
de los sufrimientos con la liegada del
Mesias, y el advenimiento de la humani-
dad ideal. Segtin Uchmany, las esperan-
zas mesidnicas se encontraban presentes
en las comunidades judfas de Nueva Es-
pafia durante el siglo X VI, pero ya para

la segunda mitad del siglo XVII flore-

$Uchmany, op. cit., p. 45.
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cfan en todas las juderfas. Un claro
ejemplo de mesianismo y de profundo
amor a su fe lo constituy6 Luis de Car-
vajal, el Mozo, alias Yoseph Lumbroso,
sobrino del gobernador del nuevo reino
de Le6n. El mesianismo de Carvajal se
inspir6 sobre todo en los “13 articulos”
de la religion judia propuestos por el
fildsofo Maimonides, en el Pentateuco,
en los Salmos de David, en el libro del
Esdras, y en los profetas como Isafas y
Daniel con sus visiones apocalipticas.
Fiel a su conciencia, Carvajal fue rela-
jadoy condenado alahoguera en Nue-
va Espana en el auto de fe del 6 de
diciembre de 1596. Junto con él mu-
rieron su entrafiable amigo Manuel
Lucena, Diego Enriquez, y su propia
madre, dofia Francisca de Carvajal,
entre otros.

Laresistencia de todos estos perse-
guidos a someterse a una religion ofi-
cial de Estado, y s6lo obedecer alavoz
de su conciencia y a su fe lleva a la
autora a plantearnos una importante
conclusién. A estos grupos la “...dis-
tincién y divisién entre la conciencia
individual en cuestiones de fe y la reli-
gion oficial del Estado les permitieron
transitar por todos los mundos sin per-
der su propia identidad. En otras
palabras, los cristianos nuevos dife-
renciaron entre el comportamiento ci-
vil y el religioso mucho antes de que lo
hicieran los pueblos europeos. De aqui
y desde este punto de vista los pode-
mos considerar los primeros hombres
modernos.”

" Uchmany, op. cit,, p. 183.
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LA CULTURAY LA COMUNICA-

CION MEXICANA BAJO LAS
LEYES DEL MERCADO

1. La nueva tendencia cultural.

El proceso de transformaciéon mo-
derna que ha experimentado México
desde 1982, en particular, con los pre-
parativos que se han realizado para
consolidar ¢l Tratado de Libre Co-
mercio con Estados Unidos y Canada,
estdn produciendo profundos cam-
bios en las estructuras econdmicas,
politicas, sociales, agricolas, tecnologi-
cas, mentales, legales, etc., de nuestro
pais. Estas, a su vez estan modifican-
do los sistemas de vida, organizacion,
trabajo, educacién, produccién, com-
petencia, etc. de la mayoria de la po-
blacién nacional.

Dichas modificaciones no solo es-
tan incidiendo en la base econémica y
politica de la sociedad mexicana, sino
sobre todo en la estructura cultural ¢ in-
formativa de nuestro pais. Por ello
hoy es sumamente importante ana-
lizar como la aplicacién de las leyes
del mercado en la etapa de la globa-

*Investigador del Departamento de Edu-
cacién y Comunicacion de la UAM-X.

Javier Esteinou*

lizacién cultural transformara el
esqueleto y la dindmica de nuestra
comunicacién nacional.
Reflexionando sobre esto, observa-
mos que para que el modelo de desa-
rrollo modernizador se pueda realizar
en México, es indispensable la presen-
cia de nuevas condiciones legislativas,
productivas, técnicas, laborales, juridicas,
etc.; pero ademaés se exige la presencia
insustituible de una nueva conciencia
masiva modernizadora que respalde y
afiance las acciones anteriores. Dicha
conciencia percibimos que intentard
producir, a nivel masivo, a través delos
medios electrénicos de comunicacion,
las condiciones subjetivas necesarias
para el funcionamiento de nuestra so-
ciedad dentro de las nuevas relaciones
competitivas del mercado mundial.
La presencia de dicha conciencia
modernizadora implica que hoy entra-
mos en la etapa de desarrollo nacional
en la que se formula que ante la nueva
globalidad internacional para ser efi-
cientes, especialmente en el terreno
comunicacional, hay que aceptar la
propuesta de asimilar indiscrimina-
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damente los principios del laissez
faire mformativo en el terreno comuni-
cativo o cultural, o lo que es lo mismo,
asimilar la mentalidad de que lo que
no deja dinero a nivel cultural, no sir-
ve. Bases que, llevadas a sus ltimas
consecuencias, en la practica real plan-
tean el peligro de que en vez de fortale-
cer nuestro espiritu nacional frente a
este periodo de apertura cultural, éste
flexibilice, y en ocasiones hasta erosio-
ne mas sus valores para incorporarnos
eficientemente como sociedad y sin res-
triccion alguna ala nueva estructura de
competencia y de acumulaci6n de los
mercados mundiales.

Es decir, ante el florecimiento en
nuestro pafs de las tesis modernizadoras
que sostienen el adelgazamiento, la pri-
vatizacion, el repliegue, la desrregulacion,
la globalizacin y la transnacionaliza-
cién de todos los campos de lo publico;
hoy se formula, cada vez m4s, con mayor
convencimiento que la rectorfa cultu-
ral de la sociedad mexicana no debe
conducirse por la accién interventora
de politicas del Estado; sino que de-
ben ser conducidas por el equilibrio
“natural” y perfecto que produce el
juego de las libres reglas del mercado
entre productores y consumidores. De
esta forma, para adecuar el espacio
cultural de la sociedad mexicana a las
nuevas necesidades del mercado, se
altera la concepcion tradicional de la
actividad comunicativa, que la com-
prendfa como un producto social y se
pasa a entenderla como una mercan-
cia més regida por los principios de la
oferta y la demanda.
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Conlaintroduccién extensiva delos
principios de las leyes del mercado al
terreno cultural y comunicativo, ofi-
cialmente se plantea que dichas acti-
vidades se volverdn més productivas,
que se romperén los monopolios tra-
dicionales en este rubro al promoverse
la libre competencia cultural, que se
aumentara la calidad de los productos
elaborados, que se abriran nuevos es-
pacios de participacion social dentro
de ellos, que se elevara la eficacia de
las dinamicas culturales, que se agili-
zar4 la produccién comunicativa, que
se acelerara la modernizacién infor-
mativa, que se ampliarén y diversifica-
ran las fuentes de financiamiento de
las empresas culturales, que se acele-
rara la apertura de nuestra estructura
mental al flujo mundial de infor-
macion, etc.; en una idea, que se en-
riquecerdn fundamentalmente estas
actividades al vincularse con los proce-
sos de la modernidad.

Sin embargo, no obstante estas po-
sibles ventajas que promete alcanzar
la aplicacion acelerada de los princi-
pios de las leyes del mercado sobre
otras logicas sociales en el terreno co-
municativo cultural con el estableci-
miento trilateral del Tratado de Libre
Comercio, observamos que dichas ac-
ciones no seran fuerzas o dindmicas
suficientes para resolver las tremen-
das contradicciones culturales e infor-
mativas que existen en nuestra sociedad.
Es mas, es muy posible que debido ala
naturaleza eminentemente mercantil de
esta racionalidad econdmica aplicada al
campo cultural, en el fondo se acrecien-
ten nuestros conflictos de cultura na-
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cional. Esto debido, a que se vislumbra
la seria posibilidad de que este fend-
meno puede llegar a ser la aplicacion
de una falsa ley entre libre oferta y
demanda entre fabricantes y compra-
dores, por las siguientes dos razones:

En primer lugar, porque hoy dia
esta realidad se encuentra profunda-
mente alterada por la deformacion del
consumo que actualmente realiza la
actividad publicitaria de los grandes
monopolios econémicos. Es decir, en
la sociedad mexicana de la década de
los noventas en muchos casos ya no
existe una demanda natural del consu-
midor; sino crecientemente asistimos
a una decision o gusto inducido por la
enorme saturacin publicitaria que co-
tidianamente producen los medios de
comunicacién de masas sobre los di-
versos campos de conciencia de la po-
biacion. Esta situacion ha avanzado a
tal extremo que en la actualidad ha
ocasionado que muchas veces la de-
manda dependa de la oferta y no al
revés: Las mercancias que se ofrecen,
se venden, no tanto por las rigurosas
caracteristicas fisico-materiales que po-
seen; sino por el estratégico papel que
ejercen las técnicas de persuasion pu-
blicitaria sobre nuestros sentidos e in-
consciente.

Por consiguiente, en la actualidad,
en muchos casos, el mercado ha deja-
do de ser una relacién de equilibrio
natural entre los.elementos econémi-
cos de la produccion y el consumo,
para convertirse en la imposicién de
una relacion artificial de los grandes
monopolios sobre la poblacion, para

satisfacer sus necesidades de concen-
tracion material.

En segundo lugar, porque aunque
en la exposicion tedrica de las tesis
clasicas de la libre competencia se for-
mula que ésta se da con toda libertad,
en la practica real del liberalismo mas
avanzado que hoy experimentamos se
confirma que ésta no existe con tal
apertura, pues, cada vez mas, sc da un
proteccionismo acentuado de. las na-
ciones mas desarrolladas en favor de
sus areas econdmicas més fragiles. Esto
significa, que através de laaplicacion de
los principios del mercado a lo que nos
enfrentamos en el fondo no es a una
dindmica de libre competencia, sino al
autoritarismo econdémico de los gran-
des frusts que actan en nuestro pafs.

En este sentido, con el lugar estra-
tégico que el nuevo modelo de desa-
rrollo modernizador le concede al
mercado para ser el eje fundamental
que dirija y moldele a los procesos
sociales, éste se convierte en el con-
dicionante central del cual se deriva
el origen, el sentido y el destino de la
produccién cultural y comunicativa
en nuestro pais. Es decir, dentro del
reciente patrén de crecimiento neo-
liberal que ha asumido nuestra so-
ciedad, la verdadera reactivacion del
proyecto de comunicacién y de la
cultura nacional, no surge de la an-
tiquisima demanda de los grupos
sociales bésicos por resolver las necesi-
dades sociales mas apremiantes de la
poblacion, sino que se deriva de la in-
corporacién acelerada de nuestra so-
ciedad al mercado mundial, que no es
otra realidad que la reactivacién y la
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ampliacion intensiva del proyecto eco-
ndmico super transnacional en la peri-
feria.

Desde una perspectiva humana es-
to significa que serd cada vez més el
mercado la autoridad que determine
el valor de las personas y la vida y no
las fuerzas y procesos sociales en los
que estan inscritos. Esto es, el recono-
cimiento social, la dignidad de la per-
sona, su retribucién econdmica, etc.,
cada vez m4s serd definido y valorado
por el mercado y no por las dindmicas
de justicia y humanizacion.

En términos educativos, esto repre-
senta que serdn cada vez maés las
bases de la mercadotecnia las que go-
bernaran la orientacion y la accion de
las instituciones culturales y comu-
nicativas de nuestra Nacidn, y no
las directrices del desarrollo social
y espiritual de nuestra comunidad.
Es decir, la modernizacion neolibe-
ral basicamente reduce el proyecto
comunicativo y cultural del Estado y
de la sociedad a fortalecer y expandir
las relaciones de mercado en nuestra
Repiblica; y no a ampliar y reforzar
los procesos culturales mas abiertos,
democraticos y participativos que du-
rante tanto tiempo han demandadolos
grandes sectores basicos de nuestro
territorio.

Esto significa, que al ser progresi-
vamente regida la comunicacién y la
cultura por las leyes del mercado, el
proyecto de conciencia que se produ-
cird en nuestro pafs a través de los
medios de comunicacién y de otras
infraestructuras culturales, serd cre-
cientemente una propuesta lucrativa,
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que se regird por los cinco siguientes
principios:

En primer término, cada vez més
buscara conseguir la ganancia a corto
plazo a costa de lo que sea. Mientras
menor sea el tiempo de recuperacion
de la inversi6n realizada, mas atrac-
tivo serd el proyecto. Esto representa
que las inversiones mayoritarias que
se destinaran al terreno cultural y co-
municativo estardn definidas muy
directamente por la rapidez de la recu-
peracién de la ganancia econdmica y
no por otros criterios mas humanos y
equilibrados que anteriormente intro-
dujo el Estado Benefactor.

Para entender la repercusion que
podrén ocasionar las leyes del merca-
do sobre el campo cultural es necesario
tener presente que asi como la aplica-
cién de los principios de mercado al
area forestal han producido la devas-
tacion de los bosques de Michoacan y
muchos otros estados de la Repiblica,
al practicarse una tala inmoderada y
un saqueo ilimitado de las zonas ver-
des con el fin de obtener una répida
ganancia, esta actitud de saqueo y de-
predacion material también se traduce
con idénticas caracteristicas al terreno
de la cultura. Por ello, al aplicarse con
mayor fuerza los principios del merca-
do a nivel comunicativo a través del
Tratado de Libre Comercio, habra que
esperar el incremento de una erosién
mental de grandes dimensiones sobre
las bases de nuestra estructura de iden-
tidad nacional.

En segundo término, la ganancia
serd solicitada en términos moneta-
rios y no de otro tipo de retribucidn,
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como puede ser el enriquecimiento
social o la humanizacién de la pobla-
ci6n. Para la realidad cultural e in-
formativa esto significa que aquellas
actividades que no produzcan ganan-
cias pecuniarias no serdn apoyadas
por las principales instituciones co-
municativas del pais. Por consiguiente,
los proyectos culturales de apoyo al
desarrollo social quedaran creciente-
mente marginados o desapareceran.

Por ejemplo, en el terreno musical
la cantante Eugenia Ledn y el compo-
sitor Armando Manzanero declaran
que “debido a las condiciones que es-
tablece el mercado de los discos, la
radio y la televisién, el gusto musical
del pablico, de manera especial el de
la clase media, se ha deteriorado, y
este proceso se continfia agravando
por los intereses que imponen las gran-
des compaiifas para producir lo lucra-
tivo”.! De igual forma, el compositor
Julio Brisefio sefiala que el mercado
no crea las condiciones para que se
desarrolle la misica de metales que
intenta recuperar la época del Renaci-
miento y del Barroco como espacios
fundamentales para comprender nues-
tra historia expresiva dentro de la cul-
tura occidental.?

En tercer término, asi como en el
terreno productivo para conservar el
precio de las mercancias la ley de la
oferta y la demanda del mercado obli-
ga permanentemente a desperdiciar
miles de toneladas de productos en un
pais plagado de carencias vitales; de

Y LaJornada, 14/11/92.
¥ Uno mds uno, 19/111/92.

igual forma la aplicacion de los princi-
pios del mercado al campo de la con-
ciencia obligara a producir a través de
las industrias culturales las ideologias
parasitarias mds rentables, y a sacrifi-
car los valores mas importantes que
nos constituyen como comunidad, me-
moriay Nacién en lamedida en que no
sean altamente lucrativos en términos
monetarios y de corto plazo, o que se
opongan al crecimiento del mercado.
Es decir, en una sociedad regida exclu-
siva 0 mayoritariamente por los prin-
cipios de la oferta y la demanda, el
mercado liquidard “naturalmente” a
todas aquellas formas culturales que
son “ineficientes”, para respaldar e im-
pulsar el proceso de sobre acumulacién
y super consumo social, fomentando
las que permitan expansién material.

Por ejemplo, esta realidad ya se
comprueba en el campo laboral de
nuestra sociedad, cuando, paradé-
jicamente, constatamos que con-
trariamente a los precedentes que
caracterizaban a nuestras culturas
madres donde el “Hombre Viejo”
era mas valorado como sabio para
participar y dirigir al conjunto social,
ahora con la introduccidn creciente
de lalégica del mercado en las relacio-
nes contractuales presenciamos que
en el momento en que el ser humano
se acerca a los 40 6 45 afios de edad y
estd en su fase mds madura y experi-
mentada de la vida, ya no es contrata-
do por la mayoria de las empresas por
no ser competitivo. Esto demuestra
que cada vez mas el valor de lo huma-
no esta determinado por el mercadoy
no por los procesos sociales.
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En el 4rea de la formacién de cono-
cimientos la aplicacién de ley del
mercado al campo educativo esta can-
celando las carreras de Filosofia,
Antropologia, Sociologia, Ciencia Po-
litica, Historia y otras disciplinas hu-
manistas porque no son rentables o
necesarias para los criterios de la mo-
dernidad. Ante esta realidad debemos
preguntarnos Qué sucedera con una
sociedad que progresivamente cance-
la la existencia de las disciplinas es-
pecializadas en su autoconocimiento
como sociedad? Al aplicarse esta po-
litica tan pragmética se estan forman-
do las bases de una ceguera social de
grandes dimensiones, pues los princi-
pios del mercado estdn abortando
las areas del conocimiento huma-
no especializadas en el analisis
propio de la comunidad. Ante ello,
debemos interrogarnos (A dénde
va una sociedad que ve todo, excep-
to a si misma?

Hay que recordar que el mercado
por si mismo no tiene ética ni cora-
z6n, ni se preocupa por lo humanoy
1o social. Su objetivo es la rdpida y
creciente acumulacién de riqueza a
expensas de lo que sea. Por consi-
guiente, es un mecanismo que en la
medida en que funciona auténoma-
mente, sin sélidos contrapesos pla-
nificadores puede introducir en las
comunidades una relacion social de
comunicacién salvaje.

Mientras tanto, en la década de 1990
en el pais existe un altisimo déficit le-
chero de mas de cinco millones de
litros anuales, que nos llevé aimportar
s6lo en 1992 més de 150,000 toneladas
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de leche en polvo.3 Una desnutricién
cronica en mas del 50% de la pobla-
cidén econdémicamente activayen el 40%
de los nifios provoca la muerte anual
de 40 mil infantes.* Un bajo rendimien-
to escolar por el hambre aguda que se
presentaenlos escolares.” Una anemia en
seis de cada diez mexicanos yuna pobreza
extrema en mas de 17 millones de
personas,6 etc. Paralelamente, por la
aplicacion de las leyes de la ofertay la
demanda en el pais las empresas na-
cionales despilfarraron o destruyeron
en 1991 m4s de 2,000 toneladas de frutas
en Chilpancingo, Guerrero; 40 toncla-
das diarias de tomate y calabaza en Tu-
lancingo, Hidalgo; cientos de toneladas
de aziicar en Guadalajara, Jalisco; 35
mil toneladas de soya en Culiacan, Si-
naloa; 15 mil toneladas de jitomate en
Morelos; 16,800 toneladas de tejocote
en el centro del pais; 800 tonecladas
diarias de frutas y legumbres enla Cen-
tral de Abastos del Distrito Federal,
etc., para ser industrias eficientes y con-
servar los precios competitivos de los
productos que exige la nivelacion de los
mercados,

3 Excélsior, 21/X1/91; El Financiero,
11/11/92.

* EI Financiero, 15/X/91; Excélsior,
6/X11/91; 24/X11/91; 18/111/92. Esta reali-
dad-se ha dado a tal extremo en algunas re-
giones de la Repuiblica, que por ejemplo,
en Yucatdn por cada cien mil nifios que
nacen mueren 92 por desnutricién. Un por-
centaje més elevado que en Hait{y en Guate-
mala.

3 Uno mds uno, 4/111/92.

SEl Financiero, 15/X/91; Excélsior, 21/X/91.

Estudios 34, otofio 1993.

93



O©ITAM Derechos Reservados.

La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito

94

NOTAS

En este mismo periodo de necesi-
dades urgentes México importd del
exterior a precios de dumping 2 millo-
nes 500 mil toneladas de azificar, equi-
valentes a casi 8 meses del consumo
nacional, dejandose de comercializar
parte de la Gltima zafra con una pérdi-
da superior a 250 mil millones de pe-
sos. Fenémeno que también aparece
en el resto de los paises industriali-
zados y subdesarrollados al perder
respectivamente de 160 a 168 millo-
nes de ddlares anuales los primeros
y 26,000 millones de délares los se-
gundos en el terreno agricola al apli-
carse puramente los principios de la
“ley del mercado”.’

Deigual forma, siguiendo estas ten-
dencias podemos pensar que mientras
en nuestra sociedad existe la urgente
necesidad de construir una cultura eco-
légica, una cultura del agua, una cultu-
ra de la civilidad urbana, una cultura de
la racionalizacién de los recursos no re-
novables, una cultura de la tolerancia
humana, una cultura de la defensa de
las especies animales, una cultura de la
proteccién de la biodiversidad, una
cultura de promocion de la vida, etc.,
para sobrevivir como sociedad, en
ese mismo contexto de prioridades so-
ciales los canales de informacion elec-
trénicos regidos por los principios del
mercado tenderdn a construir una at-
mosfera de desperdicio cultural al pro-
ducir una cultura de la frivolidad, una

" Excélsior, 6/IX/91; 20/IX/91; 21/1X/91;
14/X/91; 20/X/91; 11/X1/91; 16/X1/91;
20/111/92; El Financiero, 18/X/91; Uno mds
uno, 5/X1/91.

cultura del hiperconsumo, una cultu-
ra de la “novedad”, una cultura de la
transnacionalizacién, una cultura del
espectaculo, una cultura de los ar-
tistas, una cultura del show, etc.,
altamente rentable, pero que lleva a
despilfarrar la enorme energia huma-
na que existe en el pafs para enfrentar
nuestros grandes problemas de creci-
miento.

En este sentido, si la aplicacion de
las leyes del mercado al campo econé-
mico durante los preparativos para el
ingreso al Sistema General de Arance-
les y Comercio (GATT) y el acceso al
Tratado de Libre Comercio, produje-
ron una gran quicbra de la industria
electrénica, metdlico mecénica, agri-
cola, textil, del pléstico, alimentos, te-
jido, muebles, calzado, gastronémica,
de la transformaci6n, del pequeno co-
mercio y muchos otros rubros; ahora
con el reinado creciente de los princi-
pios del mercado en el terreno cultural
tenemos que preguntarnos, ¢cuales son
las cosmovisiones, las ideologias y los
valores culturales propios de la cohe-
sién e identificacion de nuestra civili-
zacién nacional que quebraran ante la
produccién de la enorme cultura para-
sitaria que producira el proyecto mod-
ernizador de acumulacién material a
escala super transnacional a través de
las industrias comunicativas?

En cuarto lugar, este proceso neo-
liberal de mercantilizacién extrema de
la culturay de la comunicacién funcio-
nard bajo la tendencia de producir,
exclusivamente, aquella conciencia, edu-
cacidn, tradicion e idiosincrasia que sea
funcional para incrementar el proyec-
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to de acumulacién de capital, especial-
mente, a escala mega transnacional, y
marginar4 la construccion de las politi-
cas culturales orgénicas que urgente-
mente requiere nuestro proyecto de
desarrollo natural. De esta manera, po-
demos decir que al acercarse el final del
siglo XX, el proyecto neoliberal introdu-
cido al pafs formara intensivamente una
nueva cultura chatarra de la expansién
del capital y una reduccién de la cul-
tura de la vida y de la humanizacion,
que tanto requiere nuestra sobreviven-
cia nacional. Esto debido, a que no es
una actividad lucrativa que valga la
pena fomentarla, a menos que llegue a
fases criticas en las que el deterioro
humano y social avance tanto que en-
tre en contradiccién con la tasa de
produccién y concentracién de la ri-
queza.

Esto es, si la creacion de los proce-
sos culturales del pais son regidos
béasicamente por los principios de
la economia de mercado y no por otras
racionalidades sociales mas equilibra-
das, corremos el gran riesgo como so-
ciedad de ser conducidos a un sistema
de comunicacién salvaje. Proceso de
comunicacion que se caracterizara por
privilegiar lo superfluc por sobre lo ba-
sico; el espectéculo por sobre el pensa-
miento profundo; la evasion de la
realidad por sobre el incremento de
nuestros niveles de conciencia; la in-
citacién al consumo por sobre la parti-
cipacién ciudadana, el financiamiento
de los proyectos eminentemente lucrati-
vos por sobre los humanistas, la cosifica-
cién de nuestros sentidos por sobre la
humanizacién de nuestra conciencia,

NOTAS

la homogeneizacién mental por sobre Ia
diferenciacién cultural, etc.

Finalmente, en quinto término, salién-
donos del contextoterraqueo y ubicando-
nos en el plano cosmico, encontramos que
tampoco es la aplicacion de una verdade-
ra ley de mercado. Ello debido, a que
siguiendo con rigor los principios de la
oferta y la demanda, constatamos que lo
que mads se valora en la economfa con-
temporanea para darle un mayor precio,
esaquello que escasea. Por ello, el oro,
el platino, los diamantes, etc., son bie-
nes altisimamente cotizados en nues-
tra sociedad, pues son muy escasos.

En este sentido, aplicando con seve-
ridad las leyes del mercado a nivel
césmico, observamos que hasta el mo-
mento todos los progresos de la ciencia
revelan que el tinico lugar donde existe
vida humana es en la Tierra. Esto sig-
nifica, que siendo estrictos, el elemen-
to mas valioso en el Universo debe ser
la vida porque en ninguna otra conste-
lacién espacial existe ésta.

Sin embargo, lo que enfrentamos
cotidianamente es que los principios
de la oferta y la demanda hoy valoran
todos los recursos materiales que son
raros, escasos o limitados, pero lo que
menos valoran es la vida por si misma.

II. 4Qué hacer?: hacia la formacion de
una politica de liberalismo social en el
campo de la comunicacién colectiva.

Dentro del nuevo contexto moder-
nizador y dentro del nivel limite de
evolucién en el que nos encontramos
como civilizacién, debemos conside-
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rar que asi como el Estado no puede
dejar una cantidad de actividades en
manos del sector mercantil, a riesgo de
que desaparezcan, como es el caso de
la medicina preventiva, la generacién
del transporte urbano piiblico o la crea-
ci6n de ciencia basica; asf tampoco puede
delegarse a éste la construccién de una
“cultura social para la sobrevivencia
nacional”. Esto debido a que aunque
paraddjicamente, a largo plazo la pla-
nificacién cultural es la inversion eco-
ndémica mas rentable que existe en una
sociedad, a corto plazo no es lucrativa
dentro de los criterios de “ganancia
pecuniaria” inmediata que establece la
actual concepcién neoliberal de la vida.

Por ejemplo, en el campo de la
fisica el descubrimiento del “Boscon
de Higgs” o el invento del acelerador
de particulas mas costoso del mundo
“SSC”, no pudieron desarrollarse sin
la aportacién multimillonaria de los
Estados de la Comunidad Econémica
Europeaydel Estado Americano.® De
igual forma, la formacién de una cul-
tura ecoldgica, de conservacion de las
especies que componen las cadenas de
reproduccidn de la vida, de la defensa

" delos ancianos, del cuidado del plane-

ta, de la convivencia civil, de revalora-
ci6n de lo nacional, de la promocidn
de la vida, etc. —niveles de cerebrali-
dad minimos requeridos para sobrevi-
vir en sociedades de masas cada vez
mayores— deberd ser creada por el
Estado y la sociedad civil, ya que para

8 El Financiero, “{Realmente debemos
confiar todo a la Iniciativa Privada?: El caso
de la Fisica”, 1/X1/91.

el sector mercantil no es rentable efec-
tuarla.

Ante este panorama de creciente
desigualdad comunicativa y espiritual
que se establece en nuestra Repiiblica
con la accién de las leyes del mercado,
es necesario que-el Estado mexicano
creelas condiciones de otro equilibrio
cultural a través de la elaboracién de
una nueva politica de “liberalismo so-
cial en el terreno comunicativo”, que
se requiere urgentemente para coexis-
tir. Para ello hay que considerar que
asi como en el campo econdmico. el
Estado reprivatiz6 la banca estatal y
paralelamente impulsé la de desarro-
llo para apoyar a los sectores mas des-
favorecidos, o como vendié empresas
publicas para destinar fondos a los pro-
yectos de equilibrio social via el “Pro-
grama Nacional de Solidaridad”; ahora,
es necesario que asi como ha permiti-
do crecientemente el juego de los prin-
cipios del mercado en el area cultural,
se apoye la dindmica de la “comu-
nicacion social” que surge desde las
necesidades de expresion y partici-
pacién ideoldgica mas apremiantes de
los grupos mayoritarios del pais.

Con ello se podran rescatar los
aspectos positivos de la economia de
mercado en el campo cultural, como
son la eficiencia, la competitividad,
la libertad individual, la apertura de
mercados, la adopcién de nuevos fi-
nanciamientos, etc.; y al mismo tiempo
se aplicardn los contrapesos culturales
de nivelacién mental necesarios para
sobrevivir, que no estan incluidos en el
calculo econémico. Frente a esto en
imprescindible considerar que la prac-
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tica del libre juego de las fuerzas cul-
turales y comunicativas, no generan
automaticamente un proceso de co-
municacion superior; sino que para lo-
grarlo se requiere la presencia y la
accion de procesos sociales planifica-
dores, con alto nivel de participacion de
la sociedad civil.” Contrapesos planifi-
cadores que no sean burocraticos, es-
tatistas, paternalistas o populistas; pero
que si vinculen globalmente los princi-
pales requerimientos de desarrollo so-
cial con la dindmica de produccién
cultural.

De lo contrario, los grandes limites
naturales que por si misma fija la eco-
nomia de mercado sobre las dindmicas
comunicativas, generaran mas contra-
dicciones culturales que las que pre-
tende regular la accion de la oferta y
la demanda; y que sdlo podrén ser
resueltas con la introduccidon de la
“racionalidad de la comunicacidn so-
cial” en el campo de lo piblico. De no
construirse esta politica de liberalismo
social en el &rea comunicativa y cultural,
cada vez mas se vivird el profundo di-
vorcio existente entre necesidades ma-
teriales y espirituales de crecimiento
social y la formaci6n de la cerebralidad
colectiva necesaria para resolverlas.

En este sentido, por nuestro propio
bien como Repiblica, hoy estamos
obligados a preguntarnos con todo
rigor: {Hasta donde este modelo de
desarrollo a mediano y largo plazo
creard una cultura que propicie el ver-

? “Requiere la sociedad actual de una
nueva revolucion cientifica”, Uno mds uno,
31/111/92.
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dadero crecimiento de nuestra socie-
dad o producira un retroceso del Hom-
bre? {Qué acciones culturales debemos
de realizar para reforzar nuestra identi-
dad nacional dentro de los marcos de los
principios del mercado? ¢Coémo pro-
ducir una cultura del desarrollo social
dentro de la dindmica de la oferta y
la demanda? {Cémo conciliar las pre-
siones de un modelo econémico que
deforma la estructura cultural para in-
crementar sus niveles de acumulacién
material, con la necesidad urgente de
formar una cultura global para la so-
brevivencia humana y el respeto a la
vida? {Cudles deben ser los conteni-
dos culturales de una politica nacional
de liberalismo social?

De no responder a estos cuestiona-
mientos con honradez y severidad,
encontraremos que en plena fase de
modernizacion nacional se habran mo-
dificado las estructuras econdmicas,
politicas, juridicas, tecnoldgicas, etc.
de nuestra sociedad; pero no se ha-
bran transformado las estructuras
mentales profundas que, en iltima ins-
tancia, son las que sostienen y dan vida
a nuestra comunidad. Bajo estas cir-
cunstancias la sociedad mexicana es-
tara avanzando con los ojos vendados
ante un precipicio muy peligroso, y
dentro de algunos afios veremos y su-
friremos las consecuencias devastado-
ras que habrd dejado sobre nuestra
conciencia y comportamientos colec-
tivos la presencia de la 16gica de mer-
cado en el terreno cultural y espiritual
de nuestro pafs.

De aqui la necesidad urgente de
reflexionar sobre nuestra cultura y la
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accion que deben ejercer los medios
de comunicacién, para conservar su
esencia nacional orientada hacia el de-
sarrollo de nuestra conciencia dentro
de la dindmica de acelerado cambio
modernizador que vive el pafs; pues el
proceso de la globalizacién mundial
nos lleva a la creaciéon de un nuevo
orden cultural que modificara los con-
tenidos y las fronteras ideoldgicas de
los actuales Estados nacionales. De no
efectuar esto, el alma cultural de nues-
tra sociedad correra el gran riesgo de
quedar sepultada por los nuevos es-
pejismos de la modernidad y sus de-
rivados simbolicos parasitarios de esta
nueva fase del desarrollo de la socie-
dad capitalista internacional.

Sin embargo, no obstante la inmi-
nencia del panorama anterior, hasta el
momento el Estado y las instituciones
privadas nacionales estudian las con-
secuencias econdmicas, tecnoldgicas,
laborales, politicas, financieras, ecologi-
cas, etc. que tendrd el Tratado de Libre
Comercio, pero no han analizado el
impacto que tendra sobre la cultura y
los medios de comunicacién mexica-
nos. Es por ello, que en esta etapa de
desarrollo neoliberal de la cultura na-
cional, consideramos altamente es-
tratégico que se realice un estudio
exploratorio que analice esta situa-
cién y plantee diversas alternativas de
accion de lo que debe realizar el Esta-
doyla sociedad civil para encarar ma-
duramente esta realidad.

De otra forma, teniendo posibilida-
des de sobra para comprender hacia
dénde tiende a evolucionar el proyec-
to cerebral de nuestra sociedad ante el

fendmeno de la globalizacién cultural
y de aplicar las medidas correctivas
necesarias para mantener el rumbo
de comunidad auténoma; habremos
elegido el camino de la incondiciona-
lidad ideoldgica que nos lleva a con-
vertirnos en “siervos” que no buscan
alternativas ante el proyecto de la
“modernizacion”; sino a someternos
doécilmente a ésta: Entonces habremos
entrado por propia voluntad en el fast
track de la desnacionalizacién mental.
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SYLVIA PLATH:
AUTOBIOGRAFIA
DE UNA FIEBRE

La vida de un poeta es el terreno
donde germina su obra. Saber de suvida
puede enriquecer el acercamiento y, en
algunos casos, la comprensién de los
textos. Sin embargo, una vez entregada
al lector, la obra es, en si misma, inde-
pendiente. Por eso a veces es grave dar
mayor importancia a la biografia,
favoreciendo leyendas y mitos sobre
una personalidad. Como lo firma José
Emilio Pacheco a propésito de Jorge
Cuesta: “...]la leyenda es a menudo lo
que deforma, relega y oscurece.”! La
biograffa de un autor es, si acaso, par-
te de la historia y no de la literatura.
Al respecto dice Todorov: “Dejo de la-
do, pues, de entrada los estudios acer-
ca dela biografia del autor, porque los
considero no literarios...””

En México, ala escritora norteame-
ricana Sylvia Plath se le conoce mas

! Jos¢ Emilio Pacheco, “Jorge Cuesta y el
clasicismo mexicano” en Jorge Cuesta: poe-
mas, ensayos y festimonios, 1981, México,
UNAM, p. 239.

2Tzvetan Todorov, Poética,2a. ed.,Losa-
da, Buenos Aires, p. 15.

Elizabeth Hulverson

por algunos aspectos de su vida que
por su produccién literaria, basicamen-
te por la escasa difusion de ésta. En la
década pasada llegaron de Espaia dos
de sus libros: una traduccién de Ariel
(lo més conocido de su obra poética)
y otra de su novela autobiogrifica La
campana de cristal. En nuestro pafs se
edito el poema radiofénico Tres muje-
res, asf como una coleccién de relatos
bajo el titulo de La ira del dguila, con
tirajes de mil y dos mil ejemplares res-
pectivamente y ambos dificiles de con-
seguir. Sin embargo, tuvieron mayor
demanda (al igual que la novela), las
Cartas a mi madre, recopilacién de la
correspondencia de Plath con su ma-
dre y hermano entre 1950 y 1963,y la
biografia escrita por la también esta-
dounidense Linda W. Wagner Martin.

Aunque Ariel, su segundo libro, fue
preparado por la autora para su publi-
cacion, ella muri6 antes de que eso
sucediera. El escritor inglés Ted Hug-
hes, su marido, reestructuré el libro:
elimind algunos poemas, agregd.otros
(entre los que se cuentan los iltimos que
escribid) y cambi6 el orden original. De
esa manera aparecié en 1965, dos afios
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después de la muerte de la poeta,
Ariel3

Pero de su primer volumen de poe-
sia, El coloso y otros poemas, no se
registra hasta el momento versién espa-
fiola; es también el menos conocido de
sus textos. Los criticos consideran a
Ariel como la “obra maestra” de Sylvia
Plath. Pero en El coloso se encuentran
rasgos y elementos fundamentales para
la comprension no sélo de Ariel, sino
de su obra poética como totalidad.

Sobre migajas de sombra...

Aungque narradora y poeta, Sylvia Plath
en sus Gltimos anos, ysobre todo en los
tdltimos meses antes de su suicidio, pu-
so mayor énfasis en la poesfa, siendo
su Gnico proyecto narrativo importan-
te la elaboracién y publicacion de la
novela La campana de cristal, pues es-
taba convencida de que este género
(narrativo) le ayudaria a vivir de su
profesion con holgura.

La poesia era para ella “un viaje
de exploracion [para] descubrir escri-
biendo qué era lo importante de sus
experiencias”.4 Este concepto dejo de
ser s6lo un consejo a si misma y se
convirtio en el precepto esencial de su
poética. Aunque expresado en 1959,
estaba implicito en su trabajo anterior

3 Ctr. Sylvia Plath, Ariel, trad. y notas de
Ramoén Buenaventura, 2a. edicidon, 1989,
Madrid, Ed. Hiperitn, p. 7 a 10.

* Linda W. Wagner Martin, Sylvia Plath,
trad. de Angela Pérez, 1a. ed., 1989, Barce-
lona, Circe Ed., p. 270.

y seguiria vigente hasta sus Gltimos es-
critos.

Asi, en El coloso y otros poemas la
observacion es el eje de su quehacer
poético, observacién que se concentra
en cada una de las manifestaciones de
la naturaleza. Las rocas, los animales,
las plantas, todo tiene una vida propia,
independencia y poder de decisi6n:
“C6émo la naturaleza, presintiéndolo,
compone sus amarguras.”5 Pero esa
naturaleza con alma, en s{ misma, no
es el tema central de sus poemas. Es,
mas bien, la materia que la autora de-
be penetrar y en la que se encuentra
una realidad diferente. No escribe lo
que ve, sino lo que en ella provoca el
paisaje y lo que puede descifrar de él,
en lo dindmico y en lo estatico.

Mediante la observacion de los com-
portamientos animales, vegetales y atin
minerales, traduce sus percepciones
del comportamiento propio y del ser
humano en general. Hay un descubri-
miento de la trascendentalidad del in-
terior de éste, que implica la biasqueda
de lo universal dentro de la singulari-
dad del poeta.

Sylvia Plath consideraba que el te-
ma de El coloso era “la persona des-
trozada y curada, empezando por el
coloso hecho pedazos y acabando con
la personalidad.”6 Sélo laprimera par-
te de esta afirmacién es cierta, pues la
cura es bastante relativa. Para la auto-
ra, ¢l exterior es un palido reflejo de la

3 Sylvia Plath, The Colossus, reimp. 1988,
Faber and Faber, Londres, p. 11 (trad. mia).

¢ Linda W. Wagner Martin, Sylvia Plath,
p. 21L

Estudios 34, otofio 1993.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrit

verdad existencial del ser humano: es
indispensable adentrarse para poder
captar la esencia, si es que se logra. El
ser humano —y la mujer en especial —
sOlo se redime por medio de la muerte
y, mejor, por medio del suicidio. (Este
concepto se aclara y explicita en sus
poemas posteriores y particularmente
en aquellos de Ariel.) Es la perversion
de ser-estar sumergida en el absurdo
del mundo externo, cotidiano, “real”.

Es entonces cuando la mirada se
vuelve al pasado, para buscar la segu-
ridad que en él existia;

Lo que quiero recobrar es lo que fui
antes de la cama, antse del cuchillo,
antes de que prendedor y ungiiento
me fijaran en este paréntesis...

Y la noche se¢ convierte en un sitio
alavez sombrio y protector. Habitado
por el silencio y la soledad, elementos
vitales para la escritora, donde se en-
cuentra con su ser originario, encuen-
tro que no siempre es agradable. Tales
elementos son, al mismo tiempo, crea-
dores de una estructura interna que se
conforma a cada momento, que se des-
cubre en el acto de escribir, acto de
afirmacion de ser y existencia.

Al hablar de la obra de Sylvia Plath,
en su prélogo a la edicién norteameri-
cana de Ariel, el poeta Robert Lowell
afirma que “el lenguaje nunca muere
en suboca”® Hay una evidente evolu-
ci6n, mas que en el lenguaje mismo, en

7 Sylvia Plath, The Colossus, p. 7.
$ Sylvia Plath, Ariel, Foreword by Robert
Lowell, Harper and Row, N. Y., p. vii.
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su actitud hacia él. En El coloso se aleja
voluntariamente del habla comin. Se
adentra en las paginas de un dicciona-
rio tras el término exacto, en aras de la
precisiény del ritmo adecuado, en bus-
ca de su propia voz. Entonces las
palabras, por distantes, se vuelven os-
curas, mas no rigidas. Y esa oscuridad
alcanza al poema, lo sumerge en enra-
recidas atmosferas proporcionadas no
s6lo por adjetivos especificos (y en mu-
chos casos sorprendentes) sino por la
lejania de las palabras. Fluyen hacia
una luz que no encuentran, porque en
el fondo no la desean. Plath les otorga
independencia o, mds bien, la recono-
ce y la respeta porque sabe que se
extendera hacia el poema y germinara
en él. Ejemplos notables de esto son
Salida de Luna y Lorelei.

Otro de los aspectos que resalta Lo-
well de este libro es la maestria con la
que Plath construye sus poemas.9 Op-
ta por agrupar los versos en conjuntos
homogéneos, distintos en cada poema.
Estrofas de entre tres y nueve versos
en funcién de las necesidades especi-
ficas tanto de ritmo como de contenido.
Al utilizar conjuntos de dos y tres ver-
50s, lo que la autora denomina “verso
ligero”, permite que las palabras flu-
yan y que el ritmo sea mds agil.

Para enfatizar este efecto, encabal-
ga no dnicamente los versos, sino las
estrofas mismas, lo que le otorga mo-
vilidad y ligereza.lo

® Ibid, cfr. p. ix.

1 Carlos Bousono, Teoria de la expresion
poética, Ta. ed., 1985, Madrid, Gredos, T.
1, p. 465.
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By the gate with star and moon
Worked into the peeled orange wood
The bronze snake lay in the sun
Inert as a shoelace...(Medallion) ™!
(Junto ala puerta con estrellayluna
/ adentrada en el derruido bosque de

naranjos / la serpiente de bronce re-
costada al sol // como agujeta, inerte...)

Plath inaugura esta estructura estré-
fica con el poema Mushrooms (Hon-
gos) de su primer libro, perola desarrolla
con maestria en los poemas de Ariel,
especialmente en dos de los mas cono-
cidos: Lady Lazarus y Ariel.

The second time I meant

Tolast it out and not come back at all.
Irocked shut
As a seashell. (Lady Lazarus)

(La segunda vez estaba decidida/ a
seguir hasta el fin, ano regresar nunca.
/ Meciéndome // me cerré como una
concha.)!?

En otras ocasiones construye estro-
fas mas extensas de hasta nueve versos,
siendo éstos largos o cortos, relaciona-
das con la densidad del contenido. Son
éstos, poemas de evocacion angustiosa
del pasado, de incursion en el terreno
delamuerte o de la devastacion del ser
humano. A esta categoria pertenece
El Coloso, poema que da nombre al

" The Colossus, op. cit., p. 52.
12Ariel, op. cit., p. 28.

volumen ¢ importante antecedente de
Daddy (Papi) y que esta escrito bajo el
mismo principio.

Perhaps you consider yourself an
oracle

Mouthpiece of the dead, or of so-
me god or other.

Thirty years now I have laboured
To dredge the silt from your throat.
I am none the wiser. (El coloso)®?

(Tal vez consideres un oraculo, /
vocero de los muertos o algin dios o
algo./He trabajado treinta afios (para
dragar el cieno de tu garganta. / Y no
soy mas sabia.)

Daddy, I have had to kill you.
You died before I had time
Marble heavy, a bag full of God,
Ghastly statue with one grey toe
Big as a Frisco seal. (Daddy)

(Papaito: he tenido que matarte. /
Te moriste antes de que me diera ticm-
po... / Pesado como el méarmol, bolsa
llena de Dios, / Livida estatua con un
dedo del pie gris, / del tamaio de una
foca de San Framcisco.)14

* K X

Sylvia Plath sabia que tenia un gran
talento y que la manera de demostrarlo
era escribiendo constantemente, con
disciplina. Perfeccionista en su vida

B The Colossus, op. cit., p. 12.
Y driel, op. cit., p. 80.
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profesional y académica, el rigor en su
trabajo y el dominio técnico fueron
ganando terrenoy esto se hace eviden-
te desde El coloso.

Ella reflexiona sobre el sentido del
mundo como parte intrinseca de su
quchacer literario, desde su propia cir-
cunstancia y desde el género al que
pertenece. Esto no significa que haya
escrito una poesia de corte feminista
(etiqueta que se le ha colocado arbi-
trariamente), sino una poesia profun-
damente existencial, que rebasa los
limites de lo puramente confesional.

Sylvia no encuentra inmediatamen-
te su voz, sino que la va conformando
desde El coloso a través de sus expe-
riencias, transformando éstas en ma-
teria poética, hasta lograr en Ariel la
coherencia de la desesperacion y la
plasmacién del absurdo que palpaba a
su alrededor. Como reconoce el criti-
co britanico George Steiner, “el poe-
ma final de Colossus (‘For a Birthday’)
es inconfundible. Al menos en las sec-
ciones, ‘Macnad’ y “The stones’, Sylvia
Plath escribe de unmanera enteramente
suya”.15

Sibien Robert Lowell encuentra en
los poemas de Ariel, “la autobiografia
de una ﬁebre”,16 los poemas de El
coloso son el inicio de una fiebre y de
esa antobiograffa: la vida, la poesia.

103

B George Steiner, Lenguaje y silencio, trad.
de Daniel Ultorio, 1990, México, Gedisa, p.
292.

1 Ariel, Foreword by Robert Lowell, p.
vil.
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LOUIS ALTHUSSER:
EN ESTOS TIEMPOS ...
EN ESTOS LUGARES*

En la primera reunién ala que asisti,
después de aceptar la invitacién para
participar en la Editorial Psicoanaliti-
ca de la Letra (EPEELE), una de las
tres editortales de la école lacanienne
de psychanalyse, se discuti6 la conve-
niencia de publicar un libro reciente-
mente aparecido de Jean Allouch, en
el que escribia una carta abierta a Clé-
ment Rosset a propésito de sus notas
sobre Louis Althusser. Yo me ade-
lanté diciendo iC6mo no vamos a pu-
blicar ese libro, si Althusser aqui fue
muy importante! La consecuencia in-
mediata de tal precipitacion fue encar-
garme de la edicion de ese libro y del
de Rosset, del que rapidamente con-
seguimos los derechos.

Pero en cuanto empecé a cumplir
con mi tarea me surgieron varias dudas:

* Texto leido en la presentacion pablica
de los libros de Clément Rosset, En aque-
llos tiempos. Notas sobre Louis Althusser; y
de Jean Allouch, En estos tiempos, editados
en un mismo volumen por EPEELE, 1993,
México.

** Miembro de la école lacanienne de
psychanalyse.

Gloria Leff**

tqué significaba que Althusser aqui
fue muyimportante? {para quién? ide
qué manera? Y si fue, {ya no lo era?
¢hubo alguna operacién mediante la
cual dejo de serlo? Fue entonces cuan-
do pude darme cuenta que lo que estaba
en juego era la muerte de Althusser y
la herencia que nos habia dejado.

En efecto, la vida filoséfica y poli-
tica en América Latina desde 1967,
cuando que apareci6 la primera edi-
ci6n en espaiiol de La revolucion tedri-
ca de Marx, y hastala primera mitad de
la década de los ochenta estuvo mar-
cada por lareferencia a Althusser: o con
¢l o contra él. Muchas generaciones se
introdujeron al marxismo por la via
althusseriana. Sus discipulos se atre-
vieron a meterse en el discurso mar-
xista, a desconstruirlo, a hablar de un
joven Marx y de un viejo Marx, sin
sentirse ex-comunistas o anti-marxis-
tas; los cristianos comprometidos con
las luchas populares se incorporaron
al marxismo y se volvieron marxistas,
sin cuestionar sus principios religio-
sos. En 1971 Martha Harnecker pu-
blicaba un manual titulado Principios
elementales del materialismo histérico,
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con un prefacio del propio Althusser,
del que se vendieron millones de ejem-
plares. Y por si esto fuera poco, en el
contexto del gobierno popular de Sal-
vador Allende en Chile, Martha Har-
necker y Gabriela Uribe publicaron
doce pequeiios folletos, en los que,
bajo el titulo de “Cuadernos de edu-
cacion popular”, se encontraba final-
mente la manera de llevar la teoria a
las masas. Esos “Cnadernos”, no sdlo
se reprodujeron y circularon en enor-
mes cantidades sino que se hicieron
adaptaciones para diversos paises de
América Latina.

Lamarca de la presencia de Althus-
ser, en estos lugares, se revela a través
de los testimonios de quienes guarda-
ban una relacion personal con él. En
1978, Althusser envid una carta a uno
de sus discipulos, de la que supimos
porque aparecid publicada en una re-
vista latinoamericana de pensamiento
marxista. En ella, después de saludar-
lo, le decia: “Me emocioné mucho tu
cartay me conmovié profundamente el
saber que un pequefo nifo, muy lejos
de Parfs, pero muy cercano a mi cora-
z0n, llevara el nombre de Luis: diles a tu
esposa y a él, de mi parte, que siundia
pudieran enviarme una foto del niiio,
me harfan muy feliz..,” Probablemen-
te en la “0” que se perdi6 al pasar de
Louis (en francés) a Luis (en espafiol),
este jovencito podra separarse de fui (de
él) y de Louis, el tio muerto de quien
Althusser llevaba el nombre.

Pero, ademas, Althusser recurri6 al
psicoandlisis para repensar el marxis-
mo, y reconocia a Lacan como aquel
que estaba embarcado en la tarea de

NOTAS

convertir al psicoanalisis en una cien-
cia. En una de las cartas inéditas de
Louis Althusser a Jacques Lacan, es-
crita el 26 de noviembre de 1963 y
publicada recientemente, 30 afios des-
pués, en el Magazine littéraire, le decia:
“Yo sostengo que usted es en el terre-
no de las ciencias humanas, el primer
pensador que ha asumido la responsa-
bilidad tedrica de dar a Freud concep-
tos verdaderamente dignos de él... Yo
puedo ahora dar pruebas de ello por
razones muy precisas yrigurosas como
paracorrer el riesge de publicarlas...”l

Y asi fue. En 1964 apareci6 el texto
“Freud y Lacan”, en el que Althusser
cuestionaba que el descubrimiento de
Freud hubiera sido reducido a la bio-
logia, a la psicologia y a la sociologia;
criticaba a los analistas (especialmente
delaescuela norteamericana) que “ha-
bian sido complices del revisionismo que
habia contribuido de forma objetiva a
la prodigiosa explotacion ideoldgica, de
la cual el psicoanalisis habia sido objeto
yvictima”, y apuntaba que la triple tarea
de critica ideoldgica y de elucidacién
epistemoldgica habia sido inaugurada
en Francia por Lacan.

Autorizados por Althusser, muchos
militantes de izquierda se acercaron al
psicoanalisis, y un gran niimero de psi-
coanalistas latinoamericanos se in-
trodujeron en los textos de Lacan. El

! «Althusser-Lacan: letters inédites”, en
Magazine littéraire no. 304, nov. 1992, p.
49-50.

2 Cfr. Louis Althusser, “Freud y Lacan”,
en Posiciones, 1977, Barcelona, Anagra-
ma, p. 9-36.
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proyecto althusseriano de ir a Ias fuen-
tes, de leer a Marx en sus textos se
empataba con el proyecto lacaniano
de “retorno a Freud”. Asi, el interés
por Lacan nos lleg6 a estos lugares por
la via althusseriana. Y esto no es poca
cosa. Si, por un lado, de esta lectura
althusseriana de Lacan surgieron hi-
bridos del tamafio del freudo-marxis-
mo, por otro lado, algunos pudieron
hacer un recorrido diferente, y encon-
trarse con el psicoanélisis.

En efecto, no es poca cosa, pero
esto nos lleva a un segundo problema.
¢Acaso éstas eran razones suficientes
para publicar la carta abierta de Jean
Allouch y las notas de Clément Rosset?

En 1980, Althusser se habia con-
vertido en un loco que habia estran-
gulado a su esposa Héléne. Al afio
siguiente la justicia lo desrresponsabi-
lizaba del asesinato y lo confinaba a un
hospital psiquiatrico por diagnosticar
que se encontraba en estado de de-
mencia en ¢l momento en que lo come-
ti6. La intriga policiaca y psiquidtrica
rellenaba la posibilidad para sus dis-
cipulos de tomar distancia y pro-
nunciarse sobre lo que los tocaba
directamente en sus creencias y eleccio-
nes politicas y filosoficas. (A qué habian
estado sometidos intelectualmente y
cuéles eran las consecuencias de tal
sumision? En 1992, la publicacién de las
autobiografias de Althusser,> acom-

3 Louis Althusser, £ ‘avenir dure longtemps,
seguido de Les faits, Autobiographies, pre-
sentacién de O. Corpet y de Y. Moulier
Boutang, 1992, Paris, Stock/IMEC, 1992.
Version en espafiol: El porvenir es largo y
Los hechos, Espafia, Ed. Destino..

pafiadas de la biografia escrita por
Yann Moulier Boutang,4 desplazaron
definitivamente toda reflexion sobre el
trabajo tedrico de Althusser o sobre el
lugar que ocupaba como uno de los
mas grandes pensadores de este siglo.

En México el silencio se rompid el
4 de noviembre de 1990, antes de que
aparecieran publicadas las autobio-
grafias, Fernanda Navarro, en su
sabético, 1984, habia frecuentado a
Althusser, en un afio después de que
¢l sali6 de su Gltimo confinamiento
psiquiatrico. Ella nos comenta que,
pasadas algunas semanas — e iniciada
una amistad que crecerfa con la corres-
pondencia hasta su regreso en 1987 —
pudo hojear entre un montén de ma-
nuscritos; asf, cayd en sus manos un
suefio que Althusser habia transcrito
una noche de agosto de 1964. Althus-
ser le permitio el acceso a este suefio y
a otros textos inéditos bajo la promesa
de no publicarlos en vida de él. A los
pocos dias de su muerte, “y en la con-
fianza de que este suefio invitaria auna -
valiosa y fecunda lectura piscoanaliti-
ca; auna mejor comprension de lavida
y obra del controvertido Louis Althus-
ser, asf como a una reflexion honda y
respetuosa del lector”, Fernanda Na-
varro confiaba su publicaci()n.5

El sueno empezaba asi: “Debo.ma-
tar a mi hermana, hay una obligacién

*Yann Moulier Boutang, Louis Althusser.
Une biographie. La formation du mythe
( 1918-1956), 1992, Paris, Grasset, vol. 1.

’ Fernanda Navarro, “Un suefio premo-
nitorio de Louis Althusser”, en La Jornada
Semanal, Nueva Epoca, no. 73, 4 nov.
1990, p. 44.
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imposible de evitar, un deber casi de
conciencia... matarla con su anuencia...”
Este suefio se presenté como premo-
nitorio del “pasaje al acto” cometido
16 afos después. A partir de ahi, se
hablé de Althusser como Edipo redi-
vivo, que debid soportar el ostracismo,
el mismo de la tragedia griega; se cri-
tico la imputabilidad del reo y la psi-
quiatrizacién del caso; se cuestiond la
calificacién del crimen como una eclo-
si6n de locura imprevisible, pero para
ubicarlo como un pasaje al acto crimi-
nal; se habl6 de un tnico acto en que
se produjeron dos muertes: la muerte
sin retorno de Héleéne y también la
muerte o el errar en vida del autor del
acto, y se concluyd diciendo que la
forclusién del nombre del padre habia
dejado a Althusser encerrado en el
agobiante mundo materno. Enrespues-
ta, se criticé la idea del suefio supues-
tamente premonitorio para ubicarlo
como una repeticion, un delirio pasa-
jero, expresion de un deseo que se
llevard a cabo como “pasaje al acto” en
el estado delirante de la psicosis. Pos-
teriormente, se criticé a Diatkine: ¢c6-
mo llevé a cabo el anlisis de Althusser
y el de su esposa al mismo tiempo, isin
tomar en cuenta que el paciente en
cuestién era psicotico!? Se pregunta-
ron cémo pudo haber intervenido el
psicoanalista para evitar el “pasaje al
acto” o para que no se agravara el
“proceso psicotico”. Y, mientras por un
lado se insisti6 en que el asesinato solo
podria entenderse introduciéndose en
el delirio psicético de Althusser, y la
lectura psicoanalitica del sueno sblo
podriallevarse a cabo por medio de las
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asociaciones del sofiante, por otro se
apuntd que la finica voz autorizada
para hablar del suefio serfa Diatkine o
la de aquellos que conocieron de cerca
a Althusser, y el éxito de su tarea de-
penderia de qué tanto conocieron al
sofiante. Finalmente, se denunci6 la
violencia ejercida contra el pensador

francés imputdndole sentidos discur-

sivos sin que €l tuviera oportunidad de
pronunciarse al respecto.

Enlos comentarios publicados enla
Jomada Semanal® se pasaba asi, de
saberlo todo sobre Althusser a no
poder decir nada de él. En medio
quedaban, intocadas, las depresiones,
las crisis maniacas, el diagnoéstico de
psicosis y la ubicacién del asesinato
como un pasaje al acto. Y para estono
encuentro mejor nombre que la pro-
duccidn del “efecto Althusser”. Estos
lectores, asi como lo dese6 Althusser,
no pudieron expresar sobre su caso
mas que lo que él mismo sugirié que
dijeran. En su autobiografia nos plan-
tea: “{...] {qué pueden afadir a lo que
yo escribo? {Un comentario? iPero si
yo mismo los hago!” Y en sus palabras
finales nos dice: “Solo unas palabras:
que los que creen saber y decir mas no
teman deculo Sélo pueden ayudarme
a vivir”.” Esta es la herencia que nos
dejoel muerto Althusser.

Para tomar la medida del alcance
de la polémica me gustaria comentar

S Cfr., La Jornada Semanal, Nueva Epo-
ca, nos. 74,78y 83, 11 nov.y 9 dic. 1990; 13
de enero de 1991.

7 Luis Althusser, EI porvenir es largo, op.
cit., p. 282y 379.
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dos de los articulos que aparecicron
publicados en el Magazine Littéraire
dedicado a Althusser. En primer lu-
gar, para que los lectores de habla
hispana tengan acceso por lo menos a
algunos de los indicios de esta discu-
sién; en segundo, porque la biografia
que Yann Moulier Boutang prepar6
no se ha traducido al espaiiol y la ver-
sion en espaniol de las autobiografias,
publicada en Espafia, paso fugazmen-
te por una de las librerias mexicanas;
v por 1ltimo, para poder ubicar la dis-
cusidn de Jean Allouch con algunos de
los articulistas de dicha revista.
Moulier Boutang, en un texto cuya
traduccidn seria “Biograffa contra au-
t:obiograffa”g compara las autobio-
grafias con la biografia que, durante
cuatro afios, a partir de 1986, él prepa-
r6 con la anuencia y la participaci6én
del propio Althusser. Allf comprueba
que las fechas y los datos que €l esta-
blecié se apartan en muchos puntos de
la cronologia que aparece en las auto-
biografias. Las ausencias mayores del
relato de Althusser tienen que ver con
su hermara Georgette y el asombroso
paralelismo entre ellos. Y, entre otras
cosas, el bidgrafo sefiala como significa-
tivo el hecho de que Althusser movi6
el momento en que conocié a Hélene,
de 1946 a 1947, y adelant6 un afio el
momento de sus relaciones carnales.
Moulier Boutang se pregunta no sélo
qué lugar ocupan las autobiografias, si-
no, sobre todo, porqué Althusser aceptd

8 yann Moulier Boutang, “Biographie con-
tre autobiographie”, en Magazine litteraire,
op. cit., p. 18-9.

verlo como bidgrafo después de termi-
nar de escribir el manuscrito mas largo
que hubiera escrito jamas.

Por otro lado, Annie Leclerc, en su
articulo’ ubica el asesinato de Héléne
como lo que fue y lo que atin queda
censurado. Y destaca que lo que desa-
parece de las diversas consideraciones
alrededor de Althusser es precisamen-
te la desaparicion misma de Héléne.
Annie Leclerc considera que es un
fraude presentar el testimonio de
Althusser como una zambullida en el
abismo de la demencia, como una per-
petracion audaz en las profundidades
del inconsciente y asegura que nada
de lo que nos presenta Althusser aqui
puede autorizar tal presentaci6n. Te-
nemos el nimero de depresiones, sus
fechas, los lugares de hospitalizacion,
los nombres de los que lo visitaron,
informaciones anecdéticas e inftiles,
pero ningin descenso al infierno, nin-
gin desgarramiento de la conciencia.
Sefala que lo linico susceptible de “in-
teresar” hoy en dia a los lectores, es el
hecho bruto, sorprendente, terrible: el
filésofo Louis Althusser estrangul6 a
su mujer Hélene, 10 afios mayor que
él, que comparti6 su vida, por més de
treinta afios. Annie Leclerc afirma que
es por el asesinato de su mujer que
Althusser se ha vuelto “interesante”,
sobre todo para él mismo. Es por ello
que critica con gran agudeza el hecho
de que si la segunda autobiografia fue
escrita para explicar y explicarse el
asesinato de Héléne —ya que la justi-

% Annie Leclerc, “Ces vérités enfouies dans
les mains d’Hélene”, Ibid, p. 39-43.
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cia se lo habia impedido— desde las
primeras lineas la muerte de su esposa
se borra detras de lo que le sucedi6 a
él,no aella.

Es también la aparicion piblica de
las autobiografias lo que provoca las
Notas de Clément Rosset, y son éstas
las que mueven a Allouch a problema-
tizar el caso desde otro lugar. En el
texto En aquellos tiempos. Notas sobre
Louis Althusser, tenemos a Althusser
visto por Clément Rosset; ademads, en
el texto En estos tiempos tenemos a
Althusser visto por Jean Allouch gra-
cias a Rosset. S6lo podremos saber si
las palabras de Allouch no vendran a
actuar como un relleno més después
deunrodeo, de unrodeo que, pasando
por En estos tiempos, nos permita pro-
ducir cudl habra sido la herencia de
Althusser en estos lugares.
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Los siguientes trabajos fueron leidos ptiblicamente por sus autores, parti-
cipantes de la mesa que presento el libro, en la sede de El Colegio de México
el pasado agosto. La misma conté con la presencia del profesor Astey
—integrante del Consejo Editorial de Estudios— y miembros de las tres
casas editoriales.

ASTEY, LUIS: Dramas litirgicos del Occidente medieval,* 1992, México,
El Colegio de México-CONACYT-ITAM, 682 p. ISBN 968-12-0544-8.

111

Luis Astey es una rara avis..Lo digo asi, en latin, porque dicho en castellano
suena mal y mi propdsito es alabarlo, no denostarlo. Y lo es porque en un pais
que haborrado de sus planes de estudio la ensefianza de las lenguas clasicas —al
parecer no figuran ya ni en los curricula de los seminarios—, Astey maneja el
latin con indudable maestria. Pero ademds puede aplicérsele el apelativo porque
si bien en México hemos contado con una larga serie de traductores clésicos
— piénsese sin ir mas lejos en la Bibliotheca Scriptorum Graecorum et Roma-
norum Mexicana publicada por la UNAM —, el terreno en el que Astey incur-
siona no sdlo es poco frecuentado, sino que podria decirse que se lo rechaza por
compieto.

Si examindramos mds de cerca el porqué de tal rechazo, acabarfamos en la
alternativa radical entre lo espafiol y lo indigena que se impuso a partir de la
Independencia. Se dirfa que, desde entonces, los mexicanos resultamos hijos de
un divorcio tan doloroso que oblig a escoger entre una tradicion familiar y otra.
Y la rechazada lo fue de modo tan brutal que nada tenemos ya que ver con ella.

* Premio Arnaldo Orfila Reynal ala Edicién Universitaria 1993, al libro de humanidades.
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Cierto, del rechazo se salvaron, como ya mencioné, algunos de los elementos mas
remotos: la antigiiedad cldsica aceptada por el Renacimierito y algunos rasgos
de este mismo. Pero nada més. De los largos siglos transcurridos entre la caida
de Roma en poder de los barbaros y la caida de la segunda Roma en manos de
los turcos, de esos largos siglos en los que se formd la cultura occidental, nadie
quiere saber nada. “En México no hubo Edad Media” y es verdad, pero esto no
quiere decir que la ausencia de rastros tangibles implique que no se hiciera sentir
aquf la influencia del pensamiento medieval. Recordemos que 476 y 1453 son
solo fechas elegidas para facilitar la periodizacién y memorizacién de la historia,
pero que no significan ni pueden significar la muerte ni de la Antigiiedad ni de
la Edad Media. La influencia del mundo antiguo va mucho mas alla de su
derrumbe fisico y muchos de los modelos medievales viven aiin dentro de la
Iglesia.

Decir, por tanto, que en nada nos atafie la Edad Media no pasa de ser una de
esas frases sensacionalistas a las que tanto propendemos.

Asi, por todos estos antecedentes, tanto mas meritorio es el trabajo de Luis
Astey. A lo que debe afiadirse que no se trata de una edicién aislada, provocada
por un interés pasajero. Astey publicd ya Los seis dramas de Hrosvitha de
Gandersheim y al presentar ahora este libro sobre los Dramas litdrgicos del
Occidente medieval da el paso obligado si lo que quiere —e imagino que tal es
el propdsito— es proporcionar al lector de habla castellana una historia del
origen de cuando menos una de las formas teatrales de la cultura occidental.

Se trata ahora de las representaciones rituales que interrumpian la liturgia al
convertir la lectura en un didlogo apoyado en misica monddica. Estas dramati-
zaciones giraron inicialmente, de modo muy natural, en torno a la afirmacion
bésica del cristianismo: la Resurreccion, pues “si no resucitd Cristo, vana es
nuestra predicaciOn, vana también vuestra fe”, como dice San Pablo a los
corintios (1 Cor XV, 14). Por otra parte el encuentro de las mujeres que van a
preparar el cadaver de Cristo con el dngel o dngeles ante el sepulcro vacio se

. prestaba de modo muy particular a la dramatizacién. Sin necesidad de actores,
escenario ni vestimenta especial, el simple didlogo registrado en los Evangelios
sindpticos es de una gran dramaticidad a la que se suma que las discrepancias
entre las redacciones se tradujeron — como asienta Astey — “en una granriqueza
de variantes y combinaciones entre personajes, acciones y elementos del didlo-
g0” (p. 12). Por ello, a partir de su surgimiento en la segunda mitad del siglo X,
los textos utilizados fueron siendo cada vez més elaborados hasta llegar tres
siglos después y sin abandonar ni desfigurar su fuente, aunque si agregando
nuevos elementos, a ser verdaderas representaciones teatrales, con gestos,
vestimenta y accesorios especiales y contar hasta con cinco escenas como se ve
por el ms. de Tours. Es decir que, en muchos casos, al breve didlogo entre las
mujeres y los dngeles se antepusieron o pospusicron otros elementos fueran
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neotestamentarios, fueran legendarios, como seria la orden de Pilatos de vigilar
la tumba, lo sucedido a los soldados, los preparativos de las mujeres, la reaccion
de los guardias ante el sepulcro vacio y finalmente el anuncio de la resurreccion
a los apostoles.

¢En qué momento se interrumpia la liturgia pascual para dar paso a estos
textos dramaticos? Astey afirma —"tras comparar los textos que en los respec-
tivos mss. circundan el didlogo y el drama" (p. 11) — que debi6 ser en el oficio
de maitines del domingo de Resurreccion. De hecho, la liturgia latina, de Trento
al Vaticano II, inclufa en la segundas visperas una antifona que nos remite de
inmediato a las formas més antiguas de la Visitatio sepuleri y el Evangelio del
dia sigue siendo Mt XXVIII, 1-7, es decir, uno de los textos basicos del ciclo
pascual.

El ciclo se continuaba el lunes de Pascua con el oficio del peregrino, es decir,
el encuentro en Emaiis y el reconocimiento de Tomds, basados en los versiculos
siguientes de cada uno de los sindpticos, para terminar con los oficios de la
Ascension y de Pentecostés. De este modo, los sentidos ayudaban a imprimir en
el espiritu de los ficles el dogma cristiano fundamental,

De origen posterior es el ciclo de la Navidad que debia completar, creo yo, el
ciclo mayor que podria llamarse “cristico” y que abarcaria todo el afio cristiano,
el nacimiento de Jesiis, su muerte, su resurreccion, su ascension y el descendi-
miento del Espiritu Santo sobre los apdstoles. Los creadores del ciclo de Navidad
tropezaron, sin embargo, con un obstaculo. Pues si los relatos evangélicos sobre
los temas pascuales ofrecen ya todos los elementos del drama, no ocurre lo
mismo con la narracién del nacimiento que sélo figura escuctamente en dos de
los sindpticos (Mt 11, 1-12, Adoracién de los magos, y L i, 2-20, Nacimiento de
Jestis y anuncio a los pastores). De hecho, estos textos plantean una serie de
preguntas que van desde las de gran importancia teoldgica: {puede una virgen
concebir y dar a luz?, hasta otras cercanas a lo que podria considerarse vana
curiosidad: {qué es un mago?, {cuantos eran y de donde venian?, {qué signifi-
cado tenfan los dones ofrecidos? Como ni Mateo ni Lucas dan respuesta a estas
interrogantes, se recurri6 a los llamados “Evangelios de la infancia”, de proce-
dencia armenia o drabe y considerados apoécrifos por la Iglesia. Asi, desde un
principio, se introdujeron personajes desconocidos para los Evangelios can6ni-
cos, como las que Astey llama, muy elegantemente, obstetrices (aparecen tam-
bién en muchos iconos), cuya funcién era reafirmar la virginidad de Marfa.
En cuanto a los magos, es el Evangelio arabe de la infancia (s.VI) el que fijo
su niimero en tres, les dio nombre: Melkén, Baltasar y Gaspar y los hizo
hermanos y jefes de persas, indios y drabes respectivamente. Agregaré que
un siglo después, el monje inglés Beda el Venerable los internacionalizd al
romper el lazo fraterno y hacerlos representantes de cada una de las partes
del mundo conocido.
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Hasta aqui por lo que se refiere a los temas, porque mucho es lo que podria
decirse sobre la elaboracidn, que llegd a tales extremos que las representaciones
tuvieron que salir del recinto de la iglesia para prolongar su existencia como
autos, misterios o milagros, independientes ya de la liturgia.

Asi, como puede verse, Astey nos entrega un material valiosisimo, reunido (lo
que no debe haber sido nada facil), traducido y anotado no s6lo con grandisima
paciencia, sino con sabiduria, tino y elegancia atin mayores.

Sélo hay algo que me desconcierta. Sé que las fronteras de lo que hemos
convenido en llamar Occidente han sido siempre fluctuantes y que es razonable
y hasta necesario fijarlas antes de iniciar cualquier estudio sobre el tema, pero
¢por qué queda Espana excluida si, como se dice en la pagina 41, existen mss.
del Officium pastorum que provienen de Cataluia y Aragén e incluso la pieza
E del Ordo paschalis estd tomada del archivo de la catedral de Vich?

Para terminary en contra de quienes ven la Edad Media como algo totalmente
ajeno a nosotros, sdlo quiero recordar que en Tlaxcala, en el siglo XVI, los
franciscanos interrumpian la liturgia con representaciones en las que tomaba
gozosa parte todo el pueblo.

114 ELSA CECILIA FROST
CCYDEL - UNAM
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La obra que Luis Astey nos ofrece recoge un gran niimero de repre-
sentaciones dramaticas de los misterios del cristianismo, llevadas a cabo en un
marco de cultualidad y de rito, es decir, dentro de la accién litirgica. Logica-
mente el ciclo de dramas més importantes es el que corresponde a la resurrec-
ci6én de Cristo, que se vive como el misterio maximo. Después encontramos otros
dramas pertenecientes al ciclo de la Pascua o préximos a €l, como la Ascensién
y Pentecostés. Se encuentran enseguida otros dramas de la Navidad y finalmente
tres dramas semilitirgicos, entre los que sobresale el de Daniel.

Luis Astey, en su erudita introduccién, nos explica que entiende por drama
litargico “la representaci6n ritual de una realidad religiosa, configurada median-
te accion, personificacion, didlogo y misica monddica, y celebrada en un lugar
considerado sacro” (p. 7). Es ritual porque no se reduce a ser una representacion 115
teatral como las otras, las profanas, sino que quiere ser algo mds que una
dramatizacién, aspira a ser un recuerdo, una rememoracion y conmemoracion;
participa, aunque sea de lejos, y o hace muy sutilmente, de los sacramentos, los
cuales dan la presencia real de la divinidad. Claro que sélo ellos tienen ese poder
de realizar lo que significan, como también se dice en la Biblia de la palabra
misma de Dios, que dice y hace, o que al decir realiza. Pero, en fin, los dramas
litirgicos se enmarcan en el rito, en el hacer del decir, por el cual se vive de
alguna forma esa presencia de lo que se hace representacion. La obra de Astey
nos hace sentir que algo al mismo tiempo se estd presentando y representando,
por entrar en el 4mbito de lo sagrado. Por eso se realizaban en lugar sacro, en
el templo, como parte de la liturgia sacramental, 0 como auxiliar de ella. Liturgia
en el pleno sentido de la palabra, segln una de sus etimologias antiguas,
elaborada a partir de Iythos ergon, la accién sobre la piedra, en la piedra como
altar, accidn sacra, caminar en lo sagrado.

Es a una realidad religiosa a la que apunta esa representacion, como bien dice
Luis Astey; si, pero creo que no lo dice de manera del todo completa; a mi modo
de ver, le falta decir que la realidad sagrada es de suyo mistérica, siempre nos
conecta con lo misterioso, nos hace tocar el misterio. Por eso el drama litirgico
tiene un poder de evocacién mayor que ¢l que tienen los otros dramas. Es una
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representacién que sumerge en su significado, en sureferente. El sentido en esta
representacion esta al servicio de la referencia, lo que mas importa no es el
significante, sino el significado. Por eso el significante o el sentido es tan simple,
tan sencillo, y sin embargo tan sobrecargado de contenido, tan desbordado por
su referente. Semidticamente podriamos decir que provoca mis. de lo que
parece, da mas de lo que exhibe, mueve en el aspecto emocional mas de lo que
presenta en ¢l literario. Dentro de su sencillez, sobreabunda en sugerencias.

Pero Luis logra reconstruir bastante de la honda emocién de esos dramas
sencillos, en esa dificil labor de traducir del latin, més dificil de lo que se imagina
(va que se tiende a creer que es facil por ser la lengua madre del castellano). Al
enfrentarse con la complicacién incluso cultural del griego o del latin, se desen-
canta uno ante la ingente dificultad que ello encierra, casi sobreviene la deses-
peracién por lo engafioso que resulta el avance y lo cierto que se muestra el
empobrecimiento que uno hace de los textos. Pero creo que Luis Astey ha
logrado salir avante en esa ardua labor del traducir, delinterpraes, delintérprete,
el intermediario, como Itamaban los latinos al traductor, sobre todo al que vertia
de una época a otra.

Sélo quisiera anotar, por no dejar, unos pocos y tal vez muy nimios reparos
de traduccién; quiza por la necedad u obsesién de otro traductor del latin, y del
latin medieval, en lo que compartimos afanes. Cuando en la pagina 138, en la
extensa nota 6, traduce el Te Deum laudamus, ese himno tan exultante y
sugerente, en el verso 7, Te gloriosus apostolorum chorus, traduce chorus como
“conjunto”, en lugar de como “coro”, lo cual es més propio de los apéstoles en
la gloria, y me parece que con ello se pierde mucho de la intencién original del
himno. Igualmente, en la representacion de la visita al sepulcro, en una abadia
benedictina (p. 219), se traduce conuentus por “convento”, alli donde si podria
traducirse como “conjunto”, ya que aqui conuentus se refiere al conuentus
clericorum, que no es el convento, sino el conjunto, de los clérigos, que deben ir
en procesion dentro de la iglesia, mientras que no podria hacer tal cosa un
convento.

A pesar de que muchos de los dramas representan el mismo misterio, no
resulta pesado leerlos todos en su latin de origen y en la cuidadosa traduccién
de Astey. Antes al contrario, redunda en gusto el captar las diferencias; y
encontrar, por ejemplo, la visitatio sepulchri de Winchester, del afio 970, en el
que se pide que los que van a iniciar la representacién Hleguen cono si no fuera
a ser tal, y sorprendan al pueblo o piblico presente que no lo esperaba. Dice en
la pagina 133: '

116

En tanto se recita la tercera leccidn, revistanse hermanos, uno de los
cuales, revestido de alba, entre como si fuese a ocuparse de otra cosa, y,
sin ser notado, vaya hacia el lugar del sepulcro y ahi, sosteniendo en la
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mano una palma, siéntese calladamente. Y en tanto se celebra el tercer
responsorio, lleguen los tres restantes, todos revestidos de capas, trayen-
do en las manos turibulos con incienso, y, avanzando con pasos indecisos,
a semejanza de quienes buscan algo, vayan frente al lugar del sepulcro.

Asi, con esa candorosa forma de sorprender, comenzaba la representacion, ante
los aténitos ojos de los presentes.

Y hay muchas otras cosas notables. En la representacién de la visita al
sepulcro, hecha en la catedral de Padua, en el siglo XIII, se aprovechan las
escaleras del templo para que los 4dngeles desciendan y suban, dando la impre-
si6n de que la catedral estd conectada con el cielo, que da acceso al cielo, para
que los seres celestiales suban y bajen (p. 171). La representacién llevada a cabo
en Dublin, en la Iglesia de San Juan Evangelista, en el siglo XIV, comienza con
un enternecedor duelo por la muerte del Salvador, que habra de resucitar. No
deja de ser desgarradora la exclamacion con la que comienza: Heu! Pius pastor
occiditur, quem nulla culpa infecit. O mors lugenda!, es decir; “iAy! hasido muerto
el pastor piadoso, a quien no contamind culpa ninguna. iOh muerte deplorable!”
(p. 195). También encontramos en esa misma picza una expresion notable,
cargada de poesfa y de misteriosa paradoja. Acerca de Cristo dice: “Lucharon
muerte y vida en un duelo admirable: muerto el adalid de la vida reina vivo” (p.
199).

De la misma manera, en la pieza de la catedral de Rouen, del siglo X111, se
encuentra una expresion en la que, al contemplar a Cristo resucitado, seledael 117
nombre biblico que designa mayor potencia, el del ledn: “Aleluya, resucité el
Sefior, resucit6 el leén fuerte, Cristo, hijo de Dios” (p. 215). Y en la picza
representada en la abadia benedictina de Rheinau, del siglo X111, se encuentran
unos versos de sublime hermosura. San Juan y San Pedro cantan:

Jestis, redencién nuestra,

nuestro amor y nuestro deseo,
Dios, creador de todo,

hombre hasta el fin de los tiempos,

¢Qué clemencia te venciod

que tomaste nuestros crimenes
y sufriste muerte cruel

para librarnos de muerte?

¢Esa misma piedad te obligue

a que estés por encima de nuestras maldades
con tu perdén, y, cumpliendo nuestro anhelo,
de ver tu rostro nos sacies?
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Esa tltima pregunta, esa tltima peticion, ese {iltimo anhelo es el que llena las
celebraciones litiirgicas, y por tanto esos dramas que ahora nos entrega Luis
Astey. Y también quiero que éste sea el iltimo comentario que haga yo sobre el
excelente libro de Luis Astey.

MAURICIO BEUCHOT
Instituto de Investigaciones
Linguisticas, UNAM
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Precio de suscripcion anual
Ciudad de México: N$ 40.00 ($40,000.00)
Republica Mexicana: N$ 42.00 ($42,000.00)
Numero suelto o atrasado:
Ciudad de México: N$ 15.00 ($15,000.00)
Republica Mexicana: N$17.00 ($17,000.00)
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Haga nexos con

DOS

SociedadeCienciasLiteratura

Suscribase hoy

TARIFAS ANUALES
México N$144.00
Resto del mundo US$45%

*Por concepto de cotreo agregar:
Norte y Centroamérica US$ 13
Europa y América del Sur US$ 17 / Asia y Oceania US$ 22

Pague su suscripcién marcando, en el DF el 286-7922, y en el resto
del pafs llame sin costo al 91800-90125
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Con esto puedes hablar de la
Cd. de México'a Monterrey
cinco minutos.

Comunicate con tus seres queridos; no importa a
cuantos kilémetros de distancia se encuentren.
Hdblales con LADA 91; desde las 8 de la
manana hasta las 8 de la noche, puedes
hacerlo a muy corto precio.

BN R EASS MR- UL SO S
CIUDAD / DESTINO 10 MIN.DIA. /10 MIN. NOCHE.

MEXICO ¢ GUADALAJARA N$16.95 . N$ 8.48
MEXICO © MONTERREY N$16.95 . N$ 8.48
MEXICO e MERIDA N$16.95 . N$ 8.48

M. TELMEX

Comunicar es nuestra empresa

Cuesta muy poco.
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