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De Mística 

El libro De Mística esconde, como todo buen libro, varios libros. Y o leí dos 
libros al leer este texto de Ramón Xirau, y quisiera aquí hablar de ambos. El 
primer libro comienza en la primera página y es el que Xirau ha escrito. el 
segundo surge más claramente cuando se termina el primero y empieza a 
gestarse, dentro de nosotros, lo que el autor ha sembrado o ha dejado caer a lo 
largo de sus páginas escritas. La segunda lectura es, pues, un eco personal de la 
primera. 

Pero los dos libros que leí son estupendos. El primero es un recorrido por 
cuatro grandes figuras de la mística cristiana; dos autores nunca agotados: 
Eckhart y San Juan de la Cruz, y dos místicas de nuestro siglo aún por valorar: 
Edith Stein y Simone Weil. Los cuatro ensayos son espléndidos y se sostienen 
por sí mismos (lo cual permite releer el libro por partes); en ellos Xirau combina 
un estilo sobrio, una redacción envidiable, una cultura vasta y una inteligencia 
sensible para ayudarnos a comprender lo que estos cuatro religiosos buscaron 
comunicar, para introducirnos en la profundidad de sus pensamientos y rescatar 
la armonía que existe entre sus actitudes y sus ideas. A lo largo de su libro, Xirau 
parece básicamente preocupado en exponer y presentar el pensamiento de sus 
autores, y encuentra siempre antecedentes y referencias que nos ayudan a 
entenderlos, relacionarlos y valorarlos. 

En este sentido, y usando una imagen del propio Xirau, los diferentes capítu­
los son como ventanas cuyo principal propósito es lograr que veamos, por 
nosotros mismos, lo que Eckhart, San Juan, Edith Stein o Simone Weil tienen 
que decirnos. Xirau parece confiar en sus autores y también en sus lectores: 
unos sabrán comunicar lo inefable, otros sabrán verlo o escucharlo. Ramón 
Xirau quisiera servir sólo de puente, de translúcida vitrina, para ponerno~ a 
nosotros en contacto con todo aquello. La actitud de Ramón Xirau es antes que 
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nada de pasmo, admiración, maravilla por lo que contempla. (Al respecto 
recuerdo una anécdota: hace años, oí por primera vez hablar a Xirau sobre San 
Juan de la Cruz y me quedé asombrada; hablaba -como aquí- de la manera en 
la que el poeta contrapone las imágenes para comunicar un sentido distinto, 
trascendente; San Juan violenta el lenguaje para lograr escuchar al dios que se 
revela en el silencio, en la más íntima mudez. Al terminar, le dije que me había 
gustado muchísimo y él me contestó: "¿verdad que San Juan de la Cruz es 
maravilloso?" Xirau estaba, como en este libro, admirado y agradecido frente a 
la mística, más que enamorado de sus propias reflexiones. Su texto, pues, no está 
orientado a criticar, analizar o rebatir, sino sobre todo a subrayar la profundidad 
y destacar las virtudes de cuatro testigos de Dios. Pero si los autores hacen eco 
en nosotros, será en gran medida por la manera tan peculiar en la que Xirau nos 
ha acercado a ellos. 

Pero confío en que mis compañeros ya hayan hablado o vayan a hablar de las 
virtudes de este primer libro, y me detengo para describir el segundo libro que 
leí y aún está inconcluso. Este es un texto subterráneo que comenzó a dibujarse 
a la par que el primero, conforme ciertas preguntas se volvieron insistentes: ¿por 
qué elegió Xirau esos cuatro místicos?, ¿qué similitudes hay entre ellos?, ¿se 
podría intentar, a partir de algunos rasgos comunes, una caracterización general 
de la mística cristiana? 

No sé si Xirau pretende sugerir, sin decirlo nunca explícitamente, una con­
cepción general de la mística. Al inicio del capítulo sobre Eckhart, nos dice que 
entiende por mística "la unión del alma con Dios después de un proceso de 
ascesis preparatoria". Al margen de esta definición Xirau comienza a destacar 
parentescos y diferencias entre sus autores; así por ejemplo, subraya que en 
Eckhart -a diferencia de San Juan- no existe una noche obscura; o nos recuerda 
que, a pesar de ciertas similitudes que acercan a Stein y W eil, la primera habla 
desde la fenomenología y la segunda desde el marxismo. Sin embargo, las 
afinidades entre los cuatro autores se imponen y vale la pena articularlas para 
preguntarle a Xirau si podrían ellas resumir una visión más universal de la mística 
cristiana. 

En primer lugar podríamos destacar el hecho de que todos reconocen que 
Dios y la experiencia religiosa son inefables, indescriptibles. Dios es lo innom­
brable: "el Uno sin palabras" dice Eckhart; "Dios se puede sentir más no decir", 
advierte San Juan; "la secreta palabra de amor de Dios no puede ser sino silencio" 
dice Simone Weil. Pero paradójicamente, a pesar de este reconocimiento, todos 
pretenden a través de un lenguaje indirecto, hecho de imágenes, símbolos, 
metáforas y paradojas, referirse a Dios y a su experiencia de Dios; muy a menudo 
privilegian la vía negativa y se arriesgan a hablar para despertar en otros la 
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experiencia de lo sagrado. El lenguaje de la mística no puede definir pero sí 
puede evocar, indicar o sugerir la presencia de Dios en el mundo y en el hombre. 

Otro común denominador es que, aunque todos ellos conocen bien el sufri­
miento y le conceden un valor singular, primordialmente son místicos luminosos 
donde prevalece la esperanza de liberación y de salvación. Como insiste el 
propio Xirau, aun en San Juan de la Cruz hay un tránsito de la noche a la llama 
(y Edith Stein en un hermoso pasaje se esfuerza por señalar como es que la noche 
osbcura se vuelve luminosa -está aquí presente, como comenta Xirau- el intento 
de encontrar la Resurrección en la Pasión). Pero ninguno insiste en la idea de 
que tal liberación o salvación dependa de otra vida; no es necesaria la otra vida 
para encontrarse con Dios; al contrario, todos buscan medios para unirse con 
Dios en esta vida. El mundo manifiesta una dimensión sagrada: Simone Weil 
piensa que Dios nos habla a través de la belleza del mundo; Eckhart y Edith Stein 
se refieren a un dios que yace en el fondo del alma, en lo más íntimo de nosotros 
mismos; porque Dios es la obscura luz que se encuentra, a ciegas, cuando ya se 
ha abandonado todo, de acuerdo a San Juan de la Cruz. 

Un tercer rasgo común (aunque desdibujado en Edith Stein) es la insistencia, 
de una u otra manera, en la idea de suprimir, olvidar, negar o trascender el yo 
mundano. Eckhart dice "no hay valor más alto ni lucha más severa que las que 
se dirigen a desdibujar el yo, para alcanzar el olvido de sí"; o san Juan: "para venir 
a serlo todo, no quieras ser algo en nada"; por su parte, la autora de Espera de 
Dios, cree que sólo una completa obediencia nos convierte en transparencia de 
lo divino. Para unirse a Dios hay que naufragar y abandonarse en El, a ciegas y 
a tientas liberarse del yo mundano que quiere entender, del yo mundano que 
cree merecer. Todos ven en este olvido una forma de liberación (y en algunos 
casos, incluso una forma de confundirse con Dios), todos ellos creen que el 
olvido de sí conduce al abandono en Dios. 

El último rasgo común -para Xirau fundamental- es que los cuatro son 
místicos que, a pesar de haber alcanzado algunas certezas, no despegan los pies 
de este mundo. Pueden incluso ser grandes contemplativos sin ser sólo contem­
plativos, puesto que todos ellos son figuras que buscan transformar su realidad 
y que están comprometidos con ella: reformadores, sindicalistas, predicadores 
incansables, todos son perseguidos (Eckhart es excomulgado dos años después 
de su muerte, San Juan es encarcelado, Edith Stein es víctima del nazismo, y a 
Simone Weilla persiguen las migrañas y la debilidad en un medio hostil), y todos 
aman profundamente la vida y traducen su fe a actitudes de amor: San Juan 
privilegia la caridad por encima de las otras virtudes; Eckhart hace de su obra 
una lección de vida, una "obra hecha de amor a la vida" -dice Xirau; por su parte, 
Edith Stein piensa que la presencia de Dios nos vivifica, potencia nuestra 
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Edith Stein piensa que la presencia de Dios nos vivifica, potencia nuestra 
existencia; y de acuerdo a Simone Weil, la mística no nos aleja de este mundo 
sino que nos hace mejores para regresar a él. Así pues, son personajes que 
además de su obra, nos han legado sus vidas como ejemplo. 

lSon estos rasgos, aquí sólo esbozados, realmente comunes a todo místico 
cristiano?; lpodrían ellos constituir una semblanza de la experiencia de lo 
sagrado? Me gustaría que Xirau contestara, alguna vez, estas preguntas; así yo 
podría continuar la lectura de este segundo texto, que está respaldado no sólo 
por lo que Xirau sabe, sino también por lo que siente y ha vivido, por lo que 
refleja, no sólo en sus libros, sino sobre todo en su actitud. 

ISABEL CABRERA 
UAM-Iztapalapa 
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