©ITAM Derechg servados. .. L :
Lamparciaﬂfd% este artiP‘ENSiAN:MI IUNtWNméDE/B‘lﬁe por escrito.
-
oY o

CUARTETO ESPANOL

T

L. E

"NO PONGAS TUS SUCIAS MANOS
SOBRE MOZART"

A

LAS DOS HISTORIAS DE
JUAN DE MARIANA

e R 1

ESCRITOR Y COLABORACIONISTA

EEES

ECOLOGIA CONTRA MERCADERES

/
£l
4

I

o
—
Q RAMON FERNANDEZ,
o
E_1
/)

OS OF

~

L

I

VERANO 1992

it

f@[@ INSTITUTO TECNOLOGICO AUTONOMO DE MEXICO

I

. A
Py

==



- Mujeres que
participan en el
cambio

Ellas se han trazado nuevos objetivos.

Todos los dias se enfrentan al mundo y salen adelante.
Nuestras lectoras son myjeres dinamicas, preparadas,
que se informan enlas de
uno:; uno para poder juzgar y decidir,

Entre usted también al selecto grupo

de nuestros lectores cotidianos.
Suscribasge al 5-63-99-11.

unomgsuno
doit=

e



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito. *

ESTUDIOS

FILOSOFIA * HISTORIA * LETRAS

29

VERANO 1992

Ju=ln

DEPARTAMENTO ACADEMICO DE ESTUDIOS GENERALES



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrit
&

RECTOR
Arturo Fernandez

DIRECTOR DE LA DIVISION ACADEMICA DE
ESTUDIOS GENERALES E INTERNACIONALES
Rodolfo Vazquez

JEFE DEL DEPARTAMENTO ACADEMICO
DE ESTUDIOS GENERALES
Carlos de la Isla



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacidh previamente por escrito.

ESTUDIOS

FILOSOF{A * HISTORIA * LETRAS

Publicacion trimestral del Departamento Académico de Estudios
Generales del Instituto Tecnologico Auténomo de México

29

VERANO 1992

DIRECTOR
Julidn Meza

JEFE DE REDACCION
Alberto Sauret

SECRETARIO DE REDACCION
Juan Carlos Geneyro

ADMINISTRADOR
Patricio Sepulveda

CONSEJO EDITORIAL
Margarita Aguilera, Luis Astey, José Barba, José Ramén Benito, Ignacio
Diaz de la Serna, Antonio Diez, Rafael Ferniandez de Castro, Rail
Figueroa, Luz Elena Gutiérrez de Velasco, Blanca Heredia, Maribeth
Kauss, Carlos Mc Cadden, Maria Eugenia Terrones, José Manuel Orozco,
Nora Pasternac, Carmen Sdnchez, Stephan Sberro, Jorge Serrano, Julia
Sierra, Reynaldo Sordo, Brian Stevenson



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escritc

ESTUDIOS (=il aparece en primavera, verano, otofio e invierno

Precio por ejemplar: $10,000 M. N. D. F. Extranjero 10 d61.
Suscripcién anual (4 nimeros): $40,000 M. N.D. F.
$45,000 M. N. interior de la Republica; 35 dél.

Zorrespondencia:

Instituto Tecnoldgico Auténomo de México
Departamento Académico de Estudios Generales
Rio Hondo 1, Tizapdn, San Angel

01000, México, D. F.

Tels.: 550 93 00 ext. 443 y 328

ISSN 0185-6383
Licitud de tftulo No. 2512
Licitud de contenido No. 1607

Disefio: Annie Hasselkus

Distribucién: El Equilibrista - Centro de Distribucién

Interamericano S. A. de C. V,, Botticelli 52, Mixcoac, C.P. 03910,
Meéxico, D. F., Tel.: 563 3140 Fax: 563 86 07

Promocién y publicidad: Leopoldo Herndndez

Tipograffa en laser: Alma Camacho (ITAM)

Formacién negativos, impresién y acabado: Cuicatl Ediciones de México,
S. A.DE C. V., Gral. Gémez Pedraza No. 13, San Miguel Chapultepec,
C.P. 11850 Tel. 2712239 'y 5532165



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

fNDICE

TEXTOS

UN PENSAMIENTO PARA UN MUNDO DEBIL 7
Edgar Morin

CUARTETO ESPANOL 15
Eduardo Subirats

"NO PONGAS TUS SUCIAS MANOS SOBRE MOZART" 33
Ernesto Garzén Valdés

LAS DOS HISTORIAS DE JUAN DE MARIANA 51
José Barba-Martin

RAMON FERNANDEZ, ESCRITOR Y COLABORACIONISTA 71
Nora Pasternac

NOTAS

ECOLOGIA CONTRA MERCADERES 85
Cornelius Castoriadis

Estudios 29, verano 1992.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

SOBRE LA INTOLERENCIA 88
Ignacio Diaz de la Serna

SOBRE EL FIN DE LA HISTORIA 97
Patricio Sepiilveda
RESENAS

DENIS ROSENFIELD, Dumal 107
Juliana Gonzdlez

JOHN KING, Sur: Estudio de la revista argentina 111
Jaime Perales

ALINE PETTERSON, Querida familia 115
Maria del Carmen Grillo

Estudios 29, verano 1992.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escritc

UN PENSAMIENTO
PARA UN MUNDO

DEBIL*
Edgar Morin**

El mito de la cébala nos dice que,
para que nuestro mundo adviniera, fue necesario que la Sustancia infi-
nita se retirara y se exilara. Entonces los jarrones que encerraban las
perfecciones se rompieron, y nuestro mundo nacié del exilioy en el exilio,
de la separacién y en la separacion, de la quebraduray en la quebradura,
de la caida y en la caida, de la imperfeccién y en la imperfeccion.

De alguna manera, la cosmologia actual, nacida de los progresosdela | 7
astrofisica, da a esta interpretacion de la cdbala un valor de metéafora.
Nuestro mundo naci6, aparentemente, de una especie de accidente en
el seno de un infinito sin forma, ni espacio, ni tiempo. Aparentemente,
este infinito se "exilé" de nosotros y nosotros nos exilamos de €l sin que
se aboliera en realidad. Las separaciones surgieron con el espacio y el
tiempo, y la degradacion de la expansidn inicial trajo la materializacion
de las cosas. Todas las organizaciones que se formaron y se desarrollan
en nuestro mundo son inseparables de una desintegracién inicial. De
hecho, todas las cosas de este mundo material implican en ellas su finitud,
su corruptibilidad, su propia negacién. Nos queda claro que no hay
mundo ni progreso posibles sin una imperfeccion original e irremediable.

" Publicado en Lettre internationale, privamera de 1991. Traducci6n de Silvia Pasternac.

" Poligrafo francés nacido en Tesal6nica. Entre sus dltimos trabajos traducidos al
castellano destaca la trilogfa epistemoldgica editada por Cétedra, Madrid: El método; La
naturaleza de la naturaleza; La vida de la vida.

Estudios 29, verano 1992.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

Edgar Morin

No es que nuestro mundo sea viable a pesar de ser imperfecto, sino por
ser imperfecto.- Su imperfeccién es su condicién de existencia, y es
tambiénla condicién de su deveniry de sus desarrollos. La imperfeccion
del mundo es también la fuerza del mundo, ya que en ella yacen las
p051b1hdades evolutivas'y creadoras. Se puede suponer que el mundo se
creG a’si mismo y que continda-credndose a sf mismo a partir de su
desastre original.

Para aceptar esta idea, es necesario echar abajo la vision del mundo
que domina en nuestra tradicién occidental. Esta vefa, en el mundo, la
obra perfecta del Creador Perfecto. El Orden impecable de la Natura-
leza daba testimonio de la obediencia c6smica a las Leyes del Todopo-
deroso. Después, cuando Dios fue expulsado del cosmos por Laplace,
éste le confiri6 al Universo los mismos atributos de la perfeccién divina:
la eternidad, la inalterabilidad, la incorruptibilidad, el Orden absoluto.
En Descartes, Spinoza, Newton, un Dios fuerte disponia de un mundo
fuerte. En Laplace, y después, entre los fisicos deterministas del siglo
XIX, Dios se desvanece, pero el mundo absorbié su Fuerza inmarcesible.
La certidumbre teoldgica daba al creyente un fundamento absoluto para

8 el conocimiento. Si, ademaés, el Orden del Universo reflejaba la Razon
divina, la razén humana, iluminada por la Fe e ilumindndola a su vez,

- permitia un pensamiento fuerte apto para conocer un mundo fuerte. Si
ningin pensamiento humano podfa alzarse hacia la contemplacion divi-
na de la perfeccién del mundo, se debia a los impedimentos y a las
imperfecciones de la mente humana, no a la‘insuficiencia de la Razon.
Ciertamente, hubo en el pensamiento occidental una corriente mistica,

- en la cual la racionalidad se juzgaba insuficiente para concebir a Dios y
almundo. Pero estosignificaba que la hiperfuerza de Diosy de sumundo
excedia toda racionalidad y toda inteligibilidad humana. ’

La debilidad de lo real

-Con la crisis de los- fundamentos que afecta al pensamlento occidental
desde el final del siglo XIX, el conocimiento comprende que sufre una
insuficiencia para resolver los problemas metafisicos y ontoldgicos. El

Estudios 29, verano 1992.
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PENSAMIENTO PARA UN MUNDO DEBIL

‘pensamiento reconoce su debilidad frente a un mundo demasiado fuerte

para él. Cuando la ciencia es aquejada a su vez por la crisis de los
fundamentos, ésta afecta las teorias cientificas, que a partir de ese
momento se reconocen como provisorias y falibles, pero no es asi para
el propio mundo. Cuando la crisis alcanza a la l6gica y revela sus
insuficiencias, queda claro que lo real es mas profundo y el mundo es més
vasto que la l6gica. El mundo estd inmerso en un Misterio inaudito, pero
‘todavia no se sabe que este misterio contiene la debilidad de lo real..

De hecho, lo real se habia ido debilitando insidiosamente desde que
habfa surgido la fisica cuéntica, a principios de este siglo. Ciertamente,
la microfisica nos revelaba, en el nivel de la particula, los limites de
nuestras posibilidades de observacion (principio de incertidumbre de
Heisenberg), los limites de nuestra l6gica (la complementariedad de las
nociones de onday de corpiisculo), € inauguraba la era de un pensamien-
to cientifico "débil", incapaz de captar el ser de las cosas y la sustancia de
lo real.” Sin embargo, y al mismo tiempo, la sustancialidad y la materiali-
dad de lo real se habian debilitado, debilitando al mismo tiempo la
plenitud misma de lo real... Mas ain, la unidad misma de lo real se vio
afectada cuando aparecieron unos niveles de realidad heterogéneos | 9
entre si: el nivel microfisico, el nivel mesofisico (el de nuestros seres y
nuestras vidas), el nivel cosmofisico, y quizas también.un tipo de realidad
desprovista de todo lo que constituye nuestra realidad, es decir, de la
separacion espacio-temporal...

Por eso la crisis de los fundamentos no puede ser concebida unica-
mente como una crisis de los fundamentos de la filosofia y luego de la

“ciencia; es al mismo tiempo una crisis de los fundamentos del mundo,
reveladora de su imperfeccién congénita, de su estado incompleto, de su
caracter degradable, revelador al mismo tiempo de la debilidad y de la
insuficiencia de la Realidad.

Entonces, no es solamente la impenetrabilidad de lo real sino también
su debilidad lo que. nos conduce a la idea vattimiana del pensamiento
débil: {cémo imaginar un pensamiento que no sea débil para un mundo
débil?

De todas maneras, hay que estudiar con més atencién la idea del
mundo débil. La debilidad del mundo no es una especie de leucemia o

Estudios 29, verano 1992.
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de anemia generalizada. Hay, en el mundo y en lo real, sorprendentes

cocteles de fuerzas y debilidades: ya hemos indicado que el mundo

incluye cierto nimero de debilidades propias: una debilidad originaria

(1a ruptura), una debilidad de sustancia (la realidad), una debilidad de

textura (el orden ya no es el soberano absoluto). Pero cada una de estas

debilidades encierra su fuerza: la ruptura originaria liberé energias y

potencialidades organizadoras inauditas; la debilidad de lo real supone

un més aca y un mas alla de lo real, que han sido su fuente y su sostén; la

debilidad del Orden deja un lugar para una dialogistica compleja Or-

den/Desorden/Organizacion, de donde han nacido y siguen naciendo
atomos, astros, seres vivientes, mitos, ideas,

De hecho, es la complejidad del mundo la que est4 tejida con fuerzas

y debilidades: las debilidades del mundo son ingredientes de la comple-

jidad del mundo. La complejidad implica incertidumbre, azar, corrupti-

bilidad, degradacién, pero en relacién dialogistica (complementaria y

antagonista) con determinacion, orden, regenaracion, que son sus pun-

tos fuertes y sus momentos fuertes. Sila l6gica y la racionalidad siguen

siendo fragmentarias, segmentarias, provinciales en nuestra aprehension

10 del mundo, seran fuerzas a nuestro servicio para concebir el coctel de su

complejidad. :

Ciertamente, hay que reconocer que-el pensamiento de un mundo
imperfecto es y seguira siendo inevitablemente imperfecto. Ciertamen-
te, hay que reconocer que la mente humana no puede y no podré captar
los misterios del Origen, del Ser, del Sentido del mundo. Pero es
necesario concebir también que el debilitamiento de la sustancia del
mundo trae consigo una problematizacion fuerte y generalizada que da
nuevo impulso a la fuerza imaginativa y a la disposicion hipotética. (¢No
es notable que la mayoria de los grandes fisicos de nuestros dias sean
metafisicos salvajes, que lanzan las hipotesis més aventuradas sobre la
naturaleza de nuestro universo?) Hay que ver que el pensamiento
"fuerte” del racionalismo y del determinismo clésicos, incapaz de reco-
nocer el desorden, el azar, la degradacion, la muerte, s6lo podia concebir
una mecanica trivial incapaz de crear o de crearse. De la misma manera
que un mundo totalmente ordenado es un mundo débil que no posee ni
una pizca de invencion, asi un pensamiento totalmente ordenado es

Estudios 29, verano 1992.
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totalmente débil frente a las realidades complejas de nuestro mundo. De
hecho, todo pensamiento hiper-fuerte es un pensamiento hiper-débil.

El conocimiento complejo del mundo

Paradéjicamente, el pensamiento débil de Vattimo es un pensamiento
que tiene la fuerza de poder considerar y describir su propia debilidad y,
por esto mismo, es de hecho més fuerte que cualquier pensamiento
supuestamente fuerte. La paradoja es que todo pensamiento es débil
cuando se cree fuerte, pero se hace fuerte al descubrir sus debilidades.
Hay que agregar a esto que todos los grandes progresos del pensamiento
propios del siglo XX se realizaron en el interior del descubrimiento de
los limites del conocimiento, del pensamiento y de la accién humanos:
limites de la observacién (Heisenberg), limites de la informacién (Bri-
llouin), limites de la l6gica (Godel) y de la explicacién (Tarski), limites
del crecimiento, limites de la vida... Son progresos porque el conoci-
miento de los limites (de la mente, del pensamiento, de la accién) nos | 11
introduce al conocimiento de las posibilidades (de la mente, del pensa-
miento, de la accion). Somos como prisioneros de un campo de concen-
tracién que pudieran construir miradores desde donde podrian observar
no solamente el 4area de encierro, sino también un vasto territorio més
alla y, atin més lejos, el horizonte...

Mis ain, sabemos desde Kant que el pensamiento se vuelve fuerte
cuando se da vuelta hacia si mismo y se toma como objeto de conoci-
miento. Hoy, por més insuficiente que sea la reunion de las disciplinas
cognitivas, que tienen como objeto conocer el conocimiento, ésta trae
una primera posibilidad objetiva de proseguir sobre el terreno cientifico
la empresa que hasta ahora habia sido filos6fica. Pero una ciencia
cognitiva no podria identificarse con otras ciencias "normales” que s6lo
toman en cuenta al objeto y excluyen al sujeto del conocimiento: en
efecto, el conocimiento consagrado al conocimiento debe incluir nece-
sariamente la dimensidn reflexiva, ya que el medio para conocer y el

Estudios 29, verano 1992.
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objeto por conocer son los mismos. El objeto y el sujeto.del econocimien-
tosdlo pueden ser separados.al preciode la més grave de las mutilaciones.
Las ciencias cognitivas deben de estar integradas dentro de una inten-
cién simultdneamente cientifica/filos6fica, subjetiva/objetiva, de conoci-
miento del conocimiento. Agreguemos que el conocimiento del
conocimiento no podria estar aislado de la mas pequena de nuestras
empresas cognitivas. Todo observador/visualizador que realice un cono-
cimiento debe integrarse a este conocimiento. En este sentido, la con-
ciencia hermenéutica constituye un paso obligatorio. para el
conocimiento, ya que éste es siempre interpretacion y traduccion. -Asi-
mismo, la conciencia epistemolégica constituye un paso obligatorio para
todo conocimiento, ya que €ste s siempre una organizacion paradigma-
tlca/logxca que debe ser elucidada en cuanto tal. Asi, segin nuestro
punto de vista, la epistemologia y la hermenéutica no deben:ser conside-
radas como antagonistas, sino como complementarias. Lo que bloquea
“al conocimiento es-el hermeneutismo, que disuelve la realidad del objeto
de conocimiento. para dejar solamente la accion interpretativa; y es el
epistemologismp, que, a su manera, destruye la realidad del objeto de
12 conocimiento en beneficio de la estructura cognitiva.

Asi, como. ciencias cognitivas, la epistemologia -y la hermeneutxca
pueden ponerse en constelacion en una empresa de "pensamiento fuer-
te" consagrada al conocimiento del pensamiento, a la integracion de este
conocimiento dentro de todo conocimiento, a la mtegraclon del pensa-
miento dentro de todo pensamiento.

El conocimiento del mundo, por su parte, sera a la vez fuerte-y debll
es decir, complejo.  En lugar de querer apartar lo que fue el enemigo
principal del pensamiento metafisico y del pensamiento mecénico, el
Enemigo del Ordenydelo Absoluto, el Tiempo, focalizara siempre sobre
la temporalidad. Cabalgara sobre el Tiempo, montura y camino errante
del Universo, nacido de la desorientacion del Infinito, en sus-procesos
de desintegraciones y.de creaciones, de nacimientos y de muertes. Em-
pecemos a rechazar la ciencia que rechaza al Tiempo, y empecemos a
dar toda su amplitud a la Scienza Nuova anunciada.por Vico que, como
lo indica justamente Mauro Cerutti en La danza che crea, debe cubrir
en adelante no solamente todos los conocimientos sobre el mundo, sino

Estudios 29, verano 1992.
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también todos los mundos del conocimiento, incluyendo la epistemolo-
gia.

Un pensamiento débil/fuerte

Asi, podemos pensar en la posibilidad de un pensamiento que tenga la
fuerza de considerar su propias debilidades y que tenga la fuerza de
considerar las debilidades del mundo. Es necesario, de hecho, consagrar
un pensamiento débil/fuerte a un mundo que lleva en si mismo una
debilidad de nacimiento, sin la cual, sin embargo, no hubiera podido
nacer, y que carga con una debilidad en su realidad misma, sin la cual no
habria realidad. Podemos sonar, mas alla de los fenémenos, con un
mundo fuerte, el de los nGumenos kantianos. Pero creemos que no hay
néumenos. Lo que hay, es lo que no hay. Es ese lleno absoluto que es al
mismo tiempo el vacio absoluto (aqui David B6hm se acerca a Buda),
este Ser absoluto que, como lo habia indicado Hegel, no es otra cosa que
la Nada absoluta. El en soft infinito de la Cébala es el que se ha retirado
y exilado. Nuestro pensamiento llevara para siempre en si mismo las | 13
rupturas, las fragmentaciones, las insuficiencias y las contradicciones del
mundo. Estara sometido al soplo del Vacio infinito. Y asumiendo esa
debilidad encontrara su fuerza. Como decia Rimabud: Fuerza o debili-
dad, ahi estds: es la fuerza.

Estudios 29, verano 1992.
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CUARTETO
ESPANOL

Eduardo Subirats*

I (andante moderato) La identidad escindina: Ganivet

Hablar sobre el ensayo espafol del
siglo XX quiere decir hablar del "Tema de Espafna". Familiarmente se
conoce bajo este titulo una discusion literaria, demasiadas veces dotada
de un cargado acento moralista, mas que de una voluntad analitica, sobre
larealidad histérica y la crisis social espafiola en las postrimerias del siglo
XIX 'y comienzos del XX. El "Tema de Espafia” constituye el centro
gravitatorio de las obras de Ganivet y Maeztu, de Unamuno, Azorin o
Machado, y de Valle Inclan... Sus dilemas y sus conceptos se prolongan
hasta el ensayo posterior a la guerra civil, en obras del exilio, como las
de Ayala y Zambrano, y muy particularmente de Américo Castro. Esta
constelacion de problemas literarios y sociales comprendid las expresio-
nes diversas de una conciencia histérica en crisis, las formulaciones de
una renovada identidad cultural y politica, el anélisis de las propias
formas de vida, la conciencia de su diferencia con respecto al desarrollo
social de la Europa protestante ¢ ilustrada, y la confrontacién con un
ambiguo ideal de modernidad. Pero el "Tema de Espafia" comprende,
sobre todo, el relato de la construccién de un nuevo sujeto narrativo que

15

Ensayista espanol, entre sus libros: Figuras de la conciencia desdichada,
Taurus; La cultura como especticulo, F.C.E.

Estudios 29, verano 1992.
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es, al mismo tiempo, un sujeto social e histérico, en el horizonte de las
crisis sociales y culturales que experimentan las sociedades europeas mas
avanzadas a lo largo del siglo.

Esta construccidn subjetiva es formulada, en primer lugar, negativa-
mente. Nace bajo el signo del fracaso moral, de la conciencia de un
derrumbamiento de los valores tradicionales de la cultura espafiola. Y
de un pesimismo a la vez existencial e historico. Es la crisis sefialada por
la fecha emblematica de 1898: la independencia de la 1ltima colonia
espafnola en América. Espafia habia fracasado definitivamente frente a
América, en nombre de los valores arcaicos bajo los que llevo la empresa
colonial: la cruzada cristiana, la guerra de conquista, los valores antimo-
dernos del heroismo cristiano, la identidad mistica con lo absoluto y la
concepcidn primitiva de un poder sustancial, en fin, la prolongada resis-
tencia contra los valores filoséficos de la ilustracién.

Esta conciencia negativa subyace de manera general al ensayo espafiol
de este siglo. "Espaiia es una nacién absurda y metaﬁslcamente imposi-
ble" se dice en el Idearium espanol de Ganivet.! "Raza atrasada i imagi-
nativa y presuntuosa, y por lo mismo, perezosa e improvisadora, incapaz

16 | paratodo lo que signifique evolucidn... pueblo de mendigos e inquisido-
res...", habia afirmado precisamente Costa.? "La sociedad espafola...
tiene infeccionada la raiz misma de la actividad socializadora", escribi6
Ortega en su famosa Esparia invertebrada.® Y, en sus Meditaciones del
Quijote, el celebrado escritor sefialaba todavia mas adustamente: "La
realidad tradicional en Espafia ha consistido en el aniquilamiento pro-
gresivo de la posibilidad Espaiia." * En idéntico sentido escribirfa, algo
més tarde, Américo Castro: "La vida nacional consistié en procurar
detener los golpes de quienes aplicaban la razén al vivir.” Los tonos

1 A. Ganivet, citado por Bernahtd Schmidt, Spanien im Urteil spanischer
Autoren Berlin 1975, p. 124
Ibzd p. 295.
OrtegayGasset Espania invertebrada, Madrid, 1981, p. 77.
4 José Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote, Madrid, 1987, p. 141.
Américo Castro, Espana en su historia, Barcelona, 1984, p. 22.

Estudios 29, verano 1992.



O©ITAM Derechos Reservados. :
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizaciéon previamente por escrito.

CUARTETO ESPANOL

sombrios se prolongan hasta la nadsea: "Espaia es victima de una
doctrina elaborada hace cuatro siglos..." especnﬁcaba Azafia en su obra.
Tres generaciones del AteneoS La' enfermedad crénica” diagnosticada
por Ortega en su Esparia invertebrada, se traducia, en el analisis de la
“realidad historica de Espaia" realizado por Américo. Castro, en los
términos de "inseguridad", "inanidad" y "desesperanza”, en el horizonte
de un arcaico antagonismo del vivir-morir o del "vivir desviviéndose".”
La misma representacion del "desvivirse" la habia formulado ya mucho
antes Ganivet sefialando que Espafia era una "perpetua guerra civil"®

La primera formulacion de este pesimismo histérico en los términos
de la construccion precisa de un nuevo su}eto es debida al escritor Angel
Ganivet.

Reflexionando sobre el apasionamiento —escribe en su ensayo de
1987 Idearium espariol- con que en Espafa ha sido defendido y
proclamado el dogma de la Concepcién Inmaculada, se me ha
ocurrido pensar... que acaso ese dogma era el simbolo, isimbolo
admirable!, de nuestra propia vida, en la que, tras larga y penosa
labor de maternidad, venimos a hallarnos a la vejez conel espiritu | 17
virgen; como una mujer que, atraida por irresistible vocacion a la
vida mondstica y ascética, y casada contra su voluntad.y convertida
en madre por deber, llegara al cabo de sus dfas a descubrir que su
espiritu era ajeno a su obra, que entre los hijos de la carne el alma
contmuaba sola, abierta como una rosa mistica a los ideales de la
Vlrgmldad

La estructura de este sujeto narrativo e histérico es simple. El radical
punto de partida de Ganivet sigue siendo el nicleo esotérico de una
Espana interiorizada, platénica o roméanticamente definida como tras-
cendencia pura, como idealidad absoluta, heroismo sublime o sublima-

6 Manuel Azana, Tres generaciones del Ateneo, p. 128.
Amerlco Castro, Esparia en su htstorm Barcelona 1984, p. 22 s.
Ibzd p. 51, 108, 125.
Angel Ganivet, Idearium espariol, El porvemr de Espana, Madrid, 1981 p-9.
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cién mistica. Flsujeto que construye es no unarealidad histdrica ysocial,
sino un suefo maravilloso. Es la ilusién de una aspiracién absoluta. Es
la estilizada madre mistica. Es también la emblematica y gratuita inter-
pretacidn del Segismundo de Calderdn y del Quijote de Cervantes como
la contraposicién simple de la idealidad abstracta del més alla contra una
realidad mundana condenada como lo negativo. 10
De ningiin modo fue capaz Ganivet de saltar mas alla de los estrechos
limites epistemoldgicos y morales de la Espafia contrarreformista. Sin
embargo, a diferencia del tradicionalismo mds brutal, tampoco este
intelectual exaltd el idealismo mistico y heroico, como sucedié més tarde
en Maeztu y el nacional-catolicismo espafioles. La trascendencia de la
vida como suefio y la lucha contra los molinos de viento no solamente se
contraponia en el Idearium espafiol contra la realidad mundana de la
accién socialy su devenir historico. También revertia sobre la conciencia
trascendente y la escindida interiormente. El nuevo sujeto narrativo de
Ganivet es una fortaleza dividida. La madre mistica se convierte en la
conciencia desgarrada entre una trascendencia que se sabe vacia y una
secularidad que se sabe arruinada. Sus signos son el drama interior, la
18 | "postracién espiritual”, la "abulia", 1a "guerra civil", el "padecimiento”, la
"falta de formas positivas”, los elementos, en fin, que configuran el
panorama pesimista de la vision ganivetiana del futuro espafiol.

II (grave) La concienca tragica: Unamuno

La conciencia escindida y el pesimismo histdrico que lo acompaiiaba se
erigieron, no obstante, en la obra de Ganivet, en punto de partida de un
vago, pero penetrante proyecto, a lavez intelectual y social. Este gravité
en torno a la exaltacion del alma mistica y la defensa de un "quijotismo"

Sui generis. 11 Luego se elevd a una suerte de fundamentalismo regene-

10 2 Ibid. p. 124,
1 mhig. p. 10, 18 y 148, donde Ganivet reformula un ideario brutal de recon-
quista espiritual y cruzada trascendente en nombre de un espiritualismo quimé-

rico esgrimido bajo un Quijote caricatural y emblemaético: "creacién ideal... fe en
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racionista de la "nueva vida espiritual (que hay que infundir) en los
individuos y por ellos en la ciudad y en la Estado". 12 Finalmente, se
proyectd en los suefios politicos de un Estado doctrinal catdlico, Benel
rechazo de cualquier forma de espmtu reformista, 1 en la defensa de una
refundicién espritualista del viejo imperio hxspamco...15 Este fundamen-
talismo fue también el ;lmnto de partida del ideal de casta desarrollado
por el joven Unamuno. 6

"Hay que buscar la tradicion eterna en el presente, que es intra-hist6-
rica més bien que histdrica, que la historia del pasado sélo sirve en cuanto
nos llega a la revelacion del presente...", se dice programéticamente en
el ensayo unamuniano En torno al casticismo. Esta definicion idealista
y absoluta de tradicion se confundia, no obstante su reivindicada ahisto-
ricidad, con vagas constelaciones histéricas. Unamuno estilizé en este
sentido mitificante al alma castiza, identificandola con lo romano y lo
romance, por ejemplo, 17 confundiéndola también con los valores de la
cruzada de la Reconquista, con la expulsion de los judios y la eliminacién
de la cultura arabe incluidos en su positiva cuenta de triunfos heroicos.
Unamuno llego a defender esta identidad castiza como victoria espiritual
sobre los valores de la Reforma,'® y principio de un individualismo | 19

las propias ideas... renacer ..marcar con el sello de nuestro espiritu", son las
consignas finales que cierran este breve ensayo.

12 1 Ibid. p. 1312, 126.

13 bid. p.17- 27 "Espaiia se halla fundida con su ideal religioso, y por muchos
que fueran los sectarios que se empefiasen en ‘descatohzarla , O conseguiran
mas que arafiar un poco la corteza de la nacién."

4 Ibid. p. 29.

5 mid. p. 127-28: "Si... logrdseamos reconstruir la unién familiar de todos los
pueblos hispanicos, e infundir en ellos el culto de unos mismos ideales, de
nuestros ideales, cumpliriamos una gran misién hist(’)rica, y darfamos vida a una
creacmn grande, original, en los fastos politicos..."

Mlguel de Unamuno, En tomo al casticismo, en: Obras selectas, Madrid,
1959 p. 59.

17 Ibid. p. 65.

18 bid. p. 70-71; "(Espafa que habia espulsado a los judios y que aiin tenia el
brazo tefiido de sangre mora, se encontrd a principios del siglo X VI enfrente de
la Reforma...) Esto dice uno de los espafioles que més y mejor ha penetrado en
el espiritu castellano, que més y mejor ha llegado a su intra-historia..."
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radical ligado precisamente a una cdncepcién intolerante de 14 fe, 3
una moral ascética, e 1dent1f1cado asimismo con un concepto mlstxco de
trascendencia. , :

La .obra fllosoflcamente mas intensa de Unamuno, Del sentimiento
trdagico de la vida, reiteraba estos mismos momentos. La critica del
espiritu de reforma'y la ilustracion, €l rechazo de la autoconciencia
intelectual del racionalismo moderno, la critica contra el espiritu de la
utopfa o las expresiones de réncor antieuropefsta cerraban ‘en este
curioso. ensayo el horizone de un reaccionario tradicionalismo. Con
todo, Unamuno- traspuso al plano de un subjetivismo de dimensiones
misticas y filoséfico-existenciales el drama historico de una conciencia
escindida entre su ser absoluto y tradicional, y el pr1nc1p10 de una
modernidad racional y critica, que rechazaba.

La filosofia de Unamuno defendia por un lado el ser concreto, la
realidad vital inmediata e irreductible del existente humano. Américo
Castro hizonotar, més que la evidente relacién de esta manera de pensar
con el vitalismo aleméan de comienzos de siglo, su profunda vinculacién
al pasado espafiol isldmico-hebraico.?! De acuerdo con esta tradicion,

20 | filosofiay religion, conocimiento y moral; universo emocional y razdn se
conjugan en una totahdad dela persona lo que Ibn Arab llamaba "vivir
con todo su ser".

Pero esta d1men510n existencial del ser se formulaba al mismo tiempo
en el pensamiento unamuniano bajo una premisa negativa. La muerte

19 o Tbid. p. 109.
2 bid. p- 109s.

1 Ibid. p. 558 s. Castro destaca en este lugar aquella dlferenma folosoﬁco -re-
ligiosa entre lo que llama la concepcién hispano-isldmica e hispano-hebraica y
la concepci6n clasico-renacentista en un sentido que esclarece ciertamente
aquella perspectiva vitalista de Unamuno, ddndole un sentldo profundo histéri-
camente y fecundo desde el punto de vista analitico. "El hombre creado de la
Biblia result6 fallido una y otra vez. El hombre isldmico...(es) un perdurab‘le
ensayo en ¢l cual se ejercitan sin cesar los dedos de su creador... Solo el griego,
entre los antiguos, y su continuador, el racxonahsta europco pretendieron
alcanzar la segura y absoluta verdad del ser."

22 Américo Castro op cit. p. 301 '
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es la radical experiencia que definia este hombre concreto. En la citada
obra Del sentimiento trdgico se decia a este respecto: "El dolor es la
sustancia de la vida... la eterna congoja, la fuente del sentimiento tragico
de la vida... allf despierta el consuelo... el dolor nos dice que existimos...
es el dolor, en efecto, la barrera que la inconciencia, o sea la materia,
poneala conc1en01a es la congoja lo que hace que la conciencia vuelva
sobre si... : :

Establecer una semejanza entre esta conciencia negat1va o tragica, y
el concepto existencialista del ser-para-la-muerte de Heidegger ha sido
un lugar comin de los hispanistas. -(Cuando una planta no se sostiene
sobre su pie, los jardineros suelen apuntalarla con un palo. Por lo demas,
el procedimiento es legitimo.) En la obra de Unamuno resalta otro
motivo fundamental, ademas de la apologia de la muerte, que se encuen-
tra también en Sein und Zeit: la critica del reino impersonal de la
“costumbre”, y de la vana "felicidad inmediata"; como lo insustancial, lo
carente de identidad, en fin, como universo opaco e indiferente de lo
social. Es lo que Heidegger define también como el reino del man.

- Frente a esta representacion negativa de lo social, y contra e¢lla,
Unamuno blande existencialisticamente la consciente y radial confron- | 21
tacion de la vida con la muerte yla nada como 4prmmpxo de una existencia
auténticay de su autorrevelacién como ser.

Ambos momentos, el rechazo del universo ético-social y la afirmacién
de la angustia y el dolor como principio constitutivo de la conciencia de
si trascendente y auténtica son complementarios. El reino ético de la
costumbre comprende precisamente las formas histéricas de vida de una
comunidad dada. Unamuno las rechazaba de acuerdo con aquel primi-
tivo idealismo subjetivo que ya habia anunciado-Ganivet. La madre
mistica, el Quijote emblematico, el héroe calderoniano de La vida es
suefio, todos ellos tenfan que abrazarse por igual a su trascendencia en
el més alld como Unico fundamento. de su'ser, amenazado por una

2 Ibid. p- 181 s. "Es el dolor algo espiritual y 1a revelacion mas inmediata de la
conciencia... quien no hubiese nunca sufrido, poco o mucho, no tendria concien-
cxa desi..." (p. 185).

2 Ibid. p. 181-2.
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realidad ético-social definida por los signos de la miseria, el conflicto y
la decadencia. La definicion trascendente del ser del hombre como ansia
de eternidad en Unamuno suponia la misma indiferencia hacia su reali-
dad ético-social. Asf también la conciencia unamuniana se abraza a la
experiencia de la muerte, el dolory la nada, como fundamento trascen-
dente de una existencia, al tiempo que se desploma su base histdrica y
social, o sea, su fundamento ético.

La obra més tardia de Unamuno reitera en parte la misma constela-
cién, y en parte sefiala una original, aunque dudosa alternativa. San
Miguel Bueno Mdrtir es la estilizacién de un alma eterna, principio
sustancial de una identidad cristalina, mistica, sublime, defendida en su
abstracta positividad como puro ideal. Este nuevo sujeto narrativo
quiere el bien, la paz y la felicidad, pero sélo como mero ideal y virtuali-
dad, como un reino interior del més alli. De nuevo se trata de la
afirmacidn desesperada de un alma trascendente. Frente a €], la filosoffa
revolucionaria, reformadora e ilustrada que encarna su contraparte, el
personaje de un "indiano" precisamente, representa lo negativo: la mo-
dernidad como amenaza. Lareforma del entendimiento y de la sociedad
es declarada como quimera ética, mientras que la trascendencia en un
imaginario maés all4 es elevada a principio de autenticidad moral.

Elcristianismo de Unamuno no sélo asumid, sin embargo, esta dimen-
sién existencalista, heroica y mistica, sino también lo que él llamé una
dimensién agénica, luchadora, y por tanto polémica con respecto al
formalismo burocrético y rutinario del catolicismo eclesidstico espaiol.
Por este camino Unamuno reencontrd una perdida dimensién espiritual
en su tradicion cristiana. Es en este sentido muy valioso el esfuerzo de
interpretacion de la filosoffa unamuniana de la existencia en su dia
desarrollado por el hispanista Martin Nozik: una experiencia de la fe y
una expresion del sentimiento religioso como lucha y expresion de la
existencia entera bajo las dimensiones contrincantes del dolor y el anhelo
de ser, de la angustia y el amor. La fe que se levantaba con la energia de
verdaderos guerreros contra sus sacerdotes-guardianes.?'5 En este con-

5 Martin Nozik, Miguel de Unamuno, New York, 1971, p. 38 5.
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cepto negativo de la fe reside, sin duda alguna, el lado més interesante y
original de la obra unamuniana.

III (andante moderato) La modernidad ambigua: Ortega

La construccién de un sujeto mistico o mistificante, el alma heroica y
sustancial de Unamuno, como opuesta al espiritu negativo de la Reforma
y el racionalismo ilustrado europeo, significaban una idealizada vuelta al
pasado, unaregeneracion de la Espafia eterna, de una historia concebida
como universo de fantasias, emblemas y quimeras. Frente a semejante
perspectiva, sublime y regresiva, se contrasta la monumentalizada figura
de Ortega, con su gesto retdricamente progresista y melodramaticamen-
te liberal, como la mirada abierta y dialogante con el mundo.

En primer lugar, Ortega elevé a programa la negacién de la "Espaia
caduca", como lo formulaba en las Meditaciones del Quijote. Sus refle-
xiones y opiniones filos6fico-periodisticas se presentaban como un pen- | 23
samiento reformador. "Habiendo negado una Espafia —proclamaba a
este efecto el filésofo espanol— nos encontramos en el paso honroso de
hallar otra."””® En clara oposmon a Unamuno, que invocaba la contmu1~
dad de la tradicion como principio de una identidad absoluta,” Ortega
afirmé la necesidad de una ruptura. "Tenemos que ir contra la tradicion
—reivindicaba—més all de la tradicién."®® Frente a la concepcién esta-
tica de la historia que patrocinaron Ganivet o Maeztu, Ortega abogd por
una concepcién dindmica del mundo, y por un camino. "La realidad
tradicional de Espafia ha consistido precisamente en el aniquilamiento
progresivo de la posibilidad Esapafia” —escribia a este propésito.

2 Jos¢ Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote, Madrid, 1987, p. 32.
27 Mlguel de Unamuno, Del sentimiento tragico, op. cit. p.32-3.
Ortega Meditaciones del Quijote, op. cit. p. 141.
2 Ibid. p. 74.
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Sin embargo, mas all4d de algunas brillantes invocaciones, y algunas
alusiones chispeantes, las Meditaciones orteguianas, o su Esparia inver-
tebrada no aportan, en rigor, una vertebracion analitica minimamente
trasparente, ni dan solucién conceptualmente definida al dilema de una
situacion social, cultural e histdrica reconocida como "contradictoria".
Sin duda, ambos ensayos estdn colmados de geniales ideas. Tratindose
de Ortega no podia ser menos. Pero no arrojan una visién global y
consistente. Tampoco construyen un pensamiento.

Es significativo el leitmotiv de la primera de esas obras. Ortega
utilizaba elemblema. esquematizado hastala caricatura, de unquijotismo
trascendente que no se distingue sustancialmente del trascendente,
mistico, heroico y quimérico quijositmo de un Ganivet, un Unamuno y
un Maeztu: "...en cierto modo es Don Quijote la parodia triste de un
cristo més divino y sereno.. . creado por una imaginacién dolorida. que
perdlo su inocencia y su voluntad y anda buscando otras nuevas" —escri-
be.>0 Allf donde Ortega trataba de sintetizar en una espléndida imagen
.la construcci6n subjetiva de la nueva identdad abierta y reformadora, alli
también caia en la ambigiiedad de una construccion conceptualmente

24 | arcaica: el Cristo, la simbologia de la madre dolorosa y la virgen inocente,
un vago elemento heroico, tamizado, sin embargo, por una atmdsfera
tragico-comica, casise diria esperpéntica, sin darse mucha cuenta de ello.

Por dos razones quiero circunscribir mi critica de la filosofia cultural
de Ortega a la cuestion de la élite. El concepto de élite definido por el
filésofo espafiol supone por si mismo, en primer lugar, toda una cons-
truccion del nuevo sujeto historico abierto, reformador, moderno y
europeizante. El concepto de élite es, desde esta perspectiva, correlati-
vo y opuesto al-concepto de casta. Pero su.definicién de élite pone de
manifiesto también, y en segundo lugar, los hmltes de su concepto de
ruptura, apertura, cambio o modernidad.

F La élite orteguiana no podia tener un deslumbrante nacimiento. Se

| origin6 como la negacién de una negacién. Nacié como conaencm de

' una ausencia en el panorama pesimista de la modernidad espanola La

3 Ibid. p. 30.
31 Ibid. p. 93-4.
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élite era lo que tenfa que ser inventado. Se trataba de un viejo problema
que desde Ganivet hasta Lloréns recorre todo el ensayo espafiol con
resabios de amargura.

En 1926 Ortega definia la élite, sin embargo, en los términos de un
platonismo trivial, como "funcién predominantemente in1til, un maravi-
lloso lujo del organismo, una inexplicable superfluidad". Positivamente
la tarea del intelectual tenfa que ver con la pura "fruicién de ver”, lejos
de cualquier responsabilidad social precisamente;3

Nada de los valores intelectuales del humanismo y la ilustracién. Ni
mucho menos un planteamiento estrictamente moderno del papel del
intelectual en las sociedades industriales complejas. En su lugar, Ortega
invocé mas bien un aristocratismo sui generis que, por todo principio de
integracién social de las "masas", presumia una nocién jerarquica,” un
principio arcaico de "ejemplaridad” y "docilidad", el caricter unilateral-
mente constituyente de la comunidad por parte de esa casta intelec-
tual y hasta una afin concepcién entre carismética y mesi4nica de las
élites. "La misién de las masas no es otra que seguir a los. mejores",
escribia harto elocuentemente el fil6sofo.

La critica de la decadencia espafola de Ortega, y su proyecto refor- | 25
mador de la "Espafia posible” anticipaba, al mismo tiempo, la accién
politica de una minoria, definida bajo un principio jerarquico de trans-
formacion social, basado en los valores de ejemplaridad y obediencia, y
carente de otra legitimacion de su papel dirigente que el ideal pre o
anti-moderno de una autoridad carismatica.

El vitalismo de Ortega, aparentemente una "superacion” de las anti-
nomias del racionalismo cientifico moderno —en realidad un collage de
elementos modernizantes y tradicionalistas—le sirve a Ortega, en nombre

32 José Ortega y Gasset, "Parerga, Reforma de la inteligencia”, en Revista de
Occtdente Niim. XXXI, enero 1926, p. 122 s.
Jose Ortega y Gasset, La Esparia invertebrada, op. cit. p. 76.
Ibld p. 86-7. :
Ibtd p- 114,
36 Ibid. p. 114,
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de lo espiritual, de la existencia concreta y de su concepto de creencia,
de coartada para legitimar, lo mismo una concepcitn mitificante y trivial
de la historia, como la expuesta en su Eg, gana invertebrada, que una
concepcibn jerdrquica y ejemplar de élite.”’ Y se trata ademés de un
concepto de élite que nunca pudo trazar precisamente con nitidez una
distancia con respecto al nacional-socialista, tal como se implanté en su
version espaiiola tras la derrota republicana.38
Ambigua modernidad. Sin duda, Ortega vislumbr6 el problema. Lo
atac abiertamente. Ausencia de élite. Atraso de la cultura espaiiola.
No autonomia. Falta del espiritu educador que inauguraron la ilustra-
cién, y el humanismo antes que ella. La ausencia de élites se perfila
precisamente, en su obra, como el reverso de este atraso espafiol. De
ahi también que la defensa de la €lite se identifique con una voluntad de
innovacion y reforma. Por otra parte, sin embargo, ninguna referencia
a los contenidos efectivos y a la discusion histdrica sobre el papel social
del intelectual en la Europa ilustrada y roméntica. Para no hablar ya de
la Europa de las vanguardias histéricas de comienzos del siglo XX, sobre
la que Ortega dio sobradas pruebas de no entender nada. De ahi que, a
26 | renglénseguido de su tesis pesimista sobre el Gran Ausente de la historia
social y cultural espafiola, Ortega pueda pronunciar: "que Espafia no
haya sido un pueblo moderno, que, por lo menos, no lo haya sidoen grado
suficiente, es cosa que a estas fechas no debe entristecernos mucho.”

37 Antonio Elorza, La razén ylasombra. Unalectura politica de Ortegay Gasset,
Barcelona 1984, p. 139-40. E. Subirats, "La razdn vital o el desencanto de la
modernidad', en: Metamorfos:s de la cultura moderna, Barcelona 1991, p. 87 s.

38 Sobre las "formas j jerarquicas de organizaci6n social’ pensadas por Ortegay
su ambigua actitud intelectual frente al nacional-socialismo europeo y espaiiol,
cf. A. Elorza, op. cit. p. 64y 226s.

¥ mid. p. 110.
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IV (allegro) La reforma de la memoria: Castro

También el anélisis histérico de Américo Castro arrancaba de una con-
ciencia pesimista. "Espafia, o la historia de una inseguridad", reza el
capitulo introductorio de su obra Espafia en su historia. "Inanidad", "vivir
desvmendose" "oquedad", "dolencia insanable", "enfermedad crénica”,
"vivir-morir"... son algunas de las metéaforas que protagonizan su ensayo
histérico. Castro comparte con Ortega la nostalgia por la Espafia que
hubiera podido ser; nostalgia también por aquella comunidad guida por
élites mtehgentes, con una actividad intelectual tan intensa como la
conocieron las ciudades ibéricas del medioevo.*’ Pero: Américo Castro
no adoptd, a diferencia de sus antecesores, una solucién retdrica y
conciliadora, sino més bien analitica y critica. Una de las razones de su
aparente fracaso.

La casta, el postulado mitico del idealismo histérico de Ganivet o
Unamuno, y la premisa implicita, profunda, del concepto carismético de
élite en Ortega, fue reformulada por Castro como una concreta realidad
histérica. 27

La casta dirigente —escribe en este mismo sentido~ creyé poder
vivir sola, aferrada a su creencia y a su sentimiento de ser superior,
y notaba el vacuum irremediable en que estaba sumida al intentar
salir de suencerramiento personal... Asido al nimbo de su creencia,
confiado en si mismo y ansiando expresar lo sentido por su alma
elespafiol se lanzd a henchir el planeta de resonancias heroicas...‘d

Profusién de héroes y caudillos gvoluntad de fundar’ lo llamaba
Azafia en su ensayo sobre Gamvet), integralismo y absolutismo de la

40Ibid p-511: "Sila vida espafiola se hubiera dcsenvuelto en un ritmo de calma
y armoma la mezcla de cristianos y hebreos..."
“1 Américo Castro, Esparia en su historia, op. cit. p.571.
42 Manuel Azafia en: Angel del Rio y MLJ. Benavente, El concepto contempo-
réneo de Esparia, Buenos Aires, 1946, p. 391.
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persona, hidalguismo, identidad basada en la posesion de una creencia
mejor que los demas pueblos, avidez de oro, desprecio e incapacidad
hacia ]as actividades intelectuales y productivas, voluntad de sefiorio y
de imperio, y también anarquismo, son expuestas por Castro como
condiciones histdricas especificas bajo las que la Espafia cristiana trat6
de defender suidentidad frente a las culturas espafiolas intelectualmente
superiores, a las que, sin embargo, habia rechazado military golmcamen-
te, en nombre de valores racistas y religiosos doctrinarios.

La obra de Castro debe contemplarse bajo el aspecto central de su
descubrimiento de un didlogo entre las tres culturas historicas espafiolas,
la judia, la 4rabe y la cristiana, sin embargo, truncado a lo largo de la
historia moderna de Espaiia, y precisamente hasta el dia de hoy. Seme-
jante descubrimiento posee una clara dimension intelectual y polémica.
Significé una ampliacion de la conciencia histdrica espafiola a una reali-
dad cosmopolita, dialogante e inteligente, contrastada con los valores
casticistas del siglo XX espafiol. "Su propésito —como ha escrito Paulino
Garagorri- excede el 4mbito de la investigacion del pretérito y se pro-
yecta hacia la obtencién de una vida social espafiola exonerada en lo
posible de un lastre negativo adquirido en ese pasado.”

Por un lado Castro reconstruyo la historia de la edad moderna espa-
fiola poniendo de manifiesto la riqueza y multiplicidad de sus tradiciones,
culturas y formas.de vida. El resultado de semejante perspectiva fue la
constuccion de un sujeto abierto, cosmopolita y realmente dialogante,
alli donde, por muy diversos caminos, se habia impuesto la identidad de
una cultura uniformada, monolitica e intransigente. Por otro lado, Cas-
tro ponia al descubierto al gran ausente de la historia cultural espofiola:
la cultura hispano-judia. Ella se revelaba ahora como la clave fundamen-
tal para una critica hermeneitica de la identidad tradicional espanola y
de sus valores espirituales.

43 Ibzd p. 564 s., y La realidad histérica de Esparia, México, 1975, p. 252 s.

44 Paulino Garagorri, op. cit. p. 126. Cfr. también p. 44, donde se refiere a su
labor de esclarecimiento y al valor terapéutico de su obra, dos motivos clésicos,
por asi decirlo "empedoclianos” de la labor intelectual y filostfica de la ilustra-
cidn.
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La perspectiva de Castro plantea dos inconfortables dilemas. Por un
lado su mirada pone al descubierto una historia abscéndita y un universo
de valores cargado de tenciones emocionales, donde se mezclan elemen-
tos de intolerancia y racismo, bajo la conflictiva pantalla de la expulsién
y el exilio. Esta mirada negativa e inquietante ha generado, por parte
del tradicionalismo espafiol, una respuesta agresiva a la obra de Castro,
que comprende desde los ataques de Sanchez Albornoz hasta las estra-
tegias més sofisticadas de desviacion de sus tesis, propuestas por Mara-
vall. Pero, ademas, Américo Castro ha mostrado con este anilisis la
posibilidad de una nueva mirada sobre la realidad espafiola, es decu‘ la
estructura elemental de un nuevo sujeto histérico.

Semejante mirada y la nueva estructura intelectual que abraza se
definen por una suerte de extraterritorialidad y de exilio. De acuerdo
con sus tesis, la cultura o las formas de vida espafiolas sélo pueden
comprenderse desde los limites exteriores de las culturas que habla

_expulsado: la islamica y la judia.

Esta "extraterritorialidad" de una cultura espafola cuyos valores més
sobresalientes vivian "al margen de la realidad tradicional espanola,
segin las palabras de Castro,* fue por lo demds, una preocupacién | 29
central de otro escritor hispanista del exilio americano: Vicente Lloréns.
La postura de este ltimo fue también tajante: desde la expulsion de los
judios en 1492 hasta el exilio de 1936, la historia espiritual espaola se
ha hecho a ruerza a exclusiones y expulsiones, de irreconocimiento y
negacion de si propios.f46 La "discontinuidad”, la ruptura, el ocultamien-
to de la vida intelectual han sido y son, de acuerdo con Lloréns, la
consecuenciay la caracteristica central de la historia cultural espaﬁola.4

El proyecto intelectual de Castro se cristaliz6 en torno a una intere-
sante metafora: la morada vital. Vividuria y morada vital, angostura del
vivir espafiol o de sus formas de vida, vivir muriendo o vivir desviviéndose
son conceptos claves a lo largo-de la obra de Castro. Estas metéforas
reflejan una preocupacioén afin a las perspectivas sobre la crisis espafiola

45 Amerlco Castro, Espanoles al margen, Madrld 1973.
chente Lloréns, Literatura, htstona, polmca Madrid, 1967, p. 223.
47 bid. p. 236.
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planteadas por Costa, Ganivet, Fernando de los Rios 0 Manuel Azaia.
Los temas de la invertebracidn, del permanente conflicto de la sociedad
espaiiola consigo misma y de su indefinida guerra civil configuran, en las
mejores péginas periodisticas de Ortega, una perspectiva bastante simi-
lar. También en las congojas unamunianas reside una intuicién seme-
jante sobre la imposibilidad de una forma equilibrada de vida, de un
sosiego 0 una convivencia arménica en la realidad histérica y social
espafiola. La propia pregunta existencial de Unamuno en pos de la
eternidad, su enfatico anhelo de "cimiento", de "suelo firme" o de la "roca
de la vida", describen una idéntica preocupacién. También Unamuno
fue, al fin y al cabo, un espaiol desterrado, un espafiol sin morada.

La morada vital definfa el espacio interior de un sujeto virtual. Teresa
de Avilalo describi6 al mismo tiempo como castillo interior y ciudad ideal.
La morada espiritual es la comunidad ideal que en el espacio real de las
destruidas comunidades histéricas espafiolas del Siglo de Oro ya no
podian tener lugar. A Teresa de Avila las puertas a esta comunidad real
le habian sido cerradas precisamente en su triple condicién de judia,
mujer y expresidn de un sentmiento religioso colectivo de caracteristicas
anti-institucionales.

En el pensamiento de Américo Castro el concepto de morada apunta
en una direccién opuesta. No se trata del "castillo interior" de una
identidad ideal en el sentido de Unamuno. Tampoco trata Castro de
establecer una conciliacién entre tradicién y modernidad en nombre de
un vitalismo retdrico, como sucede en Ortega. El profesor de Princeton
mas bien emprende la tarea de reconstruir los conflictos y condiciones
sociales bajo los que se impusieron los valores trascendentes de la casta.
Eso significa destruir el castillo y el encastillamiento interiores de una
identidad sustancial y mitica, de un concepto existencialista del individuo
en términos de trascendencia de lo absoluto y de la "complementaridad”
entre la plenitud y la nada que distinguen el concepto unamuniano del
"sentimiento tragico".

Se trata de una doble tarea. Por una parte, es preciso romper la
identidad tradicionalista espafiola, reconstruyendo sus facturas y sobre-

48 Tl el caso de Vives y el de Juan de Valdés.
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posiciones historicas; por otra, €s necesario transformar el espacio social
de la cultura espafiola de una verdadera morada, en una real comunidad,
no la comunidad ilusoria de héroes, santos e identidades trascendentes.

Sin embargo, la mirada de Castro resulta hoy incontemporanea por lo
menos bajo dos aspectos centrales. En primer lugar, su énfasis en las
raices hebreas ¢ islamicas de la cultura espafiola se contrasta con el deseo
de la Espafa contemporanea de identificarse con los valores del Occi-
dente cristiano. En segundo lugar, su anélisis de los valores arcaicos de
la Espafia moderna, ligados al imperio y sus valores teocratizantes,

tampoco es congruente con la nueva imagineria mediatica del eterno

progresismo espafiol. Dos falsas, aunque buenas razones, para olvidar
su aproximacion a la realidad histérica de Espaiia.

Una cita del historiador que ha asumido implicita o explicitamente un
papel normativo en la Espafia posfranquista, José Antonio Maravall,
ilustra con elocuencia la representacion de esta Gltima figura de nuevo
sujeto narrativo. La siguiente cita esta elegida al azar. "La aventura de
los espafoles en América—escribe el historiador—fue uno de los primeros
y més grandes hechos del hombre renacentista, nuevo personaje en el
escenario de la modernidad."*

El descubrimiento de América es vaciado de sus conflictivos pero
relevantes contenidos seménticos, en provecho de un concepto més
frivolo y trivial: la "aventura". El portador histérico de la aventura
americana ya no es, por otra parte, aquella Castilla primitiva, mistica y
heroica que estiliz6 la generacion del 98. El sentido politico y teolgico
de la conquista no se plantea como la extension de la Reconquista, con
todos sus componentes religiosos, miticos y literarios de cruzada o de
Guerra Santa contra el hereje, como habfa apuntado Américo Castro
precisamente.5 % Ya no se trata de la exaltacién roméntica y heroica que
esgrimia todavia Claudio Sanchez Albornoz al recordar "el espiritu
religioso y guerrero, mistico y codicioso a la par, de nuestras gestas de
mis ac4 del Atlantico”>! Mucho menos, claro esti, se trata de la retdrica

49 José Antonio Maravall, Antiguos y modemos, Madrid 1986, p. 453.

0 Américo Castro, La realidad histérica de Esparia, op. cit. p. 268.

31 Claudio Sanchez Albornoz, La edad media espariolay la empresa de América,
op. cit. p. 33: "Las creaciones colonizadoras americanas de los espaiioles enrai-
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de la "realizacién verdadera del concepto cristiano-catélico de vivir", mas
préxima, sin embargo, de la realidad del descubrimiento y la conquista
de América, durante los reinados de Isabel y Carlos V, y Felipe 11, y de
sus mismas legitimaciones jurl’dico—te:ol(’)gicas.52 De acuerdo con Mara-
vall la colonizacién americana, es decir, la aventura; es la consecuencia
16gica de una premisa superlor el hombre europeo, el hombre renacen-
tista.

Con €l comienza una nueva representacion de la historia espafiola: la
actual puesta en escena de un nuevo sujeto historico.

32

zaron en la historia medieval peninsular... En contraste con el ambiente burgués
y heterodoxo, de signo moderno, postrenacentlsta y postluterano que premde la
colomzacmn inglesa en América...
52 Rémulo D. Carbia, Historia de la leyenda negra htspanoamencana Madrid,
1944, p. 11.

B
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"NO PONGAS TUS
SUCIAS MANOS
SOBRE MOZART":
ALGUNAS
CONSIDERACIONES
SOBRE EL CONCEPTO
DE TOLERANCIA

Emesto Garzén Valdés*

0. En 1983, Manuel Vicent publicé
un breve cuento de cuyo titulo me he apropiado para este intento de
proponer algunas precisiones acerca del escurridizo concepto de tole-
rancia. La mencién de Mozart no debe ser entendida como una indirecta
contribucion a los festejos mozartianos de 1991, sino como la referencia
a un valor que, en el cuento de Vicent, fija los limites de la tolerancia de
un padre dispuesto a soportar los héabitos de sus hijos, no obstante la
aversiéon que aquéllos provocaban en su sensibilidad de izquierdista
moderado con residuos de herencia burguesa. En aras del libre desarro-
llo de la personalidad y del didlogo abierto, toler6 durante afios que

33

la alcoba de su hija se [llenara] con una panda de amigos que trafan
una calafa bastante atroz. No era lo peor que pasaran por delante
de sus narices y que no se dignaran saludarle, sino el olor a cabra’
que dejaban en la sala. Que se limpiaran las botas en la alfombra,

" Universidad de Maguncia.
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que se abatieran sobre las estanterias y manosearan sus libros con
las ufias sucias, que se bebieran el whisky y que mearan sin tirar la
cadena.

Todo esto estaba dispuesto a tolerar. Hasta que, el 14 de mayo de
1980, "su hija sali6 de la leonera con el pelo grasiento y los dedos
amarillos de nicotina, cruzé la sala, se dirigié a la biblioteca con la
pretension de llevar a sus compiches la Sinfonia niimero 40 de Mozart".
La tolerancia habia llegado a su limite: "El padre (...) salt6 del sillén
impulsado por un muelle y lanzé un grito estentéreo: iiiMozart, no!!!
i1iNo pongas tus sucias manos sobre Mozart!!!"

Creo que no habria mayor inconveniente en sostener que, por lo
menos hasta el "incidente Mozart", el personaje de Vicent es un hombre
tolerante que recuerda la actitud de Mary Warnock (1987, 125) cuando
afirma: ’

Soy tolerante si uno de los amigos de mis hijas usa sandalias con

su traje o bastdn con su chaqueta de fweed y no sélo no aludo a

este ultraje, sino que hasta expreso mi satisfaccion cuando me
34 anuncian su intencién de casarse. Practico la virtud de la toleran-
cia si todavia estoy en buenos términos con mi hijo, a pesar de que -
cuando esta en casa no puedo limpiar la mesa del desayuno hasta
la comida y no estoy segura de que haya quedado whisky en la
botella para cuando llame el canciller de la universidad.

1. En ambos casos, la tolerancia se presenta como una propiedad dispo-
sicional que es sometida a prueba en diversas y reiteradas circunstancias
a las que llamaré "circunstancias de la tolerancia”. Comin a todas ellas
es el rechazo que inicialmente provocan los respectivos actos en la
persona tolerante. Los actos que en estas circunstancias son tolerados
(limpiarse las botas en la alfombra, usar vestimenta inadecuada, beberse
el whisky o eternizarse en el desayuno) son permitidos solo tras una
reflexion y en aras de un valor que el tolerante considera superior (el
libre desarrollo de la personalidad, la buena relacién con los hijos). El
personaje de Vicent y Mary Warnock prohibirian prima facie estos actos;
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deciden, sin embargo, dejarlos en el dmbito de lo permitido. Ambos
poseen, ademds, la competencia necesaria para determinar su estatus
deontico: el personaje de Vicent asi lo demuestra cuando prohibe a su
hija coger el disco de Mozart y Mary Warnock podria haber impuesto
prohibiciones en los habitos matinales de su hijo.

Si se aceptan estas tres condiciones: a) competencia adecuada; b)
tendencia a prohibir el acto tolerado (conviene hablar de acto a fin de
incluir acciones y omisiones [en el cuento de Vicent se dan ambos casos:
manosear los libros y no saludar]) y ¢) ponderacion de los argumentos a
favor de la permision o prohibicion del acto en cuestién, pueden trazarse
algunas delimitaciones conceptuales.

2. En efecto, la exigencia de competencia para determinar la calidad
deodntica del acto permite distinguir el tolerar del soportar o del padecer.
Como senala Robert Alexy (1986, 219), lo opuesto a la competencia es
la sujecion. El esclavo no tolera los castigos del amo: los soporta o los
padece.

La tendencia a prohibir el acto tolerado distingue la actitud de quien
tolera de la de quien lo acepta entusiasmado o lo promueve; como diria | 35
Jaime Balmes, la idea de la tolerancia anda siempre acompafada de la
idea del mal: no tendria sentido decir que el personaje de Vicent toleraba
a Mozart o que se toleran las virtudes y los actos de los demas que
consideramos encomiables (cfr. al respecto Joseph Raz 1986, 401 s.).

La ponderacion que presupone la tolerancia es un buen criterio para
distinguirla de la indiferencia, sobre todo cuando ésta es entendida
heideggerianamente como un temple que emerge de un auténtico y
profundo aburrimiento o como una "noluntad” (cfr. José Ferrater Mora
1981, 3, 2372). El tolerar es siempre un acto intencional. El tolerante
no es un distraido. Cudl sea el peso de las razones que fundamentan la
decisién de tolerar es aquiirrelevante. Lo importante es que quien tolera
posea alguna; cuando tal no es el caso, el supuesto ‘tolerante’ debe ser
incluido en la categoria de los indiferentes o en la de los distraidos.

Sin embargo, la calidad de las razones del tolerante y la evaluacién que
haga de ellas tienen importancia para su posible inclusién en el grupo de
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los tolerantes sensatos o de-los insensatos 'y sobre este punto habré de
volver més adelante. ‘

3. La competencia que la tolerancia requiere no debe ser equiparada sin
més con una relacién de autoridad entre quien tolera y la persona cuyo
acto ‘es tolerado. En los ejemplos hasta ahora considerados parece
efectivamente existir una relacién de supra y subordinacién. Pero, tan
frecuentes como estos casos son aquéllos en los que una persona tolera
actos de otra con quien se encuentra en una relacion de igual jerarquia.
Cuando Manolo Atienza ~no obstante su manifiesta aversién al tabaco—
tolera que fume en su presencia, no lo hace en virtud de alguna posicién
de autoridad sino, quizés, porque piensa que no es conveniente reducir
el circulo de sus interlocutores a quienes han optado por una supuesta
salvacién de la salud fisica, o que no siempre es verdad aquello de "mens
sana..." 0 que también quienes parecen sufrir-de una "debilidad terminal
de voluntad"; como dirfan Brian Barry (1989, 137) siguen fumando, no
obstante haber hace tiempo alcanzado la edad de larazén (33 anos, segin
Mario Bunge 1990, 655), pueden, entre cigarrillo y cigarrillo, expresar
36 | juicios de algin interés. La competenecia para prohibir actos entre
iguales es expresion dela capacidad que cada cual tiene para defenderse
a s{ mismo frente a dafos u ofensas. La aversién de Atienza frente al
tabaco y su tendencia a prohibir fumar derivarian en este caso de su
creencia de que el tabaco perjudica su salud, le infringe un dafio, frente
al cual estd juridica y moralmente autorizado a defenderse. Podria,
desde luego, suceder que Atienza considerara que el dafio del cigarrillo
se limita a perjudicar la salud del fumador, en este caso, su tendencia a
la prohibicién seria el resultado de una actitud paternalista (de no muy
facil justificacién ética, como he tratado de demostrarselo; cfr. Garzén
Valdés 1988, 217 s.) y ella implicaria una cierta relacién de supraordena-
cién. - Pero, la versién mas verosimil es que, guiado por un espiritu de
imparcialidad, se coloca en mi lugar y resuelve tolerar una accion que,
en verdad, considera reprochable y que esté en condiciones de prohibir.
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4. Si se toman los casos de Manuel Vicent y de Mary Warnock; por un
lado, y el de Manolo Atienza, por otro, puede establecerse una distincion
entre la tolerancia que presupone una relacién de supray subordiancion
yaquellaque no. Llamaré ala primera "tolerancia vertical"y ala segunda
“tolerancia horizontal". -

En ambos casos, el acto de tolerar puede ser expresado como una

relacion triadica: » -

aTchtl

en donde a es quien tolera; T smbohza tolerar; X es el acto tolerado b
el (los) destinatario (s) de la toleranciay c¢j, la circunstancia especifica
de la tolerancia. Si la tolerancia es una propiedad disposicional, habré
de manifestarse en reiteradas oportunidades; -por ello, conviene hacer
referencia a los tiempos #;... tn. No decimos que alguien es tolerante si
s6lo una vez tolera un acto a cuya prohibicién tiende y lo prohlbe luego
cuando se dan las mismas circunstancias.

Alguien podria observar que no sélo se toleran actos sino también
estados de cosas. Correcto; pero ellos tienen que ser siempre el resulta-
do o la consecuencia de actos humanos. No tiene sentido decir que
alguien tolera el mal tiempo: nadie tiene competencia para modificar
este estado de cosas. Al mal tiempo se lo soporta o se lo padece. Noes | 37
casual que quienes desean negar competencia para modificar el estatus
dedntico de estados de cosas provocados por los hombres suelan asimi-
larlos a situaciones impuestas por leyes naturales. Y asi como es una
manifestacion de sabidurfa climatoldgica soportar:con paciencia el mal
.tiempo y pensar que la lluvia es 1til, asi también Aristoteles (1983, Libro
I, 51254 b) consideraba que la esclavitud era un fenémeno natural frente
al cual lo mejor que podia hacer el esclavo era pensar en la utilidad que
éste tenia para €l.

5. En el caso de la tolerancia vertical, la relacién triddica es siempre
asimétrica; en el caso de la tolerancia horizontal, puede darse tanto una
relacion asimétrica como una simétrica. En este altimo caso, cuando dos
personas se toleran reciprocamente, nos encontramos frente a una
conjuncidn de relaciones triadicas:

aTcht1 witn | bTaZc’zj .. ng
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X y Z simbolizan actos que pueden tener contenidos diferentes; ¢y ¢’,
que las circunstancias pueden también ser diferentes.

En el ejemplo de Manolo Atienza, es obvio que si existe (y asilo creo)
una tolerancia horizontal entre nosotros, ella no puede tener como
contenido, por lo que a mi respecta, la accion de fumar ya que no siento
la menor inclinacién a incluirla en la categoria de los actos que deberfan
ser prohibidos, no obstante la lectura, entre otros, del libro de Robert E.
Goodin (1989).

6. Los casos hasta ahora considerados se mueven en el d4mbito de lo
privado, pero es sabido que existen también casos de tolerancia publica.
Para ellos vale igualmente la division entre tolerancia vertical y horizon-
tal.

La patente de tolerancia dictada por el emperador José II el 20 de
octubre de 1781 —que estableci6 la igualdad civil de catdlicos y no
catdlicos, a la vez que aboli6 la censura eclesidstica— es un ejemplo de un
acto de tolerancia vertical puablica. También la Carta sobre la tolerancia
de John Locke, escrita en 1685, se centra en casos de tolerancia vertical
publica. '

38 Un buen ejemplo de tolerancia horizontal piblica es el contrato social -
hipotéticamente supuesto como remedio a los costos de la anarquia. Si
se quiere recurrir a un ejemplo .de tolerancia horizontal publica no
meramente supuesto sinoreal, puede pensarse en la tolerancia reciproca
garantizada con la fundacién de la Confederacién Suiza después de la
batalla de Morgarten (1315) por parte de los representantes de los
cantones de Uri, Schwyz y Unterwalden o con el acuerdo de los "Pilger-
fathers" en el "Mayflower" (1620) con miras a crear un "cuerpo politico
civil".

7. En el caso de la tolerancia horizontal privada, la reciprocidad no es
necesaria: Atienza puede ser tolerante conmigo y no exigir como condi-
cion para ello que yo también lo sea con él. En cambio, en el caso de la
tolerancia horizontal puablica la reciprocidad es indispensable.
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La tolerancia horizontal piblica puede ser concebida como una impli-
cacién; aqui, los actos tolerados son los mismos y las circunstancias
también. Es decir, que su representacidn simbdlica es:

(a,b) [a,be C —> aTbXct; ... m]
en donde g y b representan a miembros de una colectividad Cy X la
totalidad de los actos tolerados en las circunstancias c. Los elementos
de la clase "-X" son los actos no tolerados.

8. La tolerancia estd doblemente referida a sistemas normativos. Poruna
parte, la tendencia a no permitir el acto finalmente tolerado proviene
delsistema a cuya regulacion est4 sujeto. Llamaré a este sistema "sistema
normativo béasico". Por otra, la superacion de esta tendencia resulta de
la consideracién de principio y/o reglas de un sistema normativo superior.
Llamaré a este sistema "sistema normativo justificante". El sistema
normativo basico define el tipo de tolerahcia de que se trata; puede
hablarse asi de tolerancia moral, religiosa, filosofica, cientifica, politica,
estética o simplemente de convenciones y modas. Mary Warnock parece
referirse a estos dos tltimos sistemas cuando afirma que la ofende el uso
de sandalias con traje. Algo parececido le sucede al personaje de Vicent.
El sistema normativo justificante es el que proporciona las razonesdela | 39
tolerancia. Como las razones justificantes ultimas son las morales, podria
concluirse, siguiendo a Peter Nicholson (1985, 160), que "la tolerancia
es un asunto de eleccién moral y que nuestros gustos o inclinaciones son
irrelevantes".

9. Pero, puede aducirse, la tesis de Nicholson es demasiado radical. La
negacion de toda relevancia a nuestros gustos e inclinaciones reduce
quizas demasiado el papel que juega el sistema normativo en el que se
encuadra el acto tolerado. Este sistema tiene también sus limites cuya
violacién significa la destruccidn del mismo. Quien tolera se abstiene de
prohibir o deroga una prohibicién y esto Gltimo puede tener, como nos
lo ensefian Alchourrén y Bulygin (1981), graves consecuencias sistémi-
cas. Como todo sistema normativo cumple la funcién de guiar el com-
portamiento humano, su lesién o eliminacién no es algo trivial.
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En el sistema estético de Mary Warnock esta prohibido usar sandalias
con traje y en el del personaje de Vicent.no saludar o manosear libros.
Ambos estan dispuestos a derogar prohibiciones y ello es lo que permite
calificarlos de tolerantes. Pero, (estaria dispuesta Mary Warnock a
tolerar el uso de sandalias sin frack? Posiblemente no. En el caso del
personaje de Vicent, sabemos con certeza que tocar con las manos sucias
un disco de Mozart fija el limite de lo tolerable. La discusién sobre
censura y pornografia, en el década de los setenta y comienzos de los
ochenta, estuvo signada por el temor de que un exceso de tolerancia
condujera a una alteracion total de formas de vida. Es significativo, en
este sentido, que una de las antologias sobre esta polémica en los Estados
Unidos lleve por titulo: La controversia sobre la pornografia - El cambio
de las pautas morales en la vida americana (Ray C. Rist 1975). W. V. O.
Quine (1987, 208) ha sefialado las consecuencias negativas de la mayor
tolerancia sexual con respecto a la estabilidad familiar y calificado de
revolucionarios a los resultados de la liberalizacion de los comportamien-
tos sexuales. .

En el caso de la tolerancia horizontal pablica, Hans Kelsen (1929, 57)
ha puesto de manifiesto la relevancia que tiene el contrato social entre

40 | iguales como fundamento de la democracia. El contrato (Vertrag) re-
quiere de las partes que se toleren reciprocamente (sich vertragen). En
castellano no es posible reflejar esta vinculacion lingiiistica; no es ello lo
imporante sino la vinculacién conceptual que establece Kelsen entre
tolerancia reciproca o compromiso y democracia. La lesion de esta
tolerancia reciproca afecta esencialmente la democracia.

Teniendo esto en cuenta, puede inferirse que en la clase de los "-X"
en una democracia hay que incluir, por lo pronto, todos aquellos actos
que lesionan el principio de la tolerancia reciproca. En la terminologia

- kelseniana, ello se da paradigméaticamente cuando se viola el principio
de la mayoria y se implanta el dominio de la mayoria. Esto significa que
no pueden tolerarse actos que lesionen los derechos de la minoria
incluidos en lo que en otros trabajos he llamado el "coto vedado". Si,
'como afirma Kelsen, el nicleo de la democracia es la tolerancia recipro-
ca, no cuesta inferir que ella no puede tolerar la intolerancia del terro-
rista o del fanético totalitario: "No necesitamos tolerar ni siquiera la
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amenaza de la intolerancia; y debemos no tolerarla si la amenaza llega a
ser seria” (Karl Popper 1987, 20).

La tolerancia cientifica ilimitada ha encontrado su representante mas
significativo en Paul Feyerabend con su teoria del "todo va".

Su tolerancia es tan amplia que pierde todo sentido hablar en su caso
de sistema cientifico. M4s sensata parece ser la consideracion de Quine
(1987, 209) en el sentido de que resulta irracional la aceptacion de la
astrologia como capitulo de la astrofisica o las iracundas manifestaciones
de Mario Bunge contra el psicoanilisis. No es pues muy desacertado
afirmar que la propia ciencia fija sus limites con respecto a los enunciados
que pueden ser admitidos en ella. El requisito de falseabilidad de Karl
Popper establece limites sistémicos que colocan en la clase de los "-X"
cientificos manifestaciones tales como "todo evento tiene su causa".

Si se aceptan estos casos de limites sist€micos de la tolerancia, podria
concluirse que €l sistema normativo bésico es autosuficiente y que no es
necesario recurrir a otro sistema normativo justificante.

10. El asunto se vuelve mas complicado cuando nos referimos a la
tolerancia religiosa. Quien profesa una religién tiene la certeza de
poseer la verdad acerca de nuestro destino Gltimo; un minimo de cohe- | 41
rencia y, sobre todo, benevolencia, le impiden observar pasivamente
cémo los heréticos o0 ateos toman el rumbo de la perdicion eterna. El
margen de tolerancia sistémica es pues inexistente. Esto significa que,
si se sostiene la autosuficiencia justificante del sistema basico, no tendria
sentido hablar de tolerancia religiosa, es decir, justamente de uno de los
tipos més interesantes de la tolerancia.

Un intento notable de incluir la tolerancia como elemento del sistema
religioso es el de Américo Castro con respecto a la doctrina islamica.
Segiin Castro (1975, 429), el Alcorén es un "fruto del sincretismo religio-
so, era ya un monumento de tolerancia, puesto que en él aparecian
combinadas las.creencias isldmicas con las del judaismo y €l cristianismo.
La idea sufi de que todos los caminos llevan a Dios estaba ya sugerida en
aquel libro, fundado a suvez (como es bien sabido) en la creencia de que
nada es sustancial ni seguro fuera de la esencia divina." No obstante ello,
como el propio Castro recuerda (loc. cit.), "en los siglos XI y XII,
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almorévides y almohades pérsiguieron fanaticamente tanto las comuni-
dades cristianas como las judaicas". La supuesta tolerancia del sistema
bésico resultd aqui, desde luego, insuficiente.
Pero Castro menciona también otra razén de la tolerancia islamica: el
"interés econdmico, o sea, percibir el tributo pagado por los cristianos o
los judios sometidos" (op. cit. 430). Esto hace ya referencia a razones
ajenas al sistema bésico. No es casual que quienes, no obstante su firme
fe religiosa, admiten la tolerancia en este campo lo hagan por razones
prudenciales o morales. Asf, el tedlogo y filésofo moral Tomas de
Aquino (1954, I11, 56 s.) preferiajustificar la eventual tolerancia frente
a los infieles con argumentos claramente prudenciales: "... también la
Iglesia algunas veces ha tolerado los usos religiosos de los herejes y
paganos cuando el nimero de los infieles era muy grande." Cuando tal
no es el caso, la tolerancia religiosa estaria prohibida con la excepcién
del caso de los judios, con quienes, de alguna manera, los cristianos
compartirian verdades comunes del pasado y, en este sentido, "obtene-
mos un testimonio de nuestra fe a través de los enemigos" (ibidem).
Cuatro siglos més tarde, John Locke (1689; cfr. John Locke 1983, 35)
confesaba ignorar la geografia sagrada y las vias que conducian a la
42 | Jerusalén celestial, razén por la cual consideraba que no deberian pro-
hibirse las précticas religiosas de los otros creyentes. Conservd, sin
embargo, la linea de la argumentacion prudencial del doctor angelicus
con respecto a los catélicos en virtud de su dependencia de Roma.

Un ejemplo de tolerancia por razones claramente morales es €l caso
narrado por Juan de Metz: el 21 de junio de 956, el califa de Cérdoba
Abd ar-Rahman III, no obstante las reglas vigentes con respecto al
tratamiento de los infieles que se atrevieran a formular criticas contra el
Islam (decapitarlos), resolvid recibir en su palacio al monje Johannes von
Gorze, emisario de Otén el Grande y portador de una carta con fuertes
ataques al Islam. No sélo lo acogi6 cordialmente, sino que lo invitd a
permanecer mas tiempo en su residencia a fin de que pudieran conocerse
mejor y hasta establecer una amistad. Arno Borst (1980, 630 s.), al
comentar este episodio, llega a la conclusién de que el califa habia
comprendido la importancia moral que tenia el saber "dominarse a si
mismo", el respetar las convicciones de quienes profesaban otra religion
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y "quererlos como personas. No era necesario ni renunciar ni subrayar
las diferencias tle formas de vida y 4mbitos vitales si se veia en ellas un
fundamento humano comiin."

Tanto en el caso de Tomas de Aquino como en los de John Locke y
Abd ar-Rahman, es el sistema normativo justificante el que permite
superar la rigidez dogmatica de lo religioso.

11. Pero, {qué pasa entonces-con los sistemas normativos basicos de
Mary Warnock, del personaje de Vicent o del demdcrata kelseniano?
¢No era que estos sistemas se autorregulaban para determinar el margen
de lo tolerable y lo intolerable? Pienso que tal no es el caso. También
aqui estdn en juego. valores superiores al sistema normativo bdsico,
estético o politico: buenas relaciones con los hijos, respeto de la libertad
originaria del individuo y de la igualdad bésica de las personas. ¢Significa
esto que Nicholson tiene razén y que "nuestros gustos e inclinaciones
son irrelevantes"? En absoluto. La relacion entre sistema normativo
bésico, sistema normativo justificante y la persona que los sustenta es
compleja y podria ser expresada de la siguiente manera:

43
i) la tolerancia requiere conceptualmente la existencia de un
sistema normativo bésico en el cual €l acto tolerado esta prohibido;
si no existe este sistema, no tiene sentido hablar de tolerancia;

ii) la prohibicion es levantada en virtud de razones que provienen
de un sistema normativo justificante; la tolerancia intrasistémica
seria contradictoria; la tolerancia supone siempre una relacién
intersistémica;

iii) el levantamiento de la prohibicion tiene a veces tal relevancia
que puede hasta significar el abandono total del sistema en cues-
tién. Entonces, la tolerancia adquiere rasgos revolucionarios. Tal
es el caso de la Patente de tolerancia de José II. Ello explica la
consideracién que merecen los limites dltimos del sistema. Permi-
tir que un disco de Mozart fuera tocado con manos sucias hubiera
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significado para el personaje de Vicent echar por la borda todo su
sistema de valores estéticos, renunciar a un elemento esencial de
su orientacién en el mundo, algo que, prima facie, no es exigible
moralmente; '

iv) por ello, la tolerancia en tanto propiedad disposicional resulta
siempre en un delicado equilibrio entre el mantenimiento del
sistema bésico y su derogacién parcial (y en algunos casos, total)
en virtud de las razones impuestas por el sistema justificante; en
este sentido, la préctica de la tolerancia es el resultado de la
resolucién de un conflicto normativo, tanto intra como infersisté-
mico;

v) este conflicto suele surgir o bien cuando se presenta un nuevo

acto que en el sistema basico deberia estar prohibido o bien porque

un acto hasta ahora prohibido en el sistema bésico se presenta bajo

una nueva perspectiva, que es la que nos hace dudar acerca de la

plausibilidad de su prohibicidn. . El personaje de Vicent se veia

enfrentado con actos de los.amigos de su hija que le resultaban
4 reprochables en virtud del ambiente social en el que se habia
formado. En el caso de la tolerancia sexual, los actos eran muchas
veces los mismos.pero, en un momento dado, se comenz6 a verlos
desde un punto de vista distinto. En ambos casos, es obvio que la
tolerancia presupone el conocimiento del acto en cuestion. Tal
parece no haberle sucedido a la reina Victoria quien, segin A.J.
Ayer (1987, 98) se negaba a creer que existia la homosexualidad
femenina. El hecho de que bajo su reinado no se dictara ninguna
disposicién en contra de ella no es senal de tolerancia sino de
ignorancia;

vi) si la tolerancia esta caracterizada por esta tension de conflicto,
puede inferirse que una vez superado el mismo —por ejemplo,
porque la persona que hasta ahora toleraba se convence que el
acto en cuestion ha dejado de ser un ¢andidato para ser incluido
en la categoria de los prohibidos o el sistema basico en cuestidn ya
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lo admite sin mas— no puede hablarse en realidad de tolerancia
sino que mas correcto es referirse a permisiones o autorizaciones
expresas que confieren derechos. Si antes podia decirse que los
hoteleros "toleraban” pernoctaciones de parejas no casadas, resul-
tarfa hoy bastante extrano predicar tolerancia de los conserjes, una
buena cantidad de cuyos clientes suelen no haber celebrado con-
trato alguno de matrimonio. En los paises occidentales no es que
se "tolere" la libertad de cultos sino que ella es un derecho de todo
ciudadano. La tolerancia tiene una cierta connotacién de "con-
descendencia" o "disimulo”, como decfa Francisco Suérez (1612;
cfr. 1972, 11, 180); ello no vale en modo alguno para las permisiones
o autorizaciones, por mas que en su genealogia figuren actos de
tolerancia. Esto es lo que posiblemente tenfa en mente Suédrez
cuando, al referirse a los actos licitos en un sentido amplio, afir-
maba que a ellos se los "tolera por costumbre; lo cual es o mismo
que decir que estan permitidos" (cfr. Francisco Sudrez 1973, IV,
144);

vii) cuando el conflicto normativo que presupone la tolerancia es
solucionado apelando a un sistema justificante de naturaleza mo- | 45
ral, ello trae como consecuencia una moralizacion del respectivo
sistema normativo bésico. Esto se manifiesta claramente en los
-casos de la tolerancia en el &mbito de la moda y las convenciones
de etiqueta, de la politica y de la religion. Se habla entonces de
eliminacién de prejuicios, de democratizacion pluralista y de supe-
racion del dogmatismo fundamentalista.

12. En el paragrafo 2., me he referido a los tolerantes sensatos € insen-
satos y sefialado que esta calificacién dependia de las razones que se
adujeran para la tolerancia.

Herbert Marcuse es quizés uno de los autores que con mayor vehe-
mencia y claridad ha intentado mostrar los peligros de una tolerancia
insensata y acuiiado para ella la expresién de la "tolerancia represiva”.
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El argumento central de Marcuse es que el sistema justificatorio al que
suele recurrirse en la sociedad capitalista ofrece malas razones. Son ellas
las que permiten extender la tolerancia a "medidas, condiciones y formas
de comportamiento politicas que no deberfan ser toleradas porque
obstaculizan o destruyen las posibilidades de llevar una existencia sin
temor y sin miseria" (Marcuse 1966, 94). Se trataria aqui de una toleran-
cia indiscriminada que conduciria a una aparente homogeneizacion de
la sociedad pero que, en verdad, consolida las desigualdades. Marcuse
exigia una "tolerancia diferenciada”, con "fundamentacidn racional” que
tuviera en cuenta las buenas razones aducidas por John Stuart Mill: la
conexidn que existe entre libertad y verdad aplicada a la posibilidad de
desarrollo de la autonomia personal. Una tolerancia ilimitada "se vuelve
problemaética cuando no existe su fundamento racional, cuando la tole-
rancia es impuesta a individuos manipulados y adiestrados, que repiten
las opiniones de sus senores y la heteronomia se convierte en autonomia”
(op. cit. 101 s.).

La tolerancia indiscriminada, la tolerancia pura, sin limitaciones, ter-
mina negéndose a si misma y en su version mas radical equivaldria a la
eliminacién de toda regulacién del comportamiento humano. Estoeslo

46 | que clasicamente se ha llamado "estado de naturaleza"y que encontrara
su descripcidén mas aterradora en la versién hobbesiana.

Pero, también sin llegar al extremo de Hobbes, puede afirmarse que
la democracia representativa, en tanto institucionalizacion de la toleran-
cia, encuentra sus limites cuando pretende violar las buenas razones que
la fundamentan: el respeto a la autonomia individual y la imposicion de
deberes negativos y positivos de acuerdo con el principio de la mayoria.

13. La aceptacién de estos limites, cuya violacién vuelve insensata la
tolerancia, parece tener la curiosa consecuencia de que ella estaria
enmarcada por un cerco de prohibiciones inviolables cuya lesion seria
intolerable. John Stuart Mill; tan celoso defensor de la tolerancia, no
estaba dispuesto a aceptarla cuando ella implicaba violar el principio de
dafo a terceros. El "principio de no dictadura" de Kenneth J. Arrow
(1967, 226) no resulta muy convincente cuando alguien "dictatorialmen-
te" impone sus preferencias para salvar la vida de personas inocentes, en
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contra de una decisién mayoritaria. Si alguien en la tristemente célebre
reunién del lago de Wann en Bertlin, en 1942, en la que se adoptd la
"solucién final de la cuestion judia”, hubiera impuesto "dictatorialmente”
sus preferencias de respeto a la dignidad humana, considerariamos que
su actitud fue moralmente encomiable. A primera vista resultaria pues
que quien estd dispuesto a asumir una actitud intolerante es, en ciertas
circunstancias, una persona que merece el mayor respeto. Dicho con
otras palabras, la intolerancia no s6lo no seria la negacion interna de la
tolerancia sino una condicién sine qua non de esta dltima, algo que ya no
resulta curioso sino hasta paradéjico.

14. Pero, si se analizan las cosas mas de cerca, no cuesta llegar a la
conclusién de que conviene introducir algunas matizaciones. Es verdad
que un cerco de prohibiciones puede ser entendido como un cerco de
intolerancias en el sentido de que lo prohibido es lo dednticamente
imposible y la intolerancia incluye también al acto no tolerado en la
categoria de lo dednticamente imposible dentro del respectivo sistema.
Pero esto no significa que imponer prohibiciones sea exactamente lo
mismo que expresar intolerancias. La intolerancia tiene una connota-
cién negativa de la que, en principio, carece la prohibicién. Lo que | 47
molesta en la intolerancia es que ella se basa en malas razones. En este
sentido tiene algo en comin con la tolerancia insensata. La diferencia
consiste en que la intolerancia aduce malas razones para imponer pro-
hibiciones mientras que la tolerancia insensata se apoya en malas razones
para aumentar el campo de lo permitido. En algunos casos, como los
senalados por Marcuse, el resultado de la tolerancia insensata puede ser
una manifiesta injusticia no muy diferente de la que provoca la intole-
rancia, pero ello no tiene por qué ser necesariamente asf.

15. Si la calidad de las razones es la que permite distinguir entre la
tolerancia sensata y la insensata por una parte y la intolerancia, por otra,
conviene detenerse a analizar cudl puede ser el criterio més adecuado
para establecer una linea de demarcacion entre ambos tipos de razones.

Es obvio que como la decisién de tolerancia o de intolerancia afecta
el comportamiento de terceros, las razones justificatorias que se aduzcan
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no pueden ser de una indole tal que los valores en los que se apoyan sélo
sirven, en el mejor de los casos, como guia de la propia vida pero no como
pautas para la vida social. Estas ultimas presuponen un minimo de
objetividad, es decir, la aceptacién de criterios racionales para su defensa
o condena. No basta la apelacién a mi propia creencia en que p es
verdadero para que p pueda ser aceptado como razon justificatoria: "La
razén es que a menos que haya alguna forma de aplicar desde un punto
de vista impersonal la distincion entre mi creencia en que algo es verda-
dero y el que lo sea, una apelacion a su verdad es equivalente a una
apelacion a mi creencia en su verdad" (Thomas Nagel 1987, 221). John
Locke pensaba, con razén, que la determinacién del derrotero que
conduce al Cielo era s6lo una cuestién de fe personal incomunicable
racionalmente y por ello propiciaba la tolerancia en materia religiosa.
No muy diferente era la opinién de Bartolomé de las Casas cuando
afirmaba que "nadie esta obligado a creer por encima de sus posibilida-
des" (cfr. Bartolomé de las Casas 1974, 155). Si algo distingue al fanatico
religioso, es decir, a quien profesa piblicamente la intolerancia, es la
invocacién de sus propias creencias como pauta de comportamiento
social valida también para quienes no comparten su fe.
48 Las buenas razones son las que parten de una actitud de imparcialidad,
es decir, de la consideracion de los intereses de los demas en tanto seres
auténomos, capaces de formular planes de vida respetables en la medida
en que no violen el principio de dafo sostenido por John Stuart Mill (cfr.
1859, aqui 1962) o no sean expresion de una incompetencia basica que
dé lugar a formas de paternalismo éticamente justificable.

La exigencia de imparcialidad, el ser capaces de ponernos en la
situacién del otro, es también una invitacién a la indulgencia y a la
aceptacion de actos que no calzan exactamente con alguno de nuestros
propios sistemas normativos. En el ejemplo de Manolo Atienza, sugeri
que posiblemente la razdn Gltima de su tolerancia y la no imposicion del
veto frente a esta especie de "bomba de gas" que es el cigarrillo ~como
dirfa patéticamente Robert E. Goodin (1989, 68) siguiendo un "ingenio-
so ejemplo de James Repace"- es que resuelve ponerse en mi lugar,
busca, como el califa de Cérdoba, un fundamento humano comin y opta
por una abstencién de prohibicion.
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No es muy aventurado afirmar que si la vida social estuviera guiada
maés por razones de imparcialidad que por las malas razones de las meras
creencias que conducen a la intolerancia, la historia del mundo no
incluiria la enorme dosis de tragedia individual y colectiva que la carac-
teriza. Ya Séneca lo sabia: "s6lo una cosa nos puede dar la paz: el
contrato de la indulgencia mutua" (cfr. Seneca 1958, 1, 320). Tal vez, si
el personaje de Vicent hubiese leido al cordobés ilustre, hubiera aumen-
tado su margen de tolerancia recordando que "también nuestros sentidos
tienen que ser entrenados para la indulgencia” y que no hay que escan-
dalizarse porque "el marmol no este reluciente” o la "platerfa no esté
limpia y la piscina tansparente hasta el fondo" (Séneca 1958, 339);
posiblemente hubiese pensado entonces que més vale una hija contenta
que un disco sucio, aunque sea de Mozart.
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LAS DOS
HISTORIAS DE
JUAN DE MARIANA

José Barba-Martin*

Para el Lic. Juan M. Ferndndez Amendbar,
con respeto y afecto.

Estos apuntes se orientan haciaun | 51
estudio deseable del sentido de las variantes entre la redaccion de las
(Historiae) De rebus Hispaniae, Toledo, 1592, del jesuita Juan de Ma-
riana, y la hermosa expresion castellana de esa obra, que, con el titulo de
Historia general de Esparia, apareci6 en la edicion, también toledana, de
1601. Se intenta con estas notas sugerir simplemente un significado y un
posible prop6sito de esa version més alla delinterés s6lo utilitario de la
traduccién. '

Algunos historiadores han aludido en tono peyorativo al aislamiento
que durante sus ultimos cincuenta afios se impuso el padre Mariana junto
al Tajo, como si por ese retiro, que nosotros juzgamos tactico, se hubiese
privado de conocimiento del mundo el autor que en sus historias, trata-
dos y exégesis muestra un pensamiento personal, penctrante y bien
avalado. Mas hay que tener en cuenta que el archivo de la catedral de
Toledo era entonces la mayor fuente de informacién para los fines

) Departamento Académico de Estudios Generales, ITAM,
l1a segunda parte la public6 en Maguncia Baltasar Lippius, en 1605.
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generales que el historiador se proponia y que la Ciudad Imperial, como
sede de sus trabajos, les daba por si misma a éstos un valor casi simbdlico,
muy acorde con las que parecen ser sus intenciones. Debemos recordar
también que, para el tiempo en que el padre Mariana se retira e inicia la
construccion de su magna obra (1578), tiene ya €l jesuita cuarenta y dos
afios y que més de'la cuarta parte de su vida la habia pasado en experien-
cia directa y en contacto inmediato con el acontecer europeo, en el que
vefa, como més tarde el embajador espaiiol en Roma, Don Diego de
Saavedra Fajardo, aunque con diferente esperanza, lo que aquellos
hechos significaban para Espana.

Quizi en la mente de Mariana germind entonces la idea de una
historia patria —dice Antonio Ballesteros en su ‘Discurso’ en elogio
del-autor. Ni el refinado ambiente italiano, ni la elegante cortesa-
niade la turbulenta capital de los Valois podian contaminar el alma
castellana y el entendimiento austero del jesuita; pero sus claras
pupilas percibieron lo suficiente para conocer las diferencias esen-
- ciales entre la ideologia (sic) de aquellos pueblos y la nacion
hispana.” 53

En esos afios cundia por Europa la relacion de los hechos que contri-
buyeron a la formacién de la "leyenda negra" antiespafiola, cuyo impacto
histérico fue tan intenso. La Inquisicion habia expulsado de Espafia, en
1492, a los judios no conversos, y éstos se habian desparramado, en nueva
didspora, por el norte de Africa, en Portugal, en Italia, en Grecia y en.los
Paises Bajos. En 1552 se habia impreso en Sevilla la Brevisima relacion
de la destruccion de Las Indias, de Fray Bartolomé de Las Casas. La
cuantia de la emigracién forzada de moriscos granadinos y mudéjares,
iniciada en 1571, podria alcanzar la cifra de 300.000. Por otra parte,
como escribe el inglés J.H. Elliott en el prélogo a su Espafia Imperial,
1469-1716: "(de ser) una tierra seca, estéril y pobre (...) Ningin centro
natural, ninguna ruta facil. Dividida, diversa, un complejo de razas,
lenguas y civilizaciones distintas (...) Sin embargo, en los ultimos afios

2 Madrid, Tipografia de la Revista de archivos, bibliotecas y museos, 1925.
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P4gina frontal de la edicién holandesa de la Brevisima relacién de la
destruccion de las Indias de Fr. Bartolomé de las Casas, obispo de Chiapa,
impresa en Amsterdam por Cornelius Claefz, en 1609.
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del Siglo XV y en los primeros del XVI, parecié como si hubiera sido
superada, de modo repentino y casi milagroso (...) Durante unas pocas
décadas fabulosas Espaiia llegaria a ser el mayor poder sobre la tierra.’
Durante estas décadas serfa nada menos que la duefia de Europa..."
“Nin %un estado —escribe Friedrich Schiller- podia atreverse aluchar con
ella." "Y, finalmente —como sefiala Julidn Juderias— en la imaginacién
de aquellos hombres, las tierras de América y las islas de Asia, inmensas,
riquisimas, misteriosas, virgenes, revestian los caracteres de un poderoso
ensuefio de opulencia y de poderio.™ Es de comprenderse, pues, que €l
dominio de los espafioles provocara rechazo en diversos paises de Euro-
pa. Y ala envidia y al odio los acompafaba una gran 1gnoran01a sobre la
realidad histdrica de Espafa.

Laimagen que se tenia de los espafioles en algunas partes llegaba alo
horrible grotesco y eran muchas las leyendas producidas por la enérgica’
presencia militar de los peninsulares. Fray Prudencio de Sandoval, en
su Historia del Emperador Carlos V, por ejemplo, al narrar el asalto
espafiol a Duren, cuenta una de esas fantasias: "Decian que ellos no
habian peleado con hombres sino con diablos; que los espanoles eran
unos hombres pequefios y negros, que tenian los dientes y las ufias de un | 55
palmo, que se pegaban a las paredes como murcxelagos de donde era
imposible arrancarlos." '

El padre Mariana, muy espafiol, muy catélico y, con todo y sus criticas -
de la Compafifa de Jests, muy jesuita,’ querfa influir sobre la opinién
europea acerca de su nacién y de sus compatriotas. Parece que su
intencién, al ponerse a redactar su monumental historia, no era sélo,

3 Citado por José Cepeda Adén en La historia de Espana vista por los exlran]e—
ros Barcelona, Editorial Planeta, 1975, p. 16-7. '

En su Historia de la rebelion de los Paises Bajos.

3 Julisn Juderfas, La leyenda negra, Madrid, Editora Nacional, 162 edlcxon
1974 p. 96.

Madrld 1847, VI, p. 262; cit. por Antonio Ballesteros en su "Discurso", p. 7.

TEl padre Juan de Mariana, autor del "Discurso de las enfermedades de la
Compaiia" también lo es del "Defensorio en favor de la Compafia” (1588).

Estudios 29, verano 1992.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escritc

José Barba-Martin

como €l dijo, "poner en estilo lo que otros habian juntado",8 sino que,
como subraya Ballesteros:

...tuvo al escribir su Historia un propésito bien definido y transpa-
rente; no fue el natural fin did4ctico de toda obra cientifica, sino
algo mas trascendental y eficiente; queria ensefiar a los nacionales
y extranjeros, y en particular a estos dltimos, lo que fue Espafiay
las etapas sucesivas de su formacién nacional hasta llegar a con-
vertirse en el poderoso estado temido y envidiado. Era preciso
deshacer el falso concepto que de los espafioles tenian en Euro-

pa...

Ya en la "Dedicatoria”" de sus Historiae a Felipe II declara explicita-
mente el padre Mariana: "(...) Juntamente me convidé a tomar la pluma
el deseo que conoci los afos que peregriné fuera de Espaiia, en las
naciones extrafias, de entender las cosas de la nuestra, los principios y
medios por lo que se encamind a la grandeza que hoy tiene."

Y enaltece el significado de historiar en latin. De igual modo, en la
dedicatoria de la version castellana a Felipe I1I, se refiere a "la falta que

56 | della [de una historia latina] tenfa nuestra Espafia (mengua, sin duda,
notable)": Floridn de Ocampo, autor de la Crénica general de Esparia
(ca. 1527); Jer6nimo de Zurita y Castro, a quien se deben los Anales de
la Corona de Aragon (1562), Esteban Garibay y Zamalloa, conocedor
profundo del griego y del latin, bibliotecarioy cronista de Felipe IT, quien
en cuarenta libros escribié el Compedio historial de las cronicas e Historia
universal de todos los reinos de Esparia... (Amberes, 1571) y el humanista
profesor de Alcal4, Ambrosio de Morales (Discursos sobre las antigiie-
dades de Castilla, 1577) y continuador de la obra de Ocampo, todos ellos
habian escrito en castellano. Francisco Lopez de G6mara, el fiel cape-
11an de Hernan Cortés, s6lo habia tenido intencidn de escribir en latin su

8 Cartaa su amigo, el padre Ferrer, (Manuscrito Egerton, 1874, nlimero 48 de
la British Museum Library); citado por Manuel Ballesteros en su presentacién a
la antologia de la Historia, Zaragoza, Ebro, 1950, p. 13.

® Antonio Ballesteros, o. c. p.-7.
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Historia general de Las Indias.'® Como observa Benito Sanchez Alonso
en su Historia de la historiografia espariola, el padre Mariana se expresa
de modo semejante al de otros escritores que también usaron el latin,
"alguno de los cuales, como Angleria, llegé a juzgar providencial el estar
élen Espana para referir a los extranjeros el descubrimiento de Indias".!!
Por las implicaciones de alcance de comunicacion, estéticas y hasta
morales del uso de lalengua romana, hemos de volver més adelante sobre
el tema.

Es obvio que la obra de Mariana tenia un criterio basicamente infor-
mativo; en cambio, no se puede afirmar que su intencion fuera entera-
mente apologética: la severidad misma de algunos de sus juicios sobre
ciertos personajes y hechos hizo que la obra llegara a considerarse
perjudicial para Espaﬂa;12 y, cuando fue traducida al castellano, suscitd
disgustos en el Consejo de Castilla, a tal grado que se llegé a pensar en
recoge‘rla.13 Y, con todo, late en la obra un entusiasmo dificil de disociar
en ocasiones de la actitud defensiva. Un gran maestro nuestro opinaba
que el mismo Francisco de Quevedo, cuando joven, habia colaborado
con el padre Mariana y que, bajo su influjo habia escrito su Esparia
defendida... (1609), aunque nunca llegara a publicarla. Posible trasunto,
en ella, de Mariana, escribe Quevedo: 57

10 Geroges Cirot, Etudes sur Phistoriographie espagnole. Mariana historien,
Bordeaux, Bibliothéque de la Fondation Thiers, VIII, 1905, nota de la p. 364. El
padre Mariana, en el "Sumario" correspondiente al afio 1563 de su Historia,
menciona también a otro historiador en lengua castellana: "Don Francisco de
Navarra, obispo de Valencia, fallecié en una aldea cerca de aquella ciudad
(Paris) 4 16 de abril. Dicese dél comunmente, aunque no hay cosa averiguada,
que dejo escritala mayor parte de una historia de Espafia en lengua vulgar, hecha
con mucho cuidado, bien que el estilo es poco elegante.” [Y nosotros nos
preguntamos cémo pudo Mariana saber de la corta elegancia del estilo de Don
Franc1so de Navarra...]

Conse]o Superior de Investigaciones Cientificas, Publicaciones de la Revista
de Ftlologza Espanola, Madrid, 1944, Vol. I1, p. 170-1.

Bemto Sénchez Alonso, o.c. p. 174.

13 Francisco Pi y Margall, Juan de Mariana (Breves apuntes sobre su vida y sus
escritos), Madrid, Tipografia de Manuel Ginés Hernandez, 1888, p. 8.
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Hijo de Espaia, escribo sus glorias. Sea el referirlas religiosa
lastima de haberlas escuras (...) No ambicién de mostrar ingenio
me buscé este asumpto; s6lo el ver maltratar con insolencia mi
patria de los extranjeros, y los tiempos de ahora de los propios, no
habiendo para ello més razén de tener a los forasteros envidiosos
(..) iOh, desdichada Espafia! iRevuelto he mil veces en la me-
moria tus antigiiedades y anales, y no he hallado por qué causa seas
digna de tan porfiada persecucién! (...) ¢Quién no nos llama
béarbaros? (Quién no dice que somos locos, inorantes y sober-
bios (.21

Ahora bien, para quienes suponen a priori en las Historiae del padre
Mariana, dirigidas al piblico lector europeo, como se ha dicho, una
intencion exclusivamente apologética a ultranza, sin dar crédito en el
historiador a.su amor a la verdad, quiza les resulte fécil creer que las
Historiae constituyen, al menos parcialmente, una obra de propaganda
politica, como lo fue en su momento el Didlogo: en que particularmente
Se trata las cosas acaecidas en Roma: el ario de M.D. XXVII (1529), del
secretario latino de Carlos V, Alfonso de Valdés. Se ha dicho que la dos

58| historias, lalatina y su versi6n castellana, corresponden a un premeditado
deseo del autor de dar a unos paja y a otros trigo. No parece que esto
sea verdad. Recordemos que habia aparecido recientemente en Francia
la edicién de la Histoire générale d’Espagne (1587), de Louis Mayenne
Turquet, adversa a Espafna. La ocasion para la polémica era excelente,
si nuestro autor asi lo hubiera querido; pues, aunque su obra iba ya en
avanzado proceso, Mariana tenia tiempo aiin de modificarla. Mas, con
todo, a pesar de su carécter, que era duro e inclinado al debate: ("... tqué
quieres? Tal es mi genio: me gusta ejercitar el estilo en materias dificiles
y asperas...", Prefacio al Tratado Pro editione vulgata ,15 ) el padre Mariana
se contiene mesuradamente. Su posible intencién apologética no lo

1 cfr., "Espafia en tela de juicio", en Esparia como preocupacion, de Dolores
Franco, Madrid, Ediciones Guadarrama, 1960, p. 41-2.

s Segundo de los Tractatus septem Joannis Mariana e Societate Jesu, Colonia,
1609. ' '
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hace necesariamente polémico. Puede apoyarse este punto de vista en
el hecho de que Mariana rehuye confrontar temas y cuestiones contem-
poraneos; lo dice claramente: "No me atrevi a pasar mas adelante y
relatar las cosas mas modernas, por no lastimar a algunos si decia la
verdad ni faltar al dever, si la disimulaba."1®

Tampoco —como lo observa Antonio Ballesteros en la obra citada—se
encuentra en las Historiae ese criterio exclusivista que pretende hacer de
Espafia una nacion espiritualmente separada del resto del mundo: "Ma-
riana posey0 un concepto muy claro de la historia universal para incidir
en el daltonismo mencionado. Sitia la vida del pueblo espaiiol en otras
edades en armonia y solidaridad con las naciones europeas, y con espiritu
vigilante anota las menores influencias de eﬂuwos civilizadores y las
repercusiones naturales de la politica mundial...

Razones de 1a redaccion latina

Mariana, amante de la antigiiedad latina y educado en el sistema de los
Estudios Clasicos que la Compaiifa de Jesus habia tomado de la Univer- | 59
sidad de Paris y habria de perfeccionar en su Ratio Studiorum de 1599,
queria crear una obra artistica que pudiera ser apreciada por una minoria
europea inteligente y que admiraba e imitaba a los mismos modelos
romanos de los que €l era ardiente disciplulo: T4cito, Tito Livio, Salustio.

‘Tacito, formado en la doctrina estoica, que era la "filosofia intima del
Imperio",18 se aviene muy bien al espiritu senequista espafiol de Mariana
y de Francisco de Quevedo; y la "concision du fer”, frase con la que
describe Victor Hugo en su William Shakespeare el laconismo sentencio-
so del romano, se acomoda perfectamene a la que los itdlicos reconocian

16 Cfr Antonio Ballesteros, o. ¢. p. 14,
Ibtd p. 12-3.
18 Estudio preliminar a los Anales de Téctito, San Sebasti4n, Txertoa Ediciones,
1984, p. XVIII- X1V,
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en los hispanos como "parca et adstricta parsimonia®, segiin lo recuerda
Ramé6n Menéndez Pidal en Los Espafioles en la historia.*

Ademas, el historiador romano pertenece a la generacién de autores
pragmaticos y moralistas, para quienes contrariamente a puntos de vista
modernos (véase, ;z)or ejemplo, la opinién de Marc Bloch en su Introduc-
cion a la Historia ) ésta posee también una funcién preventiva. El
historiador espafiol, por su parte, junta al fin informativo el propdsito de
la reflexion, basado en el aforismo ciceroniano: "Memoria praeteritorum
futurorumque prudentia.”

Desde el angulo politico —subraya Arturo Marasso— los hombres de
Estado del Renacimiento "(...) encontraron en su libros el saber psicol6-
gico del dominio por la hondura de su mirada; los convirtieron en manual
de principes que aprovechaban el saber pero no la moral de Tacito;
(pues) enemigo del poder tirdnico, le daba a este poder sus secretos. El
conocimiento de la condicién humana hace que el historiador latino sea
siempre maestro de quienes indagan en el hombre"...2!

Si es cierto que "la historia de una lengua es la historia de sus traduc-
ciones", como sugiere Marasso, el influjo de Téacito en Europa desde el
siglo XVI fue enorme.

60 Estilisticamente, en tanto que "(...) el latin quiere demostrar, probar,
y su frase se encadena de un modo riguroso y dialéctico (y) en €l la légica
es el principio motor, y la frase esta contenida metédicamente en largos

19 Madrid, Espaiia Calpe, S.A.
20 v_a historia, los hombres y el tiempo", Cap. I de Introduccién a la Historia,
Mexnco Fondo de Cultura Econémica 1981, p. 21-41.

Estudo citado.

2 Ibid. Las versiones castellanas coetdneas del P. Mariana que presenta el
Manual de Palau consultado por Arturo Marasso son éstas: Tdcito espaniol,
ilustrado con aforismos, por don Baltasar Alamos Barrientos, Madrid, 1615 [al
final: 1614]. Contiene los Anales, Historias, Costumbres de los alemanes, Vida de
Julio Agricola y los aforismos sacados del Texto de T4cito. Las Obras, traducidas
del latin en castellano, por Emanuel Sueyro, Amberes, 1613; el mismo texto, en
Madrid, 1614; y otra vez en Amberes, en 1619. Los cinco libros, traducidos por
Antonio de Herrera, Madrid 1615. Tres afos después de la muerte de Mariana
se publican en Duay las Obras, sin mencionar al traductor, Carlos Coloma.
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parrafos, con palabras cientificamente ordenadas, el francés, por el
contrario, quiere expresarse bien y rapidamente; su prosa tiene como
principio de orden la claridad, y es el instrumento ligero y armonioso de
un espiritu més dvido de mostrar que de demostrar."”> El espanol, por
su parte, en la pluma de Mariana o de sus posibles colaboradores posee
el arte de la mostracién y el de la demostracion: uno por el genio propio
de la lengua, otro por la mimesis del autor o de sus ayudantes.

Razones de la version castellana

El propésito de verter al castellano sus (Historiae) De rebus Hispaniae
no lo tenia en mente el padre Mariana cuando comenzo esta obra: en la
dedicatoria de la Historia general de Esparia a Felipe I dice el autor que
el hacer una traduccién de la misma estaba "muy fuera" de lo que habia
pensado al principio.

Mas Benito Sanchez y Alonso exagera un poco cuando afirma que la
claridad y el buen orden de la obra contribuyeron a procurarle "su gran | 61
reputaciony a estimular los deseos de que se a ﬁllase ain més el nimero
de posibles lectores poniéndola en castellano."”” Francisco Piy Margall,
por su parte, dice que cuando el padre Mariana publicé la obra en latin

"recibié de los hombres doctos de varios pueblos de Europa calurosos
aplausos". '2 Parece que hubo otros motivos que impulsaron al autor a
llevar a cabo la traduccién al castellano. Georges Cirot, cuyos estudios
sobre el padre Mariana y su obra todos los eruditos reconocen como muy
seguros, afirma que las Historiae no lograron en Europa, ni por aproxi-
macién, el éxito editorial que tal vez esperaba el jesuita. Unicamente en
Alemania tuvo la obra amplio conocimiento y aprecio (ediciones de

23 J. Delgado Campos, "La influencia del latin en la prosa de las lenguas
romances", en Los prosistas latinos, de Raoul Véze, México, Editora Nacional,
1957 p. 17-8.

Oc p.174.
B0.c. p. 35.
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Baltasar Lippius, en Maguncia, 1605, y de Claudius Marnius et haeredes,
en Francfort, 1606). Se exagera, desgraciadamente, el conocimiento
comiin del latin Pof €s0s afios; y E.S. Bates, en su excelente libro Touring
in Europe in 1 600, nos hace volver a la realidad en este respecto.

Por otra parte, la misma Espafia ofrecia un piblico lector de latin muy
reducido. Ademas, los impuestos de cuatro maravedies por pliego eran
demasiada carga para el poder adquisitivo de los espafoles aun de
entonces. Con todo, el caso de Valencia, en donde al fin del afio 1597
ya se habfan agotado los ejemplares de Ia obra alli enviados (tal vez por
ser puerto de salida hacia Italia), es una honrosa excepcion.

Cualquiera de las dos explicaciones favoreceria, de cualquier modo, la
publicacidn de una version castellana para uso de los nacionales. Ahora
bien, para nuestro actual propdsito, ademés de poder precisar los moti-
vos para efectuar la version, también seria importante dilucidar la autoria
o verdadera paternidad literaria de esa traduccién. ¢(Fue Mariana el
traductor, el dnico traductor, al castellano, de su propia obra? Tanto la
edicién de 1601, como las de 1608, de 1616 y de 1617 asi parecen
atestiguarlo. En las portadas de los ejemplares correspondientes se lee:
"Historia/General de/Esparia/Compuesta Primero en Latin/después buel-

62 | ta al castellano por Juan de Mariana,/D. Theélogo de la Compaiia de
Jestis/..."? - Ademés, las palabras del padre Mariana en su prologo a la
version parecen no dejar lugar a duda: "En la traduccién no procedi como
intérprete sino como autor; no me até a las palabras ni a las clusulas;
quité y puse con libertad, segun me parecié mas acertado.” Y, luego, las
palabras que més directamente han motivado la curiosidad de esta
investigacion: "(...) que unas cosas son mds a proposito para gente docta
y otras para la vulgar. Cada ralea de gente tiene sus gustos, sus aficiones
y sus juyz,ios“,28 afirmacion del autor que parecera respaldada por esta
otra de é] mismo en su tratado De Rege et Regis Institutione, (Toledo,
1598): ..."No sélo puede parecer a mi una cosay a otros otra, Sino que aun
yo mismo puedo ver hoy de un modo lo que ayer vi de otro muy distinto"...

26 Boston Houghton and Mifflin Co., 1911.
Georges Cirot, o.c. apéndice IX, p. 459-60.
3 Proélogo a la traduccién, edicién toledana de 1601.
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Ante estas palabras sentimos la tentacion de buscar para la diferente
visién una razon del desengaiio barroco como lo entendieron Ernst
Robert Curtius, 2 Gustav René Hocke y Arnold Hauser. 31 Este
ultimo, en EI manierismo, crisis del Renacimiento, nos habla de "un yo
fluctuante y cambiante" y lo ejemplifica arquetipicamente en la posicién
‘ensayistica’ de Montaigne, para quien hay valores, pero "lo que no hay
son valores validos para todos, en todo momento, en toda circunstancia,
o valores que sean siempre vilidos para la misma persona3 (-..) porque
la naturaleza humana es inestable, mévil, en modificacién constante;
porque se encuentra siempre en estado de paso, fluctuante entre diversas
situaciones, inclinaciones y estados de 4nimo..." 3 (Coincidiria Mariana
con esa conciencia heraclitea de Montaigne ("Il n’ y a aucune constante
existence, ny de nostre estre, ny de celui des objects. Et nous, et nostre
jugement, et toutes les choses mortelles, vont coulant et roulant sans
cesse. Ainsi il ne se peut establir rien de certain de 'un a I’ autre etle
jugeant et le jugé estans en continuelle mutation et branle")” iCémo
contrasta ésta con la posicion de Tucidides: "Una verdad para siempre”,
tan acorde, ademds, con el espiritu de los estoicos! ¢(Rozara esto la
"doble verdad" a que alude el mismo Hauser™ y que malévolamente
alguien emparentaria con alguno de los ambiguos consejos sutilmente | 63
sugeridos en los Monita secreta presuntamente jesuiticos, publicados en
Cracovia, en vida de Mariana (1614) b2 se un los cuales, "un idiota pobre
es un idiota, y un idiota rico es un rico"? ® Pero puede haber muchas

» theratura europea’y Edad Media latina, Mexwo Fondo de Cultura Econo—
m1ca 12 edicidn castellana, 1955, Vol. I, p. 384-422.

O Die Welt als Labyrinth. Manier und Manie in der europaischen Kunst (El
mundo como laberinto. Maniera y mania en ¢l arte europeo), Hamburgo, 1957,
y Manierismus in der Literatur, (El manierismo enla literatura), Hamburgo 1959.

L Er manierismo; crisis del Renacimiento, Madrid, Ediciones Guadarrama,
1965.

32 Ibid. p. 77-8.

33 3, 1bid.p.79.

MlChCl de Montaigne, Essais, 11, Paris, Edmons de la Pléiade, p. 899.

O c. p. 100-4.

3 Alain Guillermou, Los jesuitas, Barcelona, Oikos-Tau, 1970, p. 97-9. Véanse
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mas razones que s6lo ésas o distintas de ésas.

La autoria de la versién castellana no se apoya solamente en las
palabras del padre Mariana. Tomas Tamayo de Vargas, el fiel defensor
de su obra frente a los mezquinos ataques de Pedro Mantuano, escribe
enla Ragon de la Historia del p. D. Juan de Mariana, (Toledo, 1616): "En
la traducci6n, aunque no ai letra que no sea del padre Maraina, algunos
le desearon ayudar, pero fuéles imposible (éi a quién no?) alcanzar la
grandeza del estilo latino, no sélo para igualarle, mas para entenderle; i
asi no fué maravilla aver algiin descuido queen su censura pudo dejar de
advertir aun su mismo autor.">’

La cuestion de las variantes

Georges Cirot hace referencia en sus excelentes Etudes sur Uhistorio-
graphie espagnole. Mariana historien a una nota en francés escrita sobre
un papel adherido al dltimo folio utilizado del manuscrito Egerton 291
de la British Museum Libraryé la nota dice asi: "la traduction espagnole | 65
n’est pas toute de Mariana." 8 1a nota, en si, es interesante y hasta

intrigante, pero corresponde al parecer, a un lector del siglo XVIII que
no expuso las razones de su afirmacidn. Y algo semejante sefiala Charles

también los supuestamente apdcrifos Monita secreta, (Secret Instructions of the
Jesuits, Faithfully translated from the Latin of an old genuine London copy, with
an historical sketch By W.C. Bronwnlee, D.D. of the Collegiate Reformed Dutch
Church, New York, Published by the American Protestant Society, s.d., pero en
nuestra opinidn, de ca. 1830, st no anterior). Interesantisimasy dignas de estudio
son, a este respecto, las impugnaciones criticas contra la manipulacién que de
los textos histéricos de Mariana hicieron los jesuitas, afin en vida del historiador,
por parte del autor del "Prélogo” a la monumental edicién valenciana de la
Historia... de Benito Monfort (M. DCC. LXXXIII) y continuador del proyecto
inconcluso de su primer promotor, Don Domingo Morico. Esta edicién valen-
ciana se quiso llevar a cabo para subsanar los errores y fallas de la inmediata-
mente anterior edicién matritense de Andrés Ramirez, del afio 1780.

37 0.c. p. XLIIL

Bo.c. p. 145, nota 1.
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Allen Dinsmore en su Aids to the Study of Dante, con respecto a parte
de su obra.

Es de observar en este contexto el detenimiento que Cirot dedica a la
palabra "censura” del fragmento de Tamayo de Vargas: "Que veut dire
le mot ‘censura’? Bien probablement la revision a laquelle Mariana
soumit la traduction due a ses collaborateurs. 1l est donc certain qu’il
s’est fait aider, au moins pour le gros oeuvre. Résterait a savoir s’il s’en
est réservé une partie et laq.uelle."40 Cuestion muy dificil y que el mismo
Cirot no dilucida sino s6lo aproximadamente por medio de un examen
textual de la frase, de la sintaxis, del estilo..

Dados el carécter solo tentativo de estas notas y su intencional limita-
cién, esperamos que se nos perdone el apoyarnos, en cambio, en citas
autorizadas de cierta extensién, como lasiguiente, otravez de Cirot, cuya
guia en este asunto es imprescindible hasta ahora:

(...) Bien que nous n’ayons lieu de croire a l'intervention de

quelque confrére, peut étre de plusieurs, dans la traduction de De

rebus Hispaniae, il n’est pas douteux que Mariana n’ait revu par
66 lui-méme cette traduction et ne I'ait modifiée tant pour la forme
que pour le fond, la ou elle s’écartait de sa fagon de penser et
d’écrire. De reste, en ce qui concerne le style au sens strict du mot,
on peut-que le latin commandait ici 'espagnol, et que celui-ci ne
pouvait gucre €tre qu’un ficle reflet de celui-la.
Quant a la phrase, construction et syntaxe, si nous ne pouvons
affirmer que le détail en soit de Mariana, nous y rétrouvons trop
les habitudes de simplicité et de clarté du latin pour ne pas admet-
tre au moins que le latin a dii influencer le traducteur et lui
communiquer le golit de I'auteur pour une construction sobre et
analytique, correct et bien agencée...4

3 O.c. p. 221-2.
40 Georges Cirot, p. 145.
4 bid. p.365.
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Es natural y obvio, por otra parte, que los traductores de la obra del
padre Mariana, si es que en efecto los hubo, como parece probable, a
pesar de las afirmaciones de Tamayo de Vargas, eran, desde luego, si no
asiduos lectores de Técito, de Tito Livio y de Salustio, al menos buenos
conocedores de estos clasicos. De tal modo, no es s6lo que los supuestos
traductores estuviesen, como dice Cirot, bajo la influencia del estilo del
padre Mariana sino que tanto el autor de la historia como sus propios
colaboradores en la versién estarian bajo el influjo de los mismos clasicos.

El anilisis detallado de la fraseologia y del estilo deja al mismo Cirot
con dos claras impresiones:

Une étude attentive de la phrase et du style du De rebus Hispaniae
nous tiendrait, cela est évident, plur prés de Mariana. En nous
occupant de la traduction, nous avons affaire a une phrase et a un
style qui peut-étre soit plutot ceux d’une collectivité que ceux d’un
individu. Néamoins, por les raisons que viennent d’étre indi-
quées, el est permis d’y voir surtout la main de Mariana. En tout
cas, l'interést sera toujours plus grand d’examiner de pres 'espag-
nol de la traduction que le latin de Poriginal.*? 67

Tarea ésta por demads interesante, pero que requeriria muchisimo mas
tiempo del disponible para esta breve y somerisima exploracién filol6gi-
ca.

Tanto Antonio Ballesteros como Benito Sanchez Alonso senalan que
las dos ediciones, la latina y 1a castellana, aunque noiguales en contenido,
"en substancia difieren muy poco" y que "en cuanto a las variantes,
consisten en supresiones de poca monta". Y Bailesteros enumera algu-
nas: "(...) la inscripcién de Sertorio, considerada como sospechosa, y la
carta de Vespasiano hallada en Caiiete, no se hallan en la edicién
castellana, que procede de una redaccion de la edicién de Maguncia."

42 - Ibid. p. 390.
30.c. p. 8: sigue en este punto las indicaciones del Apéndice VII de Mariana
historien de G. Cirot. -
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El eclesiastico y escritor zaragozano Felix de Latassa, autor de la
Biblioteca de autores zaragozanos (1796) menciona la existencia de otra
traduccién del texto latino de las Historiae llevada a cabo por Gottor,
canénigo de Calatayud y contemporaneo del padre Mariana. El histo-
ridgrafo asegura que el manuscrito de esa traduccién, que dice ser
anterior, fue visto en Zaragoza en 1787.4 Sila sospecha de Cirot de que
el autor de De rebus Hispaniae hubiera conocido y hasta usado esa
version de Gottor para confeccionar la suya fuera verdad, ello anadiria
un enorme interés y una casi insuperable dificultad a la pesquisa, pues
impondria un cotejo: imposible, ya que el manuscrito del canénigo de
Calatayud ha desaparecido.

Concluyamos estas notas: sea 0 no, en su totalidad propia del padre
Mariana la versidn de las Historiae, lo cierto —como se ha dicho- es que
fue reconocida como tal por €l mismo. Nadie, por otra parte, se habria
atrevido a traspasar los estrictos limites que requeria la colaboracién
lingiistica. El uso de un giro algo distinto del que habria utilizado
Mariana o el empleo menos acertado de un verbo, cierto énfasis parti-
cular o alguna modalidad estilistica propia podrifan tocar matices de

68 | significado, pero rara vez cambiarian la totalidad de un texto o desvirtua-
rian lo esencial de su intencion.

Algunos hechos y temas que sugerimos como de interés para un cotejo
entre las dos obras de Mariana, por lo politicamente delicado de las
cuestiones, son éstos, entre otros: la introduccién de la Inquisicién en
Espana, las intervenciones catalanas, valencianas y aragonesas en Italia,
la expulsion de los judios y de los moriscos no conversos, el descubrimien-
to de América, las incursiones francesas en Espaiia, sus opiniones sobre
la obra de los protestantes alemanes y de las contiendas religiosas y civiles
a que aquélla dio lugar (si bien el historiador sélo trata brevemente este
ultimo punto en el "Sumario” de los hechos de los afios 1515 a 1621), y,
quiza, otros puntos que facilmente podria un critico suspicaz esperar
diferentemente presentados en una exposicion dirigida a extranjeros y
en otra, pensada para compatriotas y correligionarios.

“o.c. p- 174, nota 16,
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Y COLABORA-
CIONISTA*

Nora Pasternac**

En El amante, Marguerite Duras di-
ce lo siguiente:

Ella, Betty Fernandez, recibia, tenfa un "dia". Alla fuimos algunas
vez (...) Nohabia alemanes. No se hablaba de politica. Se hablaba
de literatura. Ramén Fernandez hablaba de Balzac. Le habria-
mos escuchado hasta el final de las noches. Hablaba con un saber
casi olvidado por completo del que no debia quedar casi nada
verificable. Daba pocos datos, mas bien opiniones. Hablaba de
Balzac como hubiera podido hacerlo de si mismo, como si alguna
vez hubiera intentado ser eso, Balzac. Ramén Ferndndez poseia
una cortesia sublime incluso en la cultura, una manera esencial y
a la vez transparente de servirse del conocimiento sin nunca hacer
sentir su obligacidn, su peso. Encontrarle por la calle, en un café,
siempre era una fiesta, se sentia feliz de verte, y era verdad, le
saludaba a uno con placer. Buenos. dias {todo bien? Asi, a la
inglesa, sin coma, riendo y mientras duraba esa risa la broma se
convertia en la guerra misma, al igual que todo el sufrimiento
necesario que se derivaba de ella, tanto la Resistencia . como el

71

" Este trabajo fue presentado como ponencia en el II? Encuentro y didlogo entre
dos mundos, UAM-, abril 1992,
Centro de Lenguas, ITAM.
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Colaboracionismo, tanto el hambre como el frio, tanto el martirio
como la infamia. Betty Ferndndez s6lo hablaba de la gente, de
quienes vefa por la calle o de quienes conocia, de cémo iban, de
cosas que quedaban por vender en los escaparates, de los repartos
de leche, de pescado, de tranquilizadoras soluciones a las escase-
ces, al frio, al hambre constante, siempre con una atenta amistad,
muy fiel y muy tierna. Colaboracionistas, los Fernandez. Y yo, dos
aflos después de la guerra, miembro del P.CF.! (Partido Comu-
nista Francés).

Para comprender un poco més al personaje, hay que imaginarlo
moviéndose y actuando en la desordenada, tumultuosa y fecunda época
que transcurrié entre las dos Guerras Mundiales. Ramén Fernandez
nacio en 1894 y fue hijo de un diplomético mexicano y de una francesa
provinciana, pero que se adapt6 profundamente a la vida frivola de Paris:
era cronista de modas y luego fundadora de la revista Vogue.

Ramo6n Fernédndez padre no era un personaje de poca importancia,
todo lo contrario. Una parte de su trayectoria politica ocurre durante el
gobierno del general Manuel Gonzéilez, que comenzé su mandato en

72 | diciembre de 1880, con el apoyo de Porfirio Diaz, que retomarfa el poder
después del cuatrienio con la consiguiente reforma de la Constitucién
que ya conocemos, para perpetuarse en el poder. Pero volvamos a la
familia Fernéndez.

Al asumir el gobierno el general Manuel Gonzélez hizo, como corres-
ponde en estos casos, una serie de nombramientos de funcionarios
estratégicos.

Alimportante nombramiento dado a Pacheco, se siguié otro de no
menor interés. Fue este otro nombramiento el del doctor Ramdn
Fernidndez como gobernador del Distrito Federal. Hombre de
gran capacidad en el trabajo y de notables iniciativas, el doctor
Fernandez comenzo la transformacion de la ciudad de México. El
gobierno del Distrito, que hasta antes de Fernandez no tenia mas

1 Marguerite Duras, El amante, Barcelona, Tusquets, p. 87-88.
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tarea que la de encargarse de la seguridad publica citadina, se
acercé a las necesidades sociales y econdmicas de la capital federal,
para lo cual no sélo logré la colaboracién de hombres de ciencia
como don Manuel Marfa Contreras y de jovenes ricos y ambiciosos
como don José 1. Limantour, sino que formulé y desarrollé impor-
tantes obras de mejoramiento para la capital de la republica.
Desgraciadamente gustaron a Fernandez las especulaciones mer-
cantiles privadas hechas a la sombra de su autoridad; y la fortuna
que hizo, asf como algunos desérdenes de su vida, sirvieron para
que los extremos en la alabanza y en la censura opacaran el valor
de la gran obra realizada como gobernador del Distrito.

Cuando el mandato del general Gonzélez estaba por terminar, hubo
un atentado contra Porfirio Diaz, que se proponia ocupar nuevamente
la presidencia. Algunos importantes amigos de Don Porfirio acusaron
como cémplice principal de los que habian participado en el atentado al
doctor Fernandez, gobernador del Distrito, insinuando que habia obrado
de acuerdo con el general Gonzélez.

No obstante las pruebas de amistad que habia dado a don Porfirio, | 73
el general Gonzélez, como consecuencia del frustado descarrila-
miento de los llanos de Apam, ante las acusaciones que se hacian
al gobernador Ferndndez, quiso dar una nueva muestra de su
afecto al general Diaz, y prescindiendo de la colaboracién del

2José C. Valadés, El porfirismo. Historia de un régimen, Tomo I: El nacimiento
(1876-1884), UNAM, México, 1987, p. 55-56. Paginas m4s adelante del mismo
libro (358-359), Valadés relata como al instalarse el ferrocarril, muchos promi-
nentes personajes consiguieron concesiones para constriir tramos de las nuevas
lineas. El doctor Ramén Fernndez obtiene el tramo "de Patzcuaro a un punto
entre Celaya e Irapuato”. En otros textos aparece tolerando los juegos de azar
semiclandestinos y haciéndoles pagar un contingente de dinero que destiné a
una obra de caridad: hacer la Escuela Correccional, uno de los primeros
planteles de Artes y oficios de la Repiiblica. Véase Miguel Angel Peral, Diccio-
nario biogrdfico mexicano, Ed. P.A.C., México, 1944, p. 543-544.
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doctor Fernandez, hizo que éste renunciara al gobierno del Dis-
trito para aceptar la legacién mexicana en Francia sustituyéndolo
con el licenciado Carlos Rivas, impetuoso tepiquefio, hombre de

tale:?to, pero conectado con una vida orgidstica, nada recomenda-
ble.

Ramén Ferndndez hijo, entonces, nacié en 1894. Hizo sus estudios
en Paris, en el prestigioso liceo Louis le Grand, luego en la Sorbona, y
ademads en Inglaterra. Por otra parte, se convierte en un joven mundano
"que baila el tango como Dios padre” como testimonia Vladimir Janke-
levitch; adora los juegos de sociedad; viaja constantemente siguiendo a
veces la ruta de sus amigos de la Nouvelle Revue Francaise —la famosa
NRF de André Gide. Este "playboy aficionado a los coches de carreray
excelente bailarin de tango" como cuenta Emmanuel Berl fue intfodu-
cido al circulo por Jacques Rivi¢re, uno de los fundadores de la revista y
ademas su director desde 1919 hasta su muerte, en 1925. Alli, Ramén
Fernandez trabaja intensamente desde 1923 hasta 1944, incluso por
supuesto en la version fascista y colaboracionista que se publicé durante
la ocupacion alemana.
74 Su obra publicada, fundamentalmente ensayistica, durante esos afos
de febril actividad, es considerable: Messages (1926), De la personnalité
(1927); La Vie de Moliére (1929); André Gide (1931); Le Pari, novela,
premio "Femina" (1932); Moralisme et Littérature, en colaboracién con
Jacques Riviere (1932); Les Violents, novela (1936); L’homme est-il
humain? (1936); Proust (1943); Itineraire frangais (1943); Maurice Barres
(1943); Balzac (1943).
Por otra parte, sus actividades se amplian tanto que ocupa uno de los
lugares mas importantes en la cultura francesa de esos afios. Hagamos
un recuento de esas participaciones.

3 vid. p. 61-62. Mas sobre la obra de Ramén Ferniandez como regente del
Distrito Federal, lo encontramos en las paginas 372 a 375 en donde Valadés
cuenta el empefio de Fernandez por convertir a México en una ciudad "tan
modema como cualquier ciudad de Europa".

4 Emmanuel Berl, Interrogatoire par Patrik Modiano, Gallimard, Paris, 1976.
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Desde 1923, como hemos visto, entra como critico literario y cultural
en la Nouvelle Revue Frangaise y a partir de las excelentes relaciones que
establece con ese circulo exquisito de las més alta cultura francesa de la
entreguerra participa activamente en cada uno de los microcosmos que
giran alrededor del grupo. Por ejemplo, en verano todos se encontraban
en las "décadas" de la abadia de Pontigny donde la gente de la NRF se
reunia durante diez dias para hablar de los temas sobre los que habitual-
mente escribia.

El creador de estas reuniones fue Paul Desjardins y la historia comen-
z6 con la fundacién previa de la "Unién para la Verdad", concebida
también por él mismo, y en la que Gide participé activamente, asociacion
que estaba destinada a los debates éticos de antiguos defensores del
capitdn Dreyfus que, ademas, trataban de desligar sus acciones y su
prédica de la derecha monérquica y tradicionalista y de los medios
catdlicos. Es el propio Desjardins quien compra la antigua abadia cister-
ciense de Pontigny, en la provincia de Borgofa, y comienza a invitar a
escritores, profesores, intelectuales de todos los horizontes ideoldgicos
y de numerosos paises. Los seminarios —o "décadas"-, que organizaba,
trataban de filosofia, literatura, pedagogia, derecho internacional, reli-
gién, antropologia, ciencias... Los hombres que participaron en esas | 75
décadas ilustran lo més importante de la cultura francesa de casi todas
las tendencias ideolGgicas y estéticas; con la salvedad, tal vez, de que los
surrealistas nc fueron nunca muy apreciados, aunque haya habido su-
rrealistas aislados que participaron sin pretender representar al movi-
miento de Breton. Sin orden, pero para dar una idea de las reuniones,
citemos a algunos de los participantes: André Gide, Jacques Copeau,
Jean Schlumberger, Léon Brunschvicg, Charles Du Bos, Roger Martin
du Gard, Gabriel Marcel, André Maurois, Raymond Aron, André Mal-
raux, Jean Paul Sartre. Los jovenes eran muy bien recibidos y escuchados
con benevolencia por los antiguos; fuera de los circulos surrealistas, la
tribu de la NRF era uno de los pocos circulos que daba la palabra y
aceptaba como interlocutores a los muy jévenes principiantes y aspiran-
tes a intelectuales.
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..qué lugar para comenzar una carrera: itan cerca de lacima! Todo
lo que se necesitaba era ser prometedor; y tener referencias como
el haber asistido alas mejores universidades ayudaba consi-
derablemente. Asi, una fotografia tomada durante la "década" de
1926, cuyo tema era la herencia cristiana, muestra a Charles Du
Bos (que el afo siguiente se convertiria espectacularmente al
catolicismo), al joven profesor de filosofia René Poirier, al escri-
tor-periodista catdlico de izquierda Louis Martin-Chauffier,ya un
cierto Jean Paul Sartre, egresado de la Ecole Normale Supérieure
desde hacia dos anos. Asi, el joven normalien Vladimir Jankélé-
vitch se vio invitado por el viejo normalien Léon Brunschvicg para
que lo reemplazara en un seminario de Pontigny. Mas tarde,
Jankélévitch conté lo siguiente: "Poder tomar el café conleche con
André Gide..., jugar a los ‘retratos’ con Charles Du Bos, he aqui
los divinos favores que cada verano nos reservaba..." Més nombres
de los afos veinte: (...) Edith Wharton y Walter Barry, del mundo
de las letras norteamericanas, Lytton Strache y del lado britanico,
el profesor Jean Guéhenno, Jean Prévost, Alfred Fabre-Luce (...)
Gide y Du Bos dirigian las discusiones, y las veladas transcurrian
76 alegremente en juegos literarios donde participaban Ramoén Fer-
nandez, Jean Fayard y muchos otros. Estaban presentes igualmen-
te André Maurois, Francois Mauriac y Bernard Groethuysen
—para no citar mas que hombres de letras.

Durante el resto del afo, los intelectuales se reunian en la "Unién por
la Verdad", verdaderas misas laicas de la NRF en las que se respiraba una
ferviente moralidad, simpatias por el socialismo y, muy a menudo, duran-
te los afios treinta, simpatias por la Unidn Soviética. Una sesién cual-
quiera solia presentar a los representantes de la joven generacién
llevando adelante los debates, presidiendo las reuniones o asistiendo
desde el publico. En ese sentido, Ramén Fernandez es recordado por
muchos de los testigos de la época animando las reuniones y siendo

5 Herbert R. Lottman, La Rive gauche. Du front populaire a la guerre froide,
Seuil, Paris, 1981, p. 82-83.
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escuchado como un importante interlocutor por todos. Por ejemplo, en
un sonado debate sobre la responsabilidad politica de los escritores,
publicado en varios niimeros de la Nouvelle Revue Frangaise durante el
afio 1932, en el cual Ramén Fernadndez representa a las posiciones de
izquierda cuando escribe que los poetas comprometidos con la politica
pueden influir sobre los hombres de accién. Todavia en 1934 es activo
miembro de la Asociacién de Escritores y Artistas Revolucionarios, muy
cercana al Partido Comunista.

Por otro lado, el respeto intelectual que se le tiene se puede medir por
dos o tres anécdotas. Por ejemplo, desde 1927, afio muy importante para
€l, pues se naturaliza ciudadano francés, forma parte del comité de
lectura de la editorial Gallimard junto con otros diez personajes: Robert
Aron, Banjamin Crémieux, Jean Grenier, Bernard Groethuysen, Louis
Daniel Hirsch, Georges Lecoq, Brice Parain, Jean Paulhan, Georges
Sadoul y Gaston Gallimard. Cuando Louis Ferdinand Céline envia a la
editorial su manuscrito del Vigje al final de la noche, Gaston Gallimard,
que no estd muy seguro de los valores literarios del libro, se lo da a leer
primero a André Malraux, luego a Ramén Fernandez y a Emmanuel
Berl. Las opiniones estan muy divididas y el libro no convence a los
lectores de la editorial. Finalmente, es tomado y publicado por uneditor | 77
rival que tendra mejor olfato.

Por otrolado, en las notas de la "la Pequeia Dama"’ encontramos muy
a menudo comentarios sobre las relaciones con Ramon Ferndndez.

7

6 Para mas detalles sobre esta historia, ver Pierre Assouline, Gaston Gallimard.
Un demi siécle d’édition, Balland, Paris, 1984, p. 201-203.

7 Maria Van Rysselberghe (1866-1859), cuya vida se empareja casi cronoldgi-
camente con la de André Gide (1869-1951), ha dejado los Cuadernos de la "Petite
Dame", testimonios inapreciables sobre su amigo. En cuanto al nombre de
"Petite Dame" es el que le daban familiarmente en el circulo de sus amistades,
Gide, Du Bos, Gabriel Marcel, Roger Matin du Gard y otros. Nacida en
Bruselas, casada con el pintor Théo Van Rysselberghe, vivi6 de lleno el ambiente
artistico y literario de la época, y fue una de las primeras admiradoras de Gide,
al que conocié en 1898 y con quien anudd una amistad que el tiempo y los
acontecimientos vividos juntos van profundizando. A partir de 1918 emprende
la tarea de registrar dia a dfa y hasta la muerte de Gide todo aquello de lo que
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Citaré sélo algunos para dar una idea del lugar ocupado por nuestro
personaje.

Deregreso de suviaje al Congo, después del cual escribe una denuncia
contra el colonialismo, André Gide es esperado por sus amigos en el
puerto de Burdeos, y lo informan poco a poco de los acontecimientos
ocurridos durante su ausencia:

Pero aparecen todos los amigos y todos los incidentes de Pontigny.
Eldice, a propésito de Ramén Fernandez: "Tengo laimpresién de
que lo irrito un poco, o mejor dicho que no existo para él. Nuestros
planes no coinciden en ningin punto, y, ademas tengo siempre la
sensacién de que tiraba un poco de Riviere hacia s, tratando de
apartarlo de mi, diciéndole: éde qué sirve quedarte ah{?"8

Mais adelante, la "la Pequena Dama" hace el resumen de una interven-
cién de Ferndndez en una de las "décadas" de Pontigny:

Hoy es Fernandez el que abre la charla: presenta por extenso, un

poco abstractamente, a un Montaigne claro, desnudo, mostrando
78 su nueva posicién en el humanismo: por fin la vida interior, ya sin
estar bajo el ojo de Dios, se piensa, se juzga. Un juicio moral dado
impide, en resumen, pensar, etc. Después muestra a Montaigne
teniendo en cuenta la nocnon que los otros sacan de €l para
armonizar su personahdad

Unas péginas después, en una concienzuda tarea de dejar bien deli-
neados a los personajes que evolucionan alrededor de Gide,se detiene
largamente en cada uno de los intelectuales que rodean al escritor:

era testigo en la vida del escritor. Durante un tercio de siglo llend, sin que el
autor de los Alimentos terrestres lo supiera, diecinueve gruesos cuadernos de
”Notas para la historia auténtica de André Gide",

& Marfa Van Rysselberghe, "25 de mayo de 1926", Los cuadernos de la "Petite
Dame" 1. Notas para la historia auténtica de André Gide, 1918-1929, Alianza,
Madrld 1976 p. 279-280.

918 de agosto de 1926", Los cuademos, op. cit., p.300..

Estudios 29, verano 1992.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

RAMON FERNANDEZ, ESCRITOR

Fernéndez, fisico vulgar y atractivo, da la impresién de una fuerza
disciplinada y condicionada por facultades extraordinarias. Su
dialéctica parece irreductible, debe ser alumno de Brunschvicg.
En el debate que nos ocupa toma la postura de un humanista
declarado. El hombre completo, del que él es un ejemplo brillante,
flexible, entrenado, en su tema favorito, y la accidn, su leit-motiv;
para €l, la accion es el principio unificador del hombre, aquél
donde todas sus virtualidades pueden realizarse. Al contrario de
lo que se podria esperar de su poderosa maquina, habla suavemen-
te, como para no molestarnos, sin el menor efecto y evitando el
"yo"; no se sabe si la prodigiosa facilidad que despliega en los
razonamientos mas sutiles, mds arduos, en un efecto de su modes-
tia o de su suficiencia. Aporta un argumento como quien afiade
un terrén de azdcar a su taza, con una sonrisa de excusa. Tiene la
evidencia pronta, alada de los prestigitadores; como ante ellos, uno
se queda deslumbrado, desconfiado y sin haber entendido. A
veces, en medio de esa jerga tan particular y tan abstracta, hay
cosas sensibles, asi, ha hablado muy bonitamente de Maggy en The
Mill on the Floss (pues, para €, la novela tiene también un valor | 79
de experiencia), explicando que la dependencia en que uno se
encuentra respecto al sentimiento que se ha hecho de si se con-
vierte en una especie de creencia, una fe que nos visita siempre y
que crea una atmosfera de riesgo y de espera, como en el caso de
la gracia. Y sin embargo, uno queda convencido de que su {nica
inteligencia es la de la sensibilidad. Se comprende que en el
pasado su hombre sea Montaigne, con su humanismo experimen-
tal. Como obrar es elegir, le parece que la limitacion es fecunda y
s6lo comprende la fluctuacion en el caso del artista. Juega sobre
seguro, con calmay dominio, no cede jamés, pero no insiste. Tiene
la gracia del buen jugador,no sé qué mezcla de autocontrol y de
desparpajo meridional que no carece de sabor.1?

Ibid. p. 308-309.
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Otra vez, una més de las inumerables en que Ferndndez aparece en la
vida de André Gide, la "Pequena Dama" relata una larga conversacién
entre ambos autores sobre el problema de la molesta militancia de los
catolicos contra Gide y de la obsesion de misioneros para convertirlo al
catolicismo, cosa que irrita profundamente al autor de Las cuevas del
Vaticano.

Cuando regreso, una media hora después, los encuentro aun,
hablando muy animadamente, y los invito a tomar el té. La con-
versacion prosigue, nutrida, divertida. Cuando Gide habla de la
actitud de los cat6licos, siempre tengo la sensacion de que exagera
de buena gana, de que patetiza un poco; pero es preciso comprobar
que, a proposito de todo, en las conversaciones, las revistas, los
periddicos, huele a guerra; los catdlicos se sostienenen entre si 'y
luchan dénde y cémo pueden. Ferndndez también lo asegura, y
dice riendo: "¢Por qué no hacemos una liga de humanistas? Yaes
hora de declarar lo que uno piensa. ~Yo no se lo hago decir,
Ferndndez, responde Gide. —Usted los molesta evidentemente
mas que los otros, continia Fernadndez, porque no tira por laborda
80 los valores cristianos, al contrario; no pueden decir que usted no
entiende nada; ha hablado demasiado de esas cosas, como alguien
que las ve por dentro.” (...) Nosé cdmo sera Ferndndez cuando se
le pone en tela de juicio, me imagino perfectamente que sus
bromas deben ser feroces, pero, en un plano desinteresado, habla
muy equitativamente de unos y otros, con mucho olfato y un juicio
bien motivado.

Esto sigui6 asi hasta mé4s o menos el afio 1935. Algo ocurrid en esos
anos en lavida, en los proyectosy en la subjetividad de Ramén Ferndndez
como para que en 1936, después del bombardeo aéreo a Guernica, en
un manifiesto dirigido a los intelectuales espafioles por la extrema dere-
cha fascista, acompanada por los catSlicos més conservadores, manifiesto
en el que se toma partido por el franquismo y se insta a los intelectuales

w7 de abril de 1929", Ibid. p. 44-449.
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espanoles a hacer lo mismo, aparece la firma de‘Ramén Ferndndez. Los
otros firmantes ya estaban comprometidos con €l fascismo y hiego lo
estarfan con el colaboracionismo (salvo Claudel): Pierre Drieu La Ro-
chelle, Abel Bonnard, Henri Béraud, Leon Daudet; Henri MassmyPaul
Claudel.

Para 1937, Ramon Femandez ya es mxembro del Pamdo Popular
Francés (PPF), agrupacion fascista creada por Jacques Doriot. 12 Tal vez
crefarealizar asi de manera coherente sus ideales de humanista completo
y la necesidad de accién que hemos evocado-anteriormernte. El hecho
€s que su compromiso con los alemanes fue cada vez més importante. El
primero de diciembre de 1940 sale nuevamente la Nouvelle Revue Fran-
caise depurada de judios y-de comunistas, dirigida por Pierre Drieu La
Rochelle con la ayuda de Ramoén: Fernandez, que se mantendra fiel a
esta empresa hasta 1944.13 : : '

En octubre de 1941, la Comision de Propaganda aleniana 'organiza el
primer viaje a Weimar de autores franceses, para estrechar los lazos y
para que participen en el "Congreso de escritores europeos”. Son invi-
tados Drieu, Fernandez Fralgneau Bras1llach Chardonne Marcel Ar-

land,-Paul Morand.’
81

12 politico francés (1898-1945). Obrero metalargico, secretario general de las
Juventudes Comunistas, diputado en’ 1924 por el Partido Comunista y luego
alcalde una localidad cercana-a Paris por ¢l mismo partido, fue excluido de éste
en 1934. Evoluciona claramente hacia el fascismo y en 1936 funda el PPF y el
diario La Liberté, a partir del.cual toma posicion contra el Frente Popular. Fue
partldarlo dela’ colaboramon con Alcmania cuando los nazis invadieron Fran-
cia, contribuy6 a la creacmn de la "Legion de. voluntarios franceses contra el
bolchev1sm0 (L.V.F. ) y combati6 al lado de 1os alemanes en el frente ruso.

13 para mas détalles sobre esta achvxdad de Ramén Fernandez asi como otras
que menciono en este trabajo se puede’ consultar a los autores ya mencxonados
Pierre Assouline, Gaston Galliniard. Ust demi siécle...; Herbert. R. Lottman, La
Rive Gauche. Du Front populaire...; Maiia Van Rysselberghe Cahiers André
the 6. Les Cahiers de la Petite Dame, 1937-1945, Paris, Gallimard, 1975.

Fmalmente como Marcel Arland y Paul Morand no pueden ir, el viaje tiene
lugar con los mencionados. y Jouhandcau y Abel Bonnard que reemplazan a
aquéllos. o : .
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En 1942, ante la escasez de lectores atentos y eficaces para la censura
alemana, Ramon Ferndndez propone su candidatura a una de las comi-
siones colaboracionistas francesas organizadas por la "Propaganda Ab-
teilung" alemana y por el Ministerio de la Informacién del gobierno del
Mariscal Pétain para controlar un poco mas estrechamente lo que se
publica. Se trata de la "Comision de control del papel”, que decidird
sobre las cuotas de papel para imprimir que se les otorgardn a las
editoriales en funcién de la mayor o menor obediencia a las lineas de
censura estética, racial, politica e ideoldgica impuestas por los alemanes
durante la Ocupacion.

Parece que no fue el més feroz ni el méas inclemente de los colabora-
cionistas. Se recuerdan de él algunos rasgos de tolerancia, de inde-
pendencia y hasta de valentia, puesto que durante esa época se permite
publicar dos vibrantes elogios a dos autores prohibidos: Henri Bergson
y Marcel Proust.

Tal vez un esbozo de explicacién de su eleccion esté dada por su actitud
ante la cultura francesa. En un texto de 1932 dice:

Una de mis preocupaciones esenciales es realmente clasificarme,
82 medirme, deseando siempre y tratando de que la clasificacién sea
provisoria. Y creo firmemente que el hombre que no est4 orien-
tado no es completamente fiel a su mision de hombre, que el arte
literario, sobre todo el arte dramético, que trata de lo humano, es
insuficiente si no expresa de una manera u otra, aunque més no
* fuera para denunciarla, esta orientacién. Creed en la experiencia
de un latino de América que vino a pedirle a Europa que le dé un
sentido a su vida, que penetrd con exigencias de barbaro en la
admirable ciudad francesa. Riviére no podra creer, €l que perte-
nece a la ciudad, hasta qué punto la perfeccion misma de la cultura
francesa alivia, permite prescindir de los problemas que atormen-
tan a los menos afortunados reducidos a vivir al dia y a edificarse
con los pobres medios de a bordo.!

5y acques Riviere y Ramén Fernandez, Moralisme et littérature, Paris Corréa,
1932, citado por Pierre Assouline, Gastén Gallimard..., op. cit., p. 125.
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He aqui el problema: uno puede encontrar su destino y sus respuestas
en una cultura que no es la propia, que uno ha elegido voluntariamente.
Es posible y admirable por lo que implica de rebeldia y de libertad contra
los condicionamientos y los determinismos de la sangre o de la geografia;
pero lo que no es posible concebir es que una cultura sea perfecta, o
imposible de criticar, o aceptable en su totalidad. Como también es
evidente que la barbarie no estaba toda del lado que crefa Ramén
Fernandez, ni lo mejor de la civilizacion europea del lado que él escogi6.
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LA ECOLOGIA CONTRA LOS

 MERCADERES iSALVEMOS A

LOS ZAPEADORES!
EMBRUTECIDOS!*

6 Es reaccionaria la ecologia? iNo!
Es subversiva, porque muestra el im-
pacto catastréfico de la légica capita-
lista sobre la vida de los seres
bumanos.

La idea de que la ecologfa seria
reaccionaria reposa ya sea sobre una
ignorancia garrafal de los datos de la
cuestion, o bien sobre residuos de la

1Zappeurj proviene del neologismo anglé-
fono zapping, que significa ver televisién
utilizando constantemente el comando de
control remoto para cambiar de canal, €s
decir, sin poner atencion a ninguin progra-
ma en particular, divagar. No existe en
castellano una palabra equivalente, por lo
que se traducird "zapeador" (n. delat.).

" Tomado Le nouvel observateur, marzo
1992. Traduccion de Silvia Pasternac.

" Universidad de Parfs.

Cornelius Castoriadis**

ideologia "progresista"; elevar el nivel
de vida, y... ique sea lo que Dios quie-
ra! Ciertamente, ninguna idea est4,
por si misma, protegida contra las per-
versiones y las desviaciones. Sabemos
que. ciertos temas, que sblo en apa-
riencia estan ligados a la ecologia (la
tierra, el pueblo, etc.) han sido y siguen
siendo utilizados por movimientos re-
accionarios (nazismo o Pamiat y Ras-
putin en la Rusia de hoy). La
invocacion de este hecho por los antie-
cologistas me recuerda mas bien las
amalgamas estalinistas.

La ecologia es subversiva pues
cuestiona el imaginario capitalista que
domina el planeta. Rechaza el motivo
central de ése, segin el cual nuestro
destino es aumentar sin cesar la pro-
duccitn y el consumo. Muestra el im-
pacto catastréfico de la ldgica
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capitalista sobre €l entorno natural y
sobre la vida de los seres humanos.
Esta logica es absurda en si misma y
conduce a una imposibilidad fisica a
escala planetaria, ya que desemboca
en la destruccién de sus propias pre-
suposiciones. No solamente esta la di-
lapidacién irreversible del medio y de
los recursos no renovables. Estéd tam-
bién la destruccién antropomorfica de
los seres humanos transformados en
bestias productoras y consumidoras,
en zapeadores embrutecidos. Esté la
destruccion de sus medios de vida.
Las ciudades, por ejemplo, maravillo-
sa creaci6n del final del Neolitico, son
destruidas al mismo ritmo que la selva
amazoénica, dislocadas entre guetos,
suburbios residenciales y barrios de
oficinas muertas después de las 8 de
la noche. No se trata entonces de una
defensa bucdlica de la "naturaleza”, si-
no de una lucha por salvaguardar al ser
humano y a su hébitat. Es claro, a mis
o0jos, que esta savalguardia es incom-
patible con el mantenimiento del siste-
ma existente, y que depende de una
reconstruccion politica de la sociedad,
que haria de ésta una democracia en
la realidad y no en las palabras. Por
otro lado, es justamente sobre ese
punto, en mi opinidn, donde los movi-
mientos ecoldgicos existentes desfa-
llecen la mayoria de las veces.

Pero detrds de estas evidencias,
surgen cuestiones més dificiles y mas
profundas. Lo que domina hoy es la
autonomizacién de la tecno-ciencia.
Ya no nos preguntamos si hay necesi-

dades que deben ser satisfechas, sino
si tal o cual logro cientifico o técnico
esrealizable. Silo es, serd realizado y
se fabricara la "necesidad" correspon-
diente. Las consecuencias laterales o
las repercusiones negativas raramente
se toman en cuenta. Hay que detener
eso también, y alli es donde las cues-
tiones dificiles comienzan. Todos
queremos —en todo caso yo quiero- el
desarrolio del saber cientifico. Que-
remos entonces, por ejemplo, satélites
de observacion muy eficaces. Pero és-
tos implican la totalidad de la tecno-
ciencia contempordnea. (Debemos
entonces quererla también? No pue-
de plantearse restringir la libertad de
la investigaci6n cientifica. Pero los li-
mites entre el saber puro y sus aplica-
ciones, eventualmente letales, son
extremadamente borrosas, si no es que
inexistentes. El gran matematico in-
glés Hardy, que se habia opuesto a las
dos guerras mundiales, decia que se
habia dedicado a las matematicas por-
que ellas jamas podrian servir para
matar a un ser humano. Lo cual prue-
ba que se puede ser un gran matema-
tico y no saber razonar fuera de su
terreno. La bomba atémica habria si-
do imposible sin la participacién de
muchos grandes matemaéticos "puros”;
y desde el momento en que el cilculo
diferencial fue inventado, ha sido usa-
do para calcular las paribolas de tiro
de los caiiones.

¢Cémo trazar el limite? Por prime-
ra vez en una sociedad no religiosa
debemos hacer frente a la pregunta:
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¢Es necesario controlar la expansién
del saber mismo? &Y cémo hacerlo
sin desembocar en una dictadura so-
bre las mentes? Pienso que podemos
plantear algunos principios simples;

1. No queremos una expansion ili-
mitada e irreflexiva de la produc-
ci6n, queremos una economia que
sea un medio y no el fin de la vida
humana;

2. Queremos una expansion libre
del saber, pero yano podemos pre-
tender ignorar que esta expansion
contiene en si misma peligros que
no pueden ser definidos con antici-
pacion.

Para hacer frente a esto necesita-
mos lo que Aristételes llamaba frone-
sis, la prudencia (siguiendo la mala
traduccion latina del término). La ex-
periencia muestra que la tecno-buro-
cracia actual (tanto econémica como
cientifica) es Organica y estructural-
mente incapaz de poseer esta pruden-
cia, pues s6lo existe y es movida por el
delirio de la expansi6n ilimitada. Ne-
cesitamos entonces una verdadera de-
mocracia, que instaure procesos de
reflexi6n y de deliberacién lo més am-
plios que sea posible, donde partici-
pen los ciudadanos en su totalidad.
Esto, a su vez, sdlo es posible si estos
ciudadanos disponen de una verdade-
ra informacién, de una verdadera for-
macién y de oportunidades para
¢jercer en la practica su juicio. Una

NOTAS

sociedad democritica es una sociedad
auténoma, pero auténoma quiere de-
cir también y principalmente autolimi-
tada. No solamente frente a los
posibles excesos politicos (porque la
mayoria no respeta los derechos de las
minorias, por ejemplo), sino también
en las obras y en los actos de la colec-
tividad. Estos limites, estas fronteras
no pueden ser trazados con anticipa-
cién —por eso es necesaria la fronesis,
la prudencia. Las fronteras existen, y,
cuando las hayamos franqueado, ser4,
por definici6n, demasiado tarde —co-
mo los héroes de la tragedia antigua
sOlo se enteran de que estin en el
hybris, en el exceso, cuando entran en
la catéstrofe. La sociedad contempo-
ranea es fundamentalmente impru-
derte.
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NOTAS

SOBRE LA INTOLERANCIA
Ignacio Diaz de la Serna*

Pour voir, mon fils, comme vous devez
reconnaitre avec soumission une puissance
supérieure & la vitre est capable de
renverser, quand il lui plaira, vos desseins
+ les mieux concertés, soyez toujours persuadé,
- d’un autre coté, qu’ayant établi elle-méme
Pordre naturel des choses, elle ne les
violera pas aisément ni & toutes les heures,
ni a votre préjudice, ni en votre faveur. Elle
peut nous assurer dans les périls, nous
" fortifier dans les travaux, nous éclairer dans
88 les doutes, mais elle ne fait guére nos
affaires sans nous, et quand elle veut rendre
un roi heureux, puissant, autorisé, respecté,
son chemin le plus ordinaire est de le rendre
sage, clairvoyant, équitable, vigilant et
laborieux. e

! Louis XIX
Mémoires pour Pannée 1662

En el siglo X VII aparecen dos acti-
tudes que marcaran el inicio de la eta-
pa que se ha dado en denominar
modemnidad. La primera, los hombres
no sblo reflexionan acerca del origen
de los trastornos y males en el orden

" Departamento Académico de Estudios
Generales, ITAM.

social, sino que buscan los remedios
mas eficaces para sobreponerse a
ellos. La segunda, ante las perturba-
ciones econdmicas y sociales, los hom-
bres-adquieren una conciencia
compirativa de las distintas fases de la
erisis €n- que viven. El parametro de
conducta humana que ser4 comtin a lo
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largo de ese siglo consiste en suponer
que frente a los acontecimientos ad-
versos, ¢l hombre puede intervenir,
modificando circunstancias, actitud
opuesta ala que habfa prevalecido du-
rante la Edad Media y el Renacimien-
to, épocas en las que se padecia
pasivamente el curso de las. cosas.

El hombre moderno afirma su vo-
Iuntad de cambiar. el destino, de en-
mendar y aun de crear un nuevo orden
tanto natural como social y econémi-
co. Este es el fundamento de una nue-
va Gptica sobre si mismo que lollevara
a cstimarse como Homo faber.

Al comparar el siglo XVII con el
siglo precedente, no es dificil consta-
tar que fue.una época menos utopica.
En él se reducen dristicamente las
pretensiones de.realizar reformas so-
ciales, pero no por ello habria de per-
derse la confianza en que la accién
humana puede alterar el derrotero de
la sociedad. - En esta medida, aquellos
hombres aspiraron a estudiar y perfec-
cionar dicha accién con el objeto de
prevenir fracturas en el orden social.
Tal serfa la meta mas importante del
poder absolutista. .

En efecto, el poder politico y reli-
gioso- del siglo: X VII buscé sujetar la
accion de los - hombres para impedir
que amenazara su situacidn privilegia-
da. Ejercid ese control mediante una
organizacién econémica sélidamente
dirigida que sirviese a la monarquia
absoluta. Ademas de una literatura y
un arte comprometidos en la conser-
vacién de la autoridad reinante, inter-
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vino también una ciencia-cuyos conte-
nidos "peligrosos” fueron preservados
en manos prudentes. Lo que caracte-
rizd a ese siglo fue sin duda una cultura
centralizada en el seno del poder ab-
soluto monarquico. Alli, la actividad
cultural, en su sentido mas amplio, fue
sin6nimo de un programa.de accién,
perfectamente detallado, destinado a
controlar la colectividad de los hom-
bres. : ‘

Nada cumpliria con mayor exacti-
tud ese propésito que el conceptismo,
através del cual se estableci6 un con-
junto de preceptos morales que influ-
yeron en las costumbres y
configuraron los modelos de conducta
mis deseables. Pero antes de preten-
der conducir el comportamiento de
los individuos, se comprendi6 que era
imprescindible el conocimiento de los
mecanismos y motivos que originan la
conducta. Esta fue la tarea principal
de los teodricos del conceptismo. No
s6lo fueron ellos los constructores de
la literatura barroca. Aunque no al-
canzaron el estatuto de fildsofos mo-
rales, anhelaron que sus méaximas se
proyectasen en las costumbres. Su re-
flexién perfila los procedimientos pa-
ra e¢jercer un dominio sobre la
voluntad y conseguir una manipula-
ci6n mas eficaz de los actos.

Aunado a lo anterior, conviene no
olvidar que en ese perfodo la ciencia
moderna se encuentra en su primer
momento de consolidacién. En ella,
cada saber particular tiene por objeti-
vo llegar a dominar la zona de realidad
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a la que se aboca. En Francis Bacon
es franca esa aspiracién cuando afir-
ma: Scientia est potentia. Descartes
también exalta el espiritu de su siglo al
declarar que con el saber se llega a ser
maitres et posseusseurs de la nature.

Esta identificacion saber-dominio
rebas6 el campo de las ciencias natu-
rales. Campea asimismo en las cien-
cias del hombre, las cuales se
desarrollan conforme a una finalidad
operativa. Conocer al hombre cobra
de siibito un interés tactico. Ya no
interesan las verdades tltimas. Se ha
abandonado la creencia de que, ape-
gandose a ellas, el individuo mejora.
Ese conocimiento se plasma en un
conjunto de reglas que facilitan a los
hombres adaptarse a la realidad en la
que se desenvuelven. Conocer al
hombre significa conocer a los otros,
conocer practicamente los resortes de
su conducta. Asi, en cada situacién en
1a que son observados, se puede preve-
nir su comportamiento y obtener los
resultados que de ellos se esperan. La
pragmadtica que Baltasar Gracian cla-
bora, por ejemplo, consiste en la pro-
puesta de un modelo de conducta, no
para que el noble o el cortesano gane
la salvacién de su alma. Con adaptar-
se a ese modelo, cualquiera puede
convertirse en el tipo de hombre dis-
tinguido. Hay en la mayor parte de los
preceptistas barrocos una ensefanza:
adherirse al modelo propuesto asegu-
ra el éxito y la felicidad.

Es curioso notar que toda la prag-
mitica del siglo XVII pondera la pru-

dencia como la més alta de las virtu-
des. Filsofos y escritores meditan so-
bre ella. La Rochefoucauld sefala:

Los vicios entran en la composi-
ci6n de las virtudes como los vene-
nos entran en la composicién delos
remedios: la prudencia los refine y
los templa, y los utiliza de un modo
ﬁtillcontra las desgracias de la vi-
da.

Dentro del pensamiento filoséfico
de la época, la razon equivale a la
prudencia. Ambos son términos que
se refieren a la preocupacion por evi-
tar que el comportamiento humano se
manifieste como una fuerza ciega,
irrefrenable. No es de extraiar, pues,
que en el XVII haya florecido el racio-
nalismo moderno.

El conocimiento del hombre se pro-
mulga como un saber empirico, obser-
vacional. Tres campos difercntes
fueron abarcados:

a. La observacién del rostro y, en
términos generales, el exterior del
cuerpo humano. De este asunto se
ocupan los innumerables estudios
fisiogndmicos que proliferaron.

b. Observacion de la vida animica.
Anilisis de los impulsos, pasiones
y afectos, tema central de lo que se

! Qeuvres Complétes, Gallimard, col. Bi-
bliotheque de la Pleiade, Paris, 1964, p.
4217.
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solia llamar "Tratado de las pasio-
nes". Entre los mas célebres, el de
Spinoza y el de Descartes.

c. Observacion de las acciones ex-
ternas. Aumenta el interés por la
historia, considerada ésta como la
sucesi6n encadenada de los actos
humanos. Llegb a pensarse que la
historia proporciona un material
inagotable de reflexién. Noes otro
el propésito de una obra como el
Discours sur Phistoire universelle de
Bossuet.

Tal conocimiento permiti a los go-
bernantes tener en cuenta las cualida-
des de sus allegados y siibditos para
influirlos mas convenientemente. Me-
diante ese.saber, el poder politico guia
a los hombres hacia los objetivos que
é1 reclama imperiosos para garantizar
el correcto funcionamiento de la so-
ciedad. Muchos autores destacan la
importancia de la educaci6n, pues
descubren en ella la posibilidad de
modelar a los individuos, integrando-
los en una cultura que respalda la es-
tabilidad del poder reinante.

Encauzar la opini6n de los indivi-
duos y controlarla, es el hecho bésico
que distingui6 a la relacion entre go-
bernantes y gobernados. Toda la pro-
duccidn cultural estuvo disefiada para
efectuar ese control. Uno de los as-
pectos definitorios de los regimenes
absolutistas consisti6 en que el dirigis-
mo del poder absoluto pronto se ex-
tenderia en el cuerpo social entero. Su
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autoridad esti presente en las mani-
festaciones culturales, en cada una de
las esferas de la vida social hasta adue-
farse de los momentos de esparci-
miento. Son los reyes quienes
dictaminan el gusto. Imponen lo que
ha de leerse, a cuiles especticulos se
debe asistir, la moda en el vestirse, qué
tipo de miisica y cuindo ha de escu-
charse. El monarca absoluto es abso-
luto porque es ubicuo. Semejante a
Dios, esta en todas partes, vigila al
mismo tiempo todos los rincones. Su
don de ubicuidad esculpe la forma
moderna de la intolerancia.

A mi entender, nada ejemplifica
mejor la estrecha relacion entre la om-
nipresencia del monarca absoluto y la
intolerancia que el vinculo que une al
stibidto con su rey y al rey con su stib-
dito. Me referiré a la figura de Luis
XTIV, por haber encarnado €l histori-
camente la cima del absolutismo.

Antes de representar la encarna-
cién del Estado, el monarca aparece
como el soberano de soberanos, el so-
berano universal a quien todos rinden
pleitesia. Lejos de ser una relacién
fria, estrictamente convencional, ese
vasallaje es vivido por el sibdito de
una manera afectiva. Frente al rey, el
noble jam4s encuentra la palabra id6-
nea, tartamudea, aun a veces llora, ya
que le cuesta trabajo dominarse delan-
te de su soberano al que ama con una
intensidad que hoy nos es incompren-
sible. El que estd al servicio del rey, ha
dado en ofrenda su persona. Yano se
pertenece. No es exagerado decir que
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su fidelidad a la causa mondrquica
bien puede empujarlo hasta la muerte.
Se trata, pues, de un vinculo pasional
entre un ser que se entrega sinreservas
a otro.

Roger de Rabutin, conde de Bussy,
envia durante su exilio una peticion a
Luis XTIV en la que razones de indole
politica se mezclan con declaraciones
inflamadas de su amor: :

Si, Sefior, os amo mas que todos los
que dicen quereros, y si no hubiese
yo amado a Vuestra Majestad mas
que a Dios mismo, quizds no me
afligirian todos los males que me
han sucedido.?

Ademas de una fidelidad incondi-
cional, el sibdito debe mostrar siem-
pre una transparencia completa de sus
sentimientos. De lo contrario, su re-
serva constituiria un obstaculo entre él
yelsoberano. Quien se entrega al rey,
es necesario que le muestre los reco-
vecos de su corazon.

‘Roger de Rabutin vuelve a escribir
a Luis XIX en 1673:

..siempre supe que Vuestra Ma-
jestad, a quien nada puede ser
ocultado, no desconocia que lo
amaba con todo mi corazdn ¥ que
lo admiraba.>

2 Carta del 15 de noviembre de-1672, en
Correspondance, Librairic Moutardicr, t.
II Paris, 1857, p. 438.

* Ibid. p. 439.

0

En contrapartida, el vinculo que
une al rey con sus stbditos es de dis-
tinta naturaleza. Los artistas que con-
figuran la politica cultural del Estado
lo describen tomando como punto de
arranque lametafora solar. En efecto,
desde el aio de 1662 Luis XIV es co-
nocido como €l Rey-Sol. Al monarca
le es viable hurgar en el corazén de sus
sibditos, no porque ellos se lo permi-
tan, sino porque tiene el podeér de co-
nocer todo. Los individuos son
puestos en perspectiva por la mirada
monarquica. A partir de esa fecha,
varios autores, entre los cuales se
cuenta el padre Le Moyne, desarro-
llan en términos de teoria politica una
suerte de imperialismo ocular que
gjerce el soberano a lo largo y ancho
de su reino. Nada se escamotea al ojo
que ilumina. Aligual que el astro so-
lar, 1a mirada del rey disipa la oscuri-
dad, ordena el caos de la noche y hace
emerger la verdad. Esta omnipresen-
cia es uno de los elementos que deri-
van de la teona del doble cuerpo del
monarca.* Los miembros de la nacién
son considerados los miltiples 6rga-
nos que transportan el 0jo monarqui-
co hasta los confines més recénditos.
El rey ha recibido de Dios, para la
buena administracion de sus asuntos,

“Un libro ya clésico sobre este tema es el
de Ernst H. Kantorowicz, The king’s two
bodies (a study in Mediaeval political Theo-
logy), Princeton University Press, New Jer-
sey, 1957.
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ese don divino que le permite descu-
brir la felonia més secreta. En cuanto
advierte cualquier intriga tramada en
contra suya, sus brazos capturan al
enemigo. No existe cobijo para los
traidores, no hay refugio dénde man-
tenerse lejos de ese imperialismo.ocu-
lar. . :
Las caracteristicas solares del mo-
narca impiden que el vinculo rey-siib-
dito sea similar al del sibdito-rey. Si
la virtud del noble es la transparencia,
la del soberano es la luminosidad en-
ceguecedora. Luis XIV deslumbra;
nadie puede penetrar en su misterio.
El corazén del rey es del todo inson-
dable, Mientras que €l deseo del cor-
tesano es situarse lo mds cerca posible
del monarca, éste a su vez le exige que
se coloque a una distancia respetuosa.
Su resplandor podria abrasar a aque-
llos que permanecen demasiado pré-
ximos. Esta idea resume la condicién
desgarrada de todos los favoritos.
Ellos piden a su soberano proteccién;
el rey utiliza a la nobleza como signo
manifiesto de su poder.

Al practicar el chantaje afectivo, los
nobles ansfan disminuir esa distancia.
Las palabras de Roger de Rabutin no
estan dirigidas a Luis XIV en tanto
que encarnacion-del Estado, sino-a la
persona individual del rey. Mas alld

. del cuerpo simbolico condensado en
la nocidn politica de persona fictia, la
aristocracia intenta en todo momento

. que sus privilegios sean respetados.

. Por ello buscan enternecer el corazén
del monarca.. Se esfuerzan.cn hacer
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prevalecer. las razones sentimentales
por encima de las razones de Estado.

No obstante, la aristocracia percibi-
rd tarde o temprano un cambio sustan-
cialen el fundamento de la monarquia,
cuyo protagonista serd Luis XIV.. El
corazon abandona el cuerpo privado
del monarca para ubicarse en el centro
de cuerpo social. Este desplazamien-
to, esta anulacién de Luis XIV como
cuerpo privado, es justamente lo que
har4 de suimagen el prototipo perfec-
to del monarca absoluto. "El Estado
soy Yo', frase que comiinmente se le
atribuye, no deja de pertenecer al 4m-
bito de la leyenda. Lo que en verdad
proclamé fue algo de consecuencias
mucho mais radicales: "Lanacién no se
encarna en Francia; reside toda ella en
la persona del Rey." Esta identifica-
cién plena entre el Estado yla persona
del rey sobrevivira, casi con la misma
fuerza, en el sucesor de Luis XIV. En
1776, durante la sesién llamada "la fla-
gelacion del Parlamento de Paris",
Luis XV recuerda a los parlamenta-
rios, en tono aspero, esta ley del reino:

Los derechos y los intereses de la
nacidn, los cuales se ambiciona se-
parar del monarca, estdn necesa-
riamente unidos a los mios y
descansan s6lo en mis manos.

Asi, el rey tiene el monopolio del
corazdn. La pasién que los sfibditos le

5 Cit. en: Pierre Goubert, L’Ancien Régi-
me, Armand Colin, t. I, Paris, 1969, p. 11.
Estudios 29, verano 1992.
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profesan no esta dirigida al cuerpo
particular, sino al cuerpo simbélico.
Luis XIV funde la nobleza con el Es-
tado gracias al desplazamiento del
sentimiento feudal que animé ala mo-
narquia en los siglos anteriores. Mo-
difica el vinculo stbdito-rey,
supliéndolo por el de rey-stibdito. Su
sola presencia afirma los lazos que
obligan a la nobleza a depender de él;
fascina a sus siubditos como ciertos
animales encandilan a su presa.6
Durante el carrusel de 1662, la no-
bleza ya no constituye un estamento
homogéneo, amalgamado por interc-
ses y valores comunes. Con ese festejo
culmina la dislocacién del vinculo
afectivo. En lugar de predominar los

¢ En sus Mémoires, Luis XIV explica c6-
mo el soberano debe emplear su presencia:
"Cette société de plaisirs, qui donne aux
personnes de la cour una honnéte familia-
rité avec nous, les touche et les charme plus
qu’on ne peut dire. Les peuples, d’un au-
tre cOté, se plaisent au spectacle, ol au
fond on a toujours pour but de leur plaire;
et tous nos sujets, en général, sont ravis de
voir que nous aimons ce qu’ils aiment, ou
a quoi ils réussisent le mieux. Par la nous
tenons leur esprit et leur coeur, quelques
plus fortement peut-étre, que par les ré-
compenses et les bienfaits..." Tallandier,
col. In-Texte, ed. par Jean Longnon, Paris,
1978, p. 134. El monarca alude en este
comentario al carrusel que tuvo lugar el 5
y 6 junio de 1662 en la plaza situada frente
a las Tullerias, l1a cual recibio desde enton-
ces el nombre de Place du Carrousel. En
esa ocasién, aparecio vestido como empe-
rador romano. '

valores caballerescos, el carrusel sera
la presentacion visible de un universo
donde prevalece la ilusién y la apa-
riencia, propio de lamonarquiay de su
poder aplastante.

Debido a su omnipresencia, el apa-
rato del Estado tiende a despegarse de
la naci6n y se vuelve auténomo. La
monarquia como instancia de gobier-
no forma una totalidad. Si bien ha
brotado de la nacion, de la colectivi-
dad que le dio origen, escapa a ella
constituyéndose en un drgano inde-
pendiente. El cuerpo del rey, identifi-
cado como la encarnacion del Estado,
tiende a perpetuar su existencia, aun a
costa de la nacién misma. Este aspec-
to caracterizard en lo sucesivo a la
monarquia del Antiguo Régimen. La
maquinaria estatal produce entonces
su mitologia, la del Imperium Roma-
num, la cual le permite pensar y refor-
zar su poder absoluto, le otorga una
coherencia a su politica y un sentido
global a sus actos.

En el instante en que Luis XIV se
proclama heredero del Imperio, es
preciso que el Estado cumpla un ideal
de gobierno. Para ello, debera estar
dotado de una mentalidad y una obje-
tividad perceptibles a todos. La auto-
nomia del modelo histérico justifica
con creces la autonomia de su politica.
Ya no tiene que rendir cuentas a la
nacion, pues se trata para €l de recu-
perar la herencia legitima del Imperio.
Tal herencia le corresponde por dere-
cho,de todos es conocida, es legible en
la cultura que el Estado proporciona a

Estudios 29, verano 1992.
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los miembros del cuerpo politico. De
este modo, los artistas pintaran la figu-
ra de Luis XIV, desde los primeros
anos de su reinado, similar a la del
emperador Augusto. Un festejo como
el carrusel tendra por objetivo mani-
festar alos sibditosla dimensi6n his-
térica del soberano francés,
cristalizada en un aluvién de retratos
mitoldgicos. Luis XIV no es la reen-
carnacion de Augusto, no es sélo la
imitacion del emperador romano, sino
que s¢ convierte en Luis-Augusto,
nuevo personaje histérico en quien
conviven pasado y presente, mito e
historia. ElZmperium que se pretende
realizar es una esencia casi idéntica a
la Idea plat6nica: un ser que se encar-
na en un pais y en una cierta politica.
Luis XIV inaugura asi una perspectiva
novedosa de vivir la historia.

Hoy, cada cual auténomo, los cam-
pos del saber y de la practica humanos
estuvieron intimamente imbricados en
el siglo XVII gracias a la accidn totali-
zante del Estado. El conjunto social
era animado por la mito-historia. Que
Luis XIV fuese entrevisto como Luis-
Augusto, implica que sus sibditos se
comprendieron a si mismos a través de
ese mito como franco-romanos. La
politica cultural se preocupa por crear
una infinitud de signos que hagan tan-
gible la Roma resucitada. De ahi, por
ejemplo, los héroes romanos que revi-
ven en el teatro de la época.

En diversos fragmentos dc sus Me-
morias que compuso para la instruc-
cién del Delfin, Luis XIV advierte asu

NOTAS

hijo que no se deje intimidar por aque-
llos soberanos que se consideran legi-
timos herederos de la corona imperial,
en primer término, el emperador de
Alemania. El rey es contundente: to-
dos carecen de la grandeza de los cé-
sares, claro esta, salvo el monarca
francés.

La mito-historia organiza y explica
cada decision politica del Rey-Sol en
surelacion con las otras naciones eu-
ropeas. Precisamente en 1662 se re-
husa a enviar un mensaje de
felicitacion al emperador Leopold,
quicn acaba de ser elevado a la digni-
dad que Luis XIV reinvindica para sf.
Los dos reclaman como suya la heren-
cia espiritual de Carlomagno, que per-
tenece a la historia de ambos paises.
Francia intenta, empero, apoderarse-
lo porque se juzga con mayor derecho
a esa herencia. Las razones que Luis
XIV esgrime son: su antepasado
adopté el titulo de Rey de los Francos,
y la antigiiedad de su dinastia.

Instalado en el niicleo de la mito-
historia, Luis XIV intenta a toda costa
rescatar un derecho secular. Por este
motivo luchar4, en el terreno de la
diplomacia por ser reconocido como
finico heredero a la corona imperial.

En el siglo posterior, los que se re-
sistieron a mirarse como parte de la
nacién en el cuerpo del monarca, com-
batirdn por obtener esa separacion.
Seré el momento de la Revolucion y
los afios que le siguieron. El especta-
culo del 21 de enero de 1793, la deca-
pitacién de Luis XVI, sellaré la

Estudios 29, verano 1992.
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ruptura definitiva entre los dos cuer-
pos. La burguesia tomara entonces el
lugar del soberano, inscribiendo suen-
carnaci6n en los limites geograficos de
un territorio llamado Francia.
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SOBRE EL FIN DE LA

HISTORIAY DE FUKUYAMA Y LA
CRITICA DE ARTHUR C. DANTO

En estos dias parece dificil hacer
afirmaciones que se puedan confirmar
en el futuro, més atin cuando para sus-
tentarlas se utiliza a la historia. Nada
perdura, menos las afirmaciones cate-
gbricas, pero si sirven para atizar el
fuego de la polémica, sobre todo cuan-
do tienen como objetivo expedir un
acta de defuncién de corrientes teori-
cas 0 declarar la inmortalidad de la
actual situacion.

El autor que nos ocupa provocd y
sigue provocando intensas discusio-
nes, mas que por su cuerpo argumen-
tal por la afirmacién de que la historia
ha alcanzado su fin en este momento,
y que lo que habfa sido el enfrenta-
miento de este siglo entre liberalismo

|y marxismo (o socialismo), palmaria-
mente demostrado por los propios
acontecimientos, se ha definido en fa-
vor del primero con una "escandalosa

" Universidad Pedag6gica Nacional.

Fatricio Sepulveda*

victoria". La confrontacién, sanjada
de esta manera, permite concretar en
los hechos lo que habia sido una intui-
cién de los liberales y de las corrientes
filosoficas afines. Por esto el que se
levanta triunfante es Hegel, quien no
tiene que poner a la dialéctica sobre
sus pies, porque evidentemente los
tendria bien puestos.

A continuacién intentaremos des-
pejar algunas de las dudas que susci-
tan los autores estudiados: {Ddnde se
fundamenta la argumentacién? icudl
es su estructura tcérica? {cudles sus
principales argumentos? {cémo se po-
dria replicar a una afirmacién como
ésta?

Una primera afirmacion categdrica
(como casi todas las que Fukuyrma
realiza en este articulo, sintesis de su
pretendida filosoffa de la historia), es
que el siglo esta terminando con "una

' Rev. Textual (El Nacional), enero 1990.

Estudios 29, verano 1992.

97



O©ITAM Derechos Reservados.

La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

98

NOTAS

descarada victoria del liberalismo po-
litico y econdmico".

Este triunfo debe verse como "el
triunfo de Occidente", de la Idea occi-
dental, y por el "agotamiento total de
opciones sistematicas viables para el
liberalismo". Las pruebas que corro-
borarian estas afirmaciones se expre-
san en el "cambio en el clima
intelectual de los dos paises comunis-
tas mas grandes del mundo”, y "en la
inevitable expansion de la cultura con-
sumista occidental a contextos tan di-
versos como los mercados de
campesinos y la omnipresencia de
aparatos de TV a colores a lo largo y
ancho de China".

Para resumir mejor, €l autor afirma
que el mundo como totalidad se ha
incorporado al modo de vida que Oc-
cidente ha desarrollado en cuanto a
consumo y disfrute de sus creaciones,
en cuestiones tan diversas como los
restaurantes, la misica de Beethoven
y el rock.

Frente a todo esto "quizds (v este
quizas tiene una condicionalidad rela-
tiva) seamos testigos, no slo del fin de
la guerra fria o del término de un pe-
riodo especifico de la historia de la
posguerra, sino del fin de la historia
como tal". Esto implicaria el punto
final de la evolucién ideoldgica de la
humanidad y la universalizacion de la
democracia liberal de Occidente co-
mo la forma definitiva de gobierno.

Subsistirdn algunos pequefios pro-
blemas que Fukuyama se encarga de
enumerar, pero afirma que esto no

quicre decir que no habra sucesos,
porque la victoria del liberalismo se ha
llevado a cabo en mayor medida en el
campo de las ideas o de la conciencia
y que "todavia est4 por concluirse en el
mundo real o material" (s6lo como co-
mentario al margen de Fukuyama, el
mundo real no es el mundo de las
ideas, o el mundo material no produce
ideas).

En otra afirmacién Fukuyama se
ubica en el terreno del profetismo his-
térico, pues dice: "hay poderosas razo-
nes para creer que ese ideal tarde o
temprano gobernard el mundo". Es
decir, coloca en las creencias, el fin de
la historia o la eternidad del actual
modo de vida. Asimismo, afirmar que
tarde o temprano ese ideal gobernaré
el mundo es igual a no poner fin a
historia ninguna, porque tarde o tem-
prano puede pasar cualquier cosa en
la historia. :

A continuacién, y sustentado en
Hegel, afirma que la historia finalizo
en 1806: "Hegel crefa que la historia
culmind en un momento absoluto, un
momento en el que se irguid victoriosa
una forma de estado y de sociedad
definitiva y racional” (...) "habia visto
enla derrotanapolednica de la monar-
quia prusiana en la batalla de Jena, la
victoria de los ideales de laRevolucién
Francesa, y la inminente universaliza-
ci6n del estado que incorpora los prin-
cipios de libertad e igualdad." (Habria
que preguntarle a los historiadores
contemporaneos, que nicgan el carac-
ter revolucionario de los aconteci-

Estudios 29, verano 1992.



mientos que tuvieron lugar en 1789,
qué opinan de una afirmacién como
ésta, traida al fin de la historia.)

Después afirma: "El Estado que
emerge al final de la historia es liberal
en cuanto que reconoce y protege, por
medio de un sistema legal, el derecho
universal del hombre a la libertad. Es
democrético en cuanto que existe solo
mediante el consentimiento de los go-
bernados." Estados... "cuyo principal
proyecto era algo tan heroico como la
creacion del mercado comiin". Heroi-
0, no esta entrecomillado en el escrito
de Fukuyama, por lo tanto no tiene
carécter irénico ni figurativo.

"En el Estado homogéneo universal
todas las contradicciones prioritarias
estan resueltas y todas la necesidades
humanas satisfechas." Por lo tanto,
"no hay lucha o conflicto ~importan-
tes—y en consecuencia, no hay necesi-
dad de generales ni de hombres de
Estado: lo que resta es fundamental-
mente la actividad econémica."

Estas son las afirmaciones que Fu-
kuyama expone para fundamentar el
fin de la historia, o la eternidad del
sistema liberal democrético. Su sus-
tento est4 dado por dos momentos his-
téricos, apenas enunciados, pero que
se dan por conocidos para cualquiera
de sus lectores: la Revolucion France-
sa, principio del fin, y Jena, el fin mis-
mo o culminacién de la relacién
idea-conciencia y concrecion material
de la historia universal en el Estado
homogéneo universal.

Sin embargo, todavia restas algunos
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elementos para culminar la exposicion
del articulo. Seitala Fukuyama que
"mientras la percepcién humana del
mundo material se delinea mediante la
conciencia histdrica que tiene de €l, el
mundo puede afectar claramente la
factibilidad de un estado de concien-
cia particular”". Podemos preguntar-
nos: Qué pasa con la conciencia
histérica cuando la historia acaba?
étermina la conciencia? (el mundo
material determina no s6lo la concien-
cia particular sino también la univer-
sal? {No estard cayendo asi en lo que
tanto teme Fukuyama: en un determi-
nismo economicista-materialista?
"Quiero evitar el determinismo ma-
terialista que dice que la economia
liberal produce, inevitablemente, una
politica liberal, porque creo que la
economia y la politica presuponen un
estado de conciencia auténomo que
las hace posible” (...) "El igualitarismo
de los modernos Estados Unidos
representa un logro esencial de la so-
ciedad sin clases que Marx ambiciona-
ba." Esto no quiere decir que no
existan ricos y pobres, segiin Fukuya-
ma, pero no son producto de las es-
tructuras legal y social, sino el legado

histérico de las condiciones premo-

dernas.

La muerte de esta ideologfa (mar-
xismo-leninismo), dice Fukuyama im-
plica el crecimiento del "mercado
comin" de las relaciones internacio-
nales entre las naciones. Por ¢l contra-
rio, creo que es el momento en que el
conflicto en gran escala estd més pro-

Estudios 29, verano 1992.
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ximo por el control del "mercado co-

.min". Quizas hoy como nunca las con-

diciones de lucha en las que se
encuentran las naciones sea mas seme-
jante a las condiciones de principios
de siglo, cuando no existia ningun mar-
xismo-leninismo que amenazara la
paz. '
Hoy solo falta el armamentismo de
algunas naciones (Alemania o Japon),
0 que éstas impliquen una amenaza a
la estabilidad econémica del "Imperio”

-(Iraq) para que el conflicto estalle.

"Esto no implica, de ningin modo el
fin de los conflictos internacionales per
se, ya que el mundo para entonces
(écuando?), estaria dividido en una
parte historica y otra parte poshistori-
ca. Los conflictos entre las naciones,
todavia dentro de la historia, y los Es-
tadosenlos lumtes de.ésta, podrianser
posibles atin.. :

Pero podrxamos aﬁrmar que para
Fukuyama tendrian un caracter locali-
zado y que no afectarian al conjunto
de la humanidad. (Esperemos que por
lo menos en esto tenga razén, y que no
sean nuestros espiritus los que tengan
que reclamarle su falta de "visi6n his-
térica del futuro".) - »

No cabe nmguna duda que el sismo
tedrico que ocurrid en la Gltima déca-
da ha derrumbado edificios intelec-

_ tuales que se consideraban inconmo-

vibles, que sus verdades absolutas han
sido arrastradas por el fango sin nin-
gilin respeto a su eternidad. Pero tam-
poco es menos cierto que en todo
momento de crisis surgen por doquier

‘los panteoneros que -(uieren enterrar

todas lasideas con las que han estado
en conflicto y pretenden superar las
contradicciones por el expediente mds

‘rapido: declararlas muertas y, por lo

tanto, sepultarlas y olv1dar1as para

-siempre.

En este caso Fukuyama pretende
dar cristiana sepultura al marxismo-le-
ninismo, y de paso a la-historia, para
que pasemos a vivir coti calma y gozo
el futuro que es hoy el de laigualdad y

1a libertad. El tiempo es el que ha

desaparecido: hoy es mafiana como si
fuera pasado. : r
Esta es la realidad para Fukuyama.
A ella se opondri, la visién que pre-
senta Danto a fin de establecer las
condiciones en que se produce el co-

. nocimiento histérico y sus-limites.

Mientras Fukuyama nos habla de la
historia como futuro, porque éste es
presente, el relato es el del futuro, por-
que se prefigura en el pasado. La re-
alidad de Fukuyama es un relato de lo

-que vendra, porque hoy es posible, es

la anunciacién del Mesias, que sélo

espera sumayoria de edad parairrum-

pir. Perolo que serd yhara serdloque
hoy es.

- Es'un relato del conjunto de la his-
toria, porque el fin de la historia es el
fin del futuro. :

Por estas afirmaciones, Arthur
Danto? inscribirs a Fukuyama en lo
que €l llama la filosofia sustantiva de
la historia, que pretende conocer el
conjunto de la historia, "todo el pasado

2 Historiay narracién, 1989, Barc. Paid6s.
Estudios 29, verano 1992.
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ytodo el futuro”, "la totalidad del tiem-
po’ (p. 35).

En contraste con lo que pretende
Fukuyama, para Danto "los historia-
dores tienen que ver sdlo con el pasa-
do, y con el futuro en la medida en que
se convierta en pasado... "la historia es
s6lo una tarca de recoleccion de.da-
tos" (p.35) .

En estos primeros escarceos de las
dos posiciones tenemos una primera
conclusién. Fukuyama y Danto res-
ponden a.concepciones historicas dia-
metralmente. opuestas. Danto sélo
podria validar el fin de la historia si en
una estructura temporal mis amplia
esto se demostrara como tal, ya que
para. él sélo retrospectivamente. se
puede saber si un episodio tuvo o no
significado.

Aqui es imprescindible decir que
para Fukuyama el fin de la historia se
produce en un .momento especifico
que puede ser conocido como totali-
dad: Jena, 1806. Esto querria decir
que ese acontecimiento particular no
necesita ser revisado, que su significa-
cién es definitiva y que nada podria
ocurrir que lo modificara, tanto como
evidencia documental, como en el fu-
turo.del acontecimiento. En cambio,
nada de esto es posible para Danto, ya
que para él "los acontecimientos se
reescriben continnuamente y se revalia
su significacion a la luz de la informa-
ci6n posterior” (p. 45).

Por lo cual no es dificil sefialar que
no existe un Jena Ginico ininterpretable
a posteriori sino, por el contrario, mu-
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chos Jena que estdn adn por relatarse
a:la luz de nuevos acontecimientos o
nuevas interpretaciones.

Aqui se evidencian dos perspecti-
vas distintas para la interpretacion de
la historia. Mientras que en Fukuya-
ma la historia cumple una funcién pro-
fética, es un enunciado acerca . del
futuro, para Danto la historia es un
relato del pasado que tendré significa-
dos distintos de acuerdo con el con-
junto de conocimientos que se cuente;
no tiene pretensiones hacia el futuro,

sino que busca la certeza del conoci-

miento histoérico, sélo posible sobre el
pasado. :

Esto es lo que violan las concepcio-
nes sustantivas de-la historia como la
de Fukuyama. Son impacientes, dice
Danto, pues no pueden esperar que la
historia suceda para relatarla, hacen
afirmaciones sobre el futuro dindole
significacion a los datos y proyectan-
dolos no como hipétesis predictivas,
sino como afirmaciones, como futuro
definitivo, y resultan en este sentido
profecias.

Ademas de escribir la historia antes
de que suceda, estas afirmaciones sir-
ven para explicar el pasado. O sca, que
éste no es mas que la anunciacién del
futuro predicho. Jena no es importan-
te por que es Jena, sino porque es la
anunciacion y la confirmacién del fin
de la historia,

El historiador sustantivo siempre
tiene la pretension de preguntarse por
la totalidad de la historia; Fukuyama
es-la expresion absoluta de esa preten-

101

Estudios 29, verano 1992.



O©ITAM Derechos Reservados.

La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

102

NOTAS

si6én, ya que no sélo se plantea la tota-
lidad de ella, sino su propio fin. Aun
cuando tratan de profundizar la refle-
xion, todos estos intentos llevan consi-
go laidea del fin de la historia.

Pero para Danto se estarfa negando
la historia al dejarla sin contexto, pues
no existe un contexto mas amplio que
la totalidad de la historia. Por lo tanto,
se puede decir que frente a la historia
los historiadores sustancialistas come-
ten dos errores fundamentales: des-
contextualizan la historia y pretenden
escribirla antes de que suceda.

¢Qué deben hacer los historiadores
seglin Danto? Describir aconteci-
mientos del pasado mediante - refe-
rencias a otros acontecimientos del fu-
turo con respecto al acontecimiento
que se describe, pero que es pasado
para el autor del relato. En cambio
los fildsofos de la historia describen
ciertos acontecimientos del pasado
mediante referencias a otros aconteci-
mientos que son futuro no sélo para el
acontecimiento sino también para el
propio autor. Esto es evidente en el
trabajo de Fukuyama, para quien las
referencias al presente estan dadas co-
mo si fueran a permancer inalterables,
no solo en el futuro inmediato, sino
durante todo lo que queda de ex-
istencia. Un tercer error en el que in-
curirria Fukuyama, segiin la lectura de
Danto, es el de colocar el pasado como
inamovible en su conocimiento, o di-
cho de otra manera, como si conocié-
ramos la totalidad del pasado. Porlo
tanto no ignorando el futuro. En cam-

bio para Danto "nuestra ignorancia del
pasado se encuentra significativamen-
te limitado por nuestra ignorancia del
futuro” (p. 52).

Aquf la argumentacién de Danto se
proyecta sobre la significaciéon que le
podemos atribuir a un acontecimien-
to, ya que si, como es real para Danto,
desconocemos el futuro de un aconte-
cimiento o los muchos futuros que
puede tener, es imposible conocer
cual seré su significacién o su impor-
tancia. Por lo tanto, sélo podemos to-
mar nota de lo ocurrido para poder, en
el futuro, cuando éste ocurra, evaluar
o medir su trascendencia. Podriamos
agregar que ni ain en este momento
tendriamos una evaluacién definitiva,
ya que en otros momentos, o en rela-
cibn con otros acontecimientos ésta
puede variar sustantivamente. Afir-
mar entonces que estamos ante el fin
de la guerra fria y por lo tanto de toda
guerra de caricter planetario, es una
afirmacién que no tiene sustento y co-
mo postulado histérico caera en el te-
rreno de la especulacidn, nunca en el
de la ciencia.

Esta concepcion de la historia de
Fukuyama que no reconoce en la préc-

tica limites, tiene su réplica en Danto:

"la identificacion de los limites es
asunto de la filosoffa y la identificacion
de Ese limite es la cuestion particular
dela filosoffa analitica de la historia tal
como la concibo” (p. 52).

En otras palabras ¢qué afirmacio-
nes son las que podemos hacer en his-
toria y con qué validez? (cual es el
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espacio que puede abarcar la eviden-
cia documental y la conceptual? ¢cuél
es el limite de conocimiento histérico?

Dice Danto: "la cuestién no estd en
si los historiadores pueden hacer afir-
maciones verdaderas sobre su pasado
0 no, sino si consiguen hacer ese tipo
de afirmaciones” (p. 53).

Nada verdadero puede haber en
afirmaciones sobre el futuro, si ni si-
quiera sobre el pasado podemos tener
certeza de alcanzar la verdad historica
absoluta,

Para dar por terminada la historia
tendria Fukuyama que tener un cono-
cimiento absoluto del presente y del
futuro: digamos, un conocimiento per-
fecto. De ser asi creo que Fukuyama
no mereceria titulo académico que le
pudiera hacer justicia y la Gnica cate-
goria posible serfa, sin intencién de
blasflemia, la de Dios, ya que en el
conocer humano no existe conoci-
miento perfecto. Por lo tanto, en la
historia hecha por humanos no puede
existir una historia total. Tendra que
ser necesariamente relativa y como tal
no podra tener un caracter universal.

Historia como totalidad soélo se
puede hacer desde fuera de la historia,
en la metafisica, deshistorizando la
historia, poniéndola al margen de su
sociedad. Lo que Fukuyama hainten-
tado es una explicacién metafisica que
no tiene en cuenta la historia. Habla
de la historia, pero sin tenerla presen-
te. El protagonista tedrico en el que
se sustenta no es el acontecer histori-
co, sino Hegel. Los acontecimientos

NOTAS

citados no tienen otro fin que avalar,
perolo sustantivo est4 en la afirmaci6n
ideal, no en el relato verdadero. Este
aqui es ornamental, s6lo quincalleria.

En el relato de Fukuyama no existe
explicacién. Lo que hay es en mi opi-
nién un auto de fe, un articulo para la
creencia. Es un relato de ficcién que
s6lo requiere evidencia conceptual, ya
que ésta presupone la permanenciade
las instituciones y de las préacticas. Na-
da cambiar4, segtin el y por lo tanto el
cambio histérico habra cesado. El re-
lato de Fukuyama esta puesto, en pa-
labras de Danto, en la "intemporali-
dad, como si no fuera sobre el pasado,
sino sobre el presente, no sobre una
época determinada, sino sobre ningu-
na época en particular, del futuro s6lo
tenemos evidencia conceptual y nin-
guna evidencia documental” (p.76).

Las referencias al pasado tienen el
fin de confirmar lo que se afirmaenel
presente para el futuro; toda la argu-
mentacion pretende convencer de que
el presente es el futuro, cuando menos
anunciar un futuro como hoy. No exis-
te un futuro abierto, como bien dice
Danto, sino determinado. Y si la evi-
dencia documental que permite la fun-
damentacién no aparece como
necesidad en Fukuyama, para él en la
realidad no existe el tiempo sino la
intemporalidad.

Para concluir esta parte se podria
afirmar que lo que Fukuyama hace no
es narracion historica sino proyeccion
conceptual, no nos habla de lo que
sucedid sino de lo que sucedera. Fuku-
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yama no es un historiador, sino.que se
sitia como una especie de demiurgo,
que al pretender poner fin ala historia
perpetuando el liberalismo-y. el libre
mercado, los coloca en la situacion de
esencias trascendentalcs como g;ate-
gorias metafisicas. ., ...,

El trabajo de Fukuyama sg puede
ubicar en lo. que Danto lamia"signifi-
cacién consecuencialista”; ya-que todo
el pasado ocurrig para.que fuesa causa
de este presente y: de un- futuro sin
historia o atemporal. . . i |

. Para Danto una narracion tlene
que, describir. precisamente: lo- que
ocurrig, en eualquier sentide acepta-
ble. En.la medida en.que no sea asi
queda descalificada como historia.
Basados en esto podemos decir que la
postura- de Fukuyama no refine los
requisitos .para; hacer historia. Para
Danto ¢l pasado esta en constante re-
vision:-"siempre estamos; revisando
nuestras: creencias sobre el pasado y
suponerlo ‘fijado’ seria desleal al espi-
ritu,de la investigacion hlstonca (p
102). . “

- En eltrabajo de Fukuyama se vio-
lenta esta afirmacidn, pues para que el
fin de la historia pucda ser afirmacion
categdrica el pasado tiene que resultar
necesariamente inalterable, tiene que
estar allf, siémpre e inmoévil, como he-
raldo que anuncia un' futuro atin no
realizado, pero que se dar4 asi de ma-
nera, inexorable.. Por lo.que.se.puede
sefalar que sivpar_a:Fukuyamé_ el futuro
es fijo, el pasadoy el presente lo tienen
que ser de igualmanera. SiJena anun-

cia‘el fin de la:historia, no pueden
caber dos intepretaciones. Siasfnoes,
el futuro.de Jena hoy es falso porque
tendria mas de una interpretacién y
por lo tanto hoy no es fin de la historia
y seria falso. necesariamente el futuro
del fin-de la historia. - Esto es conse-
cuente con lo que afirma Danto, ya
que-pard él toda la historia esta im-
pregnada de un relativismo -absoluto,
donde el tinico criterio de verdad es la
prueba documental;-pero ésta es vers
dad en una narracidn especifica.en
donde . funciona-:como .demostrativa,
en donde nugvos documentos' generan
nuevas certezas y, por:la tanto nuevos
juicios que modificaran laimportancia
de un suceso y de sus pruebas docu-
mentales. :

Siel pasado esta en revision, e, pre«-
sente -esta en advenir y del futuro no
sabemos sino que vendrd, pero poco o
nada podemos demr de él;iya quc es
indeterminado. : :

¢Es: posible: mt!errogarsa sobre el
total del pasade ;pdra:inferir lo-que
vendrd? ¢(puede. Fukuyama afirmar
que como conocemos la totalidad del
pasado y del presente es posible deter-
minar que futuro;sera?.;podemos de-
cir-que los acontecimientos que hoy
son sefalados como.los determinantes
realmente influiran en el futuro? Dan-
to niega esta posibilidad porque aln
cuando se pudiera tener la cronica to-
tal del pasado 'y del presente; serfa
incompleta, "porque existe una clase
de descripcion de cualquier aconteci-
miento segiin la cual el acontecimiento
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no puede ser visto por un testigo, y esa
descripci6n estd excluida necesaria y
sistemdticamente de la Crénica Ideal.
La verdad completa relativa a un
acontecimiento sdlo puede ser conoci-
da después y a veces solo mucho des-
pués que el acontecimiento mismo
haya tenido lugar, y sélo los historia-
dores pueden contar esa parte del
relato” (p. 111).

Esta imposibilidad sélo podria ser
superada si la Cronica Ideal fuera al
mismo tiempo la totalidad de la histo-
ria y como tal el historiddor tuviera
ante si la totalidad de la existencia,
principio y fin, o lo que es lo mismo,
tendria,que estar haciendo la historia
desde fuera de ella y practicamente
desde fuera de lavida. No sé para qué
se necesitaria la historia en ese supues-
to.

Cuando ocurre un suceso A-2 y lo
remitimos a otro pasado del cual es
producto A-1, éste se convierte en
una causa de A-2. Situados en la lectu-
ra de Fukuyama, se podria traducir de
la siguiente manera: si A-1 es Jenay
hoy es A-2, fin de la historia, entonces
Jena es causa de hoy fin de la historia,
alin cuando nadie haya pensado que
A-1 iba a ser responsable del tal he-
cho. Por lo tanto, siguiendo la deduc-
cién, A-2 fin de la historia, no es una
condicién necesaria de lo ocurrido de
A-1Jena, solo es una condicidn nece-
saria para que A-1 sea correctamente
descrita como una causa de A-2y en
consecuencia la crénica ideal no po-
dria decir de A-1 cuando ocurre, que
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A-1 es una causa de A-2. Por lo tanto
"es una causa de" no serfa un predica-
do accesible para la cronicaideal. S6lo
viendo el futuro como si éste fucra
pasado, como hace Fukuyama, es po-
sible relatarlo como conocimiento in-
conmovible y sin modificacién.

Si Jena es el fin de la Historia ten-
dria que haber una causa que la hace
verdadera, que Fukuyama expresaria
como triunfo del "liberalismo-demo-
cratico", pero para sostenerlo tienc
que ubicarse fuera de Ia historia.

Fukuyama elimina asi el tiempo, el
espacio y el conocimiento que sblo
pueden darse en situacién de movi-
miento.

Podemos afirmar, junto con Danto,
que Fukuyama ha pretendido consti-
tuirse en cronista ideal y s¢ ha atribui-
do la facultad de determinar la
importancia de A-1en A-1ylo que se
producira no sblo en A-2 y cémo lo
influird, sino ademés A-p en T1, T2 y
Th.

En cambio para Danto "¢l futuro
estd abierto" (p. 155). Para Fukuyama
no solo esté cerrado, sino que es ade-
més imagen y semejanza, desde Jena
hasta la eternidad.
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DENIS ROSENFIELD, Du mal, 1990, Paris, Aubicr Montaigne, 284 p. ISBN
2-07-028648-7.

Du mal dc Denis Rosenficld aborda un problema que puede considerarse
clasico en la filosofia moral y que, a la vez, adquiere gran relevancia en la
problematica ético-politica de la actualidad.

Rosenficld enfoca la cuestion del mal desde una perspectiva ontologlca y
fenomenologica, cercana a lo que serfa un analisis existencial realizado con
originalidad y con un serio conocimiento de los autores que analiza (cercana
también a la hermenéutica de Paul Ricocur y su Simbdélica del mal).

El libro hace significativas aportaciones en dos 6rdenes, ambos conectados
dentro de la obra. Por un lado la interpretacion histérica de los tres autores
clasicos que estudia: Kant, Schelling y Hegel, y por el otro el desarrollo mono-
grafico del problema ético del mal, enfocado como un problema de ontologia del
hombre.

La tesis central que desarrolla Denis Rosenfield es que el mal es inherente a
lanaturaleza humanay ala libertad constitutiva, pero no como una mera carencia
o0 ausencia de ser o de libertad (y de racionalidad y de "humanidad") sino como
negatividad positiva. Es la libertad lo que se contrapone a si misma: la razon la
que se torna irracionalidad activa y actuante.

El autor analiza a los tres grandes filésofos del idealismo, los mas grandes
racionalistas y defensores de la condicion o naturaleza libre del hombre. Pero
recae en el hecho de gue, precisamente sean ellos los que, de un modo u otro,
toquen los confines de la condici6n o de la accién humana, en los que se hace
patente una irracionalidad y una malignidad originarias y radlcales que parecen
estar implantadas en la propia naturaleza humana.

En el caso de Kant, Rosenfield comienza por reconocer el indiscutible empe-
fio por mostrar que la naturaleza humana es racional y libre en su propia
racionalidad. El autor de Du mal hace amplios desarrollos de la concepcion
kantiana de la libertad como la capacidad del hombre de poner desde si mismo
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sus reglas: de darse a si mismo la ley racional, es decir la universalidad expresada
en los imperativos morales.

Asimismo, Rosenfield destaca algunas ideas de Kant respecto a la naturaleza
en general y como para Kant —de acuerdo con ésta- el hombre no es un ser
racional: puede setlo y debe serlo pero no lo es. El deber-ser forma parte de lo
que es.

Pero tampoco para Kant el mal est4 en la naturaleza sensible del hombre,
segin lo destaca Rosenfield. El mal no es propiamente natural. La naturaleza
sensible del hombre es neutral, moralmente neutra. El mal entonces es moral:
depende de la naturaleza libre e inteligible del hombre.

El mal puede ser concebido como ausencia o privacion —dice Rosenfield.
Pero también hay una negatividad positiva. Esta implica que "la accién se quiere
mala', que busque "una confrontacién con el bien". El mal como "transgresién
de la forma de la ley". La voluntad que guiere el mal, qmere "la transgresmn y
la perversion de la ley moral: quiere la violacién del propio principio de huma-
mdad Es la oposicién de la libertad consigo misma.

La violencia en especial (mamﬁesta por e]emplo en el asesianto de Luis X VI,
que es el caso que analiza Kant) es vista por éste "como un abismo que engulle
todo sin retorno. Un abismo de donde emergen los rostros oscuros de la
humamdad"

Este serfa el mal radical del quc ya habla el propio Kant la semdumbre que

108 mtroduce la libertad —de acuerdo, con loquesse destaca enDu mal.- Sin embargo,
alavez que Kant vislumbra la nocién de mal radical y propone la hipétesis de
una voluntad negativa o una. libertad negatlva justamente la. descarta como
auto- contradxctona

Pero Rosenfield considera, en dlalogo crmco con estos pasajes kantlanos la
necesidad de distinguir oposicion légica y oposicion real, de modo que, en el
orden real, s se puede dar cabida a esta posibilidad de voluntad negativa o mal
radical.

Asi comprendldo el concepto de mal da nuevas luces ala sxgmﬁcacxon dela
libertad y abre una nueva problematica concerniente a la esencia del hombre. La
mallgmdad remite a un concepto de naturaleza humana,que es en.si indetermi-
nado.

Kant estarfa entreviendo un fondo demomaco una supresxon de la lxbertad
por ella misma; una muerte racional de la razén'misma. Esto es posible —dice
Denis Rosenﬁeld-— si presuponemos que la naturaleza humana es en el fondo sin
fondo "La esencia del hombre puede ser no-esencial-hombre" (74).

Esto abre una problemética sobre el porvenir del hombre, la cual coincide
con "los fendmenos histdricos altamente significativos de una perversién de la
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naturaleza humana".

Schelling; por su parte—que es el segundo autor al que Rosenﬁeld atiende en
este libro—reconoce expresamente la conexién esencial que-hay entre lalibertad
y el mal (a la cual consagra una de sus obras més significativas). El males algo
propio del hombre, segiin Schelling; pues en el hombre se:da la capacidad de
"irritar" tanto las fuerzas luminosas como las "tenebrosas" de la Naturaleza.

Es Schelling —dice Rosenfield— quien ahonda en’el hecho de que la libertad
sea la facultad de bien y de mal. El'mal:sélo se explica como obra de la libertad.
"El mal humano (es una)‘especie de actuacion o una provocac1on de la irracio-
nalidad ya:dada en la naturaleza..." (101)

Y tampoco aqui €l mal no.es simple privacién o negacioén de la armonia. Es
"Dis-armonia positiva", segtin Schelling (106). "Mal demoniacamente diab6lico."
A diferencia de Freud, separado del placer y el amor: frlamente calculado ~como
interpreta Rosenfield. S

Y son precisamente los acontecimientos hist()rico-poh’txcos contem‘poréneos,
marcados por: la irracionalidad y la violencia ~anade al autor de Du mal-los que
ponen en cuestion la naturaleza racional y libre del hombre, postulando més bien
undnaturaleza indeterminada capaz de bien o de mal, como reconocia Schelling.

Por lo que respecta a Hegel, Rosenfield advierte que el tema del'mal no estd
expresamente desarrollado, pero si implicito en otros temas hegelianos funda-
mentales como el de "la conciencia desdichada" y el del perdén, por ejemplos.
Aunque en general, en todo Hegel, "el concepto de la libertad humana muestra
en sus trasfondos la fragilidad de la naturaleza humana" (120). -

Rosenfield destacade Hegel el caracter abierto que para éste tiene el hombre
como proyecto inacabado siempre marcado por un deber-ser, por una raciona-
lidad por realizarse.

Hegel no habla propiamente de una mala voluntad; no la admite ni acepta la
idea del mal-por el mal. Sin émbargo, dice Rosenfield, s¢ ocupa de formas
concretas de mal, como lo serfa paradigmaticamente "El Terror". La furia de la
deshumanizacién implica una condicién negativa que esta dada en "la naturaleza
libre del hombre consigo mismo". En la historia aparecen formas de existencia
que ponen en cuestion la libertad misma. Nuevas formas historicas de violencia
nacidas del ejercicio de la libertad.

Dicho de otro modo: la libertad produce figuras negativas de si misma. Elser
del hombre es'indeterminado. Se van dando las determinaciones ~positivas y
negativas— en la historia. Determinaciones contradictorias. Esto eslo que revela
Hegel: la construccion del hombre —buena y mala— en y por la accidn histérica.

En conclusién: El concepto del mal remite a la idea de naturaleza humana.
El mal pone en cuestion el concepto de razén. El mal es transgresion. Pero no
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cualquier transgresion es el mal. Rosenficld analiza varias formas de transgre-
sién que no lo son: de las normas juridicas; de las reglas politicas; de los mores
y costumbres; de los mandamientos religiosos.

Ninguna de estas formas de transgresion —dice— es propiamente el mal. Lo
es en cambio la transgresion de la racionalidad humana. Es ésta la que pone en
cuestion la naturaleza humana. No es la transgresion de tal o cual regla sino del
principio de toda regulacion posible. Esto es lo que si es maligno. La perversion
de aquello que es el hombre en su universalidad moral.

"Surge aqui una forma determinada de ser del hombre que estd en contradic-
cién con la humanidad"; "la tentativa demoniaca de fundar la no-humanidad".
Lejos estamos entonces de atribuirle a la Historia una finalidad racional. Hay
en ésta—dice Denis Rosenfield- una secuencia de "estados" humanos y malignos.
Rostros desconocidos radicalmente opuestos a la racionalidad. "Abismos de la
existencia humana." El hombre se da en la historia su propia formacién (figura-
tiva). No sélo la figuracion de la libertad, la universalizacién racional, sino
también "una ‘figuracién’ negativa". "A través del tiempo, el lado oscuro del
hombre ha recibido diferentes nombres." Figuras histéricas producidas por la
acci6n humana, "figuras del mal y de la malignidad que han sido y son posibles
para ¢l hombre".

Son expresiones que provienen de la propia naturaleza humana: la malignidad
no es accidental o superficial: es mal radical: afecta la naturaleza misma del
hombre. El hombre es sus acciones: las positivas pero también las negativas.
Este es el significado ontolégico de la accién humana.
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JOHN KING, Sur: Estudio de la revista argentina y de su papel en el
desarrollo de una cultura (1931-1970), 1989, México, F.C.E. 268 p. ISBN
968-6229-32-9.

En el afio 1925, Victoria Ocampo conoci6 a Jorge Luis Borges. Aunque en
ese momento el escritor argentino era desconocido (apenas habia publicado dos
libros de poesia de tiraje limitado), la personalidad de Borges la impresiond.
Habia algo, segiin ella, en los ojos del poeta de vidente, de medium. La escritora
argentina en sus memorias coment6 de "Georgie" y su hermana Nora lo siguiente:

Adelina y Ricardo solian cantar loas de Georgie: "iYa veris lo encanta-
dores que son los Borges." Pronto tuve oportunidad de verificarlo. Entré
en su casa, que era presidida por la sonriente Leonor, y donde sus dos
enfants terribles crecian (no ya materialmente sino espiritualmente): eran
magicamente terribles por su singularidad, dejémoslo en claro. Ambos a
sus diferentes maneras, parecian caminar algunas pulgadas mas arriba de
la tierra por la que todos nos arrastrabamos... 111

Seis afios después del afortunado encuetro con Borges, ¢l sentimiento que
tuvo la sefiora Ocampo hacia ese vidente seria compartido también por un grupo
de amigos que hizo posible que Jorge Luis Borges se convirtiera en la figura mas
destacada de la revista Sur. .

Ellibro de John King sobre la publicaci6n argentina: Sur: Estudio de la revista
argentinay de su papel en el desarrollo de una cultura (1931-1970), toma a Borges
como figura intelectual destacada y a Victoria Ocampo como impulsora de la
empresa cultural. Para otros autores, en cambio, la publicacién gir6 casi exclu-
sivamente en torno a Victoria Ocampo. No obstante, Sur se caracterizd por
haber impulsado a autores nacionales de la época como Victoria y su hermana
Silvina Ocampo, Adolfo Bioy Casares, José Bianco, Eduardo Mallea y Alberto
Girri.

Sur también publicé textos de escritores europeos y norteamericanos como
William Faulkner, André Gide, André Malraux, Aldous Huxley, Dylan Thomas,
Graham Greene, Alberto Moravia y muchos otros. En menor medida partici-
paron en la publicaci6n algunos latinoamericanos como Alfonso Reyes, Octavio
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Paz y Gabricla Mistral. Esto Gltimo se debid, segiin Emir Rodriguez Monegal,
a que los intereses de la revista se inclinaron siempre a impulsar las promesas
nacionales junto con las celebridades europeas y norteamericanas.

..John King, profesor dela Universidad de Warwick, utilizé6 como metodologia
parasu estudio la historia literaria. Sin.embargo, para explicar el fenomeno Sur,
el autor us6 algunas otras disciplinas afines como la teoria literaria, la sociologia
de la cultura y la ciencia politica. El resultado es un trabajo coherente. Este
adjetivo no es gratuito, existen pocos estudios sobre la prensa cultural e intelec-
tual contemporanea y la mayoria de éstos fueron revisados por King.

La coherencia en el texto es importante, Ya que estudxos sxmxlares, ¢ incluso
mas ambiciosos que el del autor inglés, como.el de Alan Wald The New York
Intellectuals (1987), han perdido su consxstencm teonca debido al material
excesivo y heterogeneo En el caso contrario, algunos estudlos sobre ¢l tema,
como el viejo libro Las revistds literarias mexicanas (1964 ), resultaron sugerentes
pero limitados en el aspecto analmco El libro de John ng es amblcxoso sin
ser ilegible. ‘

El estudio del doctor ng se conﬁgura desde una optlca ‘elitista. Es decxr a
través de tina inferencia particular y un universo teérico definido (la revista Sur)
King explica el desarrollo de la cultura argentma de la década de los treinta y
cuarenta. Para él, la revista jugd un papel i 1mportante enla cultura del pais. Sur
fue "una de las realizaciones més importantes de' América Latina’". _

112 A pesar de la aparente marginalidad politica, la 1deolog1a fue un factor de
peso para Sur: siempre existi6 un filtro ideoldgico entre los autores. El naciona-
lismo y el populismo fueron doctrinas culturales ausentes en la pubhcac:on
debido a que larevista estaba "firmémente arralgada en la tradicién aristocratica
liberal". EI libéralismo que Sur planted en sus paginas se mscr1b10 en fa‘ctores
histdricos y biograficos.

Enel aspecto ‘histoérico, el punto de referenma fue la v1da y obra de Dommgo
Faustino Sarmiento. Sarmiento tenfa fe en un modelo economico de desarrollo
basado en la exportacxon de insumos. En lo politico, desconfiaba de los caudi-
llos locales y de aquellos goblernos de masas que. podrian ser mampulados por
la fuerza de un. dictador. La posicién ideolbgica del autor de Facundo podia
dunarsé al auge econdmico de la _Argentina del siglo XIX y su alianza con el
capital y tecnologia extranjeros. Esos fueron los aspectos que consider6 como
modemos, ésos fueron, también, los valores culturales arraigados en la revista
Sur: hberahsmo/autarqma 1nd1v1duahsmo/popuhsmo esplrltu/matena Euro-
pa/América; ehtxsmo/peromsmo v
El cosmopolltlsmo cultural de la rewsta tenia una expllcacxon fundamentada
en los tempranos afios de formacién de la sefiora Ocampo: conoci6 el francés
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antes que el espafol; vivid una buena parte de su nifiez en Europa y aprendio,

ya adulta, de autores como Ortega'y Gasset que "era importante forjar nexos con

intelectuales de otros paises porque la autarquia-sdlo podia causar oscurantis-

mo". o
El liberalismo, en la politica, como el cosmopolitismo, en la cultura, fueron

las dos grandes vertientes en que se inscribieron la mayoria de los autores. Esto

les dio una pauta ideolégica y, en cierta manera, ética para que se opusieran a

ideologias contrarias como el fascismo, el comunismo y el personalismo. -

En el caso del fascismo, Sur se mclmo durante la guerra, por la causa aliada.

Ser nazi era -en palabras de uno de los colaboradores- una 1mp051b111dad
mental y moral". El comunismo soviético no fue la excepcién. Durante el primer
tercio del siglo se tradujo Vigje a la URSS de André Gide (1937); poco tiempo
después de haber aparecido en francés. En plena guerra fria Sur publico diversas
criticas "anticomunistas” de Koestler, Gollanz, Rougemont, Benda, Callois’ y la
primera traducci6n al espafiol de un texto de Czeslaw Milosz.

Bajo los grandes rubros de capitalismo, fascismo o comunismo Sur adopté
una "tercera via", al afirmar que "la tarea de intelectual no consistié en elegir
entre capltahsmo o revolucion, sino-en salvar algunos de los valores de la
democracia y el humanismo para que no se perdieran por completo”.

En el caso del personalismo, Sur, con cierta autocensura, condend la dictadu-
ra de Peron. Incluso, Victoria Ocampo y otros colaboradores estarian en la
carcel por breves periodos. Pero a pesar de las criticas al gobierno, larevistano | 113
fue clausurada por el dictador, debido a que jamas compitié con los medios
periodisticos y radiof6nicos. Sur continud snendo la pubhcacmn de una mmorla
culta. '

Las partes mas débiles del texto de King se reficren a las influencias que la
revista ejerci6 sobre otros autores o publicaciones. No bostante, €l autor habla
de la influencia que tuvieron las traducciones de Sur en figuras como Garcia
Mérquez Mario Vargas Llosa y Octavio Paz. Estos escritores leyeron alli por
primera vez en espafiol a autores fundamentales en su formacmn, como Wlllxam
Faulkner o André Breton.

La revista Vuelta es para King una de las herederas intelectuales de Sur. Es
verdad que, a diferencia de la publicacion argentina, la politica no es un elemento
marginal en Vuelta. Esta tltima se propuso, desde el primer niimero, hablar de
su linea editorial, de "la creacion de otros mundos y critica de este mundo”. Sin
embargo, la estrecha amistad entre los colaboradores de la publicacién argentina
con el antiguo Plural y la simbdélica participacion en el primer nimero de Vuelta,
de Adolfo Bioy Casares y Jorge Luis Borges, serian algunos de los muchos lazos
de unidn. De igual manera, el concepto abierto de cultura seria asimilado por
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Vuelta: "lalengua que hablamos y escrnblmos lejos de ser un muro, es un cammo
hacia otras lenguas'y literaturas".

Finalmente, en cuanto al caracter analitico hacia el comunismo europeo y
latinoamericano, Sur fue una de las prlmcras revistas en América Latina (sino
es que la primera) que planteo al comunismo soviético como un reglmcn atipico
y antidemocratico. En ese sentido, King recordd que el director de Vuelta,
Octavio Paz, escribi6 su prxmer articulo critico hacia el Estado Soviético en dicha
publicacién.

Las criticas hacia el comunismo europeo y latmoamerlcano han sido mis
consistentes y sisteméticas en Vuelta que en Sur. Sin embargo, es imposible
olvidar, por un lado, la tendencia de Sur hacia la Unién Soviética y, por otro, el
hecho de que Octavio Paz fuera uno de los colaboradores latinoamericanos mas
constantes en la revista. (De hecho Sur no fue la tinica pubhcacxon que ejerci6
influencia intelectual en Vielta, sino también Partisan Review, Espnt 0 Dtssent
entre otras.) '

" Sur murid, prmapalmente por la dificil situacion de la economia argentina.
En los sesenta esto se agudlzo y ocurrieron hechos embarazosos como el que
sufrié Vladimir Nabokov al no recibir un centavo de regahas por la traduccién
al espafiol de su novela Lolita (1959). Ademas de lo econémico, Sur dudé de los
nuevos valores que aparecieron en la década de los sesenta. Publicé poco a

‘ Cortézar, casi nada de Mario Vargas Llosa, apenas si resefia a Gabriel Garcia
114 | Mirquez y nunca tomé en cuenta a Carlos Fuentes. Fue una revista selectiva
con los escritores que se identificaron con el gobierno de Fidel Castro. Estole
trajo cierta impopularidad. La revista fue desplazada por otras de corte similar
como Primera Plana, Marcha, y, 1a ms importante, Mundo Nuevo, dirigida por
Emir Rodriguez Monegal. -

'El escritor Pierre Drieu de la Rochelle, en el primer niimero de Sur aconse-
jabaalos colaboradores que "una vez que han dicho todo lo que tenfan en comiin
debian separarse". Victoria Ocampo no volvi6 a fundar otra publicacién como
Sur. El ditimo jefe de redaccién de la revista, Enrique Pezzoni, no pudo
contestarse por qué no quiso hacerlo, pero ella sf lo sabla Sur como revista
literaria lo habfa dicho todo.

El profesor John King concluye provocatlvamene su hbro al referirse a Sur
como "la principal revista cultural de la Argentina en el sxglo XX". Creo que con
tal afirmacién no hay nmgun lector que se con51dere curloso que pueda re&stnrse
a leerlo.

JAIME PERALES
Egresado C. Sociales, ITAM
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ALINE PETERSON Quenda famzha 1991 Mex1co Diana, 105 p.
ISBN 968-13-2060-3.

La historia de la novela empieza con la llegada de un aleman, Frederick Lust,
.como huesped a una casa en la que viven Sara, una anciana solterona, su sobrina
Julia, una mujer joven, y la criada Soledad. Conforman los restos de una familia
acomodada, venida a menos, que debe apelar al recurso de a]qullar un cuarto
para tener otros ingresos y para defenderse de las amenazas de una ciudad que
se ha vuelto peligrosa. ‘

Todala historia la conocemos por los monologos de la t1a y la sobrma sabemos
de su pasado desahogado y de su presente lleno de necesidades, del odio de Julia
hacia su tfa, de la mutua incomprensién y de la ingenuidad de ambas .
. El contrapunto de estas dos voces va entretejiendo la novela. Los discursos | 115
son opuestos: el de Sara es el discurso que va hacia el pasado que se repite y
repite obsesivamente ciertos temas: el orden y la limpieza, la vision tradlcxonal
de la familia y la mujer:

Ya sé que a unas mujeres les da por los afeites y a otras no; ahora lo que
es a mi, me ha dado por la pulcritud. Es algo que nos ensefiaron desde
chicos; porque tanto papa como mama eran muy cuidadosos. La ropa
albeaba y los pisos eran tan encerados que hasta eran un peligro; las
cacerolas las tenia nana Pepa 1mpecables, sin esas horrendas manchas de
cochambre de otras casas (p. 77-78).

~Elde Julia es el discurso de la transgrcsi()n,kdel desorden, de la exaltacion del
cuerpo femenino; es, por otra parte, un discurso que se proyecta hacia el futuro:

El rio brota entre mis muslos, tibio y oscuro, espeso como la vida que se
escapa. Hoy hurgarc dentro de esa herida por donde escurre la luna y
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con ella cubriré la tela. Roza el pincel mi carne y la despierta. Trazé con
bumedades un oleaje marino sobre el lienzo (p. 95).

Son discursos opuestos y complementarios. Ellector construye la historia con
el relato de cada una de ellas; asi, se sospecha que Lust es un impostor, que las
actitudes de Julia hacia Sara y hacia la criada son hostiles. A veces, esta mutua
referencia, esta complementariedad de los discursos de cada una de ellas se
percibe inmediata y tal vez mecanica, como la referencia de la muerte de
"Dami4n", el ratén que Julia tienc en su cuarto. '

Ambas tienen un receptor de su discurso: el de Sara es Soledad eldel uha €s
ella misma que se desdobla como si estuviera dentro de si y a quicn quisiera
proteger:

No qﬁiero asomarme al espejo y ver los ojos aterrados de Julia. No
aparezcas. Quédate alli al fondo, alli donde nadie te busca y ten paciencia
(p- 65)-

Este encierro se materializa en su cuarto, lugar al que no pueden entrar ni la
tia ni Soledad; lugar que le franquea a Lust por las noches y donde le permite
vivir al ratén. En ese cuarto, Julia construye su propio | mundo, el de su pmtura
el de su desorden, el de su fantasa.

El resto-de la casa es de la tia Sra: el jardin, 1a sala, los muebles de los que no
quiere desprenderse, la disposicion de los adornos. Ese es su mundo, y So_ledad
contribuye a conservarlo.

El discurso de Sara es la representacion del habla cotidiana de una mujer vieja
con su criada. No hay didlogo, pero muchas veces se escucha su voz a través de
lo que dice Sara:

116

No empecemos, Soledad, no me pongas nerviosa; déjame disfrutar de este
dia de sol y calma. Ya sé, ya sé, prometiste callarte la boca; pero no te
sonrias de esa manera, que a veces se puede decir mas sin hablar (p. 84).

La historia de la novela, entonces, va de la llegada del extranjero hasta su
huida y la influencia de esta circunstancia en la vida de las tres mujeres; lo que
dicen no sélo nos permite conocer sus vidas sino construir la historia de la familia
y de sus allegados, de una familia que tiene un pasado afiorado en el recuerdo
de ambas, pero que se desmorona. "En fin, Soledad, s6lo ruinas quedan de esta
familia""...el Gnico que puede continuar el apellido es Panchito, y si no enmienda
sus pasos, se acabara el Berlanga para siempre”, dice Sara.
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Hay la contraposicién de dos discursos y de dos cosmovisiones totalmente
opuestas; hay el descubrimiento de lo que los personajes mismos no se atreven
a decir. A pesar de que la voz de Sara predomina y cuenta muchas cosas, hay
rodeos, silencios, como sobre el amor que Sara sinti6 por el padre de Julia, o el
del miedo al casamiento y el desagrado por los hombres, pese al deseo oculto, o
los sentimientos contrapuestos hacia su madre y sus hermanas. Lo que se calla,
lo que se sugiere, lo que se entrevé, es, quizd, mucho més terrible que la

‘manifestacion de que la ‘querida familia’ son sélo ruinas.

'MARIA DEL CARMEN GRILLO
Universidad Iberoamericana
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* Desde 1990 elabora y distribuye gasolina sin
plomo Magna -Sin, para su uso en vehiculos
que disponen de convertidor catalitico,

combustible que cumple con las mas severas -n
normas internacionales, recomendadas para p EM Ex
preservar la calidad del aire.. ORGULLO Y FORTALEZA
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