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INTRODUCCIÓN A 
LA VIDA 
EXTRAMUROS* 
André Glucksmann ** 

La insoportable machaconería me 
llena las orejas de un qué dirán sabihondo: la historia toca a su fin. 
Hemos ganado. Y a no nos queda nada que perder. Todo acabó por 
arreglarse. iDescanso! 

Nada extraordinario pasa, ni amenaza con suceder. No hay que 
dejarse trastornar, ni impresionar por las noticias de las ocho. Tampoco 
dejarse atrapar por los medios. iManipulación! iSimulación! Una pre-
monición agitaba, antaño, los cenáculos académicos y las camarillas 7 
hegelianas; convertida hoy en rumor dominante, corre de los bares 
universitarios a las antesalas de los ministros: el final de la historia, 
entiéndase el final de la violencia, del caos, de las guerras, somos noso-
tros. iGobernemos! Los conflictos parecen errores administrativos. Si 
las calamidades empañan sus ojos, saquen la chequera. Si escenas de 
"otra época" los ofuscan, descuelguen sus teléfonos y llamen a las auto­
ridades competentes, las políticas, las morales, las intelectuales. iDes­
construyamos! Esta historia que se está acabando, ya no crea, ya no grita, 
ni siquiera tartamudea. Está de vuelta de todo. Vaticina al azar notas 
rojas. iDescomprimamos! Nuestro destino, sin sorpresas a partir de 
ahora, se adormece en nuestras manos, en la punta de las papeletas de 
voto. Basta con seleccionar con buen juicio a nuestros dirigentes que de 

• Prólogo a Le xi Commandement, recientemente editado por Flammarion, París, 
traducción de Silvia Pasternac. 

•• CNRS (Centro Nacional de Investigación Científica de Francia). 
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seguro conducirán al mundo hacia la paz, dentro del orden. iSi no, al 
hoyo! lQuién se opondría a su· sabia y buena voluntad? El muro de 
Berlín estalló. El Gran Enemigo abandonó el sitio. Se firma el acta de 
defunción del comunismo, sobre el cual muchos, que no hicieron nada 
en contra de él, ya se preguntan si alguna vez existió. Quedan algunos 
contemporáneos, más de mil millones, chinos, por ejemplo, que no están 
enterados de la evaporación del fantasma que los tritura. lütros miles 
de millones, en los suburbios llamados "tercer mundo" se van a embarcar 
para nuevas "largas marchas" hacia Citerea, bajo la bandera de la media 
luna verde si no es bajo la estrella roja o una esvástica negra? A condición 
de que ellos inventen alguna diferencia entre los mataderos pasados, los 
del presente y los del porvenir. Una charlatanería, que se considera bien 
informada, cubre sus pataleos inquietos; de garantía en garantía, susurra 
que esta última guerra _¿¡a recuerda?- es la última guerra y que sólo nos 
amenaza el insondable aburrimiento del séptimo día. 

¿Qué es un victorioso? Aquel presuntuoso que cree lanzar la palabra 
del final, conocer la aventura a partir de su término, juzgar en. última 
instancia. Clama que los verídicos, al igual que los ganadores, nunca son 
coronados en y por el momento, sólo después; se engalana con el 

8 prestigio de un postpensamiento que sólo reflexiona retrospectivamen­
te, sin aceptar otra lucha que no sea la final, concibiendo nuestros 
complejos sólo bajo la promesa de su resolución y saboreando cada 
período entre dos guerras con la condición de alucinarlas como orden 
mundial definitivo. Así, el arte sólo se manifestaría como lo que es en el 
momento de su desaparición. Como Dios se iluminaría con el asesinato 
de Dios, y la historia, con el crepúsculo de la historia. La punta es la meta 
y la meta es la punta. Nuestros modernos visitantes de ruinas ya no 
razonan, hacen epílogos; determinar un problema es terminar con él lo 
más rápido posible, cerrarlo como una tumba y adornarse como enterra­
dor. 

Preocupado por esquivar semejante ceremonia de despedida, intento 
pensar aquí, mientras estoy todavía vivo, los acontecimientos vivos, 
corriendo el riesgo de equivocarme, con el peligro de que ellos me 
desmientan, con el placer de que me sorprendan y, llegado el caso, me 
desengañen. 
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LA VIDA EXTRAMUROS 

l. En el hombre plátano, caricaturesco mono consumidor cuyo supues­
to celo pasa y destruye el Muro, invito a reconocer al portador de las 
exigencias morales más fundamentales de Occidente. No trabajar inú­
tilmente, no hablar para no decir nada, no vivir como un siervo, estas 
reivindicaciones definen negativamente una manera positiva de vivir en 
la Tierra, de existir individualmente, en familia, públicamente, libremen­
te, e incluso licenciosamente o heréticamente en el seno de la ciudad, 
productivamente en las empresas no estatales. Veinticinco siglos des­
pués de haber sido expuestas en Los trabajos y los días, de Hesíodo, estas 
elecciones existenciales tan recurrentes modelan discretamente la eco­
nomía política, la democracia evolutiva y la urbanidad privada de una 
Europa de las libertades. 

2. La orden terminante de "no mentir" -plataforma común de las 
múltiples tendencias del pensamiento disidente: Solyenitzin, Sajaróv, 
Havel- carcome al Imperio del socialismo desde su interior. Igualmente, 
la voluntad de ser pagado por su trabajo, de comprobar que uno es 
operacional y productivo, desencanta popularmente, masivamente, de la 
teoría y práctica marxistas. Veracidad en las comunicaciones, eficiencia 9 
y racionalidad económicas, seguridad y autonomía de la vida privada, 
todos estos son imperativos inscritos en el patrimonio, no genético sino 
ético del europeo de base. 

3. lQuiere decir esto que nuestro fin de siglo regresa cándidamente a 
las normas comúnmente aceptadas alrededor de 1900? Todo esfuerzo 
merece un salario, tolerancia es mejor que fanatismo. lHacían falta dos 
guerras mundiales, los múltiples fracasos totalitarios y cien millones de 
muertos para recordar estas verdades primeras? Las triviales reglas de 
conducta no han cambiado, pero sínuestramanez::a .de aceptarlas. 

No es nueva la máxima moral, más bien lo es el fundamento que le 
asignaremos en lo sucesivo. La Europa ilustrada entró en el siglo acora­
zada, optimista y narcisista. Creía estar decidiendo sobre la residencia 
del Bien, de lo Bello, de lo Verdadero. La fiebre del debate era tanto 
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más elevada cuanto que cada uno se persuadía de la existencia, actual o 
futura, de los valores que estaban en juego. 

Más escéptico, aparece un humanismo con los colores de la tragedia; 
ya no prejuzga sobre la bondad humana, nos toma tal como nos presen­
tamos, mugrientos, mocosos. Hace un voto de pobreza en materia de 
ideales contantes, sonantes y deslumbrantes. Sabe que el mal más grande 
se comete en nombre del Bien, "por el bien de la Causa". Las intenciones 
demasiado radiantes coronan ingenuamente a las peores ignominias. En 
nombre de la civilización, la europa moderna colonizó, a sangre y fuego, 
a países que, a su vez, hoy emancipados, enloquecen por procedimientos 
sanguinarios y cruelmente acerados. Bajo la insignia de mundos mejores 
se perfeccionaron los campos de concentración, se inauguró la práctica 
racional y metódica del genocidio, por tan etéreos motivos crecen y se 
multiplican los trabajitos terroristas. Si la humanidad logra, en definitiva 
borrrarse del mapa, sólo podría lograrlo invocando al Hombre, un Hom­
bre ideal, cuya esencia perfecta y pura no soporta la existencia mal 
educada. 

La idea de humanidad, en la única acepción que sigue siendo, para mí, 
admisible sin caer en el ridículo, designa a un conjunto biodegradable 

10 compuesto por seres capaces de suicidarse, al mayoreo o al menudeo, 
recíprocamente o cada uno por su cuenta. La comunidad de los conven­
cidos debe ceder el lugar, en el fundamento de la ética, frente a una más 
modesta solidaridad de los quebrantados. 

4. ¿Por qué respetar las leyes? ¿Qué podemos saber, qué debemos 
hacer, qué se nos permite esperar? Ninguna respuesta categórica podría 
adoptarse antes de que asumamos la pregunta: ¿por qué cosas hay que 
desesperanzarse? A principios de siglo, se definía el mal en función del 
bien, de la misma manera que se criticaba el presente en nombre de un 
porvernir superior. Hoy las carreteras hacia el paraíso están embotella­
das. Un francés no vive como un chino, la sociedad india no está lista 
-económica, cultural, tecnológicamente- para identificarse con la esta­
dounidense. El caos soviético reserva sus sorpresas, de amplitud inevi­
tablemente mundial. Si la unificación de las formas de vida y de 
comportamiento no es una verdadera cuestión de actualidad, la horno-
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geneización de las formas de muerte parece estar, por el contrario, 
silenciosamente asumida desde ahora. Se sufre, se destruye, se envilece 
de manera semejante en todos los rincones del género humano. Las 
justificaciones de los asesinos están emparentadas, y los gritos de las 
víctimas trascienden las diferencias de sintaxis y de vocabulario. La 
mentira gubernamental, la tortura policial, la masacre con palos o con 
cohetes, el espíritu de partido o de facción, la hambruna. 

En el pasado, cada civilización cultivaba solitaria y amorosamente su 
barbarie singular, y las buenas almas pesaban los méritos comparados de 
las torturas chinas, del militarismo europeo y de los sacrificios aztecas. 
Hoy, la uniformación acelerada de los instrumentos y de los procedimien­
tos de masacre se vuelve la única evidencia omniterrestre. Desilusiona­
da, desencantada, herida irremediablemente en su narcisismo, la 
civilización occidental se extiende aún más universal; abierta por defecto 
y acogedora por incompletud; despellejada, flagelada por el siglo, se 
sumerge, perdiendo su suficiencia iluminada, en una profundidad oscüfa 
que la desborda: "Desde la guerra, demonio mayor, hasta los complejos, 
demonios menores, la parte demoníaca, presente más o menos sutilmen­
te en todas las artes bárbaras, volvía al escenario. Su dominio es el de 
todo aquello que, en el hombre, aspira a destruirlo; los demonios de 
Babilonia, de la Iglesia, de Freud o de Bikini tienen el mismo semblante. 
Y cuanto más veía Europa surgir nuevos demonios, tanto más las civili­
zaciones que habían conocido alguno de los antiguos aportaban antepa­
sados a su arte." (A Malraux). 

5. Malditos sean los grandiosos proyectos de reformas defintivas: a 
largo plazo, todos estaremos muertos; es el momento de las morales de 
extrema urgencia. 

Ya sea por los temblores de tierra o los de sociedad, toda víctima está 
antes que nada "por salvar". Basta una súbita crisis telúrica, climática, 
nutricional, social, política, estratégica, para descubrir la posibilidad de 
unirse para socorrer a seres lastimados, políticamente dispersos o dispa­
res. Las operaciones de salvamento desarrollaron en veinte años -gra­
cias a los boat people y a las campañas contra el hambre- una fuerza de 
disuasión para todo terreno y telemundial. No debe extrañarnos que los 

11 
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iniciadores de esto sean médicos que, por una profesión bien·entendida, 
ponen el acento en la enfermedad que se debe combatir y no en una 
buena salud intangible. Dejan para los charlatanes la receta de las 
felicidades infalibles. "La enfermedad se siente, la salud, poco o nada; 
ni las cosas que nos ungen nos tocan tanto como aquellas que nos 
punzan." (Montaigne) Los espíritus ávidos de regañar y de guiar despre­
cian esa compasión, negativa en cierto sentido. Resolver de un golpe, 
de un pensamiento y en un volumen los problemas del hombre ha sido 
una promesa estruendosa que no afea ni los programas electorales ni los 
comunicados a la prensa de las profesiones de fe seudofilosóficas. La 
ruta de la felicidad era soñada amplia y rectilínea; las vueltas y desvíos 
que evitan los escollos, por ensayo y error requieren de un arte de piloteo 
visible: no se rebasa Caribdis sin rozar Scylla. 

6. Vivimos un gran estreno de la historia: la circulación de la informa­
ción se revela capaz de irrigar, casi instantáneamente, espacios olvidados 
o aislados. En los días de los satélites de comunicación y de la microin­
formática, ninguna desgracia puede ser ocultada definitivamente. Cuan­
do se muere de hambre en Etiopía, los esquimales se movilizan en el 

12 norte de Canadá. La mundialización rápida de la mala noticia provoca 
una capacidad de alerta universal. La opinión pública va más allá de los 
límites de las condiciones climáticas locales, desborda la mala voluntad 
de las autoridades nacionales y revela las parálisis de las burocracias 
mundiales. A la información pasa-murallas le responde la intervención 
sin fronteras. Con la,apertura multimedios de las sociedades cerradas se 
anuncia y se realiza la desestabilización de las dictaduras. La tiranía 
moderna se apoyó en el derecho que tienen los pueblos de disponer de 
sí mismos, para conferir a los gobiernos el derecho de disponer de sus 
pueblos, silenciosamente y sin control. Esta era se acaba, las naciones 
ya no pueden quedar aisladas por una simple disposición administrativa, 
las cortinas de hierro -que fueron esencialmente tabiques herméticos 
para la informática- se vuelven permeables. Recordémoslo: con las 
locomotoras y las radios, con los lavados de cerebro y las transferencias 
de poblaciones, al comienzo del siglo el desarrollo de las técnicas permi-
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tió a los totalitarios negros o rojos dar el último toque a sus fechorías de 
acuerdo con sus furores y sus .mutismos. 

A la inversa, las altas tecnologías de comunicación deshacen los 
monolitos caducos. El monopolio de la mentira se enfrenta a competen­
cias. Ninguna potencia podrá disponer de un dominio absoluto sobre las 
informaciones, y los sujetos a los que gobierna serán cada vez menos 
dependientes de las fábulas que les sugiere. Para bien o para mal, nuestra 
responsabilidad crece, la lógica de la intervención humanitaria no tiene 
escapatoria. Puede, debe, por excepción, en alguna circunstancia mons­
truosa, acarrear la intervención militar. lQuién negará que el genocidio 
realizado por el gobierno revolucionario de Camboya merecía una expe­
dición para parar en seco la masacre? 

7. Desengañarse no es decaer: el búho de Minerva ve en la noche y 
escruta la oscuridad. La literatura, de Dosioievsky a Flaubert, los trági­
cos, Gaya, Holderlin, Chalamov, el durch Leiden Freude ("la felicidad a 
través del sufrimiento") de Beethoven y la mántica antigua llevan en su 
seno ese saber negro. Las culturas de Occidente vuelven posible su ética 
cuando interrogan al espanto sin retroceder de horror. Hacen aparecer 
lo falso, lo feo, lo cruel. Cuando la Glasnost ("publicidad") no es una 13 
palabra vacía, designa la revelación de lo insoportable, sin disimulo, sin 
consuelo: una verdad despojada de las ilusiones de perestroika ("rees- · 
tructuración"). ¿para qué sirven los intelectuales y los periodistas? Por 
favor, no para predicar. Ya fue demasiado enceguecimiento voluntario 
que adula a suburbios como Billancourt, Auteuil, Neuilly, Passy. Nos 
cansan los funcionarios de los positivo que ocultan las torpezas y enmas-
caran las. ignominias con el pretexto de no desesperar a la UNESCO, a 
la izquierda, a la derecha, al rack o a las diversas providencias celestiales 
o terrestres. El que calla otorga. La actualidad se manifiesta frecuente­
mente más desoladora que edificante. No hay porqué taparse la cara ni 
suavizar los reportes angustiantes. 

Un nuevo humanismo presupone una cuidadosa cura de desideologi­
zación, una rigurosa dieta antihumanista. Sólo puede nacer de las ruinas 
reconocidas, comprobadas y fest€:jadas de las ilusiones humanitaristas. 
Sugerir que los animales razonantes son, en su conjunto, buenos, no es 
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todavía pensar; anunciar que los trenes saldrán puntuales no es todavía 
informar. El periodista es agente de circulación de las malas noticias, no 
de las publicidades, y el intelectual es profeta de la desgracia, no propa­
gandista, pues su oficio y su virtud no culminan con querer ser bueno y 
bello, sino preciso y veraz. "Humanista" es un pesado epíteto para aquél 
que sopecha de las convicciones sublimes que empiedran los caminos de 
los infiernos, privados y públicos, exóticos y metropolitanos. 

8. Sacar a la luz las torpezas, que las tradiciones y los poderes estable­
cidos se dedican a disimular, suscita resistencias. La más categórica de 
las réplicas, el integrismo, no es un retorno al pasado, sus mitos y sus 
escrituras. Sólo procede hacer un llamamiento a los antiguos días para 
resistirse, aquí y ahora, contra la occidentalización, contra el movimiento 
crítico y desarraigador de la Iluminación. El integrismo es moderno, 
contemporáneo. Su odio contra Occidente sigue una dirección de origen 
europeo; propone un cortocircuito entre la pre y la posthistoria en 
nombre de una historia santa, epifanía de un sujeto absoluto, la raza pura, 
la clase universal y el pueblo de Dios. Su fórmula fue presentada por 
Tchaadaiev: ruckwiirtsorientierte Utopie + Verehrlichung des russischen 

14 Volkes (utopía recuperadora del pasado +un pueblo ruso excesivamen­
te idealizado). Esta ecuación vale para Stalin identificado con Boris 
Godunov, para Hitler y Siegfried, para Sadam Hussein, autoproclamán­
dose sucesor de Nabucodonosor y Saladino. 

Aparentemente, las tesis anteriores, que intento ilustrar en este libro, 
son ultraminoritarias. Apenas se había roto, con los medios necesarios, 
la agresión de un dictador ambicioso y peligroso, cuando el espíritu de 
Versalles y de Y alta soplaba nuevamente; superado el caos planetario, 
el "nuevo orden mundial" estaba establecido. Como si el dominio local 
de un conflicto dotara a los vencedores de un sésamo mágico, apto para 
disipar las dificultades y desenredar los odios y las rivalidades en cual­
quier lugar, en cualquier momento, por los siglos de los siglos. 1918: la 
"nueva diplomacia" de Wilson promete, en catorce artículos, la paz para 
dos generaciones y the world safe for democracy, sin preocuparse por la 
homologación, como quien no quiere la cosa, de puntos de fricción e 
injusticias, gérmenes de una nueva guerra mundial en los veinte años 
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siguientes. 1945: el respetable Roosevelt, con los ojos puestos en su 
panacea de panaceas, la nueva organización planetaria de las Naciones 
Unidas, abandona, sin cuidarse de ello, la mitad de Europa al yugo 
estalinista. 1991: en el mareo de su victoria fulgurante, atrapado por la 
ambición de apagar, hasta la última brasa, los fuegos de Jerusalem, Bush 
deja que su adversario derrotado tome una revancha sangrienta, intra­
muros, sobre los civiles kurdos y chiítas. Quien mucho abarca poco 
aprieta. Quien sueña con reconstruir la gran maquinaria cósmica y 
orquestrar la armonía de las esferas celestes, resbala con las cáscaras de 
plátano de la realidad. 

Salvar a los kurdos, víctimas del napalm, es algo que se decide en un 
momento. Hace falta más tiempo, más tanteos y más mutaciones men­
tales para sinfonizar las tres religiones del Libro hasta el punto de que 
compartan un mismo espacio triplemente sacrosanto, que ha estado en 
juego durante dos mil años de disputas, rebeliones, conquistas y cruzadas. 
Por un lado, parar una agresión, detener una masacre por medio de 
intervenciones de extrema urgencia. Por el otro, un programa para la 
reconciliación definitiva de los que se agarran a patadas por el Eterno. 
Existen dos vías para reducir el desorden planetario: con detalle, a 
tientas, con el riesgo de desalentar, o bien a vuelo ?e pájaro, en masa, 15 
rozando sobre la utopía. Trastornado por sus ideales, el Presidente, 
como sus antecesores famosos, olvida en el camino la rabia de su vencido. 

Signo reconfortante, hubo voces, de los dos lados del Atlántico, que 
exigieron la ingerencia y que los kurdos fueran socorridos finalmente, 
dejando a un lado todo lo demás. Estas reacciones puntuales implican, 
para mí, poco a poco, un método: limitar los desastres, ponerse de 
acuerdo para curar y, si es posible, prevenir un cataclismo natural, social 
o político. lNo es ésta la forma de resolver los conflictos adaptada a la 
persistencia de nuestros desacuerdos doblemente infinitos en lo real y 
en lo imaginario? En este final del siglo XX, una idea relativamente 
nueva de un orden del mundo sería considerarlo como una limitación de 
los desórdenes y nada más. Más vale entenderse en un mínimo que no 
entenderse en absoluto. 

Civil, extranjera o mundial, la guerra que devastó a este siglo fue 
europea, frecuentemente en los hechos, siempre en su espíritu. Revo-
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luciones, imperialismos, sistemas racistas se han dispersado, han encon­
trado terrenos que los acogieron y echaron raíces por todas partes. 
Barbaries autóctonas les confieren un carácter pintoresco de basural 
perfectamente folklórico, pero su patente se produjo en el viejo conti­
nente. Por eso me parece extraordinario que la inteligentzia europea no 
saque ningua lección, y se retire otra vez al cuidado de sus huertas 
ideológicas, sin más. ¿Dejaremos con negligencia en el vestidor los 
abrigos ensangrentados con que vestimos nuestra suficiencia? 

Los candores, altamente morales, de nuestros abuelos y abuelas ¿nos 
protegerán de su cándida ceguera? ¿seríamos más cordiales, más hon­
rados o más sutiles? ¿por qué los mismos principios no crearían las 
mismas anteojeras? Si la experiencia histórica no hace mejor al europeo 
-iqué presunción!- puede advertirlo. A condición de que saque algunas 
consecuencias de los errores acumulados, que agregue una regla, un 
mandamiento nuevo (o reencontrado) a los diez mandamientos de an­
taño, no para borrarlos, sino para permitir su aplicación en la medida de 
lo posible, tomando la medida de lo que es posible. 

En el nacimiento de los Tiempos modernos, ya la exigencia de un 
preliminar que reajustara la práctica del Decálogo presidió los grandes 

16 cismas religosos. Al reivindicar el retorno a la simplicidad evangélica 
frente a la corrupción "romana" de las costumbres, la Reforma se da 
contra la paradoja de una voluntad humana, parte activa de la naturaleza 
corrompida; dedujo de ello la necesidad de una justificación por la fe 
-justificatio ab extra, certitudo salutis, predestinación, gracia inefable. 
Frente a esta misma paradoja, la Contrarreforma adopta la posición 
simétrica de la salvación por las obras -ex opere operato; los actos 
litúrgicos (comunión, bautizos) adquieren una calidad intrínseca y con­
fieren los perdones por encima de las cualidades morales del destinatario 
pecador y del "destinador" (el cura que las administra). El "jesuitismo", 
tan criticado por Pascal en las Provintiales, recorta hasta la caricatura a 
este rasgo distintivo: "En defintiva los signos litúrgicos actúan de manera 
automática; en la administración de las gracias divinas, cierto tipo de 
mecanismo mágico actúa, y es eficaz siempre, a partir del momento en 
que funciona conforme a las prescripciones." (Kolakowski) 
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Entre reglas de justicia y un mundo injusto, un intermediario -Iglesia, 
conciencia- debe igualar las disimetrías o hacer simétricas las desigual­
dades, en pocas palabras, desembrollar los casos de conciencia y someter 
el desorden existente a la exigencia absoluta enunciada en el Decálogo. 
"No matarás." iCiertamente! Pero ¿qué hacer frente a aquél que mata 
cuando descuartiza a un inocente? La dificultad para aplicar los manda­
mientos obliga al sujeto moral a confiarse a autoridades más interiores 
(predestinación) o más exteriores (dictadores de conciencia) que éL 
Convertidos en laicos y en preceptos de moral escolar o en costumbres 
de la vida cotidiana, los valores del Decálogo necesitan igualmente 
muletas, profanas en este caso, y se apoyan sobre un juez subjetivo 
(personalidad, carácter, intuición genial, "karma") o sabio (la autoridad 
de múltiples terapias reemplaza a la de la dirección de conciencia). 

La cara enigmática y equívoca del mandamiento que permite la apli­
cabilidad de los otros diez no dejó de preocupar. Entre el mundo de la 
gracia, que se suscribe)de manera natural al Decálogo, y el mundo del 
pecado, que lo desobedece espontáneamente, el acuerdo sólo puede 
apostarse (Pascal) o ser postulado (Kant), por cuenta y riesgo de aquél 
que apuesta o que postula. La armonización de las esferas se apoya en 
los milagros de la interioridad (protestante), en la institución eclesiástica 17 
(católica) o de la santidad mística del starets ortodoxo. Inquietante 
competencia entre los fundamentos de la salvación: lo que vuelve posible 
los diez mandamientos, por definición, escapa a su control y, en conse­
cuencia, amenaza todo el tiempo con transgredidos. 

Erigir el milagro como condición de posibilidad de la actividad moral 
reduce esta actividad a la improbabilidad del milagro. Si la diferencia 
entre los fines del Decálogo y los medios seculares sólo puede llenarse 
por la intercesión de Arriba, la posiblidad de una perversión persevera. 

Muy pronto, Tartufo unifica los defectos del casuista jesuita, del 
director de conciencia devoto, del puritano rigorista y casi incluso del 
doctor psi de las familias encopetadas. Quien invoca una inspiración 
estelar para legitimar una conducta terrestre corre el triple peligro de la 
buena fe con sus cruzadas, de la mala fe con su maquiavelismo sórdido y 
de la indistinción entre las dos, destino común de los mortales con "dos 
cabezas" que se tambalean hacia un lado y hacia el otro. 
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O bien nos entendemos "al máximo", o "al mínimo". La primera vía es 
aquélla, gloriosa, de los coloquios académicos, de las sonrisas tipo cheese 
que se intercambian en las entrevistas presidenciales, de los festivales de 
la juventud comunista y de los jamborees de los Boy Scouts. Entre los 
laicos y los espirituales, así como entre las tres religiones del Libro, los 
encuentros nunca son tan exaltantes e idílicos como en las bibliotecas y 
en las pantallas de televisión; cuando ocurren en el terreno, se revelan 
muy trágicas y desconsoladoras. Querer llegar a un entendimiento sobre 
los fines últimos distrae al público en general, infecta al ingenuo y 
propaga en secreto una infalible y planetaria libanización de la inteligen­
Cia. 

Las religiones de Occidente no están condenadas a buscar el entendi­
miento máximo y a pretender restaurar la perfección sobre la Tierra, 
haciendo chocar los dos Reinos. Ninguna fatalidad obliga a las sabidurías 
profanas a precipitarse en el callejón sin salida de una simbiosis a 
cualquier precio. El amable Leibnitz, del que Voltaire se burló insolen­
temente por epígonos intermediarios, no se adhiere a las ingenuidades 
de Panglos a pesar de su optimismo y de sus armonías preestablecidas. 
No duda en apoyar a la moral cristiana con una inteligencia estratégica 

18 más secular; se niega a hacer de la segunda una esclava de la primera: "Y 
el precepto de Jesucristo de ponerse en el lugar del semejante no sirve 
solamente para el fin del que habla nuestro señor, es decir para lo moral, 
para conocer nuestro lugar frente a nuestro prójimo, sino también para 
la política, para conocer las miras que nuestro vecino puede tener contra 
nosotros ... " Una exégesis tan sutil invierte las perspectivas; si el otro es 
otro-yo-mismo, no tengo porqué creer que es mejor que yo, pobre 
pecador. 

De ahí se deduce la necesidad de una vigilancia: "Verdaderamente, 
puede ocurrir que el vecino no tenga tan malas intenciones como yo creo, 
pero, en política, es decir, cuando se trata de precaverse y de la defensiva, 
lo más seguro es tomar las cosas pensando en lo peor". La "política" 
mencionada aquí no se limita a los asuntos de Estado, designa toda 
relación de hostilidad o de peligro que ponga en juego la salvación 
privada y pública, personal o colectiva. Entonces es necesario regirse 
por el principio de lo peor y tratar de evitar el mal mayor en lugar de 
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perseguir algún soberano bien (principio "moral" de lo mejor). "La moral 
misma permite esta política cuando el mal que se teme es grande, es 
decir que la pretensión de la seguridad o de la garantía no cause mayores 
males que el mal..." Existe así una política de la moral y una moral de la 
política -tanto individual como común- desdeñada constantemente por 
los curanderos del alma que pintan la vida color de rosa. 

La planta baja de toda moral-sobre la cual se pueden proyectar, con 
toda tranquilidad, construcciones magníficas, pero sin la cual todo flota 
oníricamente- me instala en el lugar del otro, y al otro en la mía, antes 
de que nuestros reflejos, buenos y admirables, deban sonreírse. La 
condición inicial de la ética sigue siendo amar al prójimo como a uno 
mismo, a condición de concluir de ello, evitando las trampas del amor 
propio, que conviene sospechar del prójimo tanto como hay que descon­
fiar de uno mismo. "Así se puede decir que el lugar del otro tanto en 
moral como en política es un lugar propio para hacemos descubrir 
consideraciones que sin esto no se nos habrían ocurrido, y que todo lo 
que encontraríamos injusto si estuviéramos en el lugar del otro debe 
parecernos sospechoso de injusticia." Para ponerse en el lugar del otro, 
sin dejarse atrapar por la imagen aduladora en que nos reflejamos, 
tomemos en cuenta la injusticia que somos capaces de infligimos el uno 19 
al otro, y de sufrir el uno del otro, pues somos para cada uno y para 
nosotros mismos, a la vez un semejante, un prójimo, un vecino, un 
enemigo y un sospechoso. Esta regla de desconfianza, y el principio de 
lo peor que la gobierna, supone que podamos comparar nuestros males 
antes de que nos pongamos de acuerdo sobre los bienes. 

La posibilidad de un conocimiento tocante al mal aflora en las consi­
deraciones de Leibnitz, a pesar de que él mismo y los otros filósofos 
clásicos se preocuparon muy poco por explotar esa intuición. Después, 
las filosofías, las ideologías y los pensamientos piadosos enturbiaron, 
durante doscientos años, la evidencia negra, que permitía una solidaridad 
frente a lo peor. El onceavo mandamiento despierta un saber oscuro: 
"que nada de lo que es inhumano te sea ajeno." No es: vuélvete inhuma­
no. Más bien: es lo inhumano en tanto que inhumano lo que hay que 
considerar, haciendo frente a su horrible fealdad, incluso hasta el punto 
cruel en el que nos descubramos portadores de ella. Al asumir la historia 
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interior de un siglo donde nada inhumano fue verdaderamente exótico, 
intentemos accederpor una vía negativa, como moralistas más que como 
moralizadores, a la experiencia de nuestra muy extraña humanidad. 

Hitler apreciaba poco los diez mandamientos: "iLa extinción de una 
moral servil debe seguir lógicamente a la destrucción del judaísmo ... El 
látigo del cabo de vara! el diabólico "Debes ... Debes ... " y el estúpido "No 
debes ... " iEs necesario vaciar nuestras venas del anatema del Monte 
Sinai! Es el veneno con la ayuda del cual los judíos y los cristianos 
falsearon, corrompieron, mancharon el admirable instinto vital del hom­
bre, que lo han rebajado a un enloquecimiento bestial..." La discusión 
se prolonga y muestra que esos estúpidos "No debes ... " tienen una crítica 
particularmente mala en el seno del cenáculo nazi: '"No robarás ... ' 
iLocura! Aquí abajo todo es sólo robo. La fuerte voz de Hitler resonaba 
en el pequeño cuarto. 'No desearás la casa de tu prójimo' ni 'la mujer de 
tu prójimo', ni esto, ni lo otro ... 'No cometerás adulterio' ... No harás ... No 
tomarás ... ¿y qué más? dijo Goebbels con sarcasmo y desprecio." 

Detrás de cada "Debes" se perfila un "No debes". Antigua o sobreci­
vilizada, una sociedad que se crea costumbres comienza por hacer la lista 
de las cosas que no se deben hacer. El cuartel general nazi no se 

20 emancipa de una moral, sino de todas, aniquilándolas en su principio 
común, que es el de prohibir. Hitler da testimonio de esto: "En el fondo, 
hay bastante más que una simple cuestión de cristianismo y de judaísmo. 
Conjuramos la más antigua maldición que la humanidad se haya echado 
a cuestas. Resistimos a la perversión de los instintos más normales ... Lo 
que combatimos es un masoquismo espiritual, el gusto por la automorti­
ficación, las supuestas reglas morales, divinizadas para asegurar la pro­
tección de los débiles contra los fuertes, sin tomar en cuenta las leyes 
inmutables de la guerra, los decretos sagrados de la naturaleza ... Contra 
los supuestos mandamientos, abrimos las hostilidades." 

lDe qué se libera este singular liberador? No solamente de las tablas 
de Moisés, que su nietzscheismo de baja estofa le lleva a execrar; rompe 
un sentimiento más general, que ninguna colectividad ignora: el aidos 
griego, ese pudor que hace enrojecer e indica los actos que no se deben 
cometer. El tenor de los gestos de mala fama varía según las latitudes, 
pero no ocurre lo mismo con la intuición que existe de lo indigno y de 
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que a veces tenemos razones para indignarnos. Detrás de cada "De­
bes ... ", un "No debes ... " Y detrás de cada "No debes", no un cura 
castigador, sino la visión y la obsesión de cosas inhumanas. Lo que Hitler 
quiso cortar y tirar no fue a Dios, a quien desplaza, emplaza, reemplaza, 
sino a nuestros ojos, abiertos sobre lo inhumano. Así, en eso mismo se 
convirtió. 

21 
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LA POLÉMICA DE 
LA JUSTIFICACIÓN 
ÉTICA DE LA 
CONQUISTA 
Ernesto Garzón Valdés* 

La polémica acerca de la justifica­
ción ética de la conquista española en América lleva ya más de cuatro 
siglos. Ante una discusión tan prolongada, se podría pensar, a primera 
vista, que, o bien en ella se hacen valer cada vez nuevos argumentos, es 
decir, que se trataría de discusiones diferentes sobre un mismo tema, o 
bien que la polémica se mueve en diferentes planos y, por lo tanto, los 
argumentos que en un determinado nivel pueden ser válidos y convin­
centes dejan de serlo cuando se pasa -muchas veces imperceptiblemen­
te- a otro, es decir, que la discusión sería, en muchos casos, el resultado 
de malos entendidos. La primera alternativa es poco plausible: los 
argumentos esgrimidos suelen ser una fatigosa reiteración de los utiliza­
dos ya en el siglo XVI. No se percibe en ellos el aporte de nuevas 
posiciones metaéticas ni ia presentación de nuevos hechos que pudieran 
justificar la adopción de nuevos puntos de vista. 

La segunda alternativa sugiere la necesidad de precisar el campo en 
el que han de examinarse los respectivos argumentos. No hay duda de 
que la aclaración de esta cuestión es una tarea previa para saber qué es 
lo que se está discutiendo, y no es aventurado afirmar que una buena 
parte de la polémica actual es provocada por una desafortunada confu­
sión de los niveles descriptivos y normativos. Tengo, sin embargo, la 

Universidad de Maguncia. 

23 
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impresión de que, aun cuando se mantuviera una nítida delimitación de 
los niveles argumentativos, la discusión habrá de continuar; es decir, nos 
volveremos a enfrentar con el problema de tener que dar una respuesta 
al fenómeno de la persistencia de la polémica y correremos el peligro de 
creer que ella se debe a la exposición de insospechados argumentos, con 
lo que aceptaríamos como válida la ya rechazada primera alternativa. 

Para salir de este dilema, en lo que sigue pretendo sugerir un enfoque 
diferente que, sobre la base de la distinción de niveles de discusión y un 
somero recuerdo de los argumentos en ellos aducidos (I), permita 
contribuir a una explicación de la actualidad de esta polémica (II). 

I 

Pienso que hay tres niveles de discusión: 

a. el de la explicación, 

b. el de la justificación y 

c. el de la excusa. A su vez, estos tres niveles son diferentes según 
se trate de la explicación, justificación o excusa de los actos de la 
Corona española o del comportamiento de los españoles en Amé­
nca. 

a. Cuando se trata de explicar un comportamiento, los argumentos 
que se aducen hacen referencia primordialmente a la motivación 
de aquél y a las circunstancias en las que se realizó. Éste es un 
nivel propio de la investigación histórica, psicológica o psicológi­
co-social, entre otras. Sus enunciados son o pueden ser empírica­
mente verificables y cabe, por lo tanto, predicar de ellos su verdad 
o falsedad. Cuando se dice, por ejemplo, que los conquistadores 
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estuvieron animados primordialmente por un espíritu de lucro o, 
al revés, por una firme voluntad misionera, lo que se formulan son 
enunciados sobre motivaciones de las acciones y no necesariamen­
te sobre las razones de las mismas. A nivel de explicación, lo que 
se pregunta es lpor qué X hizo A? y no lqué razones tuvo X para 
hacer A? La respuesta a la primera pregunta puede ofrecer ele­
mentos para contestar la segunda, pero ello no autoriza a estable­
cer una identificación entre ambas. 

b. Justificar una acción es sostener que la acción realizada fue 
buena y ofrecer razones que fundamentan esta afirmación. La 
invocación de principios y normas éticas es el recurso último de la 
justificación de las acciones. 

c. Excusar una acción significa sostener que la acción realizada fue 
éticamente reprochable pero no fue intencional, es decir, se reali­
zó dentro de un marco de circunstancias inevitables. 

A diferencia de la explicación, la justificación y la excusa se mueven 
en el campo de lo normativo. Sus enunciados no s9n ni verdaderos ni 25 
falsos sino fundamentables racionalmente o no. 

Con respecto a a.: He de dejar de lado aquí el nivel de la explicación. 
Pienso que la excelente monografía de Antonio Tovar (1970), con su 
insistencia en la raíz medieval de esta empresa, debe ser incluida en este 
niveL Lo mismo cabría decir de aquellos trabajos que procuran hacer 
comprensible el desconcierto europeo ante el Nuevo Mundo, ante su 
gente, su fauna y su flora, como los de Pedro Martir o los de Gonzalo 
Fernández de Oviedo. 

Con respecto a b.:En el nivel de la justificación, los argumentos 
esgrimidos son básicamente de dos tipos: 

i) teológicos 
ii) racionales 

i) Las argumentaciones teológicas están caracterizadas por su carác-
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ter absoluto, es decir, inviolable, más allá de toda objeción racional. 
Según ellas, la conversión a la verdad del Evangelio implicaba no sólo la 
aceptación de verdades absolutas sino también un cambio radical de vida 
pues, como decía San Juan (3,3), "si uno no nace de nuevo no podrá gozar 
del reinado de Dios". Por lo tanto, el punto de vista teológico apuntaba 
a un fin trascendente de salvación eterna que, a la vez, significaba el paso 
a una verdadera humanidad. Esta carencia de una "verdadera humani­
dad" por parte de los paganos permitía considerarlos directamente 
como seres humanos imperfectos y abría también la puerta para un 
tratamiento especial de estos seres, tal como se había practicado, por otra 
parte, en Europa, a fines del siglo XIV, cuando los esfuerzos de cristia­
nización alternaban con el "deporte" de la caza de seres humanos (basta 
pensar en las "cacerías" de lituanos organizadas por los Caballeros de la 
Orden Teutónica). La idea de la "caza" de paganos parece haber estado 
tan arraigada en la mentalidad europea de aquellos tiempos que hasta 
un personaje tan preocupado por el destino de los indios como el oidor 
Vasco de Quiroga, decía (cfr. !sacio Pérez, 1984, 127): 

Yo creo cierto que aquesta gente de toda esta tierra y Nuevo 
26 Mundo ... naturalmente más convendría que se atrayesen y cazasen 

con cebo de buena y cristiana conversación ... a mi ver (el medio, 
E.G.V.) había de ser, no guerra sino caza ... y después de cazados, 
convertirlos, retenerlos y conservarlos. 

No hay duda de que la aplicación de las habilidades cinegéticas en el 
caso de Vasco de Quiroga apuntaba a resultados diferentes que en el 
caso de los barones del Báltico: para estos últimos, la caza concluía con 
la muerte; para aquél con la retención de la presa. No obstante ello, es 
interesante subrayar la analogía de pensamiento. 

A su <vez, la calificación de una guerra como justa por parte de la 
autoridad religiosa suprema, es decir, el Papa [como vicario de Cristo, 
habría recibido el dominio del mundo (Matías de Paz, José López de 
Palacios Rubio), la donación de Constantino de las tierras del antiguo 
Imperio Romano de Occidente justificaba también jurídicamente este 
dominio (M a tías de Paz, Palacios Rubio)], legitimaba instituciones tales 
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como la de la encomienda y por cierto también la empresa de la conquis­
ta. Es el argumento de fray Alonso de Loaysa formulado el 23 de mayo 
de 1512 en su carta a los dominicanos de la Española: " ... pues que estas 
islas las ha adquirido Su Alteza iure belli, y Su Santidad ha hecho al Rey 
donación de ello, por lo cual ha lugar y razón alguna de servidumbre ... " 
Es también el argumento de Martín Fernández de Enciso en su memorial 
de 1519 en donde se dice que: 

todos los maestros teólogos que allí se hayaron, e el confesor del 
Rey Católico con ellos, declararon que el Papa podía haber dado 
aquella tierra al Rey Católico, e que el Rey les podía enviar a 
requerir que se la diesen, e que sino se la quisieran dar, les podía 
hacer la guerra e tomársela por la fuerza e matarlos ... 

El argumento de la justificación de la conquista para la difusión de la 
fe fue sostenido, como se sabe, también en los dictámenes de 1531 
relacionados con las guerras en la Nueva España, por Cristóbal de 
Barrios, Martín de Valencia, Francisco de Soto y Francisco Jiménez. 

Una variante del argumento teológico es la consideración de la con-
quista como la apropiación de un continente hasta entonces dominado 27 
por Lucifer. Los escritos de fray BernardiP-o de Sahagún o la carta del 
obispo Julián de Garcés al Papa (principios de 1535): "Ganémosles más 
tierras en las Indias al demonio, que las que él nos hurta con sus turcos 
en Europa", son una buena prueba de esta demonización del Nuevo 
Mundo y de la llamada "tesis de la compensación" (cfr. Isacio Pérez, 1984, 
125). 

Este argumento parecería valer, desde luego, sólo mientras no se 
hubiera logrado la cristianización: una vez alcanzada, la conquista que­
daría por cierto justificada pero la permanencia del conquisador en 
América perdería su razón de ser. El alcance temporalmente limitado 
de esta justificación sugirió la conveniencia de buscar un argumento 
más fuerte. Es el argumento del castigo: la conquista es una operación­
castigo, dirigida contra los indios a causa de su infidelidad y sus violacio­
nes del derecho natural. Es la tesis de los dominicos Reginaldo de 
morales y Vicente de Santa María, y de Palacios Rubio, entre otros. 
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Por cierto que el argumento de la cristianización podía ser invertido 
por lo que respecta a sus efectos de dominio y sostenerse que mientras 
la cristianización no hubiera sido lograda, la soberanía imperial sobre las 
Indias era tan sólo una expectativa jurídica, un ius ad rem. Así lo pensó 
Bartolomé de Las Casas (cfr. Vidal Abril, 1984, 251). 

La argumentación teológica, en sus versiones de "humanidad incom­
pleta", "compensación de las conquistas del demonio en Europa" y la 
consiguiente satanización del Nuevo Mundo, "conversión" y "castigo", 
tiene desde luego la ventaja de que, por su carácter absoluto, alivia de 
toda duda, pero también el no pequeño inconveniente de que presupone 
la aceptación de una fuente religiosa única de justificación y, al reducir 
la ética a un capítulo de la teología, cierra la posibilidad de una justifi­
cación racionalmente sostenible. Veamos pues, las fundamentaciones 
racionales. 

ii) Las fundamentaciones racionales recurren básicamente a cuatro 
argumentos: 

l. la conquista tiene un carácter paternalista éticamente justifica­
do; 

2. la intervención en los asuntos internos que implica la conquista 
está éticamente justificada porque aspiraba a la eliminación de la 
tiranía que padecía la población indígena; 

3. aun cuando la conquista hubiera sido un hecho reprochable, era 
lo único que cabía hacer para asegurar a un continente las ventajas 
de la civilización; 

4.1a conquista es justificable como una forma adecuada de promo­
ver el comercio entre los países. 

1. Tal como lo he expuesto en otro trabajo (Garzón Valdés, 1987), es 
posible justificar éticamente el paternalismo si se satisfacen dos condi­
ciones necesarias y suficientes: la existencia de datos empíricos ciertos 
que permiten afirmar que el destinatario de la medida paternalísta 
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padece una incompetencia básica y, además, la presencia de una actitud 
benevolente por parte de quien impone la medida paternalista: esta 
última no debe apuntar a la manipulación o explotación del destinatario 
de aquélla, sino que debe procurar evitarle un mal. La primera condi­
ción es de carácter empírico, la segunda es claramente normativa. 

Quienes adujeron que la condición empírica estaba satisfecha recu­
rrieron, como es sabido, a datos antropológicos. No he de insistir en 
ellos. Basta t:ecordar algunas descripciones que, a la vez que permitían 
respetar el principio de la igualdad racional de los hombres, autorizaban 
excepciones en el caso de los indios ya que éstos no eran verdaderos 
hombres: "los indios, según dicen todos, son como animales que hablan ... " 
(Licenciado Gregario, predicador del rey). En su Democrates Alter, 
Juan Ginés de Sepúlveda (1941, 101) había señalado que la diferencia 
entre los indios y los españoles era similar a la que existía entre monos y 
hombres. La versión de estos dos autores no deja con todo de ser positiva 
si se piensa que pensadores como Andrea de Cesalpino, Paracelso, 
Girolano Cardano y hasta Giordano Bruno o Isaac de la Peyrere, al 
suponer que los indios podrían haber sido creados no biológica sino 
espontáneamente por la tierra, los incluían, siguiendo a Aristóteles, en 
la categoría de los reptiles y los insectos (cfr. sobre este punto Anthony 29 
Pagden, 1982, 45). La duda acerca del carácter humano de los indios 
fue disipada, laus Deus!, por la bula Sublimis Deus de Paulo III, en 1535. 

Pero una cosa era reconocer el carácter humano de los indios y otra 
aceptar su equiparación racional con el europeo. En las ordenanzas de 
1526 (Ordenanza 11 ), se hace clara referencia al carácter casi infantil de 
los indios, sugiriendo que pueden ser engañados con chucherías: 

Para contratar y rescatar con los indios y gentes de las partes donde 
llegaren que se lleven en cada navío mercaderías de poco valor 
como tijeras, peines, cuchillos ... y otras cosas desta calidad. 

La condición normativa para la justificación ética del paternalismo 
parecía también satisfecha, ya que las medidas adoptadas tenían en mira 
el propio bien de los indios. Dado su atraso cultural y social (Palacios 
Rubio, Miguel de Ulcurrun), lo más conveniente, para evitar que se 
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dañasen a sí mismos, era aplicarles un sistema de tutela jurídico-política. 
En su escrito La incorporación de las Indias a la corona de Castilla, Juan 
Manzano y Manzano se refería, en 1542, a "el prudente y tranquilizador 
consejo de algunos teólogos orientado en el sentido de que (Carlos V, 
E.G.V.) no podía ni debía abandonar a los indios a su suerte hasta tanto 
no estuvieran éstos en condiciones de regirse 'justa y cristianamente' por 
sí solos" (Cfr. Manuel Lucena, 1984, 165). Tres siglos más tarde, John 
Stuart Mili formularía argumentos similares para justificar la implanta­
ción del despotismo entre los bárbaros. 

Las características antropológicas atribuidas al indio son ciertamente 
falsas y no vale la pena insistir en ello. Esto implica que la condición 
empírica de justificación del paternalismo no estaba satisfecha. Sin 
embargo, podría insistirse en que, a pesar de que los datos antropológicos 
eran falsos, es también innegable que los indios, después del impacto 
provocado por la confrontación con la cultura europea, habían pasado 
a la categoría de "incompetentes básicos" (puede pensarse, por ejemplo, 
en la dificultad que tuvieron los indios para entender el significado y 
función del dinero, recurso económico desconocido en las culturas 
precolombinas) y que, por lo tanto, esta reformulación de la premisa 

30 empírica la convierte en verdadera. 
·· Pero, aun admitiendo que tal puede haber sido el caso, lo que resulta 

imposible de sostener es el respeto, salvo contadas excepciones, de la 
condición normativa. Y corno el paternalisrno es justificable si y sólo si 
se da la conjunción de la verdad de la premisa empírica y del respeto de 
la norma ética, el intento de justificación de la conquista con el argu­
mento paternalista fracasa. Así lo comprendía también Francisco de 
Vitoria (1974,71) cuando decía: 

Esto digo que puede ser legítimo, porque si todos fueran amentes 
(los indios, E.G.V.) no hay duda que ello sería lícito (el paterna­
lismo, E.G.V.) y convenientísimo y hasta estarían a ello obligados 
los príncipes, lo mismo que si se tratara simplemente de niños. 
Mas parece que hay la misma razón para esos bárbaros que para 
los amentes, porque nada o poco más valen para gobernarse que 
los simples idiotas... Y a la verdad que puede fundarse esta con-
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ducta en el precepto de la caridad, puesto que ellos son nuestros 
prójimos y estamos obligados a procurarles el bien. Pero esto 
propuesto (como antes advertí) sin afirmación firme y también con 
aquella salvedad de que se haga por el bien y utilidad de ellos y no 
solamente por el provecho de los españoles. 

2. Un segundo argumento de tipo racional apunta a la justificación de 
la conquista desde el punto de vista de una intervención éticamente 
aceptable en los asuntos internos de otros países. 

En este caso, podría argumentarse que la intervención se realiza para 
remediar una situación de notoria injusticia. El propio Bartolomé de las 
Casas parece propiciar esta intervención cuando (1974, 156) dice: 

Por universal solidaridad humana, toda persona, pública o privada, 
tiene el deber de acudir en ayuda de los oprimidos y está obligada 
a colaborar, dentro de sus posibilidades, a su liberación. 

Esta línea argumentativa es respetable: no reduce las obligaciones 
éticas de ayudar al prójimo a las fronteras racionales y es un argumento 
que puede ser utilizado en nuestros días para condenar aquellos sistemas 31 
políticos que violan sistemáticamente los derechos humanos y para 
adoptar medidas intervencionistas. La política de Carter en América 
Latina y las propuestas de bloqueo contra Sud Mrica son ejemplos al 
respecto. Lo que sucede es que para que el argumento de justificación 
sea aplicable, tienen que efectivamente superarse las situaciones de 
injusticia en cuyo nombre se produjo la intervención. El oidor Vasco de 
Quiroga en su Información en Derecho del 24 de julio de 1535, recogía 
esta posición a la vez que señalaba que, en el caso de la Nueva España, 
no se habían producido las consecuencias que podían justificar la inter­
vención: 

... se puede decir con verdad que, aunque los libraron del tirano y 
del bárbaro, pero no de la tiranía y barbarie en que estaban, pues 
parece que todo se les queda y se les deja estar en casa; e ya 
plugiese a Dios que no fuese doblado y más acrescentado; y esto 
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porque no tenemos intento a lo que manda Dios, ni el Rey, ni sus 
instrucciones, ni a la bula de la concesión de esta tierra. 

Pero, en lugar de eliminar la tiranía de Moctezuma, los conquistadores 
la habían sustituido por la tiranía multiplicada de los Moctezumas espa­
ñoles y asi ocurría que: 

... cada español de los que algo gastan, tengan tanto gasto casi como 
Motezuma y haya menester casi todo lo que a él se daba ... habiendo 
como hoy hay tantos Motezumas que mantener en esta tierra, yo 
no siento como se puede sufrir, ni veo que las guerras que se han 
hecho hayan sido justas. (Cfr. Isacio Pérez, 1984, 129s.) 

Ante esta situación, fracasa también el recurso a la estrategia justifi·· 
catoria de la intervención por motivos éticos. 

3. Podría afirmarse que, no obstante la negativa incial de los indios a 
someterse a la dominación española, a la larga sus resultados han sido 
beneficiosos, como lo son los de toda conquista de un pueblo por otro 

32 de cultura superior. Como es sabido, John Stuart Mill utilizó este 
argumento para justificar la conquista de pueblos bárbaros y adujo el 
ejemplo de las ventajas civilizatorias de la ocupación romana de las 
Galias. 

El argumento es interesante y podrían formularse razones a su favor. 
El problema es que aquí habría que razonar contrafácticamente y pensar 
qué hubiese ocurrido si no se hubiera producido la conquista española. 
Sobre esta cuestión habré de volver en II. Por otra parte, a menos que 
se acepten razones teológicas, como por ejemplo, la salvación eterna 
(con lo que se abandona el campo de los argumentos racionales), para 
el indio mismo las consecuencias, en general, no han sido beneficiosas. 
Por ello, no deja de parecerme convincente la frase de Lichtenberg: "El 
día que el indio descubrió a Colón, fue un mal Día para el indio." 

4. Una forma más suave de justificar la conquista es pretender limitarla 
a relaciones·de tipo comercial, de libre tránsito y de hospitalidad. Esta 
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fue la vía intentada por Vitoria. El único inconveniente de esta posición 
es que los actos de la conquista difícilmente pueden ser encuadrados 
dentro del esquema vitoriano. 

Del análisis de estos diferentes argumentos, puede inferirse, sin mayor 
inconveniente, la injustificabilidad ética de la conquista. 

Por lo que respecta a e). es decir, al nivel de las excusas, podría 
sostenerse que, si bien es cierto que el acto de la conquista fue en sí 
mismo cruel y por lo tanto moralmente reprochable, dada la mentalidad 
y las creencias filosófico-religiosas del europeo del siglo XVI, éste care­
cía de la posibilidad de actuar de otra manera. La vigencia de teorías 
tales como las de la esclavitud natural genéticamente reproducible ha­
brían impulsado a los conquistadores a actuar como actuaron. Su inten­
ción no habría sido violar la dignidad humana sino tan sólo dar expresión 
al "espíritu de su tiempo". Este tipo de excusa -vinculada con la doctrina 
tomista del "doble efecto"- podría tener algún grado de plausibilidad si 
ya en los primeros años de la conquista no se hubiera puesto seriamente 
en duda la solidez de su fundamentación. 

Tampoco pues el recurso de la excusa sirve de mucho en el caso de la 
conquista. Por ello, sólo cabe llegar a la conclusión de que, desde el 
punto de vista ético, la conquista no es ni justificable ni excusable. El 33 
único nivel de discusión aceptable es el de la explicación. 

Podría, por cierto, aducirse que lo dicho aquí sobre esta empresa vale 
también para la inmensa mayoría de los acontecimientos históricos y que 
la aplicación de criterios éticos muy severos transforma a la historiografía 
en la narración de hazañas y hechos injustificables; es imposible, se 
argumentará, encontrar acciones individuales o colectivas que satisfagan 
las pautas que pretendo aplicar a la conquista. Esta imposibilidad resta­
ría relevancia a los juicios éticos e insistir en ellos equivaldría a adoptar 
una posición de utópica ingenuidad frente a la valoración de hechos del 
pasado. Pienso que conviene andar aquí con cuidado: el hecho de que 
las normas éticas sean reiteradamente violadas no significa que deban 
ser rechazadas como pautas para evaluar y guiar la conducta individual 
o colectiva. Kelsenianamente podría aducirse que su violación es justa­
mente una prueba de su existencia, que no permite inferir sin más la 
imposibilidad de su cumplimiento. Sólo si se supone que los hombres 
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siempre y en todas las latitudes se comportan al margen de la moral, 
impulsados por una especie de irresistible fuerza natural, podría preten­
derse avanzar hacia la tesis de la imposibilidad, es decir, de la inutilidad 
de la ética. Las acciones colectivas o individuales serían éticamente 
neutrales y estaríamos entonces obligados a colocar en un mismo nivel 
moral a movimientos tales como el nacionalsocialismo o la lucha contra 
el apartheid. Dudo que esta conclusión pueda satisfacer a quienes 
objetan la severidad de los juicios éticos. Por lo demás, el argumento 
según el cual la aceptación de criterios éticos subraya el carácter poco 
edificante de la historiografía no me parece muy convincente: se trata en 
este caso tan sólo de la comprobación -penosa, desde luego- de que el 
mundo hasta ahora dista mucho de ser una "morada humana" o un 
"hogar" (para usar conocidas expresiones de Francisco Miró Quesada o 
de Ernst Bloch, según se prefiera). 

Antes de concluir esta primera parte, conviene detenerse brevemente 
en la consideración del problema de saber quiénes son los destinatarios 
de los esfuerzos de justificación o excusa por los actos de la conquista. 

Con respecto a quién era el destinatario de los esfuerzos de justifica­
ción, algunos como Juan Pérez de Tudela (1970, 49-60) consideran que 

34 "si existía un problema de conciencia planteado por el Nuevo Mundo lo 
era en primer término y verdaderamente para la conciencia del monar­
ca". Carlos V posiblemente compartía esta opinión y, como no estaba 
dispuesto a aceptar tan enorme carga, optó sabiamente por transmitir la 
responsabilidad a otros y así en una carta del 9 de noviembre de 1526 
dirigida a fray Pedro Mejía de Trillo, provincial de los franciscanos en 
Cuba, escribía: "vos justamente con el nuestro gobernador, hareís lo que 
pareciera que convenga, que con vosotros descargamos nuestra concien­
cia y encargándoos la vuestra ... " (Demetrio Ramos, 1984, 57). Sobre los 
escrúpulos de conciencia de Carlos V, la llamada "duda indiana" y su 
repercusión en los escritos de Vitoria, existe una amplia bibliografía que 
no he de analizar aquí (cfr., por ejemplo, Manuel Lucena, 1984, 163s.) 

Quienes sostienen que el destinatario de los esfuerzos de justificación 
era la corona española suelen demostrar (con éxito) que la legislación 
metropolitana estaba efectivamente animada por un sentido misional o, 

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.

Estudios 27, invierno 1991-1992.



ÉTICA DE LA CONQUISTA 

al menos, de respeto al indio. El libro de J.M. Ots Capdequí, El Estado 
español en las Indias, es un buen ejemplo al respecto. 

También en la actualidad, entre quienes critican la conquista se cuen­
tan partidarios de la atribución de responsabilidad total a a corona 
española, responsabilidad que, a través de una especie de transmisión 
hereditaria, suelen imputar a la España actual. 

Pero cabe pensar también que los intentos de explicación, justifica­
ción o excusa no se refieren primordialmente a la corona española sino 
a los protagonistas de la conquista. Como afirma con razón Antonio 
Tovar (1970, 23), se trata aquí de acciones de "los españoles del quinien­
tos, nc, nuestros antepasados (pues que los nuestros se quedaron en casa, 
al brasero de su camilla), sino los antepasados de América, los padres de 
las viejas estirpes de América ... " 

Esta distinción me parece importante, no sólo por lo que respecta a la 
fuerza de los argumentos de justificación o excusa sino también por lo 
que atañe a la vigencia actual de esta discusión. A esto quiero referirme 
brevemente ahora. 

u 

Imputar a los españoles actuales responsabilidad por los hechos cometi­
dos hace cuatro siglos es tan disparatado como el sentimiento de ofensa 
que algunos españoles suelen expresar cuando se critican las brutalida­
des de los conquistadores. No obstante ello, es probable que, con motivo 
del qui:pto centenario, cobre mayor actualidad esta absurda imputación. 

La calificación de esta imputación como "absurda" requiere una breve 
explicación. No hay duda de que la discusión sobre la justificación de la 
conquista gira alrededor de un problema de innegable interés ético: la 
relación entre reponsabilidad moral actual por hechos del pasado. Podría 
aducirse que, así como en el caso de la relación entre distancia geográfica 
y obligación moral hay buenos argumentos para sostener la existencia de 
obligaciones morales más allá de los límites nacionales y continentales 
(cfr., por ejemplo, Robert E. Goodin 1985), en el caso de la distancia 

35 
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temporal, una vez comprobada la injusticia originaria, la responsabili­
dad moral por la misma se extiende a lo largo de las generaciones. 

El argumento de la responsabilidad especial por actos cometidos por 
los antepasados en un tiempo más o menos remoto suele basarse en dos 
consideraciones fundamentales; la primera de ellas sostiene que no está 
moralmente permitido beneficarse de las consecuencias de un acto 
originario injusto; la segunda, que es un deber moral rectificar un estado 
de cosas injusto restableciéndolo en la situación en que se encontraba 
antes de come terse la injusticia. Aquí quiero detenerme tan sólo en este 
segundo argumento ya que sobre él suele insistirse. Un ejemplo ilustra­
tivo es la siguiente afirmación del "Manifiesto del movimiento Indio 
Peruano" (cfr. Documentos de la Segunda Reunión de Barbados, 1979, 
12ls.): 

Pero llegó España y con su brutal conquista, quebró esta armonía 
(del hombre con la naturaleza, EG.V.), suplantándola por la 
irracional depredación de las tierras ... Por cierto que nada de esto 
será resuelto ni por el gobierno actual, ni por los partidos nacidos 
de las fuentes occidentales, sino única y exclusivamente con el 
retorno total a los viejos caminos que siguieron nuestros Inkas. 

George Sher (1981) ha analizado, en mi opinión convincentemente, el 
problema de lo que él llama "mundos corregidos" es decir, la configura­
ción de un mundo que tenga las características que debería tener si no 
se hubiera producido una remota injusticia originaria. Aquí no se discute 
pues la injusticia del hecho originario sino que, por razones éticas, se 
exige la reimplantación de la situación ex ante a través de compensacio­
nes a cargo de los descendientes de quienes provocaron la injusticia 
originaria y en favor de los descendientes de quienes la sufrieron: " ... es 
justo restaurar la distribución (de bienes, E.G.V.) que hubiera prevale­
cido en ausencia de todos los daños históricos."(Sher, 1981, 5) 

Esta posición resulta plausible cuando la distancia temporal es redu­
cida. Los sistemas jurídicos positivos suelen aceptar sin mayor inconve­
niente la responsabilidad civil de los hijos por los actos de sus padres. 
Pero el problema se vuelve insoluble cuando se trata de determinar las 
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características que debería tener un "mundo corregido" cuando la distan­
cia temporal con el daño originario es muy grande. En efecto, hay que 
tener en cuenta que en una secuencia de estados de cosas cada uno de 
ellos no es la mera repetición del anterior: no sólo está constituido por 
lo que hereda de la situación precedente sino también por el aporte de 
las acciones y las omisiones de los agentes respectivos en cada estado de 
cosas. A medida que aumenta la distancia temporal con el punto inicial 
de la cadena de acontecimientos, aumenta la responsabilidad de los 
agentes inmediatos o actuales a la vez que disminuye la del causante del 
daño orignario. Por ello, no sólo resulta intuitivamente extraño sino que 
contradice la noción misma de estados de cosas causados por acciones 
u omisiones de sucesivas generaciones atribuir todos mis infortunios del 
presente a una remota situación de injusticia sufrida por algún antepa~ 
sado. La reconstrucción contrafáctica de destinos individuales en una 
larga sucesión de generaciones no es que sea trabajosa por la cantidad 
de elementos que habría que tener en cuenta: es sencillamente imposible 
ya que habría que incluir todas las posibles acciones que los diferentes 
agentes podrían haber realizado si no hubieran actuado como actuaron. 
No hay duda que la posibilidad de control de este ejercicio de imagina-
ción es nula. El intento de centrar la discusión de la conquista en el nivel 37 
de la responsabilidad moral actual de los descendientes de conquistado-
res o de quienes habitaron el territorio español en el siglo XVI, es por 
ello una empresa disparatada. 

Otra es, desde luego, la cuestión cuando la exigencia de reparación o 
la atribución de responsabilidades especiales resulta del hecho de que la 
injusticia originaria es periódica o continufimente actualizada. En este 
caso no nos encontramos ya frente a las consecuencias de una injusticia 
remota sino ante manifestaciones de una injusticia presente (cfr. David 
Lyons, 1977) que posee características similares a las de la situación 
originaria. Lo éticamente exigido no es en este caso la implantación de 
un "mundo corregido" con relación a una situación ex ante, sino la 
eliminación de una injusticia actual, cuyos responsables no son agentes 
temporalmente distantes sino actores del presente. Pienso que justa­
mente esto es lo que sucede en no pocos países de América Latina. 

Por ello, más fecundo es considerar la polémica de la justificación de 

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.

Estudios 27, invierno 1991-1992.



Ernesto Garzón Valdés 

la conquista como una discusión entre latinoamericanos. Tovar tiene 
razón cuando afirma que esta empresa fue realizada por los antepasados 
de quienes pueblan actualmente el continente y no por quienes se 
quedaron en la Península. Pero habría que agregar que, en muchos 
aspectos relevantes, no pocas élites socio-políticas de América Latina 
practican un comportamiento que más se aproxima al de los conquista­
dores del siglo XVI que a la conducta democrática y de defensa de los 
derechos humanos que proclaman casi todas las Constituciones vigentes 
en el subcontinente. Se repite, una vez más, la discrepancia entre lo 
legalmente establecido y la realidad vivida. Porque ello es así, no puede 
sorprender que también en la actualidad, los latinoamericanos sigan 
recurriendo a argumentos muy similares a los invocados en el quinientos, 
sea para justificar, explicar o excusar relaciones de dominación, sea para 
protestar contra esta situación. Y si Carlos V podía descargar su con­
ciencia en los españoles en América, tampoco hoy faltan quienes desean 
aliviar su responsabilidad atribuyendo los males del presente a quienes 
habrían desencadenado un proceso que juzgan inmodificable porque 
"todo comenzó mal". 

Si Sepúlveda o el licenciado Gregario tenían dudas acerca de las dotes 
38 intelectuales de los indios, no muy diferente es la posición de algunas 

élites latinoamericanas, sobre todo en los países con gran densidad de 
población india. Con respecto al caso de Guatemala, Mario Monteforte 
Toledo ha resumido su actitud secular frente al indio con los siguientes 
epítetos: 

esos desgraciados, partida de huevones, recua de haraganes, pa­
tojo baboso, son mañosos estos desgraciados, esta gente es peor 
que los animales, esta gente no tiene sentimientos, indio cabrón, 
indio miedoso; traen enfermedades y empeoran con la pereza y la 
suciedad ... 

a los que Jean-Loup Herbert (1974, 131) añade los siguientes: 

perversos sexuales, son como perros, hay que castrarlos, para 
componer este salvajismo hay que instruir y limpiar al indio, no 
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sirven a Guatemala ni de abono, son falsos, mentirosos, siempre 
dicen que sí, Guatemala no puede desarrollarse con esta maldita 
raza ... 

Ginés de Sepúlveda no habría podido soñar mejores continuadores de 
su antropología del indio y Vasco de Quiroga vería posiblemente con 
horror la persistente multiplicación de los Moctezumas a lo largo de los 
siglos. 

También, como es sabido, corrientes político-religiosas, como la teo­
logía de la liberación, entroncan conscientemente con la argumentación 
de Las Casas y reiteran gran parte de sus alegatos en favor del indio o de 
las clases desposeídas. 

El hecho de que hoy se puedan seguir utilizando argumentos formu­
lados hace cuatro siglos no es una prueba de testarudez o falta de 
imaginación, sino más bien un testimonio de la actualidad de los mismos. 
No se trata pues de una discusión sobre el pasado sino sobre el presente. 
Y en la medida en que ello es así, esta polémica revela también el carácter 
estático de muchas sociedades latinoamericanas, para las que valen 
tanto las descripciones del siglo XVI como las del XX, hasta tal punto 
que, a veces, sólo el estilo o la sintaxis permite distinguirlas: 39 

o 

y tan desnudos, solos y derramados, y hombres tan de poca pajuela 
y ajuar y de no más industria de cua.nto a gente tan simple y tan 
sencilla y de tan poca costa y gasto y mantenimiento, y que con tan 
poco se contentan y mantienen ... 

Así, pues, se acostumbraron a no sentir el frío ... y por otra parte su 
pobreza no les permitía usar mucha ropa ... También hablaban 
poco porque ya se sabían sus faenas y su desgracia ... Y así año tras 
año. De generación en generación, la miseria ... 

Dos descripciones de la situación del indio: la primera cita correspon­
de a la Información en Derecho del licenciado Quiroga (1535) (1973,154); 
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la segunda, a El mundo es ancho y ejeno (1945) de Ciro Alegría (1978, 
85 s.). La primera se refiere a la situación de injusticia originaria; la 
segunda a su reactualización "de generación en generación". 

Vistas así las cosas, la persistencia de la discusión adquiere una dimen­
sión de trágica reiteración motivada por la casi nula transformación de 
la condición del indio y puede servir para la interpretación de parte de 
la actual realidad latinoamericana~ En esto reside, en mi opinión, la 
relevancia de la polémica de la conquista. 
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REFLEXIONES 
ACERCA DEL 
SUBDESARROLLO 
Manuel Cazadero* 

I 

Entre los numerosos temas que ana­
lizan las ciencias sociales en general y la Economía en particular, no hay 
uno más importante que el del desarrollo. En la actualidad adquiere 
una relevancia especial a medida que disminuyen las tensiones derivadas 
del enfrentamiento entre los dos grandes bloques de países, uno con 
economías centralmente planificadas y otro donde éstas están reguladas 
por el mercado, para dejar un escenario mundial en el que los principales 
conflictos, tanto internos como externos, provienen de la brecha, siem­
pre creciente, entre ricos y pobres, sean éstos sectores sociales o nacio­
nes. 

México, que pese a más de doscientos años de esfuerzos para lograr 
su modernización, no ha logrado incorporarse al exclusivo grupo de 
países desarrollados, enfrenta hoy este antiguo reto con una urgencia 
todavía mayor al plantearse su incorporación a un bloque económico que 
abarque toda Norteamérica. Por lo que, todo intento por enriquecer el 
conocimiento acerca de la dinámica del desarrollo y su contrario, debe 
ser bienvenido. 

La noción de progreso, esto es, la idea de que una sociedad puede 

Profesor de la División de Estudios de Posgrado en la Facultad de Filosofía 
y Letras de la UNAM. 
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evolucionar positivamente incrementando sus niveles de riqueza y cul­
tura, perfeccionando su organización política o en otros muchos aspec­
tos, es muy antigua. Los pueblos que construyeron las grandes 
civilizaciones de la Antigüedad tenían conciencia de las diferencias que 
existían entre ellos y los extranjeros menos evolucionados a los que 
consideraban bárbaros, y por supuesto inferiores. Esta mentalidad en su 
variante europea es la mejor conocida gracias a trabajos como la obra 
clásica de Bury, 1 pero también se manifestó en otras regiones tan distan­
tes como China o Mesoamérica y con diversas variantes ha seguido 
apareciendo hasta el siglo XX. 

Las reacciones de los pueblos catalogados como inferiores por las 
sociedades evolucionadas, nos son menos conocidas, pero parecen haber 
oscilado entre dos categorías: la primera consiste en negar que exista 
inferioridad, afirmando que se trata de sociedades diferentes que no se 
pueden comparar; la segunda implica acusar a la sociedad que ha emitido 
el juicio desfavorable de diversos vicios que contrarrestan con creces su 
supuesta superioridad. Estas actitudes defensivas también se prolongan 
hasta nuestros días. 

Cuando se trataba de explicar la diferencia entre los pueblos civiliza­
dos y los bárbaros, las respuestas oscilaban entre la intervención de la 
voluntad divina que había concedido una ayuda excepcional al pueblo 
escogido, y la posesión de dotes extraordinarias de diversa índole -ma­
teriales, intelectuales, morales- que eran el origen de su progreso. 

Como el progreso y la civilización casi invariablemente se han conce­
bido vinculados a la riqueza material, la ciencia económica, una vez que 
alcanzó el grado suficiente de madurez con el surgimiento de la Econo­
mía Clásica en el siglo XVIII, ha tenido mucho que decir sobre el punto 
en cuestión. Este pensamiento gira en torno a una cosmovisión que 
aparece sistematizada en la obra de Adam Smith, quien plantea que la 
estructura económica se desarrolla a través de una sucesión de experi­
mentos efectuados por los elementos que la integran y cuyos resultados 
van siendo calificados por el mercado, de manera que tienen é?Cito los 

1 J.B. Bury, The Idea of Progress, introd. Charles A Beard, New York, Dover, 1955. 
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que producen beneficios no sólo a quienes los implementan directamen­
te sino a la sociedad en su conjunto, que de este modo maximiza la 
producción de riqueza.2 Para los propósftos de este análisis, el elemento 
más importante de la tesis de Smith radica en la idea subyacente de que 
el progreso es intrínseco a la estructura económica y que se genera en 
forma natural si a los factores que la integran se les permite funcionar 
libres de obstáculos, esto es, de acuerdo con los dictados de su propia 
racionalidad. 

La gran importancia de esta noción radica en que bajo diversas formas 
se presenta como base de prácticamente todas las escuelas de pensa­
miento económico posteriores. La diferencia entre las distintas teorías 
surge de la naturaleza de los factores que cada una de ellas considera 
necesarios para obtener el progreso o de los obstáculos que es preciso 
eliminar para obtener el mismo fin. Diversos autores han resaltado la 
importancia de factores como el crecimiento demográfico desmedido y, 
vinculado a éste, una oferta excesiva de mano de obra descalificada; la 
existencia de una economía no diversificada caracterizada por su de­
pendencia de un solo producto; factores psicológicos como el tradicio­
nalismo y la resistencia al cambio; carencia de espíritu empresarial y 
consiguiente baja capacidad de organización y efectividad; relaciones 
sociales que frenan el crecimiento de la producción... La lista puede 
prolongarse mucho. 

Después de la Segunda Guerra Mundial se consiguió un avance 
importante en el estudio del tema. El término desarrollo y su antónimo 
-subdesarrollo- se impusieron desplazando a otros como los de progre­
so, evolución, crecimiento, atraso, decadencia, etcétera, que carecían de 
una precisión necesaria para el análisis. De mayor trascendencia fue el 
surgimiento de la teoría llamada estructuralista, que concibe tanto al 
desarrollo como a su opuesto, no como el resultado de la acción de un 
solo factor sino de la influencia simultánea de una compleja matriz de 
elementos que interaccionan entre sí, no siendo ninguno inteligible 
aislado del conjunto.3 

2 Adam Smith, La riqueza de Zas naciones, trad. Gabriel Franco, México, Fondo de 
Cultura Económica, 1958, p. 92. 

3 Osvaldo Sunkel y Pedro Paz, El subdesarrollo latinoamericano y la teoría del desarrollo, 
México, Siglo XXI, 1979, p. 34-36. 
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Este enfoque encuentra su forma más acabada en un modelo de la 
economía mundial concebido como un sistema estructurado compuesto 
por dos partes asimétricas -centro y periferia- que se complementan, 
permitiendo un continuo desarrollo del conjunto, pero cuyos frutos 
benefician principalmente a las naciones desarrolladas que integran el 
centro, dando como resultado que la brecha que las separa de las 
periféricas se amplíe con el paso del tiempo.4 

Inspirados en las tesis estructuralistas, en los años siguientes, surgió 
un gran número de estudios tanto teóricos como empíricos, a medida que 
se analizaba cada vez más detalladamente el comportamiento de las 
economías subdesarrolladas y sus relaciones con el polo industrializado 
del sistema económico mundiaL5 Otra derivación del estructuralismo 
fue la teoría de la dependencia, que se apartó de éste hasta constituirse 
de hecho en una postura alternativa. 

En la actualidad todo esto pertenece al pasado. Estas tesis han 
perdido importancia, tanto como fuente de inspiración de las políticas 
económicas de los gobiernos, como dinamizadores de la vida académica. 
Pueden contarse entre las víctimas de la crisis que ha agobiado a los 
países subdesarrollados durante la última década. 

H 

En vista de lo anterior, hoy parece más importante que nunca que se 
avance en el análisis del doble fenómeno del desarrollo y el subdesarrollo 
y, como ya se ha afirmado, cualquier intento en esta dirección debe ser 
bienvenido. En este breve ensayo se pretende, precisamente, presentar 
el resultado del esfuerzo por encontrar nuevos enfoques sobre esta 
problemática. No se trata de ofrecer una teoría acabada, objetivo que 
desborda el grado de progreso que se ha logrado, por lo que únicamente 
se intenta someter al análisis de los lectores una reflexiones que al nivel 

4 Idem, p. 37. 
5Raúl Prebisch, prólogo a Octavio Rodríguez, La teoría del subdesarrollo de la CEPAL, 

México, Siglo XXI, 1980. 
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de hipótesis pueden servir de base para un intercambio de ideas que 
permita posteriores avances. 

De estas reflexiones, la más importante y que servirá de núcleo 
aglutinador a otras ideas cuando se alcance una teoría sobre esta temá­
tica, es la que establece una clara diferencia cualitativa entre capital y 
capitalismo. 

Existe consenso acerca del capital como un tipo especial de riqueza 
de carácter dinámico, que crece al moverse o, dicho en otra forma, que 
al funcionar se reproduce a sí misma en forma ampliada. El capital puede 
existir, y en esto tampoco existe polémica, en tres formas: como capital 
mercantil, esto es, como un cúmulo de mercancías y dinero dedicado a 
actividades comerciales: como capital bancario, formado especialmente 
por dinero destinado a ser prestado mediante el pago de intereses y, por 
último, como capital productivo constituido por una masa de bienes, 
terrenos, edificios, maquinaria, etcétera y dinero, destinados a la pro­
ducción. 

En contraste, el término capitalismo no ha sido utilizado con el mismo 
grado de claridad. Para muchos es sinónimo de capital: donde hay capital 
automáticamente existe capitalismo. Para algunos, por el contrario, el 
capitalismo es un tipo de mecanismo económico muy restringido que 
implica operaciones en gran escala y a grandes distancias, lo que genera 
situaciones privilegiadas que permiten obtener ganancias desmesura­
das.6 

Entre muchas, la mejor descripción del capitalismo es como forma 
específica de organización social caracterizada por el hecho de que el 
capital controla la estructura productiva de esa sociedad. En estas 
condiciones capital y capitalismo son dos cosas distintas. Es posible que 
haya capital sin que haya capitalismo. En realidad ésta es la forma en 
que han funcionado todas las grandes civilizaciones, con muy escasas 
excepciones en algunas sociedades de los últimos siglos. 

En efecto, las grandes civilizaciones se han caracterizado por desarro-

6 Tal sería el caso de Fernand Braudel en su obra magna, Civilización material, 
economía y capitalismo, trad. Isabel Pérez-Villanueva Tovar, Madrid, Alianza 
Editorial, 1984. 
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llar importantes flujos comerciales, que se han constituido en pieza 
fundamental de su prosperidad y poderío. Este hecho se presenta tanto 
en las civilizaciones clásicas de Europa -griega, romana- como en otras 
partes del mundo, vgr. la América precolombina. Esto significa que en 
todas esas sociedades existió capital. Sin embargo, en ninguna de ellas 
existió capitalismo, ya que la producción se llevaba a cabo con diversos 
tipos de organización social, pero fuera del control del capital. En esas 
sociedades el capital era un elemento exógeno a la estructura productiva, 
que se mantenía en la superficie de la sociedad sin penetrar en la vida 
cotidiana de la mayor parte de los individuos, que realizaban sus tareas 
regulados por instituciones esclavistas, feudales, etcétera. En síntesis, 
en esas sociedades existía capital, pero no capitalismo. 

Una segunda hipótesis de trabajo es que la causa por la que el capital 
se mantenía en la superficie de la estructura productiva de esas socieda­
des, sin penetrarla, no era por que así conviniera a los intereses de éste, 
sino porque una serie de barreras institucionales le impedía hacerlo. En 
cada caso la naturaleza de dichas barreras varía, pero en todos, esos 
elementos que pueden ser de muy diversa índole -ideológicos, políticos, 
sociales, etcétera- forman una estructura que constituye una coraza que 

46 impide la entrada del capital al ámbito de la producción, dando como 
consecuencia que las sociedades no se conviertan en capitalistas. 

La Civilización Occidental surgida en el occidente europeo se formó, 
al igual que las otras, en el marco de una estructura no capitalista, el 
feudalismo, pero llegó a transformarse en la primera civilización capita­
lista de la historia. Ésta sería la tercera hipótesis, el capital atravesó la 
coraza que aislaba el sistema productivo y lentamente lo fue dominando, 
transformándolo de acuerdo a los dictados de su propia racionalidad. 

Como resultado de esta metamorfosis, la sociedad europea occidental 
adquirió un poder que la condujo a ocupar una posición hegemónica, 
,origen de la división del mundo en dos porciones profundamente desi­
guales conocidas bajo las etiquetas de desarrollo y subdesarrollo. 

Finalmente, y ésta es la última de las hipótesis, observamos que la 
formación de una sociedad capitalista lejos de ser resultado natural de la 
evolución económicosocial, es un proceso complejo que únicamente se 
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ha desarrollado en circunstancias excepcionales que convierten al capi­
talismo en un producto histórico de carácter "exótico". 

Si proseguimos estas reflexiones asumiendo la validez de las hipótesis 
anteriores, encontramos que ciertos fenómenos históricos hasta ahora 
inexplicables, se tornan inteligibles. Dicho en otra forma, obtenemos 
respuestas a varias de las grandes preguntas planteadas por el mundo 
contemporáneo, que abren nuevas interrogantes que será necesario 
responder. 

111 

Al revisar la historia de los últimos cinco siglos, encontramos que el 
hecho más sobresaliente es el establecimiento de la hegemonía europea 
sobre el resto del mundo, la cual tuvo su manifestación más espectacular 
en la formación de inmensos imperios coloniales que llegaron a tener 
extensiones territoriales y poblaciones muy superiores a las de los países 
metropolitanos. En estos dilatados imperios los europeos impusieron su 
cultura, incluyendo idioma, instituciones, leyes, etcétera. Pero la pene­
tración europea rebasó con mucho el ámbito de esos territorios imperia­
les, afectando a pueblos que conservaron su independencia política, de 
manera que hacia fines del siglo XIX, la influencia de Europa terminó 
abarcando el planeta entero. Desde luego, el grado de penetración varió 
mucho de un lugar a otro: en algunos casos las poblaciones nativas fueron 
prácticamente exterminadas y sus territorios ocupados con inmigrantes 
europeos, generando naciones como Canadá o Argentina, que son ver­
daderas prolongaciones de Europa; en otros los habitantes originales no 
sólo consiguieron sobrevivir, sino que conservaron su cultura más o 
menos intacta, como China o Japón. Pero en todas partes se estableció 
la hegemonía europea, especialmente en el terreno económico y tecno­
lógico. Por cierto, el resto del mundo también influyó en Europa, en 
cuya cultura se introdujeron muchos elementos procedentes de las colo­
nias, desde cultivos, como la papa o el maíz hasta invenciones como la 
pólvora o la brújula, incluyendo infinidad de términos que enriquecieron 
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los lenguajes europeos. Pero estas aportaciones en manera alguna, 
pueden oscurecer el hecho fundamental de que las relaciones de Europa 
con las otras partes fueron profundamente asimétricas y condujeron al 
fenómeno que sin exageración puede llamarse europeización del mun­
do. 

En el siglo XV Europa era simplemente una de varias regiones 
civilizadas en el escenario mundial. Ni por su riqueza, ni por su poderío 
militar, tenía una influencia mayor que otras regiones o países? Pero al 
finalizar el siglo XIX, Europa era en ambos rubros avasalladoramente 
más fuerte que cualquier otro país o región, con excepción de Estados 
Unidos, prolongación europea. 

Mas, utilizar genéricamente el término Europa induce a una visión 
deformada de este proceso, dando lugar a suponer que numerosos 
pueblos tuvieron participaciones similares en el mismo, cosa que no fue 
así. Las naciones balcánicas, por ejemplo, lejos de desbordarse hacia 
otros continentes, fueron, por el contrario, dominadas por una potencia 
asiática, el Imperio Otomano. 

Tres naciones situadas en los dos extremos de Europa -España, 
Portugal y Rusia- tuvieron un papel destacadísimo en la dominación 

48 política y militar de otros continentes, pero modesto en el establecimien­
to de la hegemonía económica que resultó la más extensa, pues alcanzo 
a todos los territorios del mundo, así como la más duradera, sobrevivien­
do incluso a la destrucción de los imperios coloniales. 

Es pues evidente que la participación de las diversas naciones euro­
peas en el proceso de europeización del mundo fue muy desigual. La 
hegemonía económica, la más importante para los propósitos de este 
análisis, fue resultado de la labor histórica de los habitantes de una 
estrecha franja de territorio que se extiende de Inglaterra al norte de 
Italia. Son las naciones ubicadas total o parcialmente en esta franja las 
que se convertirían en desarrolladas. 

Ahora bien, fue precisamente en esta franja, donde surgió el capita­
lismo. Fue en estos países donde el capital logró romper la coraza 

7 Paul Kennedy, The Rise and Fall of the Great Powers, New York, Vintage 
Books, 1987, p. 3-16. 
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defensiva de la estructura productiva y penetrar en su interior. La 
importancia de este proceso radica en que dotó a esas sociedades de un 
dinamismo y poderío que les permitió dominar paulatinamente a otras, 
tanto dentro como fuera de Europa. En efecto, la condición del progreso 
del capital adentrado en la esfera de la producción e incluso de su 
supervivencia fue la de comunicar aJos nuevos factores que iba contro­
lando un elemento esencial: la productividad. El capital se preocupó no 
únicamente de la eficiencia de los elementos productivos individuales, 
sino de lograrla para los conjuntos más o menos amplios que iban 
quedando bajo su control. El empresario debe poder organizar tanto a 
los trabajadores que contrata, como a las cosas -materiales, herramien­
tas, maquinaria- utilizadas por éstos, para procurar las mejores condi­
ciones de calidad y costo, lo cual involucra operaciones de muy diversa 
índole. El manejo de los recursos humanos implica evaluar correctamen­
te las capacidades y deficiencias de los individuos, dotarlos, en caso 
necesario, de los conofimientos y habilidades requeridos, ubicarlos en 
los puestos necesarios para obtener su mejor desempeño y, por último, 
lograr que el conjunto de ellos constituya también una unidad eficiente, 
pues no basta que lo sean en lo individual.8 El resultado de la eficiencia 
impuesta por el capital a la estructura productiva, al reordenada de 
acuerdo a sus necesidades, ha provocado la incapacidad de otras econo­
mías no capitalistas para competir con dicho sistema. La experiencia 
histórica ofrece numerosos ejemplos, como la derrota del Sur esclavista 
frente al Norte capitalista en los Estados Unidos y el derrumbe de la 
República Democrática Alemana ante el embate de su homóloga occi­
dental, para mencionar sólo dos casos en los que por haberse dado la 
confrontación en el interior de naciones temporalmente divididas, es 
posible arribar a conclusiones más precisas. 

Otro aspecto de la europeización del mundo, que refuerza las pruebas 
del enorme poderío que genera el capitalismo en las sociedades que se 
organizan de acuerdo con dicho modelo, es la enorme desproporción 

8 Werner Sombart, El burgués, Contribución a la historia espiritual del hombre 
económico moderno, trad. María Pilar Lorenzo, Madrid, Alianza Editorial, 1972, 
p. 65. 
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entre el territorio que corresponde a los países de Occidente europeo 
donde se originó este proceso y la totalidad de las tierras del planeta 
sobre las que impuso su dominio. No es posible dar cifras precisas acerca 
de la relación que guardan ambas áreas, pues existen países que han sido 
el escenario del desarrollo del capitalismo, otros que no han participado 
en ese proceso y otros cuya situación es ambigua dado que están ubicados 
en una zona crepuscular entre ambas posiciones. Pese a estas diferencias 
se puede afirmar que el territorio de los países capitalistas que europei­
zaron el sistema económico mundial no es mayor al dos por ciento del 
total que llegaron a someter bajo su influencia. 

IV 

Puede afirmarse que desde el punto de vista del desarrollo del capitalis­
mo, una sociedad atraviesa por tres fases que implican diferencias esen­
ciales. En la primera no existe excedente económico y, por tanto, 
tampoco existe comercio ni capital. Se trata una sociedad de autocon­
sumo. En la segunda ya se genera un excedente y cierta porción de éste 
es mercantilizada, apareciendo con ello el capital. Sin embago, éste aún 
es un elemento externo a la producción, cuya organización se realiza 
según un modelo precapitalista, autoprotegido por una serie de elemen­
tos contra la irrupción de aquél. El capital se mueve en la superficie del 
conjunto de la sociedad, y en estas condiciones existe capital pero no 
capitalismo. En la última fase, el capital consigue de algún modo romper 
la barrera defensiva y penetrar en la estructrua productiva transformán­
dola de acuerdo a sus necesidades: esto es lo que constituye al capitalis­
mo. 

El potencial que cada uno de estos tipos de sociedades desarrolla es 
extraordinariamente desigual, mientras que las primitivas, incapaces de 
generar excedentes económicos han sido eliminadas por millares del 
escenario histórico, muchas veces sin dejar huella, la sociedad capitalista 
alcanzó un dinamismo fundamental en el proceso de europeización 
mundial en diversos ámbitos, pero básicamente en el económico. 
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Pero e! capital por sí mismo no puede generar tal poderío mientras 
opera dentro de los límites del comercio, sin penetrar los mecanismos 
productivos de manera de dotarlos de la eficiencia que demanda su 
propia esencia. Esto es lo que explica que hoy día, cuando tantos 
gobiernos tratan de modernizar las sociedades que rigen, fracasen al 
intentar lograr esa meta simplemente estableciendo un mercado median­
te la liberalización del comercio. El mercado únicamente puede env;':\r 
señales acerca de las necesidades y deseos de los consumidores, pero no 
puede garantizar que esas señales sean respondidas si el sistema produc­
tivo carece de la capacidad necesaria para hacerlo. Esa capacidad, que 
depende de innumerables factores, es lo que el capital paulatinamente 
generó al introducirse en el interior de ciertas sociedades transformán­
dolas en capitalistas. Es preciso insistir, la existencia del capital no 
implica la del capitalismo, siendo éste el factor que proporcionó la 
hegemonía a unas cuantas naciones desarrolladas sobre el resto de las 
sociedades cuyo subdesarrollo es el reverso del desarrollo de aquéllas. 

Parece conveniente detener aquí estas reflexiones, planteadas como 
punto de partida para la discusión que se pretende. Tal vez muchas de 
estas ideas no resulten muy atractivas, dado que presentan una realidad 
que implica que el desarrollo de una sociedad no puede lograrse simple­
mente por medio de la liberalización de la economía y menor presencia 
del Estado en la producción, sino que es preciso encontrar los mecanis­
mos que doten a la estructura productiva en conjunto de la eficiencia que 
el capitalismo logró en el mundo desarrollado, sea siguiendo la misma 
ruta o bien una alternativa, en la inteligencia de que esto no es fácil, por 
lo que es necesario abandonar posturas voluntaristas que prometen 
mucho y entregan poco -si se exceptúa el torrente de retórica que 
producen. 
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DELA 
CANDELARIA A 
LAS LUMBRADAS: 
EL MESTIZAJE DE 
UNA TRADICIÓN 
Herón Pérez* 

Problemas de la Candelaria con el calendario 

E1 2 de febrero de cada año, en una 
fiesta religiosa que sigue llamándose de la Candelaria, en ciertos barrios 
de Zamora, como en la Cañada de los Once Pueblos, en Michoacán, aún 
sobrevive la costumbre de reunirse en tertulia, al atardecer, familiares y 
amigos, en torno a una lumbrada frente a la puerta de su casa, entre 
tamales, buñuelos, atole, ponche y demás antojitos navideños, con el 
pretexto de una serie de rituales, en que se empalma lo religioso con las 
relaciones de parentesco, y que se han ido configurando en torno al 
"levantamiento del niño". 

Lo que ha dado el nombre a la tradición que nos ocupa es la procesión 
que en esta fecha se hacía portando candelas benditas. Según el Marti­
rologio Romano la de la Candelaria es la fiesta de la "Purificación de la 
Virgen María, llamada por los griegos hypapante del Señor". La actual 
festividad de la Candelaria en la liturgia romana es el resultado del 
empalme de dos fiestas en una: purificación de María y presentación de 

• El Colegio de Michoacán. 
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Jesús en el templo. La ambivalencia simbólica de una vela encendida 
hizo el resto: la luz -símbolo cristológico- y el fuego símbolo de la 
purificación de María. 

Para el hombre occidental común y corriente, las fiestas relacionadas 
con la Navidad tienen un valor conmemorativo; es decir responden 
estrictamente a un calendario de algo sucedido hace exactamente 1991 
años. Según el mito cristiano, el 25 de diciembre del año uno -o del año 
cero- de nuestra era, la era cristiana, en Belén de Judá, en un pesebre, 
María de N azareth, una virgen desposada con un carpintero también 
nazarethano llamado José, habría dado a luz a su hijo primogénito Jesús 
-en realidad hijo de Dios y salvador del mundo-, concebido por obra del 
Espíritu Santo. Es lo que dice el Martiologio Romano 1 el25 de diciembre 
en su estereotipado y solemne lenguaje. Cuarenta días después, el2 de 
febrero, María se habría presentado en el templo con dos palomas para 
realizar el rito de purificación prescrito en el Levítico a las parturientas. 
Todo esto habría sido fijado en un calendario por los cristianos primitivos 
y pasando siglos y milenios habría llegado hasta el 2 de febrero pasado. 

54 El asunto de las fechas 

Pese a la solemnidad del texto del Martirologio, no sabemos la fecha 
exacta del nacimiento de Jesús de N azareth. El tercer evangelio trae dos 
datos: que Jesús d.e Nazareth nació "en tiempos de Herodes" y que el 
emperador Augusto mandó "hacer un censo del mundo entero", el 
primero que se hizo siendo Quirino gobernador de Siria. El primer 
evangelista,2 en cambio, dice que "Jesús nació en Belén de Judea en 
tiempos del Rey Herodes", que vinieron unos magos de oriente a ado­
rarlo, que Herodes tramaba matar al niño pero que, finalmente, es 
burlado por los magc's con ayuda de un ángel, y que para vengarse mandó 
matar a todos los niños betlemitas menores de dos años, tiempo en que, 

1 Cfr. Martyroloquim Rwnanum, Mechelen, H. Dessain, 1903, p. 241. 
2 Mt 2, 1ss. 
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dijeron los magos, habían visto por primera vez la estrella que los había 
guiado hasta allí. 

Los textos anteriores forman parte de una literatura muy frecuente en 
los dos primeros siglos de la era cristiana elaborada sobre la base de que, 
como no se tenían noticias ciertas acerca del nacimiento de Jesús de 
N azareth, las comunidades cristianas crearon tradiciones literarias según 
la idea teológica que se habían formado al respecto. No es éste el 
momento ni el lugar para mostrar las concepciones tan diferentes entre 
sí que subyacen a los relatos de la infancia en ambos evangelios.3 

Quirino llegó a Judea como legado imperial y realizó en el6 o 7 d.C. 
un censo de los habitantes y de sus propiedades con fines fiscales. Ya 
Schürer, 4 discutió con abundancia de datos y fuentes lo relacionado con 
este censo de Quirino. Su principal conclusión es que el censo de 
Quirino no pudo tener lugar en tiempo de Herodes, por no haber sido 
gobernador de Siria durante la vida de Herodes.5 

Por otro lado, ya sabemos con certeza que Herodes el Grande murió 
el año 4 antes de Cristo.6 Schürer se encargó de probarlo sin lugar a 
dudas. Por tanto, y aunque no sabemos con certeza ni el año, ni, mucho 
menos, el día del nacimiento de Jesús, de acuerdo con los evangelios y 
según lo dicho sobre la muerte de Herodes, Cristo nació hacia el año 6/7 55 
antes de Cristo. Los textos evangélicos anteriores, como quiera, siguen 

3 Entre el enorme cúmulo de bibliografía que hay sobre el asunto, me permito 
citar sólo a Raymond E. Brown, El Nacimiento del Mesías, Madrid, Ed. Cristian­
dad, 1982. Allí encontrará el lector interesado las más importantes referencias 
bibliográficas sobre el asunto. Véase, especialmente, las páginas 34s, 49s, 90s, 
118s, 163, 200s, 234, 260s, 294, 340s, 381, 410, 453s, 491, 519 y 594. En esta última 
página, en efecto, Brown ofrece una selecta bibliografía sobre la cuarta égloga 
de Virgilio que habla, como se sabe, de una virgen y de un niño de origen divino 
ante quien la tierra entera, temblorosa, se inclinará; y quien dará origen a una 
edad dorada de paz, cuando desaparezcan los "últimos vestigios de maldad". 

4 Emil Schürer, Historia del pueblo judío en tiempos de Jesús, Vol. I, Madrid, 
Ed. Cristiandad, 1985, p. 517. Este libro, ahora puesto al día, es conocido, 
simplmente, como "el Schürer". 

5 E. Schürer, op. cit., p. 515-550. 
6 Schürer, op. cit., p. 424s. 
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estando a la base del calendario cristiano en fiestas como la Navidad y la 
Candelaria. 

La fiesta del Sol invicto 

Tampoco se sabe con certeza cuándo se empezó a celebrar la fiesta de 
Navidad el25 dediciembre.7 Los datos arrojados por la arqueología sólo 
permiten conjeturas. Por lo pronto, se sabe que en los primeros años, 
probablemente a principios de siglo JI, la fiesta de navidad se celebraba 
junto con otras dos fiestas teofánicas, los reyes magos y el bautismo de 
Jesús, unos días después del solsticio de invierno, dentro de los primeros 
diez días de enero. Del año 336 tenemos el testimonio más antiguo -el 
calendario filocaliano- de que la celebración de la Navidad tenía lugar, 
en forma conjunta con las dos fiestas teofánicas señaladas, por esas 
fechas. Después, en fecha que desconocemos, la Iglesia Romana separó 
la N a vi dad de las otras dos fiestas; los armenios monofisitas aún celebran 
la Navidad el 6 de enero. 

El traslado de la fiesta al 25 de diciembre parece haber tenido como 
56 objetivo contrarrestar el culto al sol invicto que empezó a tener mucha 

popularidad en Roma desde Caracalla, quien a principio del siglo III 
(211-217) había fomentado el culto al dios solar sirio Sol invictus. Tras 
la muerte violenta de Heliogábalo ocurrida en 222, quedó proscrito e!_ 

cultoalsol entre los romanos; hasta queAureliano (270-275) lo introdujo 
con éxito, nuevamente por razones políticas: para asegurar la unidad del 
Imperio. Al decir de Eliade, "fueron cuidadosamente eliminados los 
elementos sirios y el servicio se confió a los senadores romanos. Se fijé 

7 Sobre esta cuestión, puede consultarse, entre el caudal bibliográfico que hay sobre el 
tema, L. de Echeverría, B. Llorca, S.J., L. Sala Balust y C. Sánchez Aliseda, El año 
cristiano, 4 tomos, Madrid, BAC, 1960. Véase especialmente el tomo IV. Véase, 
igualmente, Manuel Garrido O.S.B., Curso de liturgia romana, madrid, BAC, 1961. 

8 Para todo esto véase Mircea Eliade, Historia de las creencias y de las ideas .religiosas, 
vol. 1, Madrid, Ediciones Cristiandad, 1979, p. 357-401. 
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el aniversario del Sol invictus el 25 de diciembre, día natalicio de todas 
las divinidades solares orientales".9 

La fiesta cristiana de la navidad parece haber sido trasladada hacia el 
año 330, en tiempos de Constantino (306-337), al25 de diciembre. Con 
ello se quería significar a Cristo como el verdadero Sol invictus. Es 
importante observar que, a partir del año 315, empiezan a aparecer en 
las monedas los primeros símbolos cristianos. Probablemente sea por 
estas fechas cuando tiene lugar el cambio de la fiesta de Navidad al25 
de diciembre. El mensaje recabado de la célebre visión de Constantino 
fue en el sentido de la prevalencia de Cristo sobre el Sol: Cristo es el 
verdadero sol invicto. Sólo faltaba trasladar la fecha del nacimiento de 
Jesús al 25 de diciembre, día en que se festejaba el nacimiento del Sol 
invictus. 

Esa tradición se encuentra ya firme en el evangelio apócrifo tardío 
conocido como Liber de infantia salvaturis -probablemente obra de un 
erudito y elegante compilador carolingio del siglo IX-; pre.:>enta a la 
parturienta que atendió a María en el momento del nacimiento de Jesús 
diciendo que "el niño lanzaba resplandores, lo mismo que el sol".10 

El simbolismo del sol 

El simbolismo del sol es múltiple: luz y calor, en primer lugar. El sol es 
como una gran lumbrada. Éste es, por cierto, el nombre que se le da en 
la tradición sacerdotal a la creación del sol. 11 En las lenguas semíticas 
de una misma raíz ('ur) se derivan tanto los vacablos que significan "luz", 
como los que significan "fuego" y "candelero". El sol es todo eso: luz, 
fuego y, ¿por qué no?, una gran candela. Esta tradición es acádica: los 

9 Op. cit., p. 358. 
10 Aurelio de Santos Otero, Los evangelios apócrifos, Edición crítica y bilingüe, Madrid, 

BAC, 1984, p. 266ss. 
11 Gen 14-18. 
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vacablos emparentados, como 'or (la luz), están documentados casi 
exclusivamente en acádico. 12 

El sol es, en primer Jugar, el dador de la luz, porque cada día vence las 
tinieblas de la noche. Las antiguas culturas se han impresionado siempre 
por el hecho de que el sol muere cada día y revive cada mañana. Como 
el hombre que cada noche se sumerge en el sueño -imagen de la muerte­
para levantarse cada mañana con nuevas fuerzas. Por eso, el sol es la 
imagen de la estabilidad, la fuente de la vida, los egipcios, al menos 
durante el período de Akenaton, desarrollaron en el contexto del culto 
al sol una hermosa literatura. En Heliópolis, por ejemplo, circuló un 
significativo mito cosmogónico según el cual el sol tuvo al cielo como 
madre y a la tierra como padre; de acuerdo con el mismo mito fue el dios 
viento quien en la Creación separó la tierra diel cielo. 13 

Los hebreos conformaron su cultura en contacto con los pueblos 
vecinos. En su literatura, en efecto, encontramos vestigios sumeroacá­
dicos, hititas, egipcios y, desde lugeo, cananeos, por citar algunas cultu­
ras. 

Si no el propio dios, para muchos pueblos el sol es una epifanía de la 
divinidad. Inmortal como Dios, pues resucita infaliblemente por la 

58 mañana: la muerte del sol por la tarde hace que la imaginación popular 
lo vea recorriendo por las noches el reino de los muertos; podrá, por 
tanto, ser guía de las almas en las regiones infernales y volverlas a llevar 
al día siguiente, con la mañana, a la luz. En una ulterior abstracción 
simbólica, Platón ve en el solla imagen del bien. De hecho, desde muy 
pronto las culturas utilizaron las categorías luz -tinieblas en sentido 
moral; y si el sol es epifanía de Dios, entonces Dios es la luz de los 
hombres. Fuente de luz, de calor y de vida, los rayos del sol representan 
también las influencias celestes o espirituales recibidas por la tierra. El 
sol es símbolo del conocimiento intelectivo. Según los antiguos mexica-

12 Cfr. E. Jenni 1 C. Westermann, Diccionario teológico manual del Antiguo 
Testamento, Madrid, Ed. Cristiandad, 1978, p. 148. Véase, igualmente, G.J. 
Botterweck 1 H. Ringgren, Diccionario teológico del Antiguo Testamento, Ma­
drid, Cristiandad, 1973, p. 161. 

13 En G.J. Butterwack 1 H. Ringgren, op. cit., p. 162. 
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nos vivimos en la era del quinto sol, bajo el signo de Xiuht~cutli, una de 
las divinidades del fuego. El sol es luz y es fuego, como una vela 
encendida, como una lumbrada. 

La luz 

El simbolismo de la luz alimenta las tradiciones más remotas de las 
culturas más antiguas. Los conceptos de luz y tienieblas asumieron desde 
el antiguo Egipto un importante sentido espiritual: la luz es vida, libera­
ción, prosperidad, salvación, felicidad, éxito. 

Por los ya sabidos vínculos entre el cristianismo y la comunidad esenia 
de Qum-Ram y los no menos conocidos entre ciertos círculos gnósticos 
y el cristianismo, la luz es importante para la simbología cristiana y, por 
tanto, para la mentalidad occidental. El cuarto evangelio, por ejemplo, 
llama a Jesús "la luz verdadera, que alumbra a todo hombre" (Juan, 1,9) 
y lo hace decir, antes de curar a un ciego de nacimiento, "yo soy la luz del 
mundo, el que me sigue no camina a oscuras" (Juan, 9,5). Jesús es el sol 
de la verdad, el sol invicto, o, como dice Hesiquio de Batos, "sol que 
irradia la justicia": ello hace que el simbolismo de la luz enfatice sus 59 
vínculos con el fuego. Cristo, como el sol y como la candela, es a la vez 
fuego que purifica y luz que alumbra. En el ritual del bautismo cristiano 
se le entrega al bautizando una vela encendida simbolizando a Cristo. El 
arraigo de este simbolismo en el ceremonial cristiano puede verse, por 
ejemplo, en el hermoso texto denominado "pregón pascual" y que es, 
simplemente, un himno a la luz. 

En la literatura de Qumram, 14 para el libro conocido como Regla de 
la guerra (IQM) la historia es una guerra permanente entre dos bandos: 
los hijos de la luz contra los hijos de las tinieblas. 

La idea de que el conocimiento es luz y la ignorancia tinieblas se 

14 Entre la numerosa bibliografía existente actualmente sobre Qumram cito a M. Delcor 
1 E. García Martínez, Introducción a la literatura esenia de Qumram, Madrid, Cristiandad, 
1987; Luigi Moraldi (editor), I manoscritto di Qumram, Turin, Unione Tipografico-edi­
trice Torinese, 197.1. 
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encuentra en el núcleo del gnosticismo cuyos vínculos con algunas de las 
tradiciones cristianas primitivas ya han sido señalados. La gnosis plantea 
que el conocimiento de Dios está en el conocimiento de sí mismo, pues 
el ser humano no es otra cosa que una centella de luz divina prisionera 
en el cuerpo humano; además, según la antropología gnóstica, el hombre 
está dotado de la psiqué, ¡otencia injertada en el yo que pugna por 
mantenerlo en tienieblas.1 

Que esta espiritualidad arraiga en Occidente lo muestra Tomás de 
Kempis quien, a principios del siglo XV, en su célebre libro -La imitación 
de Cristo- describe la vida cristiana precisamente como una "imitación 
de Cristo", cuyo objetivo consiste en "ser de veras iluminados y vernos 
libres de toda ceguera del corazón". 

Para San Juan de la Cruz, uno de los más genuinos representantes de 
la mística española del siglo XVI, la vida es para el hombre como una 
noche oscura; empero, por la fe el humano puede "llegar a la divina unión 
de amor" 16 que es la luz, por encima de toda ciencia. En el mismo sentido 
se expresa Santa Teresa en su poesía titulada "Monjas del Carmelo".17 

Según don Marcelino Menéndez y Pelayo, los mismos terrenos férti­
les que vieron crecer y alimentaron la mística del siglo XVI darán origen 

60 a una serie de sectas místicas -entre las que hay que mencionar, en primer 
lugar, el iluminismo y el pietismo- de las que da ampliamente cuenta don 
Marcelino en su erudita Historia de los heterodoxos españoles.18 Del 
arraigo que este tipo de simbolismo de la luz mostró en los niveles· más 
profundos de la religiosidad popular cristiana dan fe las numerosas 
huellas que estas sectas dejaron en los archivos novohispanos de la 
Inquisición. 

El simbolismo de la luz, por lo demás, es prácticamente uno de los 

15 De entre la numerosa bibliografía existente sobre la gnosis, por razones prácticas cito 
sólo a Elaine Pagels, Los evangelios gnósticos, Barcelona, Ed. Grijalbo, 1982, espeicla­
mente p. 170 y siguientes; Robert Haardt, "Gnosis", en Sacramentum Mundi, Vol. III, 
Barcelona, Herder, 1984, p. 29ls. 

16 San Juan de la Cruz, "Subida al Monte Carmelo" en Obras completas, undécima 
edición, Madrid, BAC, 1982, p. 149. 

17 Obras completas, séptima edición, Madrid, BAC, 1982, p. 514. 
18 3a. edición, Vol. II, Madrid, BAC, 1978, p. 145s. 
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universales de la cultura. Tanto para la Qabbalah, el Corán, el Rig-Veda 
o el mazdeísmo, por no mencionar sino un par de ejemplos, aparece la 
luz como la forma suprema en la transformación de la realidad, el 
paradigma de la vida, de la felicidad, del triunfo. La contraposición 
luz-tinieblas es analogada, en muchas culturas, a la oposición vida-muer­
te, cielo-tierra. La luz es vida; las tinieblas, muerte. En las imágenes de 
la China antigua una época sombría va siempre seguida de una época 
luminosa, pura, regenerada.19 

En concreto, del simbolismo del sol, la magna luminaria, la liturgia 
romana retomó, valiéndose de una cotidiana y práctica candela, dos 
elementos: la luz que ilumina y el fuego que purifica. La luz, como el sol 
mismo, era desde la Biblia un símbolo cristológico: la luz impregna todos 
los rincones de la comprensión que el hombre -sobre todo el heredero 
del judeocristianismo- tiene de su realidad, como caminante por un 
sendero que se transita al paso del tiempo en el trayecto de la vida 
humana; luz es acertar la pisada, no salirse del camino, esperar una meta 
al final; y, por eso, la luz es gozo, esperanza, felicidad: es vida. 

En la ceremonia del fuego y en la procesión con el cirio encendido en 
el fuego nuevo recién bendito, la liturgia pascual cristiana ofrece el 
sentido que originalmente se daba a la procesión con las candelas en la 61 
epifanía de la Candelaria; el resucitado es la luz del ~undo, la otra fiesta 
empalmada en la Candelaria es la de la purificación de María, idea 
asociada por las más antiguar culturas al fuego. 

Fuego 

Muchas culturas conocen, en efecto, rituales ígnicos. Como el agua, el 
fuego es símbolo de transformación y regeneración: de allí el sentido del 
ritual del fuego nuevo. Para muchas culturas primitivas, entre ellas las 
mesoamericanas, el fuego es una emanación del sol, es su representante 
sobre la tierra. Por eso se le relaciona con el rayo y el relámpago, y 

19 Cfr. J. Chevalier 1 A. Gheerbrant, Diccionario de los símbolos, Barcelona, 
Herder, 1986, p. 663. 
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también con el oro. Frazer recoge muchos rituales en los que se atribuye 
a las antorchas, las lumbradas, las ascuas y aun a las cenizas, el poder de 
provocar el crecimiento de las siembras y el bienestar de humanos y de 
animales. 

Las interpretaciones que se suelen dar a los festivales ígnicos son, por 
lo general, dos: para unos se trata de magia imitativa, cuyo objetivo es 
asegurar la provisión de luz y calor en el sol: que el sol no se apague; para 
otros, el fuego tiene una función purificatoria y a~otropaica. De hecho, 
estas dos interpretaciones son complementarias. 0 

El fuego, pues, purifica, regenera y protege. Amén de la ceremonia 
del fuego nuevo mencionada, la tradición católica festeja la venida del 
espíritu sobre la naciente iglesia el día de Pentecostés, que desciende en 
forma de lenguas de fuego que se posan sobre los asustados discípulos 
del nazareno muerto en la cruz. 

Por otra parte, la ambivalencia del fuego proviene de su carácter 
destructor. El fuego aparece como elemento de castigo en el infierno 
cristiano. Sin embargo, el fuego es el elemento principal de los ritos de 
purificación en las culturas agrarias. Los campos son incendiados para 
que se embellezcan luego con el manto verde de la naturaleza que revive. 

62 En el Popol-Vuh, por ejemplo, los héroes gemelos, dioses del maíz, 
perecen sin defenderse en la pira encendida por sus enemigos, para 
renacer luego, encarnados en el brote verde del maíz. 

Los rituales del fuego nuevo, a veces, como en la quema antes de la 
siembra, perpetúan con otra, la imagen del grano que muere para 
renacer. Otras veces tienen un carácter apotropaico. La ceremonia del 
fuego nuevo en la cultura náhuatl tenía, en efecto, este carácter: era una 
ceremonia de conjura. Al cumplirse los 52 años del siglo mesoamericano, 
a la media noche del último día, se tenía que encender el fuego nuevo 
para conjurar el peligro que con el siglo viejo se acabara también el 
mundo. Corona Núñez21 refiere la transferencia de este ceremonial a 
Tingambato, vocablo que significa, precisamente, lugar "donde se encien-

20 Véase Juan Eduardo Cirlot, Diccionario de símbolos, Barcelona, Labor, p. 
209s. 

21 José Corona Núñez, Mitología tarasca, Morelia, Michoacán, SEP, p. 35s. 
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de el fuego nuevo". En todo caso, en la ceremonia del fuego nuevo lo 
importante es su función; proteger el nuevo siglo de los males que lo 
amenzaban. El fuego para los aztecas era, ante todo, motor de la 
regeneración periódica. 

Las lumbradas zamoranas: donde las tradiciones se juntan 

La lumbrada es el único elemento de los que integran la Candelaria 
zamorana que no tiene una relación directa con el ciclo navideño cristia­
no. A la puerta de cada hogar, en los barrios en que esto aún perdura, 
al atardecer se enciende una gran fogata en torno a la cual se reúnen en 
tertulia los parientes y amigos a comer tamales, buñuelos y atole para, 
quizás, después "levantar" al niño. Es cierto que la lumbrada tiene en 
común con las candelas la luz y el fuego y, desde luego, su referencia al 
sol. Pero es de índole distinta. La candela es una luz que acompaña, es 
movible, la lumbrada es estática, no se mueve; se parece más a un acto 
de ritual. 

Como sea, es uno de los elementos típicos de la fiesta del 2 de febrero 
en el Bajío Zamorano. Hay zamoranos que aún recuerdan las grandes 63 
lumbradas que circundaban Zamora desde Los Espinos, San Juan, La 
Escondida, La Rinconada o La Sauceda en donde habían quienes se 
disputaran las mejores rajas de acote para que ardieran toda la noche 
entre ponches, buñuelos, tamales, atole y plática de la familia reunida en 
torno al fuego. El deslizamiento del Cristo Sol Invicto a la lumbrada es 
bien perceptible semánticamente. El sol es luz y es fuego, como las 
candelas, como las lumbradas. Como en las euroasiáticas, también entre 
las tradiciones americanas se aprecia el simbolismo de la luz y el fuego y 
el del sol. 

El sol, ya se sabe, es el elemento central de las principales cosmogonías 
mesoamericanas. U na de ellas imagina una reunión de dioses primordial 
que crea al sol y le asigna la función de alumbrar el mundo y de poner 
orden en el caos cósmico. Con el nacimiento del sol empieza la vida 
cotidiana.22 

22 Cfr. Luis Reyes García, Pasión y muerte del Cristo Sol, p. 45. 
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Entre los textos de los días de la conquista que han llegado hasta 
nosotros hay uno que es conmovedor por muchas razones. Se le conoce 
como El libro de los coloquios.23 Se trata, en pocas palabras, de las 
estratagemas y presiones que ejercieron aquellos frailes sobre los inte­
lectuales nahuas para que se convirtieran al cristianismo. Allí aparece el 
culto al sol entre las cosas más combatidas y vituperadas por los frailes. 24 

En la cultura mexicana contemporánea no son raras las instituciones, 
tanto religiosas como profanas, mitad europeas o asiáticas y mitad nati­
vas. Se puede decir que son instituciones mestizas. En el refranero 
mexicano, por ejemplo, abundan los refranes mestizos: la mayor parte 
de las veces la estructura paremiológica es española y los simbolismos o 
el sentido son mexicanos. También hay mitos mestizos. Sin duda, la más 
ilustre de las tradiciones mestizas es, desde luego, la Virgen de Guada­
lupe. Es que el pueblo moldea las tradiciones, no importa su índole, 
hasta darles un estilo propio, el estilo tradicional.25 

Es muy sabido que una de las técnicas usadas por !os primeros frailes 
predicadores fue la de conciliar las tradiciones nativas con los dogmas 
predicados buscando equivalencias. Así, San Juan Bautista encontró su 
homólogo americano en Huracán, María en la luna. Tonantzin fue 

64 sustituida por la Virgen de Gudalupe. Quetzalcoatl por Santo Tomás, 

23 Don Miguel León Portilla acaba de hacer una hermosa edición con el nombre de 
Coloquios y doctrina cristiana. Con que los doce frailes de San francisco, eviados por el 
papaAdriano VI y por el emperador Carlos V, convirtieron a los indios de la Nueva España. 
Edición facsimilar, introducción, paleografía, versión del náhuatl y notas de Miguel León 
Portilla, México, UNAM, 1986. 

24 p. 115. 
25 Como ejemplo de este mestizaje literario podríamos mencionar a la literatura hagio­

gráfica que abundó, por ejemplo, en el siglo XVII novohispano; aunque con profundas 
rafees en la literatura española profana, la trama de esta literatura está tejida en torno a 
estructuras textuales hagiográficas y tiene como finalidad principal justificar reivindicacio­
nes criollas. Este caudal literario aún aguarda a los estudiosos que lo saquen del olvido y 
le quiten las ignominias en que lo tienen sumido tanto los imperantes tabú es laicistas como 
las asechanzas siempre a flor de piel del clericalismo político mexicano. 
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etc. Luis Reyes muestra las numerosas corresrondencias entre Huitzi- . 
lopochtli, hijo del Sol, dios de la luz, y Cristo? 

Fiesta de año nuevo o fiesta del fuego nuevo, la lumbrada con sus 
reminiscencias de los tiempos ya remotos en que se gestaban las tradi­
ciones, parece rescoldo de fogones ancestrales. Se desconoce con cer­
teza el origen del pueblo puréhpecha. Aunque la mayor parte de las 
explicaciones los quieren emparentar con los aztecas. A ello se opone 
"la lengua tarasca que por ningún lado está afiliada con la náhuatl y que 
generalmente se clasifica como familia aparte, entre las lenguas mexica­
nas".27 De cualquier modo, al tiempo de la conquista "habían absorbido 
mucho del patrón cultural de Mesoamérica".28 Por lo demás, los puréh­
pecha no eran el único grupo indígena en Michoacán al tiempo de la 
conquista española: estaban los matlazincas o pírindas, grupo otomiano 
venido del valle de Toluca. Y un grupo de nahuahablantes conocidos 
como tecos o teocuitlatecos que, llegados a la región antes que los 
puréhpecha, se fundieron con los habitantes anteriores. 

No sería pues descabellado ante el desconocimiento que tenemos de 
los calendarios michoacanos, apoyarnos en paralelos nahuas y en las 
actuales tradiciones puréhpecha. La relacióndeMichoacán, incompleta, 
sólo trae una mención -y ésta despectiva- al calendario. 65 

Sin embargo, también entre los puréhpecha el Sol era la divinidad -
principal bajo el nombre de Curicaueri. De allí que el fuego sea el 
elemento central de las tradiciones puréhpechas. Curicaueri, en efecto, 
cuyo nombre significa el Gran Fuego o la Gran Lumbrada, es al mismo 
tiempo dios del fuego y dios solar. El mandamiento principal puréhpe­
cha era traer leña para los cues y mantener el fuego siempre encendido. 
La obligación fundamental del Cazonci, monarca absoluto, era, además 
de conquistar la tierra en nombre de Curicaueri, mantener siem~re vivo 
el fuego en los templos, principalmente en el de Tzintzuntzan.2 

26 Luis Reyes, op. cit., p. 50. 
27 Benedict Warren, La conquista de Michoacán 1521-1530, segunda edición, 

Morelia, Fimax, 1989; p. 9-10. 
28 lbid. 
29 Cfr. Corona Núñez, op. cit., p. 27-32. 
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"Las fiestas suceden en un tiempo sagrado", dice Eliadc,30 parten del 
deseo de abolir el tiempo profano ya transcurrido y de instaurar un 
tiempo nuevo: son cortes de tiempo que tienen que ver con la renovación 
de las reservas alimenticias para asegurar la continuidad de la vida de la 
comunidad. Los ritos de celebración de año nuevo tienen también, por 
lo general, un carácter apotropaico y purificatorio.31 

lPor qué no pensar, entonces, que como aquellas fogatas rituales que 
purificaban de presagios el ambiente para la llegada del nuevo siglo en 
el mundo náhuatl, la lumbrada es a la par que una reminiscencia de las 
fogatas religiosas ancestrales, una ceremonia de conjura para recibir el 
año nuevo? De hecho, actualmente las comunidades puréhpecha cele­
bran el año nuevo la noche de cada primero de febrero con la ceremonia 
del fuego nuevo. lPor qué no imaginar las antiguas fiestas de año nuevo 
entre los puréhpecha como una magna lumbrada? lPor qué no pensar 
en algún ciclo agrícola que daba comienzo a principio de febrero? lPor 
que no, en fin, pensar en la lumbrada como una de esas tradiciones 
mestizas -mitad euroasiáticas y mitad indígenas- que, aunque bautizada, 
conserva los restos de la antigua ceremonia de año nuevo? 

Entre los indicios que de ello ofrecen las culturas indomexicanas 
66 menciono, para este propósito, los siguientes. En pirmer lugar, la tradi­

ción del comienzo del año agrícola en Astacinga, Veracruz, recogida con 
estas palabras porOswaldo A Romero Melgarejo.32 

Antes de realizarse las siembras de maíz, chícharos y otros produc­
tos, se llevan los granos al templo católico donde el sacerdote 
visitante los bendice en la misa que se celebra en honor de la 
Virgen de la Candelaria en el mes de febrero. 

30 Mircea Eliade, Tratado de historia de las religiones, México, Era, 1972, p. 355. 
31 Mircea Eliade, El mito del eterno retorno, Buenos Aires 1 Barcelona, Emecé Editores, 

1960, Colección Piragua, p. 57s. 
32 La castellanización como efecto de la migración temporal: el caso de Astacinga, Ver., 

Xalapa, tesis presentada en la Fac. de Antropología de la Univ. Veracruzana, 1979, p.138. 
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Para esta comunidad indígena, la renovación de las siembras tiene 
lugar en febrero, en la misa de la Candelaria, donde se bendicen las 
semillas para el nuevo ciclo agrícola, condición para que tenga lugar 
dicha renovación. Con ello comienzan los trabajos de siembra del maíz 
y del frijol, sobre todo. 

En segundo lugar, aunque poco se sabe del carácter agrícola de los 
antiguos puréhpecha, y aunque se les conoce más como guerreros, 
cazadores y artesanos excelentes, tenían, sin embargo, en Cuerauáperi 
una diosa de la agricultura. Ella mandaba las nubes, era la 11aloc tarasca; 
pero era también una diosa de la agricultura: ella era la fuente de las 
semillas y de las cosechas. 

Pues bien, las actuales comunidades puréhpecha celebran cada 1 de 
febrero, al filo de la media noche, su comienzo de año: la hora del 
nacimiento del año es dada por los astrónomos nativos según la coloca­
ción de las estrellas. Año con año, se reúnen los petámuti para designar 
a la comunidad que el año próximo organizará la fiesta de año nuevo el 
próximo primero de febrero. No falta quien en efecto, relacione la 
lumbrada con la fiesta de Tzitanzcuar o fiesta de la resurrección del sol 
entre los puréhpecha. 

En tercer lugar, en poblaciones como Tacuro e Ichán, en la Cañada 67 
de los Once Pueblos, donde las lumbradas aún sobreviven con vigorosa 
intensidad, son apagadas con escobas por niños, con la convicción de que 
al barrer la lumbre para apagarla, están acabando con el diablo: barrer 
la lumbrada es matar al diablo para así poder esperar al niño Dios. De 
nuevo aparece la función apotropaica de la lumbrada y de nuevo está 
conectada con el nacimiento del año nuevo, que aquí fue sustituido por 
el niño Dios en un evidente acto de "bautismo". En otras poblaciones 
michoacanas aún persisten los vínculos de la Candelaria con el comienzo 
del año agrícola: por ejemplo, los chayotes se siembran después de la 
Candelaria. 

En fin, de epifánica que era, la vieja fiesta de la Candelaria atravesó 
el tiempo como fiesta de purificación y fin de la cuarentena puerperal de 
María, la madre de Jesús; la ceremonia de la bendición y procesión con 
candelas encendidas, símbolo de la luz del sol invicto que al venir al 
mundo ilumina a todo ser humano, dio pie a que los misioneros transfor-

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.

Estudios 27, invierno 1991-1992.



68 

HerónPérez 

maran la ceremonia del fuego nuevo, con ocasión del año nuevo puréh­
pecha, fiesta de la resurrrección del sol, en las lumbradas de la Candela­
ria: anuncio de año nuevo; y, desde luego, reminiscencia de los viejos 
ciclos agrícolas que por estas fechas daban comienzos en los dominios 
del dios sol. Para las comunidades puréhpecha, por tanto, el día de la 
Candelaria es el primer día de un año nuevo. 
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Los comentarios que se presentan a 
continuación corresponden al Libro 
Primero, Capítulo 3 de la Crítica de la 
Razón Práctica, titulado "De los moto­
res de la razón práctica".1 Para mayor 
claridad en la exposición dividiré el 
tema en cuatro subíndices: 

l. Planteamiento del problema (V, 
72) 
2. Origen y función de la noción de 
respeto (V, 73-78) 

• División Académica de Estudios Gene­
rales e Internacionales, IT AM. 

1 He utilizado la versión castellana de 
Manuel García Morente, Ed. Porrúa, 
1975. 

NOTAS 

RESPETO, DEBER Y 
PERSONALIDAD 
Rodolfo Vázquez* 

3. Respeto y·deber. Amor y santi­
dad (V, 79-86) 

4. Deber y personalidad (V, 86-89) 

l. Planteamiento del problema 

El valor moral de las acciones, piensa 
Kant, consiste en que la ley moral de­
termina inmediatamente la voluntad. 
Si esta determinación ocurre en con­
formidad con la ley moral a través de 
un sentimiento cualquiera pero no por 
la ley misma, entonces habrá legalidad 
en la acción pero no moralidad. Dicho 
con otras palabras, para que exista 
moralidad, el motor (resorte móvil, 
impulso o incentivo) que determine 
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directamente nuestra elección debe 
ser la ley moral. 

Pero ¿cómo una ley por sí e inme­
diatamente puede ser fundamento de 
determinación de la voluntad? Para 
Kant esta pregunta es insoluble para la 
razón humana, como lo es el querer 
probar que la voluntad es autónoma. 
Lo único que se puede hacer es mos­
trar qué es lo que ella, siendo motor, 
realiza en el espíritu. Por lo tanto, el 
problema no consistiría en saber por 
qué la ley moral es motor, sino supues­
to que lo es, cómo actúa. Con térmi­
nos clásicos, diríamos que estamos en 
presencia no de un planteamiento on­
tológico sino de un planteamiento psi­
cológico, en el cual lo que interesa no 
es el porqué de algo sino el cómo. 

2. Origen y función de la noción de 
respeto 

Lo esencial de toda determinación de 
la voluntad, como voluntad libre, es 
que sea determinada sólo por la ley. 
Esto significa que como voluntad libre 
excluye toda inclinación o impulso 
sensible, y en tanto éstos se fundamen­
tan en algún sentimiento, excluye todo 
sentimiento (libertad negativa) que ni 
de forma· antecedente o coadyuvante 
podría determinar nuestra elección. 
Contrá el empirismo de Hume, Kant 
sostiene que los sentimientos no son el 
origen de la moralidad sino que ésta se 
determina, únicamente, por la ley mo­
ral. 

La ley moral excluye totalmente el 
influjo de cualquier inclinación o de 
todas las inclinaciones juntas ( egoís­
mo), pero al hacerlo inflige un daño 
humillante, pues la ley moral humilla 
inevitablmente a todo hombre cuando 
éste compara la tendencia sensible de 
su naturaleza con aquella ley. Ésta 
despierta el sentimiento positivo de 
respeto que aparece no como un senti­
miento antecedente o coadyuvante, si­
no como un sentimiento consecuente. 
La ley moral se nos presenta, enton­
ces, no sólo como fundamento objeti­
vo de determinación de nuestra 
acción, en tanto es válida para todo 
agente racional independientemente 
de sus inclinaciones o deseos, sino 
también como fundamento subjetivo, 
en tanto la ley moral es, también, fun­
damento del sentimiento de respeto. 
De aquí se sigue que este sentimiento 
que es producido sólo por la razón no 
sirve para juzgar las acciones ni para 
fundamentar la ley moral objetiva­
mente. 

Al comentar estos pasajes de la Crí­
tica, Beck señala la inconsistencia del 
pensamiento kantiano cuando en un 
mismo capítulo afirma tres cosas dis­
tintas: 

a. La ley moral es el incentivo de la 
voluntad (V. 72) 

b. El respeto no es el incentivo para 
la moralidad sino la misma morali­
dad (V, 76). 
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c. El respeto por la ley es el incen­
tivo para la moralidad (V. 78). 

Pese a lo que sostiene Kant al inicio 
del capítulo, continúa Beck, la ley en 
sí misma no puede ser un incentivo. A 
lo sumo, la conciencia de una ley po­
dría serlo. Porque si la ley fuera una 
determinante de la conducta, sin la 
intervención de la conciencia, no sería 
una ley práctica, y los hombres no se­
rían agentes libres. Piensa Beck que la 
posición de Kant es más consistente en 
la Metafísica de la Virtud (VI, 464), 
donde afirma que el respeto por la ley, 
que es llamado subjetivamente el sen­
timiento moral, es idéntico con la con­
ciencia de nuestro deber. Por lo tanto, 
no hay oposición entre respeto y ley 
cuando comprendemos que la con­
ciencia de la ley es el único modo en el 
que una ley práctica puede ser efectiva 
y, por lo tanto, distinta de una ley na­
tural.2 

En la misma línea de reflexión, Ross 
afirma que Kant parece estar cons­
ciente del principio aristotélico que 
dice el pensamiento, como tal, no mue­
ve nada, por lo que el respeto viene a 
ser una especie de intermediario entre 
la aprehensión y la acción. Por ello la 
necesidad de este sentimiento tan pe­
culiar que, si bien guarda cierta analo­
gía con la inclinación y el temor, no se 
confunde con ellos.3 

2 Lewis White Beck, A Commentary of 
Kant's Critique of Practica! reason, Chica­
go, 1960, p. 219-222. 

3 David Ross, Kant's Ethical Theory, Ox­
ford, 1962, p. 26-27. 

NOTAS 

Pienso que tanto en Beck como en 
Ross es clara la idea de que el respeto, 
para Kant, no puede ser un sentimien­
to antecedente a la ley moral. Pero, 
mientras Beck se inclina por una inter­
pretación que identifica la conciencia 
del deber con el respeto que funge 
como incentivo de la acción, Ross en­
tiende el respeto como una mediación 
entre la conciencia del deber y la ac­
ción. Lo que no resulta claro en ambas 
interpretaciones es de qué forma la 
conciencia y el respeto identificados 
(Beck) mueven a la acción; o bien, en 
qué sentido se habla del respeto como 
mediador (Ross) entre la aprehensión 
y la acción. 

Con el fin de allanar un poco el 
terreno, se puede aprovechar la distin­
ción que propone Atwell entre lo que 
este autor llama respeto pasivo por la 
ley moral, que es el sentimiento de 
estar obligado a realizar una acción o 
estar consciente de ser sujeto de las 
demandas de moralidad, y respeto ac­
tivo, que es el sentimiento que impulsa 
a la realización de una acción sólo por­
que es reconocida como obligatoria en 
virtud de la ley moral. Kant, piensa 
Atwell, está muy consciente de que el 
común de los hombres siente las de­
mandas de moralidad pero pocos son 
los que actúan sólo por motivo del 
deber.4 Sólo este último se ajusta a los 
dictámenes de la ley moral. 

4 John Atwell, Ends and Principies in 
Kant's Moral Thought, Dordrecht, 1986, p .. 
32. El autor distingue cuatro tipos de ac-
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Creo que tanto en Beck como en 
Ross se halla implícita la idea de que 
el respeto al que hace alusión Kant es, 
con términos de Atwell, el respeto ac­
tivo. El mismo Beck piensa que Kant 
rechaza la idea de que el respeto se 
entienda como un sentimiento sensi­
ble pasivamente experimentado cuan­
do evita llamarlo placer o sentimiento. 
Más aún, Kant asimila el término de 
respeto en moral, al término de lo su­
blime en estética (Crítica del Juicio, 
23). Los orígenes de ambos términos, 
continúa Beck, son análogos pues en 
los dos órdenes tiene lugar la humilla­
ción. Con todo, aun tratándose del 
respeto activo quedan en pie las pre­
guntas formuladas con anterioridad. 

Las posibles oscuridades en las ex­
plicaciones de Beck y de Ross, se disi­
pan con la interpretación de Paton.5 

Este autor comienza preguntándose 

ciones según se considere el respeto como 
pasivo o activo, y según que la conciencia 
del deber sea correcta o incorrecta: l. ac­
ciones correctas hechas por inclinación; 2. 
acciones correctas hechas por deber; 3. ac­
ciones incorrectas hechas por inclinación; 
4. acciones incorrectas hechas por deber. 
En algún lugar de los escritos de Kant se 
hace mención de los tres primeros tipos de 
acciones pero, señala Atwell, hay una omi­
sión en la discusión kantiana sobre las ac­
ciones que se realizan por deber, aunque el 
juicio sobre el deber sea erróneo (p. 79). 
La omisión se refiere a lo que en la ética 
clásica se conoce como el problema de la 
"conciencia errónea". 

5 H.J. Paton, The categorical imperative, 
New York, 1967, p. 50-67. (Primera edi­
ción en Londres, 1947). 

¿qué significa, para Kant, actuar por 
motivo del deber? Por lo pronto, no 
es la actividad del hombre preocupa­
do por el deber. Este sujeto no es 
espontáneo en sus acciones. Tampo­
co es el hombre rígido, con reglas de 
hierro, al que Kant califica de místico 
(fanático) moral. Actuar por motivo 
del deber es actuar por reverencia a la 
ley moral.6 

Para Kant, piensa Paton, la emo­
ción de la reverencia es única. N o está 
dirigida a ningún objeto dado al senti­
do, ni está conectada con la satisfac­
ción de nuestras inclinaciones 
naturales. La emoción de la reveren­
cia aparece porque el hombre está 
consciente de que su voluntad está su­
bordinada a una ley sin la intervención 
de ningún objeto del sentido. A la 
pregunta, entonces, por el origen de la 
noción de reverencia y su relación con 
la moral, Paton la desglosa en un pro­
ceso con cuatro etapas: 

l. Reconocemos la ley moral como 
un principio objetivo, esto es, un 
principio que cualquier agente ra­
cional seguiría si la razón controla 
todas las inclinaciones o a pesar de 
sus inclinaciones. 

6 Paton traduce la palabra achtung por 
reverence y no por respect. Kant mismo, 
señala el autor, toma el término del latín 
reverentia y expresamente lo distingue de 
respekt, que tiene el elemento adicional de! 
temor. 
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2. Este reconocimiento despierta 
nuestro sentimiento de reverencia. 

3. La reverencia nos induce a adop­
tar la ley como nuestro principio 
subjetivo o máxima. 

4. La reverencia se constituye co­
mo el intermediario entre nuestro 
reconocimiento de la ley, como un 
principio objetivo, y nuestra adop­
ción de ella como principio subje­
tivo o máxima. 

Desde el punto de vista externo o 
psicológico, concluye Paton, nuestro 
motor es el sentimiento de reverencia, 
pero desde un punto de vista interno o 
práctico, nuestro motor es simplemen­
te la ley moral. La reverencia, en sín­
tesis, podría entenderse como la causa 
de nuestra acción, y la ley moral como 
su fundamento. 

3. Respeto y deber. Amor y santidad 

A la luz de la explicación anterior, 
cobra sentido la definición kantiana de 
respeto (o reverencia), como la con­
ciencia de una libre sumisión de la vo­
luntad bajo la ley moral -cuidándonos 
de no interpretar tal sumisión como 
pasiva. Kant reitera que la conciencia 
debe entenderse como un sentimiento 
que sólo se dirige a lo práctico y que, 
dependiendo de la representación de 
una ley meramente según su forma y 
no por objeto alguno de la misma, pro-

NOTAS 

duce un interés en la observación de la 
ley. La acción, por su parte, que es 
objetivamente práctica según la ley, 
con exclusión de todos los fundamen­
tos de determinación por inclinación, 
se llama deber. Este concepto exige a 
la acción, objetivamente, la concor­
dancia con la ley, pero a la máxima de 
la acción, subjetivamente, el· respeto 
hacia la ley. Y en esto descansa la 
diferencia entre la conciencia de ha­
ber obrado confonne al deber y el ha­
cerlo por deber. 

Ahora bien, la ley moral es para la 
voluntad de un ser todo perfecto, una 
ley de santidad, pero para la voluntad 
de todo ser razonable finito, una ley de 
deber, de compulsión moral y de deter­
minación de la acción de ese ser por 
medio del respeto hacia la ley y no por 
amor a ella. El hombre se halla, piensa 
Kant, bajo una disciplina de la razón y 
está subordinado a la autoridad de la 
ley. Subordinación que se debe a 
nuestra condición de criaturas. A este 
respecto, tiene razón Paton cuando 
enfatiza la idea de que el carácter im­
perativo no es, para Kant, una de las 
caracterísitcas de la ley moral, como 
tal. Prueba de ello es que para una 
voluntad santa la ley moral no se pre­
senta como imperativa. Si la ley es 
imperativa para los hombres es debido 
a su condición de seres finitos y sensi­
bles, por lo que nunca llegarán a tener 
control total·sobre sus inclinaciones? 

7 Paton, op. cit., p. 69. 
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Ahora se entiende que el mandato 
evangélico, amar a Dios sobre todas las 
cosas y al prójimo como a ti mismo, se 
presenta corno un ideal de santidad 
inasequible para toda criatura. Es un 
prototipo al que debernos tender en un 
progreso ininterrumpido pero infini­
to, ya que ninguna criatura podrá cum­
plir completamente gustosa todas las 
leyes morales dado que nunca estará 
enteramente libre de deseos e inclina­
ciones. Si lo estuviera, el amor a la ley 
sustituiría al deber, y la santidad a la 
virtud. Por esta razón, concluye Kant, 
el estado moral de la criatura es la 
lucha (virtud) no la posesión (santi­
dad). 

4. Deber y personalidad 

La ley moral, ya se dijo, es para nuestra 
voluntad una ley de deber, de compul­
sión moral. Pero ¿cuál es la raíz del 
deber? ¿Qué es lo que le permite al 
hombre actuar independientemente 
de sus inclinaciones y deseos? 

Kant piensa que la raíz del deber es 
la personalidad, es decir, la libertad e 
independencia del mecanismo de toda 
la naturaleza. Libertad, sin embargo, 
corno facultad de un ser que está so­
metido a leyes puras prácticas peculia­
res, es decir, dadas por su propia 
razón. El hombre se revela así, corno 
persona, en tanto pertenece al mundo 
de los sentidos, pero al mismo tiempo, 
sometido a su personalidad, en tanto 
pertenece al mundo inteligible. El 

hombre está lejos de la santidad, pero 
la humanidad (personalidad, natura­
leza racional) en su persona tiene que 
serie santa. Toda la creación, conti­
núa Kant, puede emplearse corno me­
dio; sólo el hombre es fin en sí mismo. 
En otros términos, el hombre tiene 
dignidad, no precio. 

Este apartado, con el que Kant cie­
rra el terna de los motores de la razón 
práctica, trae nuevamente a la consi­
deración la segunda formulación del 
imperativo categórico: Obra de tal mo­
do que uses la humanidad, tanto en tu 
persona como en la persona de cual­
quier otro, siempre como un fin al mis­
mo tiempo y nunca solamente como un 
medio (Fundamentación, 429). Tal 
vez lo más relevante del párrafo que 
estarnos comentado de la Crítica de la 
Razón Práctica, a propósito de este 
principio, sea la distinción tan marca­
da que hace Kant entre persona y per­
sonalidad (humanidad). ¿son dos 
realidades distintas? ¿Qué es lo que 
constituye al hombre corno fin en sí 
mismo? ¿su persona? ¿su personali­
dad? ¿Qué debernos entender por es­
tas nociones? 

La literatura sobre este terna es 
abundante y, sin duda, seguirá siendo 
motivo de discusión a la luz de las 
concepciones éticas y políticas con­
temporáneas, que de una u otra forma 
se inspiran en este imperativo kantia­
no. Para los propósitos del terna, 
quiero concluir estos comentarios ha­
ciendo mención de cuatro interpreta­
ciones del principio, no muy alejadas 
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entre sí, y que pueden echar luz sobre 
la idea de personalidad como raíz del 
deber. Por comodidad, las ordenaré 
en orden cronológico. 

Paton (1947)8 afirma que el valor 
moral de un ser racional depende de 
la posesión de una buena voluntad 
(good will). Un fm en sí mismo debe 
ser un fin existente en sí mismo (self­
existent end), no algo producido por 
nosotros, y ese fin existente en sí mis­
mo es la buena voluntad, presente en 
todo agente racional. La tesis de Fa­
ton da a entender que es posible po­
seer una voluntad racional aun cuando 
ésta no se ejerza. Lo anterior se con­
firma, por ejemplo, con un pasaje de 
la Crítica del Juicio citado por el autor: 
"una buena voluntad es aquello por lo 
cual la existencia humana puede po­
seer un valor absoluto" (443). La vue­
na voluntad, entonces, es algo dado 
naturalmente al hombre y no algo ad­
quirido. Con esa interpretación, Fa­
ton abría una nueva vía para 
comprender la moral kantiana, más 
cercana a un planteamiento metafísico 
que a uno psicológico. La pregunta 
que surgía, inmediatamente, era la de 
cómo hacer compatible la idea de po­
sesión de la voluntad racional, inde­
pendientemente de su ejercicio, con la 
negación del yo como sustancia soste­
nida en la Crítica de la Razón Pura. 

En 1967 Beck9 comenta que, mien­
tras que en la Crítica de la Razón Pura 

8 !bid, p. 168-169. 
9 Op. cit., p. 226-227. 

NOTAS 

Kant señaló la imposibilidad de una 
demostración del alma como substan­
cia e hizo del yo sólo una apariencia, 
en la Crítica de la Razón Práctica efec­
túa una transición hacia una interpre­
tación más metafísica del yo. La 
interpretación fenoménica del yo, co­
mo doctrina oficial kantiana, muestra 
signos de ser trascendida por un per­
sonalismo y un activismo metafísicos. 
No se trata de una metafísica teórica, 
sino práctica. Desde este punto de 
vista, la personalidad según Beck no es 
una categoría sino una Idea de la ra­
zón. Somos personas, pero ningún ser 
finito está totalmente adecuado a la 
Idea de personalidad. En la naturale­
za humana, considerada empírica­
mente, encontramos a lo sumo sólo 
una predisposición a la personalidad, 
que consiste en la capacidad de respe­
tar la ley moral y hacerla un incentivo 
suficiente para la voluntad. Si no en­
tiendo mal a Beck, esta predisposición 
no es algo adquirido sino algo dado. 
Una suerte de tendencia referida a un 
objeto que es la Idea de personalidad. 

Tres años después, Murphy critica 
la postura de Paton y propone una 
solución novedosa.10 Murphy piensa 
que si Paton tuviera razón, el principio 
de personalidad tendría que enunciar­
se: "trata a todas las personas, quepo­
seen una buena voluntad, como fines y 
nunca sólo como medios". Pero este 
enunciado sería contrario a las reitera-

10 Jeffrie Murphy, Kant: The philosophy 
ofright, London, 1970, p. 79-80. 

75 

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.

Estudios 27, invierno 1991-1992.



76 

NOTAS 

das afirmaciones kantianas de que 
nunca podremos conocer si otra per­
sona tiene una buena voluntad, o bien, 
que una buena voluntad racional no se 
puede observar ni se puede demos­
trar. Para Murphy, el valor moral de 
un ser racional no depende de la pose­
sión de una buena voluntad, sino de 
aquello que hace posible a un hombre 
el ser moral: su libertad y el valor que 
surge de ella, la dignidad. 

Sin embargo, Murphy está cons­
ciente de que Kant no es muy claro en 
este punto. Así, por ejemplo, cuando 
se refiere al origen de la dignidad, 
Kant afirma que es el resultado de la 
capacidad del hombre de ser moral, 
con lo cual se ve en un círculo: el hom­
bre es digno porque tiene la capacidad 
de ser moral, y es capaz de ser moral 
por su libertad, que se expresa en el 
valor dignidad. Para romper este cír­
culo Murphy distingue, con Kant, en­
tre el término Willkür, que significa la 
libertad de escoger o la actividad es­
pontánea de las personas, y el término 
Wille que es la autonomía o el actuar 
por motivo de la ley moral. Si la digni­
dad del hombre derivara de Wille, no 
se rompería el círculo, pero Murphy 
piensa que, en efecto, el hombre es 
digno, posee dignidad, es fin en sí mis­
mo, por su libertad entendida como 
Willkür. 

Por último, Atwell (1986)11 piensa 
que el principio de personalidad tiene 

11 Atwell, op. cit., p. 111. 

que ver con la buena voluntad, pero se 
pregunta si en verdad puede un hom­
bre poseer una buena voluntad, inclu­
so bajo el supuesto de no ejercitarla. 
Para responder a este planteamiento, 
el autor echa mano de su distinción 
entre respeto pasivo y respeto activo. 
Lo que es dado naturalmente al hom­
bre y que lo hace un fin en sí mismo, es 
el respeto pasivo por la ley moral, o 
mejor aún, una disposición o predilec­
ción hacia la total posesión de una 
buena voluntad. La buena voluntad, 
por otra parte, no es algo dado al hom­
bre naturalmente, sino que se adquie­
re a través del respeto activo a la ley 
moral. 

Si nos apegamos estrictamente al 
texto de la Critica de la Razón Prác­
tica, pienso que la interpretación de 
Murphy es la correcta. La personali­
dad no es sino la libertad o inde­
pendencia del mecanismo de toda la 
naturaleza. Personalidad es autono­
mía y ésta es la raíz última del deber. 
De esta manera, la segunda formula­
ción del imperativo categórico debe 
comprenderse más como un límite a la 
interferencia de otros individuos o del 
mismo Estado en la voluntad o auto­
nomía de cada sujeto, que como un 
valor moral positivo o un Ideal. Cabe, 
sin embargo, hacer otra lectura de 
Kant en la que las ideas de "posesión", 
"predisposición" o "disposición" ocu­
pen un lugar relevante. Este segunda 
lectura de la Critica de la Razón Prác­
tica se hace a través del lente de la 
Critica del Juicio y de la Metafísica de 
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la Virtud, dos obras revaloradas por los 
críticos contemporáneos de Kant que, 
como esperamos haber mostrado, sua­
viza la rígida interpretación formalista 
de su ética. 

NOTAS 
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EL ORDEN GLOBAL Y LA 
SEGURIDAD INTERNACIONAL: 

Introducción: El fin de la Guerra Fría 

En febrero de 1945, se creó en Y alta 
un Nuevo Orden Internacional. En 
esa histórica reunión, los jefes de Es­
tado de los ejércitos triunfantes de la 
Segunda Guerra Mundial (Roosevelt, 
Stalin y Churchill) dividieron al mun­
do en Oriente y Occidente. A partir 
de entonces y durante cinco décadas, 
la historia de las relaciones internacio­
nales fue la historia de la lucha entre 
las superpotencias por el dominio de 
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la economía mundial, de la geopolítica 
y del poder militar. 

En este orden, la llamada "Guerra 
Fría", cada país y cada conflicto local 
armado representaban una pieza de 
un gigantesco tablero de ajedrez en el 
cual se enfrentaban las dos superpo­
tencias. Las armas nucleares lo con­
virtieron en un juego mortal pero, 
paradójicamente, dichas armas au­
mentaron la necesidad de un mundo 
estable donde fuera posible evitar la 
guerra. Como resultado, las superpo­
tencias no llegaron a enfrentarse en la 
guerra final, mas convirtieron al Ter­
cer Mundo en un arena en la cual po­
dían probar su influencia y poder. 
Este orden internacional provocó más 
de 300 guerras en el Tercer Mundo. 
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En 1989, este orden terminó abrup­
tamente. La economía soviética se de­
rrmpbaba y los Estados Unidos 
enfrentaban el peor déficit económico 
de sú historia. Ha surgido una nueva 
era en las relaciones globales. Los rá­
pidos y notables acontecimientos en 
Europa Central y en la Unión Soviéti­
ca han alterado fundamentalmente las 
cuestiones de seguridad que el mundo 
ha encarado desde la Segunda Guerra 
Mundial. 

La confrontación militar entre los 
Estados Unidos y la Unión Soviética 
está desapareciendo y el futuro pro­
mete una continua reducción de sus 
armas nucleares. La amenaza de gue­
rra entre la OTAN y el Pacto de Var­
sovia ya no existe, y los radicales 
cambios políticos prometen una im­
portante reducción de las fuerzas con­
vencionales en Europa. Actualmente 
se están abriendo vías de cooperación 
económica y política nunca antes vis­
tas entre Europa Central y Occidental; 
el proceso de reunificación ha coloca­
do a Alemania en la encrucijada de la 
acción. 

Probablemente lo más importante 
es que los Estados Unidos, la Unión 
Soviética y otras naciones están explo­
rando nuevas posibilidades para el 
diálogo. En resumen, el orden mun­
dial está sufriendo una transición de 
bipolar a multipolar. 

Hasta agosto de 1990, el ambiente 
era optimista y constructivo; sin em­
bargo, justo cuando todos empezaban 
a disfrutar del "dividendo de la paz" y 

de una nueva libertad, ~stalló la Gue­
rra del Golfo advirtiéndonos sobre un 
futuro peligroso en un Nuevo Orden 
Internacional todavía incierto. 

Desde 1989, la creación y el uso de 
la expresión "un Nuevo Orden Inter­
nacional" es un punto clave. Hacia el 
norte, sur, este y oeste del muro de 
Berlín, se han referido al nuevo orden 
mundial que está surgiendo, discursos 
públicos y artículos inquietantes . 

La mayor parte de estas alusiones 
han sido excesivamente optimistas en 
cuanto a la naturaleza y los elementos 
de este Nuevo Orden. Incluso durante 
la guerra contra Irak los aliados soste­
nían que estaban defendiendo la pro­
mesa de un orden internacional mejor 
y más justo, el cual se encontraba a 
unos cuantos pasos en la Historia. 

Los críticos afirman que la frase es 
un remiendo de tres palabras vagas 
que pretende dar un sentido de propó­
sito internacional a un mundo egoísta 
y materialista, cuyo único motivo es la 
ventaja y la competitividad de merca­
dos. Otros afirman que, debido a que 
los acontecimientos de los últimos dos 
años han alterado de tal manera la 
constelación de alianzas nacionales y 
las estructuras de poder, un Nuevo 
Orden Internacional conlleva una pro­
mesa real, como una Pax Americana o 
unas Naciones Unidas apoyadas por 
una fuerza armada, o el renacimiento 
del Derecho Internacional, o una fuer­
za de no proliferación nuclear. 

En las siguientes páginas examina­
remos en qué consiste este Nuevo Or-
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den Internacional y, en términos de 
política real, la quién pertenece? To­
maremos 'modelos contemporáneos 
de este Nuevo Orden como conjeturas 
para analizarlas, contrastarlas con la 
evidencia histórica y empírica, y refu­
tarlas cuando sea necesario. En pocas 
palabras, estas páginas son tanto una 
advertencia como una oportunidad 
para ver la confianza irrestricta con la 
que estos modelos ven el futuro. Di· 
cha confianza nos podría conducir a 
pasar por alto los lados oscuros o la 
dimensión oculta del estado real de las 
relaciones en el mundo. 

Conjeturas: Los Nuevos Modelos 

Durante los últimos años ha habido un 
gran número de intentos para explicar 
los acontecimientos que han estreme­
cido al mundo: el resurgimiento de la 
democracia, la libertad económica y 
política en Europa del Este y América 
Latina, la eliminación del apartheid en 
Sudáfrica, la reorganización de regio­
nes en bloques económicos y políticos 
donde existían antiguos rencores, los 
recientes tratados y acuerdos sobre la 
no proliferación de armas nucleares 
estratégicas y la reducción de armas 
convencionales, etc. 

Estos intentos han producido una 
serie de modelos descriptivos, y algu­
nas veces preceptivos, de un Nuevo 
Orden Internacional, especialmente: 
el modelo de Interdependencia, el 
modelo Pax Democratia, el modelo Se-
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guridad Colectiva, y el modelo Pax 
Americana. Con diferencias en sus 
propósitos y en el poder heurístico, 
todos han contibuido a nuestra com­
prensión del estado presente y futuro 
del mundo, a veces cayendo en omisio­
nes o énfasis excesivo en algunas varia­
bles. En las siguientes páginas los 
describiremos brevemente. 

El Modelo de Aldea Global o Modelo 
de Interdependencia 

Un hecho indiscutible del nuevo esta­
do del mundo es que se está reorgani­
zando en bloques económicos 
regionales. ·El comercio internacional 
y la competencia comercial por nuevos 
mercados se han expandido enorme­
mente durante las tres últimas déca­
das. Algunas antiguas potencias 
militares se convirtieron en nuevas po­
tencias comerciales, principalmente 
Japón y Alemania, y las relaciones 
económicas internacionales se volvie­
ron más complejas e intrincadas que 
nunca. 

Quienes proponen el modelo de Al­
dea Global sostienen que los países 
del mundo están tan interralaciona­
dos, con tal complejidad de interac­
ciones, que el viejo juego "suma cero" 
ya no tiene aplicación. Afirman que el 
conflicto y la guerra pronto serán 
reemplazados por la competencia y 
complementaridad comerciales, a me­
dida que los costos de guerra entre las 
potencias se vuelvan insostenibles. En 
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lugar de la separación que fomentaron 
el escepticismo y la sospecha, en el 
Nuevo Orden Internacional, aumenta­
rán la familiaridad y la comprensión 
no sólo dentro de las regiones sino 
también entre ellas. 

El Modelo Pax Democratia 

Como ya se ha enfatizado en muchas 
otras ocasiones, la democracia no es la 
mejor forma de gobierno, pero es la 
menos dañina. Durante siglos, gran­
des regiones del mundo han luchado 
para lograr una forma de gobierno de­
mocrática. Durante décadas, las de­
mocracias liberales de Occidente han 
sido las más progresistas y ricas de 
todo el mundo. En los últimos diez 
años, muchos países del segundo y 
tercer mundo han logrado grandes 
avances para incluirse entre las demo­
cracias nacionales. 

Debido a que las democracias son, 
por definición, una forma de gobierno 
que evita sistemáticamente el imperio 
de la fuerza, ha existido una tendencia 
a concebir esta forma de gobierno co­
mo esencialmente pacífica. De hecho, 
se ha corroborado de una manera em­
pírica que las dictaduras y los regíme­
nes militares tienen una mayor 
probabilidad de provocar y mantener 
conflictos armados que las . naciones 
democráticas. 

Básicamente, este modelo sostiene 
que en el Nuevo Orden Internacional 

la paz y la democracia reinarán, y el 
uso de la fuerza armada no será nece­
sario. A fin de apoyar esta teoría se 
deben formular dos hipótesis: prime­
ro, que una revolución democrática 
está dominando al mundo entero; y 
segundo, que las democracias no lu­
chan entre ellas. De esta manera, la 
conclusión de este modelo es que nos 
estamos dirigiendo hacia un mundo 
mucho más benigno, basado en la de­
mocracia. 

El Modelo de Seguridad Colectiva 

Durante la Guerra del Golfo, el papel 
de las Naciones Unidas fue exaltado 
enormemente. Esta vez, el Consejo de 
Seguridad se desempeñó de acuerdo 
con el Manual, revitalizando la paz, 
manteniendo y reforzando la función 
de la ONU. 

De acuerdo con los lineamientos de 
los fundadores de las Naciones Uni­
das, este tipo de argumento afirma que 
los acuerdos regionales y globales 
crearán un régimen de seguridad in­
ternacional con un giro democrático. 
Este régimen podría ser de tipo global 
o, como lo sugirió Churchill hace va­
rias décadas, de tipo regional o autóc­
tono. En ambos casos, generalmente 
la fuerza quedará prohibida y el Con­
sejo de Seguridad seguirá teniendo el 
apoyo de una fuerza armada por con­
senso general en cuestiones de seguri­
dad. 
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El Modelo Pax Americana 

Es el más simplista de los modelos que 
aquí se discuten. Básicamente, este 
modelo argumenta que los Estados 
Unidos se han consolidado como la 
única superpotencia auténtica y com­
pleta, con la capacidad y el juicio ne­
cesarios para poner orden en este 
belicoso mundo. De nuevo, los linea­
mientos que seguirá este orden parti­
cular son los de la política 
estadounidense. Ésta se puede resu­
mir en la frase: "hacer un mundo segu­
ro para la democracia". 

De acuerdo con este modelo, la 
Guerra del Golfo Pérsico fue el terre­
no de prueba para este Nuevo Orden 
Internacional en el que los Estados 
Unidos surgieron como un arbitro en 
las arenas internacionales, morales y 
políticas. Los que poponen este mo­
delo afirman que los Estados Unidos 
son el Nuevo Orden Internacional, o 
visto desde una perspectiva diferente, 
que el poder económico y militar de 
este país es la única esperanza para un 
futuro orden internacional. Pero esto 
obedece a una cuestión de política real 
más que a un acuerdo internacional. 

Como ya se mencionó anteriormen­
te, todos estos modelos poseen virtu­
des e imperfecciones; sin embargo, 
todas ellas suponen, de una manera o 
de otra, que las premisas de un Nuevo 
Orden Internacional son la unión del 
crecimiento económico, la democra­
cia y los derechos humanos, y que la 
paz y el acuerdo constituirán el impe-
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río de la ley. En las siguientes páginas 
analizaremos brevemente la viabilidad 
de estas premisas. 

Refutaciones 

En estos momentos, el hecho de que el 
Orden Internacional está transfor­
mándose profundamente es casi irre­
futable. Sin embargo, las preguntas de 
cómo, para el beneficio de quién, y 
dónde exactamente, están aún sin res­
puesta. 

El analista cuidadoso y objetivo de­
be de tener en cuenta no sólo la libe­
ración de Europa Oriental, el fin del 
apartheid o la eliminación de los re­
gímenes militares en Latinoamérica, 
sino también la serie de acontecimien­
tos que todavía están desestabilizando 
al Medio Oriente y que provocaron la 
guerra del Golfo Pérsico; las luchas 
civiles y los conflictos armados en 
África; los conflictos secesionistas en 
la Unión Soviética y Yugoslavia; y los 
conflictos fronterizos en la India y Pa­
kistán, Corea del Norte y Corea del 
Sur, etc. 

En estos momentos, es irrealista e 
irresponsable dar una perspectiva pu­
ramente optimista y utópica de un 
Nuevo Orden Internacional. Lo cier­
to es que grandes regiones del mundo 
están cambiando favorablemente, 
mientras que en otras los cambios no 
significan progresos. 

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.

Estudios 27, invierno 1991-1992.



NOTAS 

Los dos órdenes: crecimiento econó­
mico 

A p~rtir de los años cincuenta, el mun­
do se ha estado reorganizando, desde 
un punto de vista económico. Como 
resultado de este proceso han surgido 
cinco bloques diferentes: Norteaméri­
ca, Europa, el sudeste de Asia, la 
Unión Soviética y China. La mayor 
parte de estos países o regiones han 
sido potencias militares y económicas 
durante varias décadas. Hace poco 
tiempo se añadieron a esta lista algu­
nos países del Tercer Mundo -como 
Corea, México y Portugal-, pero la 
mayor parte del Tercer Mundo queda 
fuera de este "reino". 

A diferencia de la guerra fría, este 
"Nuevo Orden" está perdiendo rápida­
mente la globalidad y la gran extensión 
del anterior. Grandes e inmensamen­
te pobladas regiones están quedando 
fuera de su esfera de interés, princi­
palmente la mayor parte de África, 
algunas partes de Latinoamérica y la 
mitad de Asia. 

Un ejemplo para ilustrar este pun­
to: durante la Guerra del Golfo hubo 
sangrientos conflictos armados en Li­
beria (donde murieron diez mil perso­
nas en dos semanas), Somalía, Sudán, 
Chad, Cachemira en la India, Haití y 
Filipinas. Estos conflictos apenas si 
aparecieron en los periódicos matuti­
nos y no llamaron la atención de nin­
guna superpotencia. 

Debemos subrayar que esto no fue 
un problema de cobertura informati-

va; después de todo, los medios de 
información masiva sí realizaron re­
portajes, aunque fueron muy pocos. 
La razón fue que, dadas las circuns­
tancias (una guerra más importante en 
el Medio Oriente, donde abunda el 
petróleo, sin lucha entre las superpo­
tencias) aquellos conflictos armados 
no se consideraron importantes, des­
de una perspectiva estratégica. 

Esta misma situación sería no sólo 
improbable sino inimaginable durante 
la Guerra Fría. El fin de la rivalidad 
Este-Oeste con su consecuente pérdi­
da de globalidad ha provocado una 
disminución del interés por las gran­
des regiones, a las que se ha dejado 
que por sí mismas redefinan sus fron­
teras y resuelvan sus disputas de 
acuerdo con la "ley de la jungla". 

Así que, por un lado, el próximo no 
es, como se ha afirmado, un Orden 
Global. Por el contrario, el verdadero 
resultado "global" ha sido la creación 
de dos órdenes diferentes o un Orden 
Internacional dividido, con reglas na­
cionales e internacionales diferentes. 
En uno de eflos, la bonanza económica 
y la modernización política son asun­
tos comunes y corrientes, mientras 
que en el otro la pobreza y la regla de 
la fuerza bruta son los verdaderos go­
bernantes. Uno de ellos entra al siglo 
XXI, mientras que el otro permanece 
en el XX -y a veces en el XIX. 

Probablemente debido a los nuevos 
acuerdos de desarme entre los Esta­
dos Unidos y la U.R.S.S., y la dismuni­
ción en sus presupuestos militares, 
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dichos modelos suponen que el Nuevo 
Orden Internacional experimentará 
una disminución en el uso de la fuerza. 

Sin embargo, es difícil determinar 
de qué manera se puede garantizar 
esta suposición: la Guerra del Golfo 
probó que la fuerza todavía puede ser 
útil. También probó que los ejércitos 
convencionales de la U.R.S.S. y de 
China no pueden igualar al de los Es­
tados Unidos; obviamente, este hecho 
estimulará el acumulamiento de arse­
nales nucleares en el Oriente como si 
fuera el único medio real de defensa. 
Más aún, los países del Tercer Mundo 
todavía son ávidos consumidores en el 
mercado de armamentos y. están re­
forzando sus arsenales. El Medio 
Oriente de la posguerra y los aconte­
cimientos que se dieron después del 
fin de la Guera prueban que los países 
no desean renunciar a sus ventajas mi­
litares. 

Democracia 

La supuesta expansión de la democra­
cia es demasiado exagerada. Implica 
incluir a países cuyo apego a la misma 
es superficial y efímero. Tailandia, en­
tre muchos ejemplos, se considera de­
mocrática durante una semana y una 
dictadura la siguiente. Todavía está 
por verse si la democracia que se im­
plantó en América Latina permanece­
rá por más tiempo; por ejemplo, 
Argentina enfrentó dos intentos de 
golpe de Estado en 1990. 

NOTAS 

Por un lado, tomando en cuenta la 
afirmación de que las democracias no 
son belicosas, cabe recordar qutt uno 
de les primeros inventos de la demo­
cracia moderna fue la levée en masse o 
reclutamiento, que permitió la forma­
ción de los ejércitos más grandes de la 
historia. (Napoleón se jactaba de po­
der perder a 30,000 hombres en cada 
día de batalla.) Más aún, en 1914, 
Gran Bretaña, Francia y Alemania 
(tan liberales y democráticos como 
muchos países de hoy en día) lucharon 
en la guerra más terrible de la historia. 
Otro ejemplo es la guerra entre la In­
dia y Pakistán, dos democracias del 
Tercer Mundo. Y por supuesto, las 
democracias se han visto tentadas fre­
cuentemente a luchar contra países no 
democráticos, precisamente por el he­
cho de no ser democráticos, como en 
el caso dela invasión a Panamá. 

Por otro lado, las democracias no 
son idénticas en todo el mundo. Éste 
es un punto que hay que subrayar. 
Probablemente haya tantos tipos de 
democracias como gobiernos demo­
cráticos. Algunas representan a la 
mayoría, otras no. Algunas compar­
ten su existencia con monarquías, 
otras con oligarquías, y otras con la 
milicia. Existen democracias con 
prósperos mercados y economías libe­
rales; otras han sufrido serios fracasos 
y tropiezos en su programas de libera­
lización; algunas tienen economías so­
cialistas prósperas y consolidadas; y 
otras no han tenido éxito en sus expe­
rimentos socialistas. Finalmente, y co-
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mo lo veremos en la siguiente sección, 
su respeto hacia los derechos huma­
nos varía tanto como sus economías o 
los sistemas políticos que representan. 
Sería demasiado simplista tratar de 
trazar un esquema sencillo y simple de 
lo que la democracia es o será en este 
complejo mundo. 

Los Derechos Humanos 

Como ya hemos afirmado, el sistema 
político internacional ha sufrido un 
número de cambios que distinguen 
nuestro sistema actual de todo sistema 
anterior. Quizás el desarrollo más no­
table ha sido la creciente preocupa­
ción y la lucha por defender los 
derechos humanos. 

En el pasado, al Derecho Interna­
cional no le competían los sucesos que 
acontecían dentro de la jurisdicción 
de un estado. Con pocas excepciones, 
éstos se consideraban como asuntos 
internos. 

Sólo hasta después de la Segunda 
Guerra Mundial, con la creación de 
las Naciones Unidas y la adopción de 
la Declaración Universal de los Dere­
chos Humanos, las cuestiones básicas 
de los derechos humanos se convirtie­
ron en materia del Derecho Interna­
cional consuetudinario y por medio de 
tratados; de esta manera ya no se pue­
den considerar como asuntos de juris­
dicción interna exclusivamente. 
Desde entonces, la labor sobre los de-

rechos humanos ha recorrido un largo 
camino. 

Sin embargo, la proclamación y la 
regulación de los derechos humanos 
no han sido siempre acompañadas del 
respeto y la protección correspon­
dientes. La mayoría de los países, in­
cluso los signatarios de la Declaración 
de las Naciones Unidas y de convenios 
internacionales, tienen largos antece­
dentes de violaciones a los derechos 
humanos. Algunos muestran preocu­
pación, otros niegan haber cometido 
dichas violaciones, o tratan de ocultar­
lo o de justificarlo; y más aún, otros 
países ni siquiera se molestan en res­
ponder a las investigaciones interna­
cionales que se realizan sobre esta 
cuestión. En strictu sensu, ningún país 
está exento de responsabilidad en 
cuanto a las violaciones de los dere­
chos humanos. . 

Hoy en día, las ideas de un Nuevo 
Orden Internacional suponen una 
nueva era para los derechos humanos, 
muchos acontecimientos recientes 
permiten defender esa suposición. 
Los dramáticos cambios políticos a 
través de Europa Central y Oriental y 
el actual desmantelamiento del régi­
men de!apartheid en Sudáfrica, donde 
el respeto hacia los derechos humanos 
básicos parece ser el núcleo de los 
acontecimientos, son dos buenos 
ejemplos de lo anterior. 

Sin embargo, se podría comprobar 
que demasiado optimismo es infunda­
do y podría ser engañoso. La demo­
cratización de Europa Central y 
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Oriental y los cambios en Sudáfrica 
bien podrían obedecer, en primer tér­
mino, a exigencias económicas y polí­
ticas, y sólo en segundo término a una 
antigua necesidad de respeto a los de­
rechos humanos. En este contexto, 
afirmar que los derechos humanos son 
el centro de cambios parecería muy 
poco realista. · 

Más aún, falta mucho para que ter­
mine la iucha a favor de los derechos 
humanos. Aun cuando las libertades 
civiles y políticas han mejorado en Eu­
ropa Oriental, el sistema de asistencia 
y seguridad social ha dejado de existir. 
Hoy en Sudáfrica la totalidad de la 
población negra, 23 millones, no tiene 
derecho a votar ni a ocupar cargos 
públicos. Pero las violaciones no se 
limitan a una regióu o sistema político. 
La situación de los derechos humanos 
en lugares como Etiopía, Guatemala, 
India, Irak, Irán, K 1wait, Liberia, Pe­
rú, Somalía, Sri Lanka y Sudán ha 
empeorado. 

Ningún "Nuevo Grden Internacio­
nal" garantizará por sí mismo una nue­
va era para los derechos humanos. 
Aun cuando dicho orden incluyera a 
todas las regiones y países y estuviera 
basado en la democracia, su inclina­
ción a promover y proteger a los dere­
chos humanos seg:uiría siendo 
cuestionable. 

Debemos recalcar que la democra­
cia no implica necesariamente un res­
peto a los derechos humanos. 

En primer lugar, todas las formas 
·de gobierno generalme1te subordinan 
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los asuntos de los derechos humanos a 
otras cuestiones de interés nacional, y 
están preparadas para sacrificar estos 
derechos por la geopolítica. En Tur­
quía los derechos de la minoría étnica 
kurda siempre han estado subordina­
dos a la soberanía e integridad terri­
torial. 

Muchos gobiernos, obligados a 
proteger los derechos de sus propios 
ciudadanos, se dedican a otros intere­
ses en sus relaciones internacionales, y 
a menudo están contra la defensa de 
los derechos humanos en todo el mun­
do, lo cual se evidencia en la selectivi­
dad con la que ejercen sus influencias. 
Algunas veces, los derechos humanos 
se convierten en beneficiarios a corto 
plazo del auto-interés, otras en víctima 
de la conveniencia política. 

Las violaciones a los derechos hu­
manos en Kuwait, antes y después de 
la invansión ir aquí, u un ca han recibido 
mucha atención. U na de las razones 
dadas para justificar la invasión fue la 
preocupación por los abusos contra 
los derechos humanos cometidos en 
Kuwait. 

En segundo lugar, existe un gran 
abismo entre las obligaciones de los 
gobiernos en cuanto a los derechos 
humanos y su práctica real. 

Continuamente, minorías étnicas y 
grupÓs nacionalistas han sido víctimas 
de abusos contra los derechos huma­
nos en distintos grados, tal y como 
sucedió en países democráticos como 
Guatemala y Brasil a comunidades in­
dígenas y a los niños de la calle. Tam-
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bién en India prevalece un patrón de 
abusos a los miembros de grupos sub­
privilegiados, donde muchas de las 
víctimas pertenecen a comunidades 
tribales o a castas establecidas. 

Los grupos que luchan por la inde­
pendencia territorial o contra el go­
bierno central a base de identidad 
regional, étnica o religiosa también 
han sido blanco de severos abusos 
contra los derechos humanos como en 
El Salvador, India e Irlanda del Norte. 
Por otro lado, la existencia de medidas 
de emergencia en algunos países faci­
lita que se den dichos abusos, como 
sucede en Perú, Sudáfrica y los terri­
torios ocupados por Israel, donde los 
palestinos resultan particularmente 
vulnerables. 

El creciente flujo de refugiados, 
muchos de los cuales se han visto for­
zados a huir debido a las violaciones a 
los derechos humanos, es otro ejemplo 
de la situación mundial prevaleciente. 

El conflicto con los grupos de opo­
sición armados, la violencia interco­
munal, las crisis económicas o incluso 
los conflictos internacionales armados 
son factores que no se puden ignorar. 
Sin embargo, ninguno de estos facto­
res puede justificar o disculpar a un 
gobierno que viole los derechos huma­
nos básicos de cualquiera de sus ciu­
dadanos o de aquéllos sobre quienes 
ejerce control. 

En tercer lugar, incluso en los paí­
ses cuyos gobiernos están sinceramen­
te comprometidos a defender los 
derechos humanos todavía quedan al-

gunas preguntas por responder: l.Los 
derechos humanos son los mismos y 
universales en todos lados? l.Todos 
los derechos humanos tienen la misma 
importancia y se hacen cumplir y se 
protegen en la misma medida? Cuan­
do hay una duda, l. quién debe decidir 
y cómo se deben resolver las diferen­
cias? 

La Declaración Universal de los 
Derechos Humanos -el mayor con­
senso hasta ahora obtenido en torno a 
un sistema de valores seguro- se man­
tiene como un estándar internacional 
por su suficiencia y su validez para 
regir el futuro de la comunidad inter­
nacional, como lo han declarado explí­
citamente la mayoría de los países. 
Pero la importancia y el significado 
dado a cada uno de sus preceptos po­
drían no ser tan universales. 

La primera dificultad en tales cues­
tiones es que el término "derechos hu­
manos" tiene significados diferentes, 
conlleva connotaciones distintas o dis­
fruta de legitimidad diferencial en una 
soCiedad distinta. Por otro lado, in­
cluso en una misma sociedad este con­
cepto puede cambiar con el tiempo, en 
general relacionándose con amplias 
transformaciones culturales, socioe­
conómicas y políticas. 

Lo que en un contexto cultural es 
una violación a los derechos humanos 
podría no serlo en otro, o puede con­
siderarse desde otro punto de vista o 
puede tener un significado completa­
mente diferente. Falta mucho para 
dar por terminado la definición y la 
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interpretación del trabajo a favor de 
los derechos humanos. Por ejemplo, 
en los Estados Unidos el aborto es 
parte de un derecho de la mujer a la 
intimidad, mientras que en México es 
un crimen contra el derecho a la vida. 

La segunda cuestión es todavía más 
difícil de responder, puesto que debe­
mos distinguir entre los tipos de dere­
chos humanos. 

El consenso general alrededor de 
los derechos humanos nos podría lle­
var a creer que poseen un valor abso­
.luto; pero también sucede que dos 
derechos básicamente iguales estén en 
pugna y no se puede proteger incondi­
cionalmente a uno de ellos sin hacer 
inoperante al otro. Su protección en­

. cuentra un límite invencible en la pro­
tección de otro derecho fundamental 
concurrente, como sucede con las ca­
tegorías de los derechos civiles y los 
derechos sociales. 

De tal manera, el problema radica 
en que se debe elegir entre los tipos de 
derecho en pugna o, al menos, estable­
cer un orden de prioridades. En pocas 
palabras, debe haber una jerarquía de 
derechos, que exijan distintas obe­
diencias y a los cuales les acrediten los 
gobiernos promoción y protección di­
ferenciales. 

Hoy en día, la concepción liberal 
predominante que se infiltra en los 
diferentes Modelos de un Nuevo Or­
den Internacional, aunque respetuosa 
de los derechos civiles y políticos, no 
le da la misma importancia a los dere­
chos sociales, económicos y políticos. 

NOTAS 

Cuando los dos entran en pugna, son 
los derechos humanos los que ceden. 

La tercera y cuarta preguntas, 
lquién debe decidir -definir o inter­
pretar- las imprecisiones de los dere­
chos humanos?, y lcómo se deben 
resolver las diferencias dentro de la 
comunidad internacional, en este as­
pecto? han sido subestimadas, y am­
bas se tratan de una manera diferente 
dentro de cada uno de estos nuevos 
"modelos" del Nuevo Orden Interna­
cional. 

Cada modelo, con su centro de po­
der, ya sean los Estados Unidos -Pax 
Americana-, las Naciones Unidas 
apoyadas por la fuerza armada -segu­
ridad colectiva-, los bloques econó­
micos -interdependencia-, o la 
comunidad democrática internacional 
-Pax Democratía- da su propia res­
puesta a cada pregunta. No obstante, 
todos pasan por alto ciertos aspectos. 

Por una parte, todos estos modelos 
dejan fuera de su esfera de intereses a 
la mayoría de los países del Tercer 
Mundo. Por otra, cualquier orden fu­
turo real seguramente se basará prin­
cipalmente en intereses económicos; 
su compromiso hacia otros intereses 
que no sean éstos -inlcuyendo a los 
derechos humanos- es débil a niveles 
tanto nacionales como internaciona­
les. 

Por consiguiente, el número de paí­
ses que no esté incluido en este Nuevo 
Orden Internacional tendría que re­
solver sus problemas económicos, po­
líticos y de derechos humanos por sí 
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mismo, sin mucha ayuda de la comuni­
dad internacional, tal y como lo han 
demostrado los acontecimientos re­
cientes. 

Sin embargo, no debemos olvidar 
que la realización de una mayor pro­
tección a los derechos humanos va uni­
da al desarrollo global de la 
civilización humana y que no podemos 
mejorar la cuestión de los derechos 
humanos separándolos de los dos 
grandes problemas de nuestro tiem­
pos: la guerra y la miseria. 

Por otro lado, la gran mayoría del 
consenso en cuanto a los derechos hu­
manos se concentra solamente en los 
principios básicos. Cuando se llega a 
la cuestión del detalle en la ejecución 
de las políticas, la controversia es ine­
vitable. Es entonces cuando los "po­
deres centrales" monopolizan las 
decisiones e imponen soluciones etno­
céntricas. 

Por lo tanto, debemos estar alertas 
al dilema "derechos humanos vs. inter­
vención", y debemos sopesar cuidado­
samente los mecanismos que 
produzcan éxito en el esfuerzo de pro­
mover los derechos humanos y aqué­
llos que utilizan a los derechos 
humanos como un pretexto para im­
poner otros intereses. 

De esta manera, la existencia de un 
estudio y de una labor a favor de los 
derechos humanos, que no dependa 
de intereses políticos y económicos de 
una nación, de los estados o de los 
diferentes modelos de los Nuevos Ór­
denes, sigue siendo sumamente im-

portante y necesario si queremos lo­
grar un mundo pacífico. 

Conclusiones 

Los ciudadanos de todas las naciones 
del mundo son bienvenidos a la nueva 
era. Sin embargo, la desaparición del 
mundo bipolar coloca en un primer 
plano retos que vuelven inapropiados 
a los viejos modelos de pensamiento, 
basados en la experiencia de la pos­
guerra y en las relaciones tradicionales 
entre los estados. 

Europa está buscando desarrollar 
regímenes de seguridad multinacional 
que puedan proteger gobiernos demo­
cráticos independientes y que puedan 
detener conflictos nacionales y étnicos 
en el contienente. Asia apenas ha em­
pezado a explorar posibles relaciones 
de seguridad que podrían resolver los 
conflictos en Corea, Indochina, Sura­
sia y Medio Oriente. 

La urgencia de estos problemas au­
mentará en un mundo que ya no está 
dominado por la superpotencia. En 
pocas palabras, los acontecimientos 
están impulsando a las naciones del 
mundo a desarrollar sus propias ma­
neras de pensar para que se encarguen 
de un conjunto revolucionario de pro­
blemas de seguridad. La necesidad de 
creatividad en las relaciones interna­
cionales nunca antes había sido tan 
apremiante. Algunos de los antiguos 
problemas aún persisten, pero muchos 
pueden expresarse en un contexto 
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cooperativo, que permita soluciones 
en el pasado imposibles. 

En nuestra breve revisión de la apli­
cabilidad de los modelos del Nuevo 
Orden Internacional, encontramos 
que son sólo parcialmente aplicables 
(como en el caso del modelo de Inter­
dependencia, el modelo Fax Demacra­
tia y el modelo de Seguridad 
Colectiva) o simplemente no aplica­
bles (como en el caso del modelo Pax 
Americana). 

Indudablemente, es cierto que los 
países se han hecho cada vez más in­
terdependientes y que la ONU tiene 
un papel sobresaliente en el orden 
mundial posterior a la Guerra Fría. 
Sin embargo, como lo hemos recalca­
do en nuestro trabajo: a) grandes re­
giones del mundo han quedado fuera 
de las realidades del crecimiento eco­
nómico y de la interdependencia, 
creándose así dos diferentes órdenes 
en lugar de uno global; b) todavía hay 
países que tienen que volverse demo­
cráticos, y democracias que tienen que 
sobrevivir períodos de confusión civil 
y económica; e) todavía hay necesidad 
de un mayor consenso internacional 
que garantice el papel tan sobresalien­
te que recientemente obtuvo la ONU; 
finalmente, d) todavía nos falta encon­
trar un modelo de orden internacio­
nal que garantice un sólido 
compromiso hacia el respeto a los de­
rechos humanos. 

En lo que respecta al modelo Pax 
Americana, es bastante claro ahora 
que, a pesar de todo el poderío y fuer-

NOTAS 

za militar que demostraron los Esta­
dos Unidos durante la Guerra del Gol­
fo, también fue evidente, al fmal de 
esta guerra, que este país no tiene ni 
los recursos ni el interés de librar un 
conflicto armado mundial. 

U na lección que debemos aprender 
de este ejercicio, es que los modelos 
de cualquier tipo tienden a sobreenfa­
tizar algunos aspectos y a subestimar o 
ignorar otros. Por ejemplo, la Guerra 
Fría, descrita como un orden mundial 
tenso pero estable, en realidad produ­
jo más de 300 guerras durante sus 40 
años de existencia. Ciertamente, para 
los países del Primer Mundo fue un 
tipo de orden, pero para los países del 
Tercer Mundo significó un orden pre­
cario. 

Otra lección es que debemos evitar 
el idealismo, las ideas utópicas y el 
pesimismo cuando intentamos encon­
trar un camino para el futuro del mun­
do. Siempre ha sido útil volver la 
mirada hacia el pasado, pero no hay 
que esperar que la historia se repita. 
Todavía es posible un mundo pacífico 
y en armonía, pero podemos encon­
trarlo más fácilmente apoyándonos en 
experiencias sucesivas de negociación, 
cooperación y organización regional 
que hemos tenido en el pasado. 

Una sugerencia final. Todo ser hu­
mano debería estar interesado en 
construir un mundo pacífico, en el que 
el crecimiento económico, la demo­
cracia y el respeto a los derechos hu­
manos constituyan las realidades 
globales. Sin embargo, un acerca-
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miento más realista para aventurarnos 
en esta nueva era debería concentrar­
se en cinco diferentes tipos de expe­
riencias pasadas, que han probado ser 
eficaces para crear seguridad local y 
regional y que ofrecen ciertas prome­
sas para el futuro: 

l. Colaboración bilateral sobresa­
liente (hay docenas de ejemplos 
que ilustran este punto, de los cua­
les Israel y Egipto es quizás el más 
notable). 

2. Coordinación subregional (por 
ejemplo las negociaciones para un 
acuerdo de libre comercio entre 
México, Canadá y Estados Uni­
dos). 

3. Confianza en las instituciones re­
gionales e internacionales ya exis­
tentes (OEA, Comunidad 
Europea). 

4. Uso de los recursos Globales, 
(particularmente los de la Organi­
zación de las Naciones Unidas) 

5. Formación de nuevas institucio­
nes regionales de seguridad (como 
las de la ONU, de la manera en que 
Churchilllo sugirió hace décadas). 

Ninguno de éstos han sido modelos 
globales ni grandes diseños teóricos; 
sólo son modestas experiencias que 
han mejorado mucho las vidas de la 
gente de algunas regiones del mundo. 

Quizás una lección fina~ que debemos 
aprender de los últimos dos años, es 
simplemente que las profecías históri­
cas globales generalmente prueban 
ser erróneas. 
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La distancia que prevalece entre la 
concepción que se ha desarrollado del 
mundo aquí y las interpretaciones que 
se han elaborado afuera sobre precisa­
mente ese mundo (del cual México es 
evidentemente parte), amenaza en es­
tos tiempos con ser salvada con exce­
siva celeridad. Mucho antes, quizá, de 
que las dos visiones, fundamentadas 
en teorías profundamente distintas del 
Estado y de las relaciones internacio­
nales, puedan ser reconciliadas lo su­
ficiente como para poder mirar al 
mundo desde el mismo lugar. En estos 
momentos, cuando el mundo marcha 
hacia la integración más profunda de 
la historia subsisten, en consecuencia, 

' Departamento de Estudios Internacio­
nales, IT AM. 

NOTAS 

PARA PODER MIRAR AL 
MUNDO 

Emilio Zebadúa * 

Dame un punto de apoyo y 
levantaré el mundo. 

Arquímedes 

perspectivas muy alejadas entre sí de 
cómo debemos entender los recientes 
acontecimientos que han estremecido 
a todos: las nuevas relaciones entre 
economías nacionales y la posición 
que ocupa México dentro del nuevo 
contexto global. 

Hasta no hace mucho tiempo, en 
esta parte del mundo hemos vivido 
bajo un régimen internacional carac­
terizado por la hegemonía americana­
-enmarcado en un conflicto global 
entre Estados Unidos y la Unión So­
viética, conocido como la guerra fría.1 

1 Esta primera aseveración sobre el orden 
mundial demuestra, por sí sola, la distancia 
teórica que todavía nos separa de los suce­
sos internacionales. Pues si bien goza de 
amplio consenso, dentro y fuera de Méxi-
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Los orígenes se encuentran en los con­
flictos y acuerdos surgidos después 
de la Segunda Guerra Mundial entre 
las dos Superpotencias, el boom eco­
nómico, y las crisis y recuperaciones 
subsiguientes que han tenido lugar 
hasta el presente. Este orden mundial 
determinó durante casi cinco décadas 
las relaciones entre Washington y 
Moscú, entre los países grandes del 
Occidente, y entre el Primer Mundo y 
los países medianos y pequeños del 
Sur: delimitó las fronteras en el Para­
lelo 38 y el Muro de Berlín y, asimis­
mo, en el Fondo Monetario 
Internacional y el Banco Mundial. 
Tanto la Casa Blanca como el Kremlin 
podían recurrir, también desde ese en­
tonces, a la bomba atómica, a la vez 
que se beneficiaban con un desarrollo 
económico impresionante (pues de 
1948 a 1971la tasa anual promedio de 
crecimiento industrial en el Oeste al­
canzó un 5.6 por ciento, mientras que 
en el Este la Unión Soviética mantuvo 
durante los años cincuenta tasas de 
crecimiento industrial que se acerca­
ban al lO por ciento anual). 

Las nuevas realidades internacio­
nales de la posguerra también influye­
ron en las políticas que los gobiernos 
en esta parte del mundo siguieron ha­
cia adentro; en particular, hacia la da-

ca, paradójicamente se encuentra enfren­
tada a la perspectiva de las relaciones inter­
nacionales que tambien prevalece en 
México a partir de las nociones tradiciona­
les de soberanfa que dominan nuestra cul­
tura. 

se trabajadora, los empresarios nacio­
nales y el capital extranjero. Los go­
biernos respondieron entonces con 
propuestas coyunturales y planes es­
tratégicos que produjeron, de manera 
significativa, el llamado welfare state 
-un conjunto de medidas, institucio­
nes y asignaciones de gasto dirigidas a 
elevar los niveles de vida de la clase 
trabajadora y de ciertos sectores de la 
clase media. El rápido crecimiento 
material, la escasez de mano de obra y 
el espectro de la amenaza comunista 
se tradujeron de este modo en progra­
mas sociales y en economías mixtas. 

En realidad, los orígenes más remo­
tos del antiguo orden mundial -aun­
que restructurado varias veces- se 
encuentran en las fuerzas que produ­
jeron, en un período de sólo cuatro 
décadas: dos guerras mundiales, una 
Gran Depresión, el ascenso y caída del 
fascismo, y el triunfo y expansión del 
comunismo. Fue sobre estas bases que 
se estableció la hegemonía americana. 
Y lo hizo firmemente gracias a la des­
trucción y reconstrucción de sus posi­
bles competidores en Europa y el 
Pacífico, a los acuerdos de Y alta y, 
principalmente, a la sorprendente bo­
nanza de tres décadas que siguió al fin 
de la más reciente guerra mundial. (En 
particular, Estados Unidos repre­
sentaba, al finalizar el conflictQ, el 60 
por ciento de las manufacturas produ­
cidas en el Occidente. Su producto 
nacional bruto había aumentado un 35 
por ciento desde Pearl Harbar, y con­
tó con la capacidad para asignar 
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13,000,000,000 de dólares al Plan 
Marshall, para la reconstrucción de 
algunos de sus antiguos aliados, y otros 
enemigos.) 

Las fuerzas que Estados Unidos 
pasó a liderear en base a su creciente 
presencia mundial, sin embargo, nun­
ca se expandieron sin limitaciones: ni 
alrededor de la Tierra ni en el mismo 
Occidente, pues durante más de siete 
décadas la Unión Soviética representó 
un poder político alternativo. No sólo 
Krushchov tuvo momentáneamente la 
confianza para amenazar diciendo: 
"los enterraremos", sino que, más cier­
tamente, las revoluciones en Cuba y en 
Vietnam no hubieran sido posibles sin 
la existencia de la Unión Soviética. 
Asimismo, los países medianos y pe­
queños del resto del mundo contaron 
con un modelo alternativo del cual ob­
tener valiosas lecciones. Clases y gru­
pos en los países del Occidente, 
además, contaron con una fuente de 
ideología, recursos y apoyo con los 
cuales desarrollar sus propias luchas. 

Pero los propios conflictos existen­
tes entre los países grandes del Occi­
dente -que los estadounidenses y 
organizaciones internacionales pasa­
ron a administrar después de Bretton 
W oods y San Francisco- nunca se re­
solvieron del todo, pues durante las 
últimas cuatro décadas Alemania y Ja­
pón emergieron como poderes econó­
micos alternativos. Entre 1950 y 1960 
la participación de Estados Unidos en 
el PNB mundial disminuyó de un 40 a 
un 26 por ciento, y para 1980 había 
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caído hasta un 21.5 por ciento. Poco a 
poco se fue minando su hegemonía 
mundial, mas no su poder total. 

Adicionalmente, durante las dos 
décadas que siguieron a la Segunda 
Guerra Mundial, las principales varia­
bles ligadas al bienestar material y a la 
autoridad de los gobiernos dentro de 
las fronteras nacionales fueron trans­
formadas por el cambio tecnológico y 
flujos internacionales de capital. Con 
la declinación americana y los proble­
mas estructurales de la Unión Soviéti­
ca (finalmente evidentes), el viejo 
orden mundial irremediablemente se 
vino abajo. En su lugar, las fuerzas 
victoriosas, pero también parte signifi­
cativa de las fuerzas derrotadas del 
antiguo régimen, se anticipan buscan­
do un espacio en el cual reacomodarse 
a nuevas definiciones -políticas y eco­
nómicas. 

En esta parte del mundo, como re­
sultado, Estados Unidos es a la vez 
más débil y más poderoso; en la otra, 
el colapso del poder central en la 
Unión Soviética es definitivo. Y alre­
dedor de todo el mundo las nuevas 
condiciones de competitividad desa­
fían cualquier noción tradicional de 
las ventajas comparativas entre nacio­
nes? Por eso, actualmente no es tanto 
una cuestión de Adam Smith y David 
Ricardo como de Hymer, Kindleber­
ger y Dunning. Si bien la lectura de las 

2 Ver las conclusiones a las que llega por 
su propio camino Michael Porter, The 
Competitive Advantage of Nations, The 
Free Press, New York, 1990. 
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consecuencias que provocará este 
profundo movimiento global deberá 
esperar cierto tiempo, las iniciativas 
para las Américas y las negociaciones 
para la creación del bloque de Nortea­
mérica ofrecen ya algunas claves sobre 
lo que en esta parte del mundo signifi­
ca la trayectoria de uno a otro orden 
mundial. 

Todos los participantes de la más 
reciente restructuración mundial pa­
saron por las crisis de las dos últimas 
décadas. Y en algún momento de este 
período el Occidente entró en el "si­
guiente siglo", -al menos así lo entien­
den autores de bestsellers sobre estos 
temas, como Peter Drucker3 y David 
Halberstam.4 Una periodicidad apro­
ximada de esta historia tendría que 
considerar los ciclos de expansión y 
recesión en Estados Unidos: el inicio 
de las crisis desde 1968 hasta 1975; la 
recuperación de 1976-1979; la rece­
sión de 1980-1982; el crecimiento de 
1983 hasta 1989; y la reciente recesión 
de los últimos meses. Aunque es más 
díficil establecer con precisión la pe­
riodicidad correspondiente para el ca­
so de la Unión Soviética, bastaría por 
ahora recordar las fechas muy cerca­
nas en que cayó el Muro de Berlín y se 
llevó a cabo la intentona de golpe de 
estado en contra de Gorbachov. E.J. 

3 The New Realities, Harper & Row Pub­
lishers, New York, 1989. 

4 The Nex1 Century, William Morrow and 
Company, New York, 1991. 

Hobsbawm5 señala a 1989 como la fe­
cha del fin de siglo. 

Durante un breve período de alre­
dedor de dos décadas se sellaron los 
destinos de las dos Superpotencias, de 
los países grandes del Occidente y de 
los países medianos y pequeños del 
Sur. Los intentos por revertir o siquie­
ra posponer las consecuencias fatales 
de aquellas crisis no tuvieron éxito, o 
por lo menos no lo han tenido hasta 
ahora: como lo demuestran los ejem­
plos muy distintos de reaganomics en 
un extremo y de la perestroika en el 
otro. En Washington los excesos fi­
nancieros y presupuestarios de la dé­
cada pasada son considerados 
responsables de los magros resultados 
económicos de la actual década.6 Y 
en Moscú, a cinco años del histórico 
Congreso del Partido Comunista en el 
que Gorbachov anuncia la completa 
restructuración de la economía sovié­
tica, las solicitudes de ayuda financie­
ra externa son cada vez más urgentes? 
El saldo global es muy claro: un mun­
do más interdependiente (en torno al 
eje Washington-Tokio-Bonn) y el fin 
de la guerra fría (a raíz del colapso de 
los estados comunistas, desde 1989 

5 "El día después del siglo", El Nacional, 
México, 19 de septiembre de 1991. 

6 Business Week, septiembre 30, 1991. 
7 Ver: Financia! Times, agosto 23, 1991, 

en el cual se registra la extrema depend­
encia que existe en el capital occidental a 
sólo unas horas del fallido golpe contrarre­
volucionario. 
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hasta el verano de este año). Éstos 
pues parecen ser los parámetros del 
período histórico actual. 

Pero uno ni otro significan que ha­
yan cesado los conflictos que forman 
el sustrato de la historia mundial des­
de hace cerca de un siglo. Ahora más 
bien hay una nueva formación de fuer­
zas, cuyas repercusiones se extienden 
a todos los rincones de la Tierra. El 
fracaso de la Unión Soviética como 
alternativa política, la declinación del 
poder económico de Estados Unidos, 
y el surgimiento de Alemania y Japón 
como centros de crecimiento y acumu­
lación capitalista atestiguan, en su 
conjunto, al fin del antiguo orden 
mundial-pero no al triunfo de la esta­
bilidad y el equilibrio. 

Para el resto de los países, en el Sur, 
esto viene a confirmar viejas tenden­
cias que, en su mayoría, los han alejado 
del Primer Mundo. Siendo las más 
significativas: la dispersión global del 
control político sobre los procesos de 
producción, la reconcentración del 
capital en el Norte, y el traslado de las 
guerras al Tercer Mundo. No se puede 
esperar, además, que éstas sean modi­
ficadas en el futuro cercano por los 
acuerdos ya alcanzados o pendientes 
entre las potencias desarrolladas. A lo 
sumo, se pueden anticipar soluciones 
parciales, que favorezcan sólo a cier­
tos países por sus ventajas comparati­
vas, económicas o geo-políticas. 

El momento actual, por lo tanto, 
dista mucho del establecimiento exito­
so de un nuevo orden mundial. Este 

NOTAS 

término no sólo confunde, sino que 
incluso esconde una perspectiva parti­
cular de los cambios recientes, que 
tiene su origen dentro de los países 
capitalistas más desarrollados y que se 
pretende extender al resto del mundo. 
Da la impresión, errónea, de que ha 
habido (o se está dando) la sustitución 
de un consenso específico (leáse hege­
monía estadounidense, aunada a la ex­
istencia de la guerra fría), por otro 
igualmente aceptado (leáse interde­
pendencia occidental, aunada al co­
lapso del comunismo como alternativa 
política). Además, pretende pre­
sentar los cambios recientes como 
históricamente necesarios, y a las res­
puestas seleccionadas como producto 
de una negociación racional. Final­
mente, permite excluir, o bien incluir 
del mismo modo arbitrario, a un régi­
men político cualquiera (Panamá, 
Irak, Cuba ... ) del concierto de nacio­
nes ahora supuestamente agrupado 
bajo un nuevo orden. 

Por otro lado, el que aún no exista 
algo que, siendo verdaderamente via­
ble, sustituya al antiguo orden mun­
dial, no significa en lo absoluto que 
éste permanezca incólume. Los golpes 
que ha recibido son fatales. Las nue­
vas condiciones de producción e in­
tercambio mundiales representan un 
desafío permanente para la fórmula 
Estado nacional= economía nacional, 
que no puede ser resuelto con anti­
guos diseños de política económica. 
En la década pasada las políticas más 
conservadoras en Washington, por 
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mencionar quizá el ejemplo más im­
portante, sólo pospusieron el momen­
to de ajustar cuentas (pues en los 
térm!nos del editor de asuntos econó­
micos del Wal/ Street Joumal Alfred L. 
Malabre Jr.,8 Estados Unidos estaba 
viviendo ya entonces más allá de sus 
posibilidades). 

Que en el futuro cercano no se pue­
da prever el surgimiento de un nuevo 
orden mundial con los elementos ne­
cesarios de estabilidad y permanencia 
que requiere, no implica que la histo­
ria se haya detenido. Y, por lo mismo, 
el momento muy especial que atrave­
samos exige que se precise el significa­
do real de los cambios que están 
ocurriendo alrededor del mundo. Pro­
pongo, en conclusión, varias áreas de 
investigación y reflexión sobre el mal 
llamado nuevo orden mundial que, sin 
la pretensión de ser modelos, se limi­
tan a formular ciertas cuestiones per­
tinentes: 

l. Partiendo de una teoría del cam­
bio histórico explícita, realizar un 
examen cuidadoso de las causas 
que en realidad provocaron el co­
lapso de la Unión Soviética y los 
países de la órbita socialista. Ha­
bría que considerar en este caso las 
ineficiencias del sistema de pro­
ducción que impidieron sostener 
las altas tasas de crecimiento de las 
décadas pasadas, así como intro-

8 Beyond our Means, Random House, 
1987. 

ducir innovaciones a un ritmo sufi­
cientemente rápido en áreas estra­
tégicas de la economía. 

2. Evaluando el impacto que du­
rante las últimas cuatro o cinco dé­
cadas mantuvo la alternativa de 
una opción socialista en el resto del 
mundo, prever las consecuencias 
que su desaparición traerá en las 
políticas que seguirán en adelante 
los gobiernos. Especialmente ob­
servar la mayor separación existen­
te entre las poblaciones ricas y las 
pobres en todos los confines del 
mundo. 

3. Reconociendo la vigencia de un 
capitalismo en proceso de restruc­
turación, redefinir el concepto de 
hegemonía americana tomando en 
cuenta el desafío europeo y japo­
nés, pero también el hecho de que 
los intereses de los países grandes 
no se encuentran en conflicto in­
conciliable a la manera que en el 
período entre las dos guerras mun­
diales. (En este sentido habría que 
prestar una mayor atención a las 
resoluciones de las agencias y me­
canismos multinacionales, como el 
Fondo Monetario Internacional y 
el Banco Mundial, o el Grupo de 
los Siete y el Banco Europeo de 
Reconstrucción y Desarrollo -vie­
jas y nuevas instituciones del orden 
mundial.) No se puede olvidar sin 
embargo que, aunque el poderío 
mundial de Estados Unidos entró 
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desde hace más de dos décadas en 
un proceso de declinación, es muy 
posible que se halla fortalecido en 
ciertas esferas y regiones del mun­
do. 

4. Finalmente, partiendo del lugar 
en que nos encontramos, diseñar 
una perspectiva propia, que permi­
ta situar a una Norteamérica re­
constituida dentro del proceso más 
amplio de cambio. Se debe revisar 
la historia de la integración econó­
mica en esta región del mundo du­
rante las últimas cuatro o cinco 
décadas, más que la de las relacio­
nes bilaterales entre Washington y 
Tlatelolco, para entonces situarla 
en el presente -dentro del marco 
de la estrategia mundial de Esta­
dos Unidos y dentro del programa 
de restructuración iniciado la dé­
cada pasada en México. 

Este esfuerzo es, por supuesto, ex­
tremadamente laborioso en todos los 
casos, pero garantiza, por lo menos, 
que las respuestas que se obtengan 
tendrán sentido para los habitantes de 
esta parte del mundo. 

NOTAS 
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Este trabajo tiene la finalidad de 
ilustrar, desde y para nuestro filosofar 
europeo, un enfrentamiento entre dos 
modos de pensar. Espero que el lec­
tor tenga en mente encuentros simila­
res en nuestro propio mundo cultural, 
encuentros entre modos de pensar in­
tuitivos y sensoriales, abstractos y em­
píricos, dialécticos y mecánicos. 
Espero que el lector haga presentes, 
entro otros, los Anaximandro y Ana­
xímenes, Platón y Aristóteles, los mís­
ticos y los escolásticos, Descartes y 
Locke, Marx y Engels, para citar tan 
sólo los que considero más importan­
tes en nuestro pensamiento. 

Como todo en la historia antigua de 
la India, la ubicación cronológica de 
Bhaskara no es precisa pero, desde un 
enfoqu¡ temático, es posible ubicarlo 
entre Samkara y Yámunacarya, o sea, 
entre los siglos VIII y X. 

Se atribuyen a Bñaskara un comen-

*Universidad Metropolitana, Xochimil­
co. 

NOTAS 

BHASKARA: UNA RESPUESTA 
ELEMENTAL A LA A VENTURA 

DEL ESPÍRITU 
Jorge Galeano * 

tario (bha~ya) al Bhagavad-gita y otro 
al Brahma-sütra (en adelante BSB). 
El primer texto se perdió y sólo se 
conoce a través del comentario deJa­
yatirtha ( Gita-bhasya-prameyadij:>i­
ka), del siglo XIV. 

Se considera que Bhaskara hace la 
primera defensa escolástica de la bhe­
dabheda-vada (doctrina de la diferen­
cia-no diferencia). Los antecedentes 
de esta doctrina se encuentran, según 
Badarayava, en An<J.uloni y en Alma­
rathya. Samkara la menciona y critica 
en relación al pensamiento de Bhar­
trprapañca. 

Hiriyana plantea la posibilidad de 
que este pensamiento haya predomi­
nado en la India durante un cierto 
tiempo pero, a pesar de los intentos de 
Bhaskara y de Yadava Prakas'a por 
darle un nuevo impulso, la concepción , . 
de Samkara lo desplazó a un papel 
secundario. 

Tomo a Bhaskara como referencia 
debido a que de todos los antecesores 
-e incluso de su tal vez contemporá-
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neo, el ya mencionado Yadava Praldi­
sa- no se conservan más que citas 
fragmentarias o tan sólo alusiones. 
También se considera ~ue Bhaskara 
es el primer crítico de Samkara. 

La bhedabheda-vada, en términos 
muy generales, plantea que el alma y 
el mundo son simultáneamente idénti­
cos y diferentes a Brahman, que Brah­
man es uno pero comprende la 
variedad. La variedad implícita se ha­
ce explícita en el proceso de creación 
(sHV), o sea, la creación despliega las 
distinciones de lo ya existente, no se 
producen cosas nuevas. , 

Samkara le objeta a Bhartrprapañ­
ca que lo único que hace es exponer 
bajo una forma diferente el mismo 
problema que trata de solucionar: las 
contradicciones entre los distintos tex­
tos upanishadicos respecto a Brah­
man, las almas y el mundo. 

Para él, la verdad superior (para­
vidya) es la realidad del espíritu que ve 
a Brahman como lo permanente, co­
mo lo verdaderamente real. Desde es­
te punto de vista, el mundo de los 
sentidos aparece como ilusión (maya) 
y como falsedad (mithya). 

Sin embargo, reconoce que la ver­
dad del mundo de los sentidos está 
presente en las Upanishad. El mundo 
del modo empírico de pensar, del mo­
do cotidiano de pen.sar, es real para los 
sentidos. Ésta es la verdad inferior 
(apara-vidya). 

El mundo de los sentidos no es ni el 
ser (sat) ni la nada (asat). El mundo 
no puede ser considerado real ni irreal 

(sadasavila-k~ana). No es el ser por­
que no es idéntico a Brahman. No es 
la nada porque los fenómenos perdu­
ran, poseen eficacia práctica, empíri­
ca. Es un cierto orden de la realidad 
sin ser la verdad última. 

El mundo es cosmos, tiene un orden 
espacial, temporal y causal. El mundo 
es una apariencia ilusoria, tiene 
existencia psicológica, sensual (pra­
siddha), no lógica, no de conocimiento 
(siddha). En un sentido estricto, su 
doctrina no es monista sino no-dualis­
ta. 

La relación causal se da entre fenó­
menos pero no entre Brahman y los 
fenómenos. La causalidad empírica 
carece de significado trascendental. 
Hay dos doctrinas del cambio una es 
la del cambio aparente (vivarta-vada) 
y la otra es la del cambio real (paritlli­
ma-vada). En ésta se modifica el fenó­
meno, en aquélla se esfuma la ilusión. 

Samkara asume una dialéctica que 
enfoca alternativamente la verdad de 
las cosas y la verdad de lo que está por 
detrás de la verdad de las cosas. Des­
de este punto de vista, no sólo el nom­
bre (nama) es convencional, lo 
denotado (rüpa) también. Cuando 
Samkara usa ejemplos empíricos tiene 
una voluntad última de presentar me­
táforas explicativas. El lenguaje fami­
liar de los sentidos se emplea para 
ilustrar una verdad asombrosa. Bhas­
kara va a usar las metáforas como 
ejemplos de una realidad que, en todo 
caso, no deja de ser asombrosa. De 
esto hablaré más adelante. 
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Si el mundo es una manifestación 
ilusoria de Brahman, el alma indivi­
dual Gfva) es Brahman mismo bajo las 
limitaciones del mundo ilusorio. La 
liberación se logra por medio de un 
karma-yoga que cultiva el desapego 
(vairagya) y el conocimiento Gñana). 

Hablar del mundo es tratar de apre­
hender lo indecible, es hacer presente 
la paradoja de la existencia. En la doc­
trina de la ilusión (maya-vada) de 
Samkara hay una connotación del 
mundo como "valle de lágrimas" que, 
junto con el asombro, despierta cantos 
de adoración. Estos aspectos bhakti 
de su obra terminan de configurar una 
totalidad de reverencial emoción. 

Hasta aquí la aventura de un espíri­
tu que es capaz de aceptar y de vivir 
plenamente la paradoja. 

Como buen escolástico, Bhaskara 
inicia su comentario aspirando refutar 
las meras opiniones que ocultan la 
verdad expresada en el sutra y, a 
continuación, acusa a Samkara, sin 
nombrarlo, de criptobudista (BSB 
1.4.25). 

La razón y el sentimiento que se 
entretejen de manera grandiosa en la 
dialéctica de Samkara no parecen 
conmover gran cosa a Bhaskara. Su 
ubicación frente al objeto de conoci­
miento y vivencia es radicalmente di­
ferente. El discurso de Bhaskara es 
material, va directamente a las cosas, 
simplifica los caminos y las preguntas. 
Su lenguaje es más comprensible, más 
elemental-en las dos acepciones bási­
cas de la palabra. 

NOTAS 

Conviene tener presente que todo 
este razonamiento se basa en una pre­
misa a partir de la cual no se puede 
contrastar ninguna inferencia: la 
existencia y la naturaleza de Brahman 
sólo puede ser conocida a través del 
testimonio de los textos upanishádi­
cos. No se trata de demostrar, de al­
guna manera directa, la razón de los 
textos sino la razón de una lectura es­
pecífica de los textos. Los textos de­
ben estar seguidos de un uso correcto 
de la razón (BSB I.1.4). Para esta or­
todoxia escolástica, siempre y cuando 
existiera alguna intención remota de 
comprobación, es suficiente demos­
trar que la derivación es factible. Se 
trata de un pensamiento concreto que 
se satisface con el establecimiento de 
nexos formales y con la obviedad de la 
experiencia sensible. 

Los ejemplos.que ilustran el acto de 
fe que se erige en axioma básico son de 
muy diferentes órdenes: empíricos (el 
fuego que arde e ilumina -que me que­
ma y me deslumbra- es el mismo); 
psicológicos (todos los fenómenos 
pueden ser vistos como cosas); racio­
nales (la vaca y el caballo son anima­
les) y culturales (definición y uso de los 
conceptos de causa y efecto). Esta 
clasificación es evidentemente arbi­
traria y la establezco tan sólo para ilus­
trar los diferentes órdenes que se 
utilizan en la argumentación. 

Bhaskara rompe la ligazón que , . 
Satñkara establece entro lo real y lo 
permanente. La difeencia entre lo na­
tural (svabhavika) y lo adventicio (au-
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padhika, agantuka) no corresponde a 
lo real y lo irreal, respectivamente, si­
no la diferencia entre lo real eterno 
(nitya) y lo real en el tiempo, lo pere­
cedero (anitya). 

Lo eterno es puro ser (sal-lak~a~a) 
y puro conocimiento (bodha-lak~al}a), 
es omnisciente (savajña) y omnipoten­
te (sarvasaktiman). 

No hay un devenir de Brahman en 
mundo. Él se mantiene siempre in­
cambiado en su naturaleza, como la 
araña que teje, fuera de sí, su trama. 
Brhaman produce el mundo según sus 
dos grandes poderes. Por medio de 
uno de ellos (bhoktr sakti) produce el 
alma individual Gíva-pariiJama) y por 
medio del otro (bhogya S'akti) produce 
la materia (acetana-parinama) (BSB 
II.1.27). 

Los objetos son Brahman manifies­
to, por medio de sus propios poderes 
inherentes (iakti). Lo trascendente y 
lo inmanente, que crea, mantiene y 
asimila el mundo, no tiene forma (ni~­
prapañca) o sea, no tiene límites. La 
materia, es la dilsolución (pralaya), se 
une al espíritu como una pizca de sal 
se pierde en el océano (BSB II.l3.17). 
Sus cualidades no son diferentes de sí 
mismo, como el calor, calidad del fue­
go, no es diferente de él (BSB III.2.23). 

La creación del mundo de los suje­
tos y de los objetos, de los disfrutado­
res y de lo disfrutable no agota a 
Brahman. Éste es como el sol que 
emite y retoma sus rayos de luz perma­
neciendo él mismo (BSB II.1.27 y 
!.4.25). Braham no es afectado por los 

defectos del mundo y el alma liberada 
de los límites (upadhis), idéntica a 
Brahman, tampoco (BSB IV.4.4). Pe­
ro mientras permanece atrapada a una 
individualidad que la hace diferente a 
Brahman, sí sufre realmente las mise­
rias del mundo. De esto se hablará 
más adelante. 

Lo uno y lo múltiple son reales, el 
mundo empírico -condicionado (pra­
pañca)-lo que tiene eficacia empírica, 
no puede ser calificado de irreal, de 
ilusión, de falsedad. Sus efectos son la 
base de nuestro comportamiento 
práctico e implican tanto nombres co­
mo hechos y objetos. 

Brahman se manifesta de dos for­
mas: como causa (karana-rüpa) y co­
mo efecto (karya-rüpa) (BSB !.1.4). 
Brahman es la causa material e instru­
mental (upadana y nimitta) del mundo 
(BSB II.2.41). La causa es una y los 
efectos, múltiples. 

La existencia como efecto se debe a 
los límites y éstos no son ajenos al 
proceso mismo de creación ni tienen 
una existencia separada. El efecto de­
viene y la causa permanece idéntica a 
sí misma, como fundamento de todas 
las manifestaciones concretas (BSB 
I.1.4). El efecto es el estado manifies­
to y no modo de existenca de la causa 
(BSB II.1.14). 

Los sentidos no mienten, el oro y las 
brazaletas de oro (BSB I.1.4), el mar y 
las olas son diferentes e idénticos. El 
mar aparece como diferente de sí mis­
mo, como olas, pero éstas pueden ser 
vistas como manifestaciones de sus 
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poderes. La diferencia es algo obvio 
desde la experiencia (BSB 11.1.14). La 
diferencia y la no-diferencia coexisten 
como datos de la propia experiencia: 
la vaca es diferente del caballo pero 
ambos son animales. La metáfora, útil 
para la comprensión se transforma en 
una elemental explicación de los uni­
versales. 

Los límites no pueden hacer que el 
alma sea algo absolutamente diferente 
de Brahman, ya que esto imposibilita­
ría la liberación. (BSB 11.3.18, IV.4.4. 
yiV.4.15). Lasalmasnosonmodosde 
lo absoluto sino que son partes del 
mismo, como los centelleos del fuego 
son partes del fuego. Estos fragmen­
tos (amS'a) de Brahman (BSB 1.4.21) 
no tienen límites físicos, sino los esta­
blecidos por la influencia de la igno­
rancia, de los deseos y de la acción 
(avidya, kama y karma) (BSB 11.3.43). 
El alma liberada es igual a Dios. 

El aire (ak'1i.sa) es el mismo en todas 
partes y, no obstante, el aire dentro de 
una vasija no es exactamente el mismo 
que el del espacio ilimitado. Igual­
mente puede ser encarado como igual 
y diferente a los que son propios para 
realizar las diferenes funciones vitales: 
los cinco alientos (pral}as). 

El alma tiene naturaleza atómica y 
se asienta en el corazón. A través de 
la piel del mismo se encuentra en con­
tacto con todo el cuerpo, "como una 
pastilla de sándalo que perfuma sus 
alrededores" (BSB 11.3.18). Todos los 
aspectos referentes a la anatomía del 
alma sólo tienen interés para una reli-

NOTAS 

giosa erudición escolástica y, en última 
instancia, no arrojan ninguna novedad 
respecto a las soluciones clásicas. 
Quiero señalar una vez más la escencia 
físico-mecánica de la argumentación, 
inclusive allí donde usa analogías 
"poéticas". 

Bhaskara critica a Samkara que su 
argumento contra la realidad de lo 
múltiple no sólo sea utilizado en su 
contra, sino también en contra de la 
doctrina advaita en general: si la igno­
rancia es primaria y lleva a un pseudo­
conocimiento de la realidad del 
mundo, entonces tampoco hay garan­
tías en relación al conocimiento de 
Brahman. Si el conocimiento del sue­
ño y de las letras no implican una ad­
quisición del bien, del mal o de ciertos 
significados, entonces también es falso 
el conocimiento de las palabras y de 
sus connotaciones. Esto implicaría 
cuestionar el conocimiento de los tex­
tos upanishadicos monistas. Toda esta 
refutación parte de la física y de lo 
físico, de la mecánica social ( consen­
so) y de la mecánica psíquica (sueño). 

El criptobudista, al desconocer al 
mundo, lleva al desconocimiento la­
tente de Brahman. Se hace, por lo tan­
to, indispensable la crítica a la herejía. 
Cuestionar el conocimiento del mun­
do implica tanto como amenazar po­
tencialmente la idea de Brahman. Si 
todo conocimiento auditivo y visual es 
falso, todo lenguaje es falso y toda es­
critura inexistente, lo que equivale a 
equiparar toda la tradición sagrada 
con el delirio. 
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Bhaskara rechaza sat y asat como 
caracterización del conocimiento y de 
la ignorancia, rechaza el misterio, re­
chaza la imposibilidad de defmición. 
Si la ignorancia no tiene principio, es 
eterna y en este caso no puede haber 
liberación. La ignorancia no puede ser 
existente y no existente al mismo tiem­
po. No puede ser una mera negación. 
Si es inexistente no puede atrapar a 
nadie. Si provoca cautiverio debe ser 
una entidad y esto significa plantear 
una existencia dual con Brahman. O 
sea, la proposición del criptobudista 
es falsa. Bhaskara no determina la ig­
norancia por los límites en general, 
sino por un enfoque biologista: el ór­
gano interno es el foco de la ignoran­
cta. 

Bhaskara establece una distinción 
entre cognición Qñana) y autocon­
ciencia (atma-caitanya). La autocon­
ciencia es eterna y omnipresente, a 
diferencia del conocimiento objetivo 
que es ocasional. El primero es de 
cosas, de experiencias directas que 
surgen del contacto del órgano de los 
sentidos (manas) con el objeto, con la 
presencia de la luz. La acción interna 
de la memoria y las impresiones del 
subconciente (samskara) no es una 
operación activa, sino resultado de 
una operación activa. La cognición es 
una operación directa, no hay entidad 
impercibida que lo cause sino que es 
resultado directo de la operación con­
junta de muchos elementos. Es esta 
solución bastante "moderna" del pro-

blema, el psicofisiologismo es eviden­
te. 

Más allá de los condicionamientos 
que establecen los límites, el alma tie­
ne libertad de albedrío y responsabili­
dad por sus actos en el mundo. 

La identificación con Brahman no 
es algo que se produce sino algo que 
se obtiene. La liberación no es el resut­
tado de la remoción de la ignorancia 
sino la obtención de la identificación 
con Brahman. 

En ningún estado de la vida el hom­
bre está más allá del bien y del mal. La 
permanencia del cuerpo es el resulta­
do de los karmas previos. Cada estadio 
particular de la vida (asrama) implica 
deberes específicos sin los cuales no 
hay superación posible. 

El deseo del alma superior (para­
matman) es la causa de la liberación y 
el deseo de los objetos es la causa del 
cautiverio. Los deberes impuestos por 
los textos son algo más que recomen­
daciones para el estudio de la Vedan­
ta. 

El mandato de las escrituras no pu­
rifica de pecado, es imperativo para 
nuestro destino humano y nos impone 
el conocimiento de Brahman y del al­
ma. Es necesaria la combinación del 
conocimiento con los deberes ritualis­
tas Uñana-samuccita-karma-vada) 
(BSB.III.4.26). Si se abandonan los de­
beres, no hay liberación. En este sen­
tido, Bhaskara tiene claro que el 
estado de pura conciencia bienaventu­
rada no debe ser tan diferente del es­
tado de pura inconsciencia. El 
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Todo-pleno debe ser bastante pareci­
do a Plena-nada (BSB IV.4.7). La gran 
diferencia entre uno y otro sólo puede 
radicar en la bienaventuranza (anan­
da). Éste es uno de los momentos más 
logrados del pensamiento de nuestro 
autor. 

La liberación no es el resultado de 
la eliminación de la ignorancia sino el 
logro de la eliminación de los límites y 
la obtención de una identificación ple­
na con Brahman. No se trata de una 
mera definición negativa. Con la libe­
ración desaparece la diferencia entre 
el alma y Brahman y la no diferencia 
esencial (svabhavikabheda) se mani­
fiesta (BSB IV.4.7). 

Bliiiskara no acepta la liberación en 
vida Qivan-mukti) (BSB III.4.26) pero 
establece dos caminos posibles para la 
liberación postmortem (videhamuk­
ti): la liberación inmediata (sadyo­
mykti) y la liberación gradual 
(karma-mukti). La primera se obtiene 
a través de la meditación en Nirguna 
Btahman. La meditación en Karya 
Brahman o en HiraJ].ya-garbha man­
tiene la distinción del alma con Brah­
man (BSB IV.4.12). Toda esta última 
parte, sin que deje de estar presente su 
cientificismo, está empapada de esa 
grandeza profunda y compleja -que a 
veces suena un poco mezquina- ca­
racterística de todos los períodos es­
colástica de la humanidad. 

/ . 
Bhaskara es más pedestre que Sam-

kara, pero que lo pleno genere el 
mundo no deja de asombrarlo. Posi­
blemente por la pizca de irracionali-

NOTAS 

dad que el hecho encierra. Su raciona­
lismo científico toma los argumentos 
biologicistas y físico-mecánicos de la 
sustancia, de la calidad y del proceso, 
pero esa piedrita de irra~ionalidad -si 
existe Brahman, lpara qué es necesa­
rio el mundo?- sólo puede ser digeri­
da con un acto que va más allá de lo 
racional, con un acto de fe, fe en los 
textos sagrados. 
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Los siguientes textos fueron leídos por sus autores, integrantes de la mesa 
que presentó la novela, junto con Julián Meza, Profesor del Departamento 
Académico de Estudios Generales, en la sede del ITAM Río Hondo, el 
reciente mes de noviembre. 

Julián Meza, La huella del conejo, 1991, México, Vuelta (La imagina­
ción), 200 p. ISBN 968-6229-32-9. 

La historia reinventada 

Un tópico literario recurrente en muchos escritores, entre otros en el mexi­
cano Salvador Elizondo,l es el del "regreso a casa". Ir para volver al punto desde 
donde se ha partido, cumplir el periplo, hacer la circunnavegación, representan 
términos que nos describen con precisión el esfuerzo narrativo de Julián Meza 
en su reciente novela, La huella del conejo. 

Algunas veces debemos salir, tomar distancia, para que aquello que nos 
resulta más familiar y cotidiano cobre nuevos relieves; se nos presente desde 
ángulos diversos. Entonces, nos vemos en el espejo de los otros, para regresar 
y ser de nuevo nosotros mismos. Ir a lo español, para entender lo mexicano, y 

1 Cf. S. Elizondo, "Regreso a casa. Discurso de ingreso a la Academia Mexicana 
correspondiente a la Española", en Camera lucida, Joaquín Mortiz-México, 1983, p. 
143-155. 
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así finalizar el periplo con la convicción de que "somos la materia de la que están 
hechos los sueños". Esa es la bandera enarbolada en la nao-novela que nos 
ocupa: la imaginación. Bandera de piratas, sin duda. 

Si nos preocupamos por el género que reviste este texto, estaremos de acuerdo 
en que la anterior afirmación (nao-novela) no puede, con todo, ser tajante. 
Novela, sí, pero novela permeada por otros elementos' que proceden de la 
crónica, el relato y el poema en prosa. En el texto se advierte una estructura 
fragmentaria, de modo que con la superposición de las pequeñas piezas textuales 
-como las de un rompecabezas-, se va construyendo un dibujo, un mapa, pero 
estas piezas se repiten y contraponen, de tal suerte que las figuras que surgen 
son cambiantes, y de esa diferencia brota el encanto de un texto caleidoscópico. 
Los micro-relatos se convierten en pequeños abismos, que atraen al lector, como 
vórtices. Ese mapa nos pierde en el trayecto. 

La empresa a la que el texto nos invita consiste en reandar el camino del 
descubrimiento de América y su conquista; labor que pondríamos en las manos 
de un historiador avezado y acucioso, pero el texto nos propone una aventura 
singular: reformular la Historia desde la imaginación o desde las historias, esto 
es, a partir de la literatura, los rumores, las crónicas fallidas, las profecías, los 
augurios. 

Así, el viaje de Cristóbal Colón da comienzo en ese convento cercano a Palos 
de la Frontera, la mítica Rábida, donde el genovés se encontró con Fray Juan 

108 Pérez y Fray Antonio de Marchena. El periplo del personaje, llamado el 
Almir.ante, que por cierto era un lusitano, se inicia el12 de octubre de 1492 al 
topar con "tierra" o la pequeña Jascoyne o el pequeño Behemot. Y en esta 
superposición de viajes, conviene recordar que la circunnavegación de Julián 
Meza comienza enE/libro del desamor, 2 publicado en 1967, pero iniciado desde 
1964. Novela fraguada a base de breves capítulos: lo fragmentario como destello 
de una realidad que se desvanece y donde un grupo de jóvenes de los años 
sesenta, antes de 1968: Julio, Girongilio, Febea, Casimiro, viven el paso de la 
soledad a una pretendida solidaridad, aureoleada por los brillos de la época de 
la Caballería, para culminar en la locura, la soledad y la sensación del fracaso. 
De aquella novela de los años sesenta todavía nos soprende la capacidad de 
pronosticatio terrible que poseía: "la protesta en columna de gritos ebrios mar­
cados de rebeldía"? 

Ese primer encuentro con la Jascoyn-escritura quedó signado por una ironía 
amarga, donde sólo se buscaba el calor de un café con leche y pan, y por una 
capacidad de observación de los detalles que nos reintegran a una época. Si El 

2 J. Meza, El libro del desamor, Diógenes, México, 1967. 
3 !bid., p. 34. 
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libro del desamor fue unapronosticatio, esta novela de 1991,La huella del conejo, 
representa una lección de Historia al revés, ya que nos obliga, a nosotros lectores, 
a rememorar lo que en realidad sucedió (y me pregunto: len realidad?) luego 
a cotejarlo con los datos y nombres que nos ofrece el relato, en la mejor tradición 
del Génesis bíblico; para llegar a descrubrir que el texto constituye un himno 
irónico a la confusión y al erratismo, que gobiernan nuestro pensamiento occi­
dental. Se borra la frontera entre1a mentira y la verdad; se igualan los héroes y 
los villanos. La historia comienza de nueva cuenta en un espacio animalizado, 
donde el continente no es más que un conjunto de ballenas, de cetáceos tirados 
al sol. Toma forma el mito de Melville. Los aborígenes no son otros que los 
cipayos disfrazados, indios en el verdadero sentido del término. El descubri­
miento se conforma a partir de un embuste arteramente forjado por el Almirante 
y continuado por sus seguidores. 

El narrador nos parece un nuevo Hernando Colón, ese hijo natural de don 
Cristóbal que se dedicó a escribir la Historia de/Almirante, donde, por cierto, se 
incluye en el capítulo 62la Relación de Fray Ramón Pané,4 que rescata algunos 
de los presagios indígenas sobre el descubrimiento y la conquista. 

En La huella del conejo el relato se estructura en torno a tres figuras prota­
gónicas; el Almirante, Carlos el Etíope y César D' Oms Piccolomini. El Almi­
rante domina la acción narrativa en los dos primeros capítulos; luego Carlos, el 
bifronte, ya que es el espejo del rey Carlos primero, que en realidad era el quinto, 
rige los siguientes fragmentos textuales, para desembocar el relato en las aven- 109 
turas de Piccolomini. En lo temporal, la historia cubre desde el 12 de octubre 
de 1492 hasta el19 de junio de 1532, fecha de la conquista del reino de Ofir. 

Importa poner de manifiesto el cómo han sido fraguados estos personajes 
protagonistas. No son el fiel retrato de sus contrapartes históricas, sino que 
constituyen, como la novela misma, la suma de fragmentos y sueños, de muchos 
hombres que en épocas diversas creyeron e imaginaron mapas y tesoros. Así, el 
Almirante resulta de superponer a muchos geógrafos y navegantes como Tosca­
nelli, Cristóbal Colón y, sin duda, ese amigo alemán de Colón, oscuro y olvidado, 
Martín Behaim, cuyo apellido contiene las tres primeras letras del tesoro: 
Behemot, ese enorme hipopótamo. 

Sobre la construcción de Carlos el Etíope ya hemos mencionado la presencia 
de los rasgos de Carlos V, que se aúnan a los de Hernán Cortés, Pizarra y muchos 
otros conquistadores guerreros y empresarios. En un risueño guiño intertextual, 

4 Cfr. M. León Portilla "Profecfas y portentos en vfsperas de la conquista" en Ideas y 
presagios del descubrimiento de América, FCE, México, 1991, p. 55s. 
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ese personaje nos remite a otro Carlos, pero del México contemporáneo: Carlos 
Fuentes y su personaje Cristóbal Nonato, ya que Carlos el Etíope es el "naonato", 
permutación lingüística que ata futuro y pasado inventados. 

En lo que toca a César D'Oms Piccolomini, destacan los rasgos de erudición 
y poder: César el emperador romano, César el Papa Borgia; D'Oms que reme­
mora a un virrey del Perú en el siglo XVIII, Manuel Oros de Santa Pau, que se 
hizo famoso por sus tertulias literarias y por haber comerciado con mercancías 
francesas en un Perú, donde sólo lo español tenía cabida; y por último el apellido 
Piccolomini, que no puede menos que traernos a la memoria a Eneas Silvia 
Piccolomini, quien, además de erudito, fue el Papa Pío II en el siglo XV. 

Los tres protagonistas (número con fuertes resonancias cabalísticas) se re­
fractan en tres figuras secundarias, pero, con todo, portadoras de claves para la 
interpretación del texto. Haleví, Abentofail y Ahasverus, que representan el 
costado no castellano de la empresa descubridora, pero sí de lo español, es decir, 
lo judío y lo árabe. Haleví se compone de rasgos pertenecientes a J eh u da Haleví, 
toledano del siglo X (cuando se dio la época del esplendor del Califato de 
Córdoba) que fue gran poeta, médico, filósofo y teólogo judío, autor del Himno 
a la creación, dato importante para entender la empresa del relato. Otro Haleví 
fue Samuel Halevi, del grupo de traductores de Toledo, a quien debemos la 
traducción de diversos tratados de astronomía, astrología y magia, que se 
relacionan con la serie de las pronosticatio en la novela. Del autodidacta 

110 Abentofail debemos señalar que fue un filósofo musulmán, que en el siglo XII 
destacó junto con los grandes cronistas árabes, Abenjaldún, y Abenhayán, y que 
influyó varios siglos más tarde en Baltasar Gracián, autor de El criticón, que, de 
alguna manera, se vincula con el espíritu del autor de La huella del conejo. 

Ahasverus, el legendario judío errante, que da origen al título de la novela, ya 
que: "Desapareció como un conejo, sin dejar huella" (p. 96), se convierte en el 
objeto de la búsqueda y el deseo de los otros. El viaje se justifica como un 
interrogarse por el destino de Ahasverus. Pero Ahasverus no está en ninguna 
parte y está en todas. Mito e imaginación unidos y que reaparecen cada 
quinientos años. 

Todo lector de La huella del conejo se preguntará por el significado del tesoro 
de Behemot, ¿en qué consiste este hallazgo? Y muchos coincidirán en que no 
fueron ni el oro ni las tierras, sino la cultura gestada y el lenguaje, los mejores 
bienes que nos dejó esta empresa. "Regresar a casa", en esta novela, significa 
volver a la palabra y a la imaginación, que trenzadas fundan la avalancha 
intertextual que circula por el texto; Cristóbal Colón, Hernando Colón, Hernán 
Cortés y los monjes e indígenas cronistas; las novelas de caballería y los tratados 
de magia y astrología; los tratados sobre geografía y los presagios y profecías en 
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los tratados sobre ciencias ocultas; la Biblia, y las novelas de Carlos Fuentes; el 
lenguaje de Lezama Lima y el tono de Alejo Carpentier; la visión de los vencidos 
y la recopilación de Ideas y presagios del descubrimiento de América de Leopoldo 
Zea; la poesía renacentista y la deMargarito Ledezma; Cortázar y Kundera; el 
mito de las amazonas y el rescate de las mujeres como eminentes narradoras 
orales: la fea Leonor de Solís y Furatema; Tintin y el Finnegans Wake. En fin, 
todas las muestras de la grafomanía y la glosolalia que surgieron en torno del 
llamado "descubrimiento". 

El discutido homenaje por el quinto centenario del evento descubridor nos 
va dejando frutos y huellas para construir, reconstruir y destruir nuestras histo­
rias, como esta jocosa e inventiva novela de Julián Meza, que nos resarce de la 
visión de los vencidos en el plano de la escritura. 

LUZ ELENA GUTIÉRREZ DE VELASCO 
Centro de Lenguas, IT AM. 

111 

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.

Estudios 27, invierno 1991-1992.



112 

RESEÑAS 

La huella del conejo: Crónica de un delirio 

Si Ortega y Gasset viviera encontraría en La huella del conejo el modelo 
perfecto para enunciar una vez más las diferencias inconciliables entre la novela 
tradicional y la novela contemporánea. Para él, el libro de Julián Meza vendría 
a ser -de acuerdo con la lógica del lenguaje de Batman- la antinovela del 
antidescubrimiento de un antialmirante, cuya antinave encuentra un anticonti­
nente habitado por anticipayos. Pero más que hablarnos de una ausencia, todas 
estas negaciones que La huella del conejo hace posible responden a un proyecto 
narrativo importante que consiste en recuperar -al margen de esquemas o 
fórmulas discursivas- el sentido primigenio del arte de narrar: "ser -como dice 
un personaje de La huella ... - el espacio inagotable de la imaginación". Julián 
Meza hace suyo este sentido primigenio del arte narrativo y lo expresa mediante 
una metáfora: el viaje del Almirante y los protonautas a Behemont, Jascoyne, el 
cetáceo, la ballena o como queramos llamarlo es, como la literatura, una extra­
vagante fantasía, cuyo único propósito es el placer de la aventura. El proceso 
creador, la novela misma es, pues, una infatigable y siempre reconfortante 
travesía hacia rumbos inventados, desconocidos y, por supuesto, ilimitados. 

De esta idea del viaje sin retorno, sin fronteras ni propósitos definidos, nace 
también otra consigna que el autor de La huella del conejo ejecuta implacable­
mente en sus personajes. De los cientos de expedicionarios que van a la ballena 
sólo uno sobrevive para narrar la aventura: Ahasverus, el judío errante; los demás 
mueren en J ascoyne o en las Áfricas Occidentales o bien, desaparecen capricho­
samente bajo la pluma de su creador sin dejar huella. Y es que, a excepción de 
Ahasverus, en todos los protonautas el viaje es una vía de acceso a otras 
posibilidades, responde a objetivos específicos que justifican y determinan la 
llegada y, consecuentemente, ponen punto final a la aventura. Para ellos, enca­
llar, pisar tierra firme es arraigar. Por el contrario, para Ahasverus el motivo del 
viaje no es más que el viaje mismo; su caminata sin rumbo, su vida en el exilio, 
su desarraigo perenne le impiden concebir el mundo en términos de un comienzo 
y un final, de una llegada y un retorno; posee el don de la ubicuidad y encarna 
la figura que da título a la novela: es el conejo, pero no el de Alicia en el país de 
las maravillas que carga a cuestas el tiempo como verdugo del ocio, sino el 
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conejo del prestidigitador, aquél que seductoramente aparece y desaparece 
como un relámpago para abrir frente a nosotros su abanico de colores, de países 
y figuras de papel. Entonces,. más que invocar al animal que representa o 
remitirnos a la apropiación de un territorio, la huella de Ahasverus es la crónica 
de un delirio, pero de un delirio que es la propia novela: tejido de memorias y 
nostalgias, de mentiras y desencuentros, cuyo único móvil es "la invención y 
la melancolía". 

Aunque menos conejo y más liebre, Julián Meza es descendiente directo de 
Ahasverus: salta donde menos se le imagina y produce impensadamente lo que 
menos se esperaba. Su viaje narrativo es La huella del conejo; una aventura 
descabellada, propia de un individuo solitario y enfebrecido que vive cómoda­
mente sentado en el chorro de agua de la ballena vigilando que las puntas de .sus 
pies no toquen tierra firme. Su condición es, más bien, líquida. Por eso, como 
Ahasverus rechaza todo lo que huela a madriguera. Julián Meza es el desertor 
de la historia española y de la americana, de esa historia institucional que 
pretende dar cuenta de los orígenes. Su viaje por La huella del conejo tiene 
como única voluntad cambiar los acontecimientos por las palabras, desmembrar 
los hechos para hacer del lenguaje la única y absoluta realidad. 

CLAUDIA ALBARRÁN 
Depto. Académico de Estudios Generales, ITAM. 
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La huella del conejo: Un puro acto del lenguaje 

Me han impresionado mucho los textos de Claudia Albarrán y de Luz Elena 
Gutiérrez de Velasco, no sólo por su capacidad de penetración y análisis de la 
novela que aquí comentamos, sino porque al mismo tiempo aportan una imagen 
de su autor que no encaja muy bien con la que yo me hice de él al leer La huella 
del conejo. Mientras escuchaba a Claudia y a Luz Elena, me imaginaba a Julián 
encerrado 24 horas al día en una inmensa biblioteca, rodeado de enormes y 
polvorientos tomos, estudiando y sacando notas de uno y otro libro, desde el 
período merovingio hasta la posmodernidad para lograr dar cauce al fin a su 
novela. Antes de leerla de un tirón, recién publicada por la editorial Vuelta, la 

114 había ido conociendo fragmentariamente en mesas de cafés, en restaurantes, en 
el departamento de Julián, al calor de varios whiskies, y siempre mezclando la 
lectura de las cuartillas escritas con lo que se le iba ocurriendo mientras leía o 
conversábamos. La capcidad conversacional de Julián Meza me impresionó 
siempre, tanto como me impresiona hoy la capacidad de su prosa. Me parece 
que una no puede desligarse de la otra: leí la novela de Julián como si la 
conversáramos, como si a través de la lectura de esas páginas continuáramos una 
conversación interrumpida. 

La huella del conejo está escrita desde una cierta concepción de la literatura 
que, si incluye al saber, no es para permanecer anclada a él, siguiéndolo, 
sirviéndolo, realzándolo, sino más bien para subvertido, para obligarlo a decir 
mentiras, para obligarlo a internarse en ese espacio imaginario en donde los 
límites entre lo verdadero y lo falso se pierden, en donde todo -lo más descabe­
llado aun- resulta posible. Y es ahí, en ese juego con el saber, en esa especie de 
burla del saber que se lleva a cabo en la novela, donde me parece encontrar una 
línea de lectura que, por lo menos a mí, me sirvió como hilo conductor para 
internarme en sus páginas: la idea de que la escritura es ante todo un profundo 
acto de gozo, un profundo acto de placer, que sin lugar a dudas se sustenta en 
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el lenguaje, en esa fiesta de los significantes que recorre de principio a fin a la 
novela. 

Y es que en La huella del conejo lo que menos improta es la anécdota. Si 
algún trasnochado lector buscara en ella las claves del descubrimiento de 
América, lo único que encontraría sería una cachonda parodia del descubri­
miento de América; es decir, un texto que -desde el humor, desde la ironía, desde 
la sátira- nos habla de otros textos. Julián Meza lo sabe: los hechos no existen ya 
en ninguna parte: ni en Cortés, ni en Bemal Díaz, ni en los primeros misioneros. 
Esos primeros textos fueron tal vez más un maravilloso acto de imaginación que 
una "crónica verdadera de la conquista". Buscar esos hechos, tratar de ser fiel a 
ellos, sería extraviarse inúltimente en un trabajo de Sísifo que no tendría princi­
pio ni fin. Hoy sólo disponemos de textos que nos hablan de otros textos que 
nos hablan de otros textos... Es decir: una "realidad" que sólo se sustenta en el 
lenguaje, que no existe fuera de él, y en la que la imaginación ha jugado la mejor 
parte. Lo que Julián leyó en esos textos, que tal vez le sirvieron de punto de 
partida, fue la novela que ya estaba inscrita en ellos. Y se entusiasmó tanto que 
decidió escribir una novela a partir de esas novelas: lenguaje que traduce otros 
lenguajes, escritura que traduce otras escrituras. Pero lo hace jugando, sin 
tomarse demasiado en serio a él ni a los que le precedieron, sin tomar demasiado 
en serio a esa historia escolar que nos enseñaron y que ha terminado por 
convertirse en un cuento de fantasmas y aparecidos. 115 

Hace un momento, Luz Elena emparentaba la escritura de Julián Meza con 
la de Carpentier y Lezama Lima. Yo aunaría a esa comparación a un escritor 
mexicano bastante más joven, no más joven que Julián, por supuesto, sino más 
joveti que Carpentier o Lezama. Me refiero a Fernando del Paso. Lo que hay 
de común en esos escritores, y lo que Meza comaprte con ellos, no es sólo la 
pr~ocupación por la historia, sino la certeza de que la historia al devenir novela 
debe saber internarse por los meandros de la imaginación y del lenguaje, incluso 
a riesgo de que su punto de partida desaparezca hasta quedar convertido en un 
puro acto de lenguaje. De ahí el componente barroco que yo también encontré 
en La huella del conejo, componente barroco que se manifiesta explícitamente 
en el decidido abandono de la anécdota para privilegiar los juegos del lenguaje, 
el hallazgo de ciertas imágenes que en sí mismas contienen el sentido global de 
la novela. 

Había pensado comenzar esta plática aludiendo a un comentario de Steven­
son en el que criticaba a la novela inglesa de fines del siglo XVIII y mediados del 
XIX por haber abandonado la anécdota, el trazo exacto y acabado de personajes 
y situaciones narrativas. Entre esas novelas, Stevenson se refería, velada o 
abiertamente, al Tristram Shandy de Laurence Sterne, a Clarisa Harlowe de 
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Richardson o a Vanity Fair de Thackeray. Me parece que de alguna manera, y 
salvando las distancias, la prosa de Julián Meza comparte también la novela de 
esa escritura: confrontar al lector con esa otra realidad de la que nace y se 
alimenta la literatura: la fuerza, el gozo de la palabra. 

ARMANDO PEREIRA 
Departamento Académico de 

Estudios Generales, ITAM. 
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