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INTRODUCCION A
LA VIDA
EXTRAMUROS*

André Glucksmann*¥*

La insoportable machaconeria me
llena las orejas de un qué dirdn sabihondo: la historia toca a su fin.
Hemos ganado. Ya no nos queda nada que perder. Todo acabé por
arreglarse. iDescanso!

Nada extraordinario pasa, ni amenaza con suceder. No hay que
dejarse trastornar, ni impresionar por las noticias de las ocho. Tampoco
dejarse atrapar por los medios. iManipulacion! iSimulacién! Una pre-
monicién agitaba, antafio, los cenédculos académicos y las camarillas | 7
hegelianas; convertida hoy en rumor dominante, corre de los bares
universitarios a las antesalas de los ministros: el final de la historia,
entiéndase el final de la violencia, del caos, de las guerras, somos noso-
tros. iGobernemos! Los conflictos parecen errores administrativos. Si
las calamidades empaifan sus ojos, saquen la chequera. Si escenas de
"otra época" los ofuscan, descuelguen sus teléfonos y llamen a las auto-
ridades competentes, las politicas, las morales, las intelectuales. iDes-
construyamos! Esta historia que se estd acabando, ya no crea, ya no grita,
ni siquiera tartamudea. Esta de vuelta de todo. Vaticina al azar notas
rojas. iDescomprimamos! Nuestro destino, sin sorpresas a partir de
ahora, se adormece en nuestras manos, en la punta de las papeletas de
voto. Basta con seleccionar con buen juicio a nuestros dirigentes que de

’ Préiogo a Le XI* Commandement, recientemente editado por Flammarion, Parfs,
traducci6n de Silvia Pasternac.
CNRS (Centro Nacional de Investigacion Cientifica de Francia).
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seguro conducirdn al mundo hacia la paz, dentro del orden. iSi no, al
hoyo! ¢Quién se opondria a su:sabia y buena voluntad? El muro de
Berlin estall6. El Gran Enemigo abandoné el sitio. Se firma el acta de
defuncién del comunismo, sobre el cual muchos, que no hicieron nada
en contra de €], ya se preguntan si alguna vez existi6. Quedan algunos
contemporéaneos, més de mil millones, chinos, por ejemplo, que no estdn
enterados de la evaporacion del fantasma que los tritura. ¢Otros miles
de millones, en los suburbios llamados "tercer mundo® se van a embarcar
para nuevas "largas marchas" hacia Citerea, bajo la bandera de la media
luna verde sino es bajola estrellaroja o una esvasticanegra? A condicion
de que ellos inventen alguna diferencia entre los mataderos pasados, los
del presente y los del porvenir. Una charlatanerfa, que se considera bien
informada, cubre sus pataleos inquietos; de garantia en garantia, susurra
que esta Gltima guerra —(la recuerda?- es la Gltima guerra y que s6lo nos
amenaza el insondable aburrimiento del séptimo dia.
¢Qué es un victorioso? Aquel presuntuoso que cree lanzar la palabra
del final, conocer la aventura a partir de su término, juzgar en-ultima
instancia. Clama que los veridicos, al igual que los ganadores, nunca son
coronados en y por €l momento, sélo después;. se engalana con el
8 | prestigio de un postpensamiento que sélo reflexiona retrospectivamen-
te, sin aceptar otra lucha que no sea la final, concibiendo nuestros
complejos sélo bajo la promesa de su resolucion y saboreando cada
periodo entre dos guerras con la condicién de alucinarlas como orden
mundial definitivo. Asf, el arte s6lo se manifestaria como lo que es en €l
momento de su desaparicion. Como Dios se iluminaria con el asesinato
de Dios, y la historia, con el crepisculo de la historia. La puntaesla meta
y la meta es la punta. Nuestros modernos visitantes de ruinas ya no
razonan, hacen epilogos; determinar un problema es terminar con €l lo
maés rapido posible, cerrarfo como una tumba y adornarse como enterra-
dor.

Preocupado por esquivar semejante ceremonia de despedida, intento
pensar aqui, mientras estoy todavia vivo, los acontecimientos vivos,
corriendo el riesgo de equivocarme, con el peligro de que ellos me
desmientan, con €l placer de que me sorprendan y, llegado el caso, me
desengaifien.

Estudios 27, invierno 1991-1992.
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LA VIDA EXTRAMUROS

1. Enel hombre platano, caricaturesco mono consumidor cuyo supues-
to celo pasa y destruye el Muro, invito a reconocer al portador de las
exigencias morales més fundamentales de Occidente. No trabajar ind-
tilmente, no hablar ‘para no decir nada, no vivir como un siervo, estas
reivindicaciones definen negativamente una manera positiva de vivir en
la Tierra, de existir individualmente, en familia, piiblicamente, libremen-
te, e incluso licenciosamente o heréticamente en el seno de la ciudad,
productivamente en las empresas no estatales. Veinticinco siglos des-
pués de haber sido expuestas en Los frabajos y los dias, de Hesiodo, estas
elecciones existenciales tan recurrentes modelan discretamente la eco-
nomia politica, la democracia evolutiva y la urbanidad privada de una
Europa de las libertades.

2. La orden terminante de "no mentir" —plataforma comin de las
multiples tendencias del pensamiento disidente: Solyenitzin, Sajarév,
Havel- carcome al Imperio del socialismo desde su interior. Igualmente,
la voluntad de ser pagado por su trabajo, de comprobar que uno es
operacional y productivo, desencanta popularmente, masivamente, de la
teorfa y préctica marxistas. Veracidad en las comunicaciones, eficiencia . | 9
y racionalidad econ6micas, seguridad y autonomia de la vida privada,
todos estos son imperativos inscritos en el patrimonio, no genético sino
ético del europeo de base.

3. ¢Quiere decir esto que nuestro fin de siglo regresa candidamente a
las normas cominmente aceptadas alrededor de 1900? Todo esfuerzo
merece un salario, tolerancia es mejor que fanatismo. ¢Hacian falta dos
guerras mundiales, los miltiples fracasos totalitarios y cien millones de
muertos para recordar estas verdades primeras? Las triviales reglas de
conducta no han cambiado, pero-si-nuestra-manera de aceptarlas.

No es nueva la maxima moral, méas bien lo es el fundamento que le
asignaremos en lo sucesivo. La Europa ilustrada entrd en el siglo acora-
zada, optimista y narcisista. Crefa estar decidiendo sobre la residencia
del Bien, de lo Bello, de lo Verdadero. La fiebre del debate era tanto

Estudios 27, invierno 1991-1992.
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més elevada cuanto que cada uno se persuadia de la existencia, actual o
futura, de los valores que estaban en juego.

Mas escéptico, aparece un humanismo con los colores de la tragedia;
ya no prejuzga sobre la bondad humana, nos toma tal como nos presen-
tamos, mugrientos, mocosos. Hace un voto de pobreza en materia de
ideales contantes, sonantes y deslumbrantes. Sabe que el mal més grande
se comete en nombre del Bien, "por el bien de la Causa". Las intenciones
demasiado radiantes coronan ingenuamente a las peores ignominias. En
nombre de la civilizacion, la europa moderna colonizo, a sangre y fuego,
a paises que, a su vez, hoy emancipados, enloquecen por procedimientos
sanguinariosy cruelmente acerados. Bajo la insignia de mundos mejores
se perfeccionaron los campos de concentracion, se inaugurd la practica
racional y metddica del genocidio, por tan etéreos motivos crecen y se
multiplican los trabajitos terroristas. Sila humanidad logra, en definitiva
borrrarse del mapa, sélo podria lograrlo invocando al Hombre, un Hom-
bre ideal, cuya esencia perfecta y pura no soporta la existencia mal
educada.

Laidea de humanidad, en la inica acepcidn que sigue siendo, para mi,
admisible sin caer en el ridiculo, designa a un conjunto biodegradable

10 | compuesto por seres capaces de suicidarse, al mayoreo o al menudeo,
reciprocamente o cada uno por su cuenta. La comunidad de los conven-
cidos debe ceder el lugar, en el fundamento de la ética, frente a una més
modesta solidaridad de los quebrantados.

4. (Por qué respetar las leyes? (Qué podemos saber, qué debemos
hacer, qué se nos permite esperar? Ninguna respuesta categérica podria
adoptarse antes de que asumamos la pregunta: {por qué cosas hay que
desesperanzarse? A principios de siglo, se definfa el mal en funcion del
bien, de la misma manera que se criticaba el presente en nombre de un
porvernir superior. Hoy las carreteras hacia el paraiso estdn embotella-
das. Un francés no vive como un chino, la sociedad india no estéa lista
—econdmica, cultural, tecnolégicamente— para identificarse con la esta-
dounidense. El caos soviético reserva sus sorpresas, de amplitud inevi-
tablemente mundial. Si la unificacién de las formas de vida y de
comportamiento no es una verdadera cuestion de actualidad, la homo-

Estudios 27, invierno 1991-1992.
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geneizacion de las formas de muerte parece estar, por el contrario,
silenciosamente asumida desde ahora. Se sufre, se destruye, se envilece
de manera semejante en todos los rincones del género humano. Las
justificaciones de los asesinos estdn emparentadas, y los gritos de las
victimas trascienden las diferencias de sintaxis y de vocabulario. La
mentira gubernamental, la tortura policial, la masacre con palos o con
cohetes, el espiritu de partido o de faccidn, 1a hambruna.

En el pasado, cada civilizacidn cultivaba solitaria y amorosamente su
barbarie singular, y las buenas almas pesaban los méritos comparados de
las torturas chinas, del militarismo europeo y de los sacrificios aztecas.
Hoy, la uniformacion acelerada de los instrumentos y delos procedimien-
tos de masacre se vuelve la tinica evidencia omniterrestre. Desilusiona-
da, desencantada, herida irremediablemente en su narcisismo, la
civilizacién occidental se extiende atin més universal; abierta por defecto
y acogedora por incompletud; despellejada, flagelada por el siglo, se
sumerge, perdiendo su suficiencia iluminada, en una profundidad oscura
que la desborda: "Desde la guerra, demonio mayor, hasta los complejos,
demonios menores, la parte demonfaca, presente mas o menos sutilmen-
te en todas las artes barbaras, volvia al escenario. Su dominio es el de
todo aquello que, en el hombre, aspira a destruirlo; los demonios de | 11
Babilonia, de la Iglesia, de Freud o de Bikini tienen el mismo semblante.
Y cuanto més vefa Europa surgir nuevos demonios, tanto mas las civili-
zaciones que habian conocido alguno de los antiguos aportaban antepa-
sados a su arte." (A. Malraux).

5. Malditos sean los grandiosos proyectos de reformas defintivas: a
largo plazo, todos estaremos muertos; es el momento de las morales de
extrema urgencia.

Ya sea por los temblores de tierra o los de sociedad, toda victima est4
antes que nada "por salvar". Basta una subita crisis teldrica, climatica,
nutricional, social, politica, estratégica, para descubrir la posibilidad de
unirse para socorrer a seres lastimados, politicamente dispersos o dispa-
res. Las operaciones de salvamento desarrollaron en veinte afios —gra-
cias a los boat people y a las campaias contra el hambre— una fuerza de
disuasion para todo terreno y telemundial. No debe extrafiarnos que los

Estudios 27, invierno 1991-1992.
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iniciadores de esto sean médicos que, por una profesién bien-entendida,
ponen el acento en la enfermedad que se debe combatir y no en una
buena salud intangible. Dejan para los charlatanes la receta de las
felicidades infalibles. "La enfermedad se siente, la salud, poco o nada;
ni las cosas que nos ungen nos tocan tanto como aquellas que nos
punzan." (Montaigne) Los espiritus dvidos de regafiar y de guiar despre-
cian esa compasion, negativa en cierto sentido. Resolver de un golpe,
de un pensamiento y en un volumen los problemas del hombre ha sido
una promesa estruendosa que no afea ni los programas electorales ni los
comunicados a la prensa de las profesiones de fe seudofiloséficas. La
ruta de la felicidad era sofiada amplia y rectilinea; las vueltas y desvios
que evitan los escollos, por ensayo y error requieren de un arte de piloteo
visible: no se rebasa Caribdis sin rozar Scylla.

6. Vivimos un gran estreno de la historia: la circulacién de la informa-

cién se revela capaz de irrigar, casi instantdneamente, espacios olvidados

o aislados. En los dias de los satélites de comunicacién y de la microin-
formatica, ninguna desgracia puede ser ocultada definitivamente. Cuan-

do se muere de hambre en Etiopia, los esquimales se movilizan en el

12 | norte de Canad4. La mundializacién répida de la mala noticia provoca
una capacidad de alerta universal. La opinién ptblica va més alla de los
limites de las condiciones climaticas locales, desborda la mala voluntad
de las autoridades nacionales y revela las parélisis de las burocracias
mundiales. A la informacién pasa-murallas le responde la intervencion
sin fronteras. Conla-apertura multimedios de las sociedades cerradas se
anuncia y se realiza la desestabilizacién de las dictaduras. La tiranfa
moderna se apoyd en el derecho que tienen los pueblos de disponer de
si mismos, para conferir a los gobiernos el derecho de disponer de sus
pueblos, silenciosamente y sin control. Esta era se acaba, las naciones
ya no pueden quedar aisladas por una simple disposicién administrativa,
las cortinas de hierro —que fueron esencialmente tabiques herméticos
para la informatica— se vuelven permeables. Recordémoslo: con las
locomotoras y las radios, con los lavados de cerebro y las transferencias
de poblaciones, al comienzo delsiglo el desarrollo de las técnicas permi-
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tié a los totalitarios negros o rojos dar el dltimo toque a sus fechorfas de
acuerdo con sus furores y sus mutismos.

A la inversa, las altas tecnologias de comunicacién deshacen los
monolitos caducos. El monopolio de la mentira se enfrenta a competen-
cias. Ninguna potencia podré disponer de un dominio absoluto sobre las
informaciones, y los sujetos a los que gobierna serén cada vez menos
dependientes de las fabulas que les sugiere. Parabien o para mal, nuestra
responsabilidad crece, la l6gica de la intervencién humanitaria no tiene
escapatoria. Puede, debe, por excepcidn, en alguna circunstancia mons-
truosa, acarrear la intervencidn militar. {Quién negara que el genocidio
realizado por el gobierno revolucionario de Camboya merecia una expe-
dicién para parar en seco la masacre?

7. Desengafiarse no es decaer: el biho de Minerva ve en la noche y
escruta la oscuridad. La literatura, de Dostoievsky a Flaubert, los tragi-
cos, Goya, Holderlin, Chalamov, el durch Leiden Freude ("la felicidad a
través del sufrimiento") de Beethoven y la méntica antigua llevan en su
seno ese saber negro. Las culturas de Occidente vuelven posible su ética
cuando interrogan al espanto sin retroceder de horror. Hacen aparecer
lo falso, Io feo, lo cruel. Cuando la Glasnost ("publicidad”) no es una | 13
palabra vacia, designa la revelacién de lo insoportable, sin disimulo, sin
consuelo: una verdad despojada de las ilusiones de perestroika ("rees-’
tructuracién"). ¢(Para qué sirven los intelectuales y los periodistas? Por
favor, no para predicar. Ya fue demasiado enceguecimiento voluntario
que adula a suburbios como Billancourt, Auteuil, Neuilly, Passy. Nos
cansan los funcionarios de los positivo que ocultan las torpezas y enmas-
caran las ignominias con el pretexto de no desesperar a la UNESCQ, a
laizquierda, ala derecha, al rock o a las diversas providencias celestiales
o terrestres. El que calla otorga. La actualidad se manifiesta frecuente-
mente mas desoladora que edificante. No hay porqué taparse la cara ni
suavizar los reportes angustiantes.

Un nuevo humanismo presupone una cuidadosa cura de desideologi-
zacion, una rigurosa dieta antihumanista. Sélo puede nacer de las ruinas
reconocidas, comprobadas y festejadas de las ilusiones humanitaristas.
Sugerir que los animales razonantes son, en su conjunto, buenos, no es
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todavia pensar; anunciar que los trenes saldran puntuales no es todavia
informar. El periodista es agente de circulacion de las malas noticias, no
de las publicidades, y el intelectual es profeta de la desgracia, no propa-
gandista, pues su oficio y su virtud no culminan con querer ser bueno y
bello, sino precisoy veraz. "Humanista" es un pesado epiteto para aquél
que sopecha de las convicciones sublimes que empiedran los caminos de
los infiernos, privados y publicos, exdticos y metropolitanos.

8. Sacar a la luz las torpezas, que las tradiciones y los poderes estable-
cidos se dedican a disimular, suscita resistencias. La més categdrica de
las réplicas, el integrismo, no es un retorno al pasado, sus mitos y sus
escrituras. Sélo procede hacer un llamamiento a los antiguos dias para
resistirse, aqui'y ahora, contra la occidentalizacion, contra el movimiento
critico y desarraigador de la Iluminacién. El integrismo es moderno,
contemporaneo. Su odio contra Occidente sigue una direccioén de origen
europeo; propone un cortocircuito entre la pre y la posthistoria en
nombre de una historia santa, epifania de un sujeto absoluto, laraza pura,
la clase universal y €l pueblo de Dios. Su férmula fue presentada por
Tchaadaiev: ruckwirtsorientierte Utopie + Verehrlichung des russischen

14 Volkes (utopiarecuperadora del pasado + un pueblo ruso excesivamen-
te idealizado). Esta ecuacion vale para Stalin identificado con Boris
Godunov, para Hitler y Siegfried, para Sadam Hussein, autoproclaman-
dose sucesor de Nabucodonosor y Saladino.

Aparentemente, las tesis anteriores, que intento ilustrar en este libro,
son ultraminoritarias. Apenas se habia roto, con los medios necesarios,
la agresién de un dictador ambicioso y peligroso, cuando el espiritu de
Versalles y de Yalta soplaba nuevamente; superado el caos planetario,
el "nuevo orden mundial” estaba establecido. Como si el dominio local
de un conflicto dotara a los vencedores de un sésamo maégico, apto para
disipar las dificultades y desenredar los odios y las rivalidades en cual-
quier lugar, en cualquier momento, por los siglos de los siglos. 1918: la
"nueva diplomacia" de Wilson promete, en catorce articulos, la paz para
dos generaciones y the world safe for democracy, sin preocuparse por la
homologacién, como quien no quiere la cosa, de puntos de friccidn e
injusticias, gérmenes de una nueva guerra mundial en los veinte afos
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siguientes. 1945: el respetable Roosevelt, con los ojos puestos en su
panacea de panaceas, la nueva organizacion planetaria de las Naciones
Unidas, abandona, sin cuidarse de ello, la mitad de Europa al yugo
estalinista. 1991: en el mareo de su victoria fulgurante, atrapado por la
ambicion de apagar, hasta la ultima brasa, los fuegos de Jerusalem, Bush
deja que su adversario derrotado tome una revancha sangrienta, intra-
muros, sobre los civiles kurdos y chiitas. Quien mucho abarca poco
aprieta. Quien suefia con reconstruir la gran maquinaria cdsmica y
orquestrar la armonia de las esferas celestes, resbala con las céscaras de
platano de la realidad.

Salvar a los kurdos, victimas del napalm, es algo que se decide en un
momento. Hace falta méas tiempo, més tanteos y mas mutaciones men-
tales para sinfonizar las tres religiones del Libro hasta el punto de que
compartan un mismo espacio triplemente sacrosanto, que ha estado en
juego durante dos mil afios de disputas, rebeliones, conquistas y cruzadas.
Por un lado, parar una agresion, detener una masacre por medio de
intervenciones de extrema urgencia. Por el otro, un programa para la
reconciliacién definitiva de los que se agarran a patadas por el Eterno.
Existen dos vias para reducir el desorden planetario: con detalle, a
tientas, con el riesgo de desalentar, o bien a vuelo de péjaro, en masa, 15
rozando sobre la utopfa. Trastornado por sus ideales, el Presidente,
como sus antecesores famosos, olvida en el camino larabia de suvencido.

Signo reconfortante, hubo voces, de los dos lados del Atlantico, que
exigieron la ingerencia y que los kurdos fueran socorridos finalmente,
dejando a un lado todo lo demas. Estas reacciones puntuales implican,
para mi, poco a poco, un método: limitar los desastres, ponerse de
acuerdo para curary, si es posible, prevenir un cataclismo natural, social
o politico. ¢No es ésta la forma de resolver los conflictos adaptada a la
persistencia de nuestros desacuerdos doblemente infinitos en lo real y
en lo imaginario? En este final del siglo XX, una idea relativamente
nueva de un orden del mundo seria considerarlo como una limitacion de
los desOrdenes y nada mas. Mas vale entenderse en un minimo que no
entenderse en absoluto.

Civil, extranjera o mundial, la guerra que devastd a este siglo fue
europea, frecuentemente en los hechos, siempre en su espiritu. Revo-
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luciones, imperialismos, sistemas racistas se han dispersado, han encon-
-trado terrenos que los acogieron y echaron raices por todas partes.
Barbaries autdctonas les confieren un caricter pintoresco de basural
perfectamente folklodrico, pero su patente se produjo en el viejo conti-
nente. Por eso me parece extraordinario que la inteligentzia europea no
saque ningua leccién, y se retire otra vez al cuidado de sus huertas
ideoldgicas, sin mas. (Dejaremos con negligencia en el vestidor los
abrigos ensangrentados con que vestimos nuestra suficiencia?

Los candores, altamente morales, de nuestros abuelos y abuelas ¢nos
protegeran de su candida ceguera? {(Seriamos mas cordiales, mds hon-
rados o mds sutiles? ¢Por qué los mismos principios no crearian las
mismas anteojeras? Sila experiencia histérica no hace mejor al europeo
~iqué presuncion!- puede advertirlo. A condicién.de que saque algunas
consecuencias de los errores acumulados, que agregue una regla, un
mandamiento nuevo (0 reencontrado) a los diez mandamientos de an-
tafio, no para borrarlos, sino para permitir su aplicacion en la medida de
lo posible, tomando la medida de lo que es posible.

En el nacimiento de los Tiempos modernos, ya la exigencia de un
preliminar que reajustara la practica del Decédlogo presidid los grandes

16 | cismas religosos. Al reivindicar el retorno a la simplicidad evangélica
frente a la corrupcion "romana” de las costumbres, la Reforma se da
contra la paradoja de una voluntad humana, parte activa de la naturaleza
corrompida; dedujo de ello la necesidad de una justificacién por la fe
—justificatio ab extra, certitudo salutis, predestinacion, gracia inefable.
Frente a esta misma paradoja, la Contrarreforma adopta la posicién
simétrica de la salvacién por las obras —ex opere operato; los actos
litdrgicos (comunion, bautizos) adquieren una calidad intrinseca y con-
fieren los perdones por encima de las cualidades morales del destinatario
pecador y del "destinador” (el cura que las administra). El "jesuitismo”,
tan criticado por Pascal en las Provintiales, recorta hasta la caricatura a
este rasgo distintivo: "En defintiva los signos litdrgicos actdan de manera
automética; en la administracién de las gracias divinas, cierto tipo de
mecanismo mégico actia, y es eficaz siempre, a partir del momento en
que funciona conforme a las prescripciones.” (Kolakowski)
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Entre reglas de justicia y un mundo injusto, un intermediario —Iglesia,
conciencia— debe igualar las disimetrias o hacer simétricas las desigual-
dades, en pocas palabras, desembrollar los casos de conciencia y someter
el desorden existente a la exigencia absoluta enunciada en el Decélogo.
"No matarés.” iCiertamente! Pero ¢qué hacer frente a aquél que mata
cuando descuartiza a un inocente? La dificultad para aplicar los manda-
mientos obliga al sujeto moral a confiarse a autoridades més interiores
(predestinacién) o més exteriores (dictadores de conciencia) que élL
Convertidos en laicos y en preceptos de moral escolar o en costumbres
de la vida cotidiana, los valores del Decélogo necesitan igualmente
muletas, profanas en este caso, y se apoyan sobre un juez subjetivo
(personalidad, caricter, intuicidn genial, "karma") o sabio (la autoridad
de miltiples terapias reemplaza a la de la direccién de conciencia).

La cara enigmética y equivoca del mandamiento que permite la apli-
cabilidad de los otros diez no dejé de preocupar. Entre el mundo de la
gracia, que se suscribe.de manera natural al Decélogo, y el mundo del
pecado, que lo desobedece espontdneamente, el acuerdo sélo puede
apostarse (Pascal) o ser postulado (Kant), por cuenta y riesgo de aquél
que apuesta o que postula. La armonizacién de las esferas se apoya en
los milagros de la interioridad (protestante), en la institucién eclesidstica | 17
(catdlica) o de la santidad mistica del starets ortodoxo. Inquietante
competencia entre los fundamentos de la salvacién: lo que vuelve posible
los diez mandamientos, por definicién, escapa a su control y, en conse-
cuencia, amenaza todo el tiempo con transgredirlos.

Erigir el milagro como condicién de posibilidad de la actividad moral
reduce esta actividad a la improbabilidad del milagro. Sila diferencia
entre los fines del Decalogo y los medios seculares s6lo puede llenarse
por la intercesién de Arriba, la posiblidad de una perversién persevera.

Muy pronto, Tartufo unifica los defectos del casuista jesuita, del
director de conciencia devoto, del puritano rigorista y casi incluso del
doctor psi de las familias encopetadas. Quien invoca una inspiracién
estelar para legitimar una conducta terrestre corre el triple peligro de la
buena fe con sus cruzadas, de la mala fe con su maquiavelismo sérdido y
de la indistincién entre las dos, destino comin de los mortales con "dos
cabezas" que se tambalean hacia un lado y hacia el otro.

Estudios 27, invierno 1991-1992.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

André Glucksmann

O bien nos entendemos "al maximo", o "al minimo". La primera via es
aquélla, gloriosa, de los coloquios académicos, de las sonrisas tipo cheese
que se intercambian en las entrevistas presidenciales, de los festivales de
la juventud comunista y de los jamborees de los Boy Scouts. Entre los
laicos y los espirituales, asi como entre las tres religiones del Libro, los
encuentros nunca son tan exaltantes e idflicos como en las bibliotecas y
en las pantallas de televisién; cuando ocurren en el terreno, se revelan
muy tragicas y desconsoladoras. Querer llegar a un entendimiento sobre
los fines ultimos distrae al piblico en general, infecta al ingenuo y
propaga en secreto una infalible y planetaria libanizacién de la inteligen-
cia.

Las religiones de Occidente no estdn condenadas a buscar el entendi-
miento maximo y a pretender restaurar la perfeccion sobre la Tierra,
haciendo chocar los dos Reinos. Ninguna fatalidad obliga a las sabidur{as
profanas a precipitarse en el callejon sin salida de una simbiosis a
cualquier precio. El amable Leibnitz, del que Voltaire se burlé insolen-
temente por epigonos intermediarios, no se adhiere a las ingenuidades
de Panglos a pesar de su optimismo y de sus armonias preestablecidas.
No duda en apoyar a la moral cristiana con una inteligencia estratégica

18 | maés secular; se niega a hacer de la segunda una esclava de la primera: "Y
el precepto de Jesucristo de ponerse en el lugar del semejante no sirve
solamente para el fin del que habla nuestro sefior, es decir para lo moral,
para conocer nuestro lugar frente a nuestro préjimo, sino también para
la politica, para conocer las miras que nuestro vecino puede tener contra
nosotros..." Una exégesis tan sutil invierte las perspectivas; si el otro es
otro-yo-mismo, no tengo porqué creer que es mejor que yo, pobre
pecador.

De ahi se deduce la necesidad de una vigilancia: "Verdaderamente,
puede ocurrir que el vecino no tenga tan malas intenciones como yo creo,
pero, en politica, es decir, cuando se trata de precaverse y de la defensiva,
lo més seguro es tomar las cosas pensando en lo peor". La "politica"
mencionada aqui no se limita a los asuntos de Estado, designa toda
relacion de hostilidad o de peligro que ponga en juego la salvacién
privada y publica, personal o colectiva. Entonces es necesario regirse
por el principio de lo peor y tratar de evitar el mal mayor en lugar de
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perseguir algtin soberano bien (principio "moral" de lo mejor). "LLa moral
misma permite esta politica cuando el mal que se teme es grande, es
decir que la pretension de la seguridad o de la garantia no cause mayores
males que el mal..." Existe as{ una politica de la moral y una moral de la
politica —tanto individual como comin- desdefiada constantemente por
los curanderos del alma que pintan la vida color de rosa.

La planta baja de toda moral —sobre la cual se pueden proyectar, con
toda tranquilidad, construcciones magnificas, pero sin la cual todo flota
oniricamente— me instala en el lugar del otro, y al otro en la mia, antes
de que nuestros reflejos, buenos y admirables, deban sonreirse. La
condicion inicial de la ética sigue siendo amar al préjimo como a uno
mismo, a condicién de concluir de ello, evitando las trampas del amor
propio, que conviene sospechar del préjimo tanto como hay que descon-
fiar de uno mismo. "As{ se puede decir que el lugar del otro tanto en
moral como en politica es un lugar propio para hacernos descubrir
consideraciones que sin esto no se nos habrian ocurrido, y que todo lo
que encontrarfamos injusto si estuviéramos en el lugar del otro debe
parecernos sospechoso de injusticia." Para ponerse en el lugar del otro,
sin dejarse atrapar por la imagen aduladora en que nos reflejamos,
tomemos en cuenta la injusticia que somos capaces de infligirnos eluno | 19
al otro, y de sufrir el uno del otro, pues somos para cada uno y para
nosotros mismos, a la vez un semejante, un préjimo, un vecino, un
enemigo y un sospechoso. Esta regla de desconfianza, y el principio de
lo peor que la gobierna, supone que podamos comparar nuestros males
antes de que nos pongamos de acuerdo sobre los bienes.

La posibilidad de un conocimiento tocante al mal aflora en las consi-
deraciones de Leibnitz, a pesar de que €l mismo y los otros filésofos
clasicos se preocuparon muy poco por explotar esa intuicion. Después,
las filosofias, las ideologias y los pensamientos piadosos enturbiaron,
durante doscientos afios, la evidencia negra, que permitia unasolidaridad
frente a lo peor. El onceavo mandamiento despierta un saber oscuro:
"que nada de lo que es inhumano te sea ajeno." No es: vuélvete inhuma-
no. Mis bien: es lo inhumano en tanto que inhumano lo que hay que
considerar, haciendo frente a su horrible fealdad, incluso hasta el punto
cruel en el que nos descubramos portadores de ella. Al asumir la historia
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interior de un siglo donde nada inhumano fue verdaderamente exético,
intentemos acceder por una via negativa, como moralistas més que como
moralizadores, a la experiencia de nuestra muy extrafia humanidad.
Hitler apreciaba poco los diez mandamientos: "iLa extincién de una
moral servil debe seguir I6gicamente a la destruccidn del judaismo... El
latigo del cabo de vara! el diabdlico "Debes...Debes..." y €l estipido "No
debes..." iEs necesario vaciar nuestras venas del anatema del Monte
Sinai! Es el veneno con la ayuda del cual los judios y los cristianos
falsearon, corrompieron, mancharon el admirable instinto vital del hom-
bre, que lo han rebajado a un enloquecimiento bestial..." La discusién
se prolonga y muestra que esos estipidos "No debes..." tienen una critica
particularmente mala en el seno del cendculo nazi: "No robarés...”
iLocura! Aqui abajo todo es s6lo robo. La fuerte voz de Hitler resonaba
en el pequeiio cuarto. ‘No desearés la casa de tu préjimo’ ni ‘la mujer de
tu préjimo’, ni esto, nilo otro... ‘No cometeras adulterio’ ...No harés ...No
tomarés... (Y qué mas? dijo Goebbels con sarcasmo y desprecio.”
Detréas de cada "Debes" se perfila un "No debes". Antigua o sobreci-
vilizada, una sociedad que se crea costumbres comienza por hacer la lista
de las cosas que no se deben hacer. El cuartel general nazi no se
20 | emancipa de una moral, sino de todas, aniquildndolas en su principio
comun, que es el de prohibir. Hitler da testimonio de esto: "En el fondo,
hay bastante méas que una simple cuestién de cristianismo y de judafsmo.
Conjuramos la més antigua maldicién que la humanidad se haya echado
a cuestas. Resistimos a la perversion de los instintos méas normales... Lo
que combatimos es un masoquismo espiritual, el gusto por la automorti-
ficacion, las supuestas reglas morales, divinizadas para asegurar la pro-
teccién de los débiles contra los fuertes, sin tomar en cuenta las leyes
inmutables de la guerra, los decretos sagrados de la naturaleza... Contra
los supuestos mandamientos, abrimos las hostilidades."
¢De qué se libera este singular liberador? No solamente de las tablas
de Moisés, que su nietzscheismo de baja estofa le lleva a execrar; rompe
un sentimiento més general, que ninguna colectividad ignora: el aidos
griego, ese pudor que hace enrojecer e indica los actos que no se deben
cometer. El tenor de los gestos de mala fama varia segin las latitudes,
pero no ocutre lo mismo con la intuicién que existe de lo indigno y de
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que a veces tenemos razones para indignarnos. Detras de cada "De-
bes...", un "No debes..." Y detrds de cada "No debes", no un cura
castigador, sino la visién y la obsesion de cosas inhumanas. Lo que Hitler
quiso cortar y tirar no fue a Dios, a quien desplaza, emplaza, reemplaza,
sino a nuestros ojos, abiertos sobre lo inhumano. Asi, en eso mismo se
convirtio.

(21
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LA POLEMICA DE
LA JUSTIFICACION
ETICA DE LA
CONQUISTA

Ermesto Garzon Valdés*

La polémica acerca de la justifica-
cién ética de la conquista espafola en América lleva ya més de cuatro
siglos. Ante una discusién tan prolongada, se podria pensar, a primera
vista, que, o bien en ella se hacen valer cada vez nuevos argumentos, €s
decir, que se trataria de discusiones diferentes sobre un mismo tema, o
bien que la polémica se mueve en diferentes planos y, por lo tanto, los 23
argumentos que en un determinado nivel pueden ser vélidos y convin-
centes dejan de serlo cuando se pasa —muchas veces imperceptiblemen-
te— a otro, es decir, que la discusion seria, en muchos casos, el resultado
de malos entendidos. La primera alternativa es poco plausible: los
argumentos esgrimidos suelen ser una fatigosa reiteracion de los utiliza-
dos ya en el siglo XVI. No se percibe en ellos €l aporte de nuevas
posiciones metaéticas ni la presentacién de nuevos hechos que pudieran
justificar la adopcion de nuevos puntos de vista.

La segunda alternativa sugiere la necesidad de precisar el campo en
el que han de examinarse los respectivos argumentos. No hay duda de
que la aclaracion de esta cuestion es una tarea previa para saber qué es
lo que se esté discutiendo, y no es aventurado afirmar que una buena
parte de la polémica actual es provocada por una desafortunada confu-
sién de los niveles descriptivos y normativos. Tengo, sin embargo, la

" Universidad de Maguncia.
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impresién de que, aun cuando se mantuviera una nitida delimitacién de
los niveles argumentativos, la discusion habra de continuar; es decir, nos
volveremos a enfrentar con el problema de tener que dar una respuesta
al fendmeno de la persistencia de la polémicay correremos el peligro de
creer que ella se debe a la exposicidn de insospechados argumentos,.con
lo que aceptarfamos como vélida la ya rechazada primera alternativa.
Para salir de este dilema, en lo que sigue pretendo sugerir un enfoque

- diferente que, sobre la base de la distincion de niveles de discusién y un

somero recuerdo de los argumentos en ellos aducidos (I), permita
contribuir a una explicacion de la actualidad de esta polémica (II).

Pienso que hay tres niveles de discusion:
a. el de la explicacion,
b. el de la justificacion y

c. el de la excusa. A suvez, estos tres niveles son diferentes segin
se trate de la explicacidn, justificacién o excusa de los actos de la
Corona espafiola o del comportamiento de los espanoles en Amé-
rica.

a. Cuando se trata de explicar un comportamiento, los argumentos
que se aducen hacen referencia primordialmente a la motivacion
de aquél y a las circunstancias en las que se realiz6. Este es un
nivel propio de la investigacién historica, psicoldgica o psicologi-
co-social, entre otras. Sus enunciados son o pueden ser empirica-
mente verificables y cabe, por lo tanto, predicar de ellos su verdad
o falsedad. Cuando se dice, por ejemplo, que los conquistadores

Estudvios 27, invierno 1991-1992.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizaciéon previamente por escrito.

ETICA DE LA CONQUISTA

estuvieron animados primordialmente por un espiritu de lucro o,
al revés, por una firme voluntad misionera, lo que se formulan son
enunciados sobre motivaciones de las acciones y no necesariamen-
te sobre las razones de las mismas. A nivel de explicacion, lo que
se pregunta es {por qué X hizo A? y no {qué razones tuvo X para
hacer 'A? La respuesta a la primera pregunta puede ofrecer ele-
mentos para contestar la segunda, pero ello no autoriza a estable-
cer una identificacion entre ambas.

b. Justificar una accion es sostener que la accion realizada fue
buena y ofrecer razones que fundamentan esta afirmacion. La
invocacion de principios y normas éticas es el recurso tltimo de la
justificacion de las acciones.

c. Excusar una accién significa sostener que la accion realizada fue
éticamente reprochable pero no fue intencional, es decir, se reali-
z6 dentro de un marco de circunstancias inevitables.

A diferencia de la explicacidn, la justificacion y la excusa se mueven
en el campo de lo normativo. Sus enunciados no son ni verdaderos ni | 25
falsos sino fundamentables racionalmente o no.

Con respecto a a.: He de dejar de lado aqui el nivel de la explicacion.
Pienso que la excelente monografia de Antonio Tovar (1970), con su
insistencia en la raiz medieval de esta empresa, debe ser incluida en este
nivel. Lo mismo cabria decir de aquellos trabajos que procuran hacer
comprensible el desconcierto europeo ante el Nuevo Mundo, ante su
gente, su fauna y su flora, como los de Pedro Martir o los de Gonzalo
Fernandez de Oviedo.

Con respecto a b.:En el nivel de la justificacién, los argumentos
esgrimidos son basicamente de dos tipos:

i) teoldgicos
il) racionales

i) Las argumentaciones teoldgicas estan caracterizadas por su caric-
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ter absoluto, es decir, inviolable, mas alld de toda objecion racional.
Segun ellas, la conversion a la verdad del Evangelio implicaba no sélo la
aceptacion de verdades absolutas sino también un cambio radical de vida
pues, como decia San Juan (3,3), "si uno no nace de nuevo no podra gozar
del reinado de Dios". Por lo tanto, el punto de vista teologico apuntaba
a un fin trascendente de salvacion eterna que, a la vez, significaba el paso
a una verdadera humanidad. Esta carencia de una "verdadera humani-
dad" por parte de los paganos permitia considerarlos directamente
como seres humanos imperfectos y abria también la puerta para un
tratamiento especial de estos seres, tal como se habia practicado, por otra
parte, en Europa, a fines del siglo X1V, cuando los esfuerzos de cristia-
nizacién alternaban con el "deporte” de la caza de seres humanos (basta
pensar en las "cacerfas" de lituanos organizadas por los Caballeros de la
Orden Teuténica). La idea de la "caza" de paganos parece haber estado
tan arraigada en la mentalidad europea de aquellos tiempos que hasta
un personaje tan preocupado por el destino de los indios como el oidor
Vasco de Quiroga, decia (cfr. Isacio Pérez, 1984, 127):

Yo creo cierto que aquesta gente de toda esta tierra y Nuevo
26 Mundo... naturalmente mas convendria que se atrayesen y cazasen
con cebo de buena y cristiana conversacién... a mi ver (el medio,
E.G.V.) habia de ser, no guerra sino caza... y después de cazados,
convertirlos, retenerlos y conservarlos.

No hay duda de que la aplicacién de las habilidades cinegéticas en el
caso de Vasco de Quiroga apuntaba a resultados diferentes que en el
caso de los barones del Béltico: para estos ultimos, la caza concluia con
la muerte; para aquél con la retencién de la presa. No obstante ello, es
interesante subrayar la analogia de pensamiento.

A su-vez, la calificacién de una guerra como justa por parte de la
autoridad religiosa suprema, es decir, el Papa [como vicario de Cristo,
habria recibido el dominio del mundo (Matias de Paz, José Lopez de
Palacios Rubio), la donacién de Constantino de las tierras del antiguo
Imperio Romano de Occidente justificaba también juridicamente este
dominio (Matias de Paz,Palacios Rubio)), legitimaba instituciones tales
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como la de la encomienda y por cierto también la empresa de la conquis-
ta. Es el argumento de fray Alonso de Loaysa formulado el 23 de mayo
de 1512 en su carta a los dominicanos de la Espafiola: "...pues que estas
islas las ha adquirido Su Alteza iure belli, y Su Santidad ha hecho al Rey
donacién de ello, por lo cual ha lugar y razén alguna de servidumbre..."
Es también el argumento de Martin Ferndndez de Enciso en su memorial
de 1519 en donde se dice que:

todos los maestros tedlogos que alli se hayaron, e el confesor del
Rey Catdlico con ellos, declararon que el Papa podia haber dado
aquella tierra al Rey Catdlico, e que €l Rey les podia enviar a
requerir que se la diesen, € que sino se la quisieran dar, les podia
hacer la guerra e tomarsela por la fuerza e matarlos...

El argumento de Ia justificacion de la conquista para la difusién de la
fe fue sostenido, como se sabe, también en los dictimenes de 1531
relacionados con las guerras en la Nueva Espafia, por Cristdbal de
Barrios, Martin de Valencia, Francisco de Soto y Francisco Jiménez.

Una variante del argumento teolégico es la consideracién de la con-
quista como la apropiacién de un continente hasta entonces dominado | 27
por Lucifer. Los escritos de fray Bernardiro de Sahagin o la carta del
obispo Julidn de Garcés al Papa (principios de 1535): "Ganémosles mas
tierras en las Indias al demonio, que las que €l nos hurta con sus turcos
en Europa", son una buena prueba de esta demonizacién del Nuevo
Mundoyde lallamada "tesis de la compensacion” (cfr. Isacio Pérez, 1984,
125).

Este argumento pareceria valer, desde luego, s6lo mientras no se
hubiera logrado la cristianizacién: una vez alcanzada, la conquista que-
darfa por cierto justificada pero la permanencia del conquisador en
América perderia su razon de ser. El alcance temporalmente limitado
de esta justificacién sugirié la conveniencia de buscar un argumento
mas fuerte. Es el argumento del castigo: la conquista es una operacién-
castigo, dirigida contra los indios a causa de su infidelidad y sus violacio-
nes del derecho natural. Es la tesis de los dominicos Reginaldo de
morales y Vicente de Santa Marfa, y de Palacios Rubio, entre otros.
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Por cierto que el argumento de la cristianizacion podia ser invertido
por lo que respecta a sus efectos de dominio y sostenerse que mientras
la cristianizacién no hubiera sido lograda, la soberania imperial sobre las
Indias era tan s6lo una expectativa juridica, un ius ad rem. Asilo pensd
Bartolomé de Las Casas (cfr. Vidal Abril, 1984, 251).

La argumentacidn teoldgica, en sus versiones de "humanidad incom-
pleta”, "compensacion de las conquistas del demonio en Europa" y la
consiguiente satanizacién del Nuevo Mundo, "conversion" y "castigo”,
tiene desde luego la ventaja de que, por su caricter absoluto, alivia de
toda duda, pero también el no pequeio inconveniente de que presupone
la aceptacién de una fuente religiosa dnica de justificacion y, al reducir
la ética a un capitulo de la teologfa, cierra la posibilidad de una justifi-
cacion racionalmente sostenible. Veamos pues, las fundamentaciones
racionales.

il) Las fundamentaciones racionales recurren béasicamente a cuatro
argumentos:

1. 1a conquista tiene un caricter paternalista éticamente justifica-
do;
28
2.1aintervencion en los asuntos internos que implica la conquista
esta €ticamente justificada porque aspiraba a la eliminacion de la
tiranfa que padecia la poblacion indigena;

3. aun cuando la conquista hubiera sido un hecho reprochable, era
lo tinico que cabia hacer para asegurar a un continente las ventajas
de la civilizacion;

4.1a conquista es justificable como una forma adecuada de promo-
ver el comercio entre los paises.

1. Tal como lo he expuesto en otro trabajo (Garzén Valdés, 1987), es
posible justificar éticamente el paternalismo si se satisfacen dos condi-
ciones necesarias y suficientes: la existencia de datos empiricos ciertos
que permiten afirmar que el destinatario de la medida paternalista
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padece una incompetencia bésica y, ademas, la presencia de una actitud
benevolente por parte de quien impone la medida paternalista: esta
ultima no debe apuntar a la manipulacidn o explotacion del destinatario
de aquélla, sino que debe procurar evitarle un mal. La primera condi-
cion es de caracter empirico, la segunda es claramente normativa.

Quienes adujeron que la condicién empirica estaba satisfecha recu-
rrieron, como es sabido, a datos antropoldgicos. No he de insistir en
ellos. Basta recordar algunas descripciones que, a la vez que permitian
respetar el principio de la igualdad racional de los hombres, autorizaban
excepciones en el caso de los indios ya que éstos no eran verdaderos
hombres: "los indios, segin dicen todos, son como animales que hablan..."
(Licenciado Gregorio, predicador del rey). En su Democrates Alter,
Juan Ginés de Sepilveda (1941, 101) habia sefialado que la diferencia
entre los indios y los espafioles era similar a la que existia entre monos y
hombres. La version de estos dos autores no deja con todo de ser positiva
sl se piensa que pensadores como Andrea de Cesalpino, Paracelso,
Girolano Cardano y hasta Giordano Bruno o Isaac de la Peyrere, al
suponer que los indios podrian haber sido creados no bioldgica sino
espontdneamente por la tierra, los inclufan, siguiendo a Aristételes, en
la categoria de los reptiles y los insectos (cfr. sobre este punto Anthony | 29
Pagden, 1982, 45). La duda acerca del carécter humano de los indios
fue disipada, laus Deus!, por la bula Sublimis Deus de Paulo III, en 1535.

Pero una cosa era reconocer ¢l cardcter humano de los indios y otra
aceptar su equiparacion racional con el europeo. En las ordenanzas de
1526 (Ordenanza 11), se hace clara referencia al caracter casi infantil de
los indios, sugiriendo que pueden ser engafiados con chucherfas:

Para contratar y rescatar con los indios y gentes de las partes donde
llegaren que se lleven en cada navio mercaderias de poco valor
como tijeras, peines, cuchillos... y otras cosas desta calidad.

La condicion normativa para la justificacion ética del paternalismo
parecia también satisfecha, ya que las medidas adoptadas tenian en mira
el propio bien de los indios. Dado su atraso cultural y social (Palacios
Rubio, Miguel de Ulcurrun), lo més conveniente, para evitar que se
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dafiasen a sf mismos, era aplicarles un sistema de tutela juridico-politica.
En su escrito La incorporacion de las Indias a la corona de Castilla, Juan
Manzano y Manzano se referia, en 1542, a "el prudente y tranquilizador
consejo de algunos tedlogos orientado en el sentido de que (Carlos V,
E.G.V.) no podia ni debia abandonar a los indios a su suerte hasta tanto
no estuvieran éstos en condiciones de regirse ‘justay cristianamente’ por
si solos" (Cfr. Manuel Lucena, 1984, 165). Tres siglos més tarde, John
Stuart Mill formularfa argumentos similares para justificar la implanta-
cién del despotismo entre los barbaros.

Las caracteristicas antropoldgicas atribuidas al indio son ciertamente
falsas y no vale la pena insistir en ello. Esto implica que la condicién
empirica de justificacién del paternalismo no estaba satisfecha. Sin
embargo, podria insistirse en que, a pesar de que los datos antropolégicos
eran falsos, es también innegable que los indios, después del impacto
provocado por la confrontacidn con la cultura europea, habian pasado
alacategoria de "incompetentes basicos" (puede pensarse, por ejemplo,
en la dificultad que tuvieron los indios para entender el significado y
funcién del dinero, recurso econémico desconocido en las culturas
precolombmas) y que, por lo tanto, esta reformulacién de la premlsa

30 | empirica la convierte en verdadera.

- Pero, aun admitiendo que tal puede haber sido el caso, lo que resulta
imposible de sostener es el respeto, salvo contadas excepciones, de la
condicién normativa. Y como el paternalismo es justificable si y sélo si
se da la conjuncidn de la verdad de la premisa empirica y del respeto de
la norma ética, el intento de justificacién de la conquista con el argu-
mento paternalista fracasa. Asi lo comprendia también Francisco de
Vitoria (1974,71) cuando decia:

Esto digo que puede ser legitimo, porque si todos fueran amentes
(los indios, E.G.V.) no hay duda que ello seria licito (el paterna-
lismo, E.G.V.) y convenientisimo y hasta estarian a ello obligados
los principes, lo mismo que si se tratara simplemente de nifios.
Mas parece que hay la misma razén para esos barbaros que para
los amentes, porque nada o poco maés valen para gobernarse que
los simples idiotas... Y a la verdad que puede fundarse esta con-
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ducta en el precepto de la caridad, puesto que ellos son nuestros
préjimos y estamos obligados a procurarles el bien. Pero esto
propuesto (como antes adverti) sin afirmacién firme y también con
aquella salvedad de que se haga por el bien y utilidad de ellos y no
solamente por el provecho de los espafioles.

2. Un segundo argumento de tipo racional apunta a la justificacion de
la conquista desde el punto de vista de una intervencién éticamente
aceptable en los asuntos internos de otros pafses.

En este caso, podria argumentarse que la intervencion se realiza para
remediar una situacién de notoria injusticia. El propio Bartolomé de las
Casas parece propiciar esta intervencion cuando (1974, 156) dice:

Por universal solidaridad humana, toda persona, pablica o privada,
tiene el deber de acudir en ayuda de los oprimidos y esta obligada
a colaborar, dentro de sus posibilidades, a su liberacion.

Esta linea argumentativa es respetable: no reduce las obligaciones
éticas de ayudar al préjimo a las fronteras racionales y es un argumento
que puede ser utilizado en nuestros dias para condenar aquellos sistemas | 31
politicos que violan sisteméticamente los derechos humanos y para
adoptar medidas intervencionistas. La politica de Carter en América
Latina y las propuestas de bloqueo contra Sud Africa son ejemplos al
respecto. Lo que sucede es que para que el argumento de justificacién
sea aplicable, tienen que efectivamente superarse las situaciones de
injusticia en cuyo nombre se produjo la intervencién. El oidor Vasco de
Quiroga en su Informacion en Derecho del 24 de julio de 1535, recogia
esta posicion a la vez que sefialaba que, en el caso de la Nueva Espaiia,
no se habian producido las consecuencias que podian justificar la inter-
vencion:

...se puede decir con verdad que, aunque los libraron del tirano y
del barbaro, pero no de la tirania y barbarie en que estaban, pues
parece que todo se les queda y se les deja estar en casa; € ya
plugiese a Dios que no fuese doblado y més acrescentado; y esto
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porque no tenemos intento a lo que manda Dios, ni el Rey, ni sus
instrucciones, ni a la bula de la concesién de esta tierra.

Pero, en lugar de eliminar la tiranfa de Moctezuma, los conquistadores
la habfan sustituido por la tirania muitiplicada de los Moctezumas espa-
fioles y asi ocurria que:

...cada espanol de los que algo gastan, tengan tanto gasto casi como
Motezumay haya menester casi todo lo que a élse daba... habiendo
como hoy hay tantos Motezumas que mantener-en esta tieira, yo
no siento como se puede sufrir, ni veo que las guerras que se han
hecho hayan sido justas. (Cfr. Isacio Pérez, 1984, 129s.)

Ante esta situacion, fracasa también el recurso a la estrategia justifi-
catoria de la intervencién por motivos éticos.

3. Podria afirmarse que, no obstante la negativa incial de los indios a
someterse a la dominacion espafiola, a la larga sus resultados han sido
beneficiosos, como lo son los de toda conquista de un pueblo por otro

32 | de cultura superior. Como es sabido, John Stuart Mill utilizd este
argumento para justificar la conquista de pueblos barbaros y adujo el
ejemplo de las ventajas civilizatorias de la ocupacién romana de las
Galias.

E! argumento es interesante y podrian formularse razones a su favor.
El problema es que aqui habria que razonar contraficticamente y pensar
qué hubiese ocurrido si no se hubiera producido la conquista espafiola.
Sobre esta cuestion habré de volver en II. Por otra parte, a menos que
se acepten razones teoldgicas, como por ejemplo, la salvacién eterna
(con lo que se abandona el campo de los argumentos racionales), para
el indio mismo las consecuencias, en general, no han sido beneficiosas.
Por ello, no deja de parecerme convincente la frase de Lichtenberg: "El
dia que el indio descubrié a Colén, fue un mal Dia para el indio."

4. Una forma mas suave de justificar la conquista es pretender limitarla
a relaciones'de tipo comercial, de libre transito y de hospitalidad. Esta
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fue la via intentada por Vitoria. El Gnico inconveniente de esta posicidn
es que los actos de la conquista dificilmente pueden ser encuadrados
dentro del esquema vitoriano.

Del anélisis de estos diferentes argumentos, puede inferirse, sin mayor
inconveniente, la injustificabilidad ética de la conquista.

Por lo que respecta a c). es decir, al nivel de las excusas, podria
sostenerse que, si bien es cierto que el acto de la conquista fue en si
mismo cruel y por lo tanto moralmente reprochable, dada la mentalidad
y las creencias filoséfico-religiosas del europeo del siglo XV, éste care-
cia de la posibilidad de actuar de otra manera. La vigencia de teorias
tales como las de la esclavitud natural genéticamente reproducible ha-
brian impulsado a los conquistadores a actuar como actuaron. Su inten-
cién no habria sido violar la dignidad humana sino tan sélo dar expresion
al "espiritu de su tiempo". Este tipo de excusa —vinculada con la doctrina
tomista del "doble efecto"- podria tener algiin grado de plausibilidad si
ya en los primeros afios de la conquista no se hubiera puesto seriamente
en duda la solidez de su fundamentacién.

Tampoco pues el recurso de la excusa sirve de mucho en el caso de la
conquista. Por ello, sélo cabe llegar a la conclusién de que, desde el
punto de vista ético, la conquista no es ni justificable ni excusable. El | 33
unico nivel de discusién aceptable es el de la explicacién.

Podria, por cierto, aducirse que lo dicho aqui sobre esta empresa vale
también para la inmensa mayoria de los acontecimientos histdricos y que
la aplicacion de criterios éticos muy severos transforma a la historiografia
en la narracion de hazafias y hechos injustificables; es imposible, se
argumentaré, encontrar acciones individuales o colectivas que satisfagan
las pautas que pretendo aplicar a la conquista. Esta imposibilidad resta-
ria relevancia a los juicios €ticos e insistir en ellos equivaldria a adoptar
una posicién de utdpica ingenuidad frente a la valoracién de hechos del
pasado. Pienso que conviene andar aqui con cuidado: el hecho de que
las normas éticas sean reiteradamente violadas no significa que deban
ser rechazadas como pautas para evaluar y guiar la conducta individual
o colectiva. Kelsenianamente podria aducirse que su violacién es justa-
mente una prueba de su existencia, que no permite inferir sin mas la
imposibilidad de su cumplimiento. Sélo si se supone que los hombres .

Estu.dios 27, invierno 1991-1992.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizaciéon previamente por escrito.

Ernesto Garzén Valdés

siempre y en todas las latitudes se comportan al margen de la moral,
impulsados por una especie de irresistible fuerza natural, podrfa preten-
derse avanzar hacia la tesis de la imposibilidad, es decir, de la inutilidad
de la ética. Las acciones colectivas o individuales serfan éticamente
neutrales y estarfamos entonces obligados a colocar en un mismo nivel
moral a movimientos tales como el nacionalsocialismo o 1a lucha contra
el apartheid. Dudo que esta conclusidn pueda satisfacer a quienes
objetan la severidad de los juicios éticos. Por lo demaés, el argumento
segin el cual la aceptacion de criterios éticos subraya el cardcter poco
edificante de la historiografia no me parece muy convincente: se trataen
este caso tan s6lo de la comprobacién —penosa, desde luego—- de que el
mundo hasta ahora dista mucho de ser una "morada humana" o un
"hogar” (para usar conocidas expresiones de Francisco Mir6 Quesada o
de Ernst Bloch, segiin se prefiera).

Antes de concluir esta primera parte, conviene detenerse brevemente
en la consideracion del problema de saber quiénes son los destinatarios
de los esfuerzos de justificacion o excusa por los actos de la conquista.

Con respecto a quién era el destinatario de los esfuerzos de justifica-
cién, algunos como Juan Pérez de Tudela (1970, 49-60) consideran que

34 | ‘"siexistia un problema de conciencia planteado por el Nuevo Mundo lo
era en primer término y verdaderamente para la conciencia del monar-
ca". Carlos V posiblemente compartia esta opinién y, como no estaba
dispuesto a aceptar tan enorme carga, optd sabiamente por transmitir la
responsabilidad a otros y asi en una carta del 9 de noviembre de 1526
dirigida a fray Pedro Mejia de Trillo, provincial de los franciscanos en
Cuba, escribfa: "vos justamente con el nuestro gobernador, hareis lo que
pareciera que convenga, que con vosotros descargamos nuestra concien-
cia y encargandoos la vuestra..." (Demetrio Ramos, 1984, 57). Sobre los
escripulos de conciencia de Carlos V, la llamada "duda indiana" y su
repercusion en los escritos de Vitoria, existe una amplia bibliografia que
no he de analizar aqui (cfr., por.ejemplo, Manuel Lucena, 1984, 163s.)
Quienes sostienen que el destinatario de los esfuerzos de justificacion
era la corona espafiola suelen demostrar (con éxito) que la legislacion
metropolitana estaba efectivamente animada por un sentido misional o,
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al menos, de respeto al indio. El libro de J.M. Ots Capdequi, EIl Estado
espariol en las Indias, es un buen ejemplo al respecto.

También en la actualidad, entre quienes critican la conquista se cuen-
tan partidarios de la atribucién de responsabilidad total a a corona
espanola, responsabilidad que, a través de una especie de transmision
hereditaria, suelen imputar a la Espafia actual.

Pero cabe pensar también que los intentos de explicacién, justifica-
cién o excusa no se refieren primordialmente a la corona espafiola sino
a los protagonistas de la conquista. Como afirma con razén Antonio
Tovar (1970, 23), se trata aqui de acciones de "los espafioles del quinien-
tos, nc nuestros antepasados (pues que los nuestros se quedaron en casa,
al brasero de su camilla), sino los antepasados de América, los padres de
las viejas estirpes de América..."

Esta distincién me parece importante, no solo por lo que respecta a la
fuerza de los argumentos de justificacién o excusa sino también por lo
que atafie a la vigencia actual de esta discusién. A esto quiero referirme
brevemente ahora. -

I 35

Imputar a los espanoles actuales responsabilidad por los hechos cometi-
dos hace cuatro siglos es tan disparatado como el sentimiento de ofensa
que algunos espaifoles suelen expresar cuando se critican las brutalida-
des de los conquistadores. No obstante ello, es probable que, con motivo
del quinto centenario, cobre mayor actualidad esta absurda imputacién.

La calificacidén de esta imputacién como "absurda” requiere una breve
explicacién. No hay duda de que la-discusion sobre la justificacion de la
conquista gira alrededor de un problema de innegable interés ético: la
relacién entre reponsabilidad moral actual por hechos del pasado. Podria
aducirse que, asf como en el caso de la relacidn entre distancia geografica
y obligacién moral hay buenos argumentos para sostener la existencia de
obligaciones morales mas alla de los limites nacionales y continentales
(cfr., por ejemplo, Robert E. Goodin 1985), en el caso de la distancia
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temporal, una vez comprobada la injusticia originaria, la responsabili-
dad moral por la misma se extiende a lo largo de las generaciones:

El argumento de la responsabilidad especial por actos cometidos por
los antepasados en un tiempo mas o menos remoto suele basarse en dos
consideraciones fundamentales; la primera de ellas sostiene que no estd
moralmente permitido beneficarse de las consecuencias de un acto
originario injusto; la segunda, que es un deber moral rectificar un estado
de cosas injusto restableciéndolo en la situacién en que se encontraba
antes de cometerse la injusticia. Aqui quiero detenerme tansdélo en este
segundo argumento ya que sobre €l suele insistirse. Un ejemplo ilustra-
tivo es la siguiente afirmacién del "Manifiesto del movimiento Indio
Peruano" (cfr. Documentos de la Segunda Reunion de Barbados, 1979,
121s.): ‘

Pero llegd Espafia y con su brutal conquista, quebré esta armonia
(del hombre con la. naturaleza, E.G.V.), suplantandola por la
irracional depredacién de las tierras...Por cierto que nada de esto
serd resuelto ni por el gobierno actual, ni por los partidos nacidos
de las fuentes occidentales, sino unica y exclusivamente con el
36 retorno total a los viejos caminos que siguieron nuestros Inkas.

George Sher (1981) ha analizado, en mi opinién convincentemente, el
problema de lo que €l llama "mundos corregidos” es decir, la configura-
cién de un mundo que tenga las caracteristicas que deberia tener si no
se hubiera producido una remota injusticia originaria. Aquino sediscute
pues la injusticia del hecho originario sino que, por razones éticas, se
exige la reimplantacion de la situacién ex ante a través de compensacio-
nes a cargo de los descendientes de quienes provocaron la injusticia
originaria y en favor de los descendientes de quienes la sufrieron: "...es
justo restaurar la distribucion (de bienes, E.G.V.) que hubiera prevale-
cido en ausencia de todos los dafos histéricos."(Sher, 198], 5)

Esta posicion resulta plausible cuando la distancia temporal es redu-
cida. Los sistemas juridicos positivos suelen aceptar sin mayor inconve-
niente la responsabilidad civil de los hijos por los actos de sus padres.
Pero el problema se vuelve insoluble cuando se trata de determinar las
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caracteristicas que deberia tener un."mundo corregido” cuando la distan-
cia temporal con el dafio originario es muy grande. En efecto, hay que
tener en cuenta que en una secuencia de estados de cosas cada uno de
ellos no es la mera repeticién del anterior: no s6lo esta constituido por
lo que hereda de la situacién precedente sino también por el aporte de
las acciones y las omisiones de los agentes respectivos en cada estado de
cosas. A medida que aumenta la distancia temporal con el punto inicial
de la cadena de acontecimientos, aumenta la responsabilidad de los
agentes inmediatos o actuales a la vez que disminuye la del causante del
dafo orignario. Por ello, no sélo resulta intuitivamente extrafio sino que
contradice la nocion misma de estados de cosas causados por acciones
u omisiones de sucesivas generaciones atribuir todos mis infortunios del
presente a una remota situacion de injusticia sufrida por algiin antepa-
sado. La reconstruccién contraféctica de destinos individuales en una
larga sucesién de generaciones no es que sea trabajosa por la cantidad
de elementos que habria que tener en cuenta: es sencillamente imposible
ya que habria que incluir todas las posibles acciones que los diferentes
agentes podrian haber realizado si no hubieran actuado como actuaron.
No hay duda que la posibilidad de control de este ejercicio de imagina-
cidn es nula. Elintento de centrar la discusién de la conquista en el nivel | 37
de la responsabilidad moral actual de los descendientes de conquistado-
res o de quienes habitaron el territorio espafol en el siglo X VI, es por
ello una empresa disparatada.
Otra es, desde luego, la cuestién cuando la exigencia de reparacion o
la atribucién de responsabilidades especiales resulta del hecho de que la
~ injusticia originaria es periddica o continuamente actualizada. En este
caso no nos encontramos ya frente a las consecuencias de una injusticia
remota sino ante manifestaciones de una injusticia presente (cfr. David
Lyons, 1977) que posee caracteristicas similares a las de la situacién
originaria. Lo éticamente exigido no es en este caso la implantacién de
un "mundo corregido” con relaciéon a una situacidn ex ante, sino la
eliminacion de una injusticia actual, cuyos responsables no son agentes
temporalmente distantes sino actores del presente. Pienso que justa-
mente esto es lo que sucede en no pocos paises de América Latina.
Por ello, més fecundo es considerar la polémica de la justificacién de
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la conquista como una discusién entre latinoamericanos. Tovar tiene
razén cuando afirma que esta empresa fue realizada por los antepasados
de quienes pueblan actualmente el continente y no por quienes se
quedaron en la Peninsula. Pero habria que agregar que, en muchos
aspectos relevantes, no pocas é€lites socio-politicas de América Latina
practican un comportamiento que mas se aproxima al de los conquista-
dores del siglo XVI que a la conducta democrética y de defensa de los
derechos humanos que proclaman casi todas las Constituciones vigentes
en el subcontinente. Se repite, una vez mads, la discrepancia entre lo
legalmente establecido y la realidad vivida. Porque ello es asi, no puede
sorprender que también en la actualidad, los latinoamericanos sigan
recurriendo a argumentos muy similares a los invocados en el quinientos,
sea para justificar, explicar o excusar relaciones de dominacion, sea para
protestar contra esta situacién. Y si Carlos V podia descargar su con-
ciencia en los espafnoles en América, tampoco hoy faltan quienes desean
aliviar su responsabilidad atribuyendo los males del presente a quienes
habrian desencadenado un proceso que juzgan inmodificable porque
"todo comenz6 mal”.
Si Sepilveda o el licenciado Gregorio tenian dudas acerca de las dotes
38 | intelectuales de los indios, no muy diferente es la posicién de algunas
élites latinoamericanas, sobre todo en los paises con gran densidad de
poblacidn india. Con respecto al caso de Guatemala, Mario Monteforte
Toledo ha resumido su actitud secular frente al indio con los siguientes
epitetos:

esos desgraciados, partida de huevones, recua de haraganes, pa-
tojo baboso, son mafiosos estos desgraciados, esta gente es peor
quelos animales, esta gente no tiene sentimientos, indio cabrdn,
indio miedoso; traen enfermedades y empeoran con la perezay la
suciedad...

a los que Jean-Loup Herbert (1974, 131) anade los siguientes:

perversos sexuales, son como perros, hay que castrarlos, para
componer este salvajismo hay que instruir y limpiar al indio, no
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sirven a Guatemala ni de abono, son falsos, mentirosos, siempre
dicen que si, Guatemala no puede desarrollarse con esta maldita
raza...

Ginés de Sepiilveda no habria podido sofiar mejores continuadores de
su antropologia del indio y Vasco de Quiroga verfa posiblemente con
horror la persistente multiplicacion de los Moctezumas a lo largo de los
siglos.

También, como es sabido, corrientes politico-religiosas, como la teo-
logia de la liberacin, entroncan conscientemente con la argumentacion
de Las Casas y reiteran gran parte de sus alegatos en favor del indio o de
las clases desposeidas.

El hecho de que hoy se puedan seguir utilizando argumentos formu-
lados hace cuatro siglos no es una prueba de testarudez o falta de
imaginacidn, sino més bien un testimonio de la actualidad de los mismos.
No se trata pues de una discusién sobre el pasado sino sobre €l presente.
Y enlamedida en que ello es asi, esta polémica revela también el cardcter
estatico de muchas sociedades latinoamericanas, para las que valen
tanto las descripciones del siglo XVI como las del XX, hasta tal punto
que, a veces, sOlo el estilo o la sintaxis permite distinguirlas: 39

y tan desnudos, solos'y derramados, y hombres tan de poca pajuela
y ajuar y de no maés industria de cuapto a gente tan simple y tan
sencillay de tan poca costa y gasto y mantenimiento, y que con tan
poco se contentan y mantienen...

Asi, pues, se acostumbraron a no sentir €l frio...y por otra parte su
pobreza no les permitia usar mucha ropa... También hablaban
poco porque ya se sabian sus faenas y su desgracia... Y asf aflo tras
afo. De generacion en generacion, la miseria...

Dos descripciones de la situacion del indio: la primera cita correspon-
de a la Informacion en Derecho del licenciado Quiroga (1535) (1973,154);
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la segunda, a El mundo es ancho y ejeno (1945) de Ciro Alegria (1978,
85s.). La primera se refiere a la situacién de injusticia originaria; la
segunda a su reactualizacion "de generacion en generacién” .

Vistas asi las cosas, la persistencia de la discusién adquiere una dimen-
sién de tragica reiteracién motivada por Ia casi nula transformacion de
la condicitén del indio y puede servir para la interpretacion de parte de
la actual realidad latinoamericana. En esto reside, en mi opinidn, la
relevancia de la polémica de la conquista.

40
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REFLEXIONES
ACERCA DEL
SUBDESARROLLO

Manuel Cazadero*

Entre los numerosos temas que ana-
lizan las ciencias sociales en general y la Economia en particular, no hay
uno més importante que el del desarrollo. En la actualidad adquiere
una relevancia especial a medida que disminuyen las tensiones derivadas
del enfrentamiento entre los dos grandes bloques de paises, uno con
economias centralmente planificadas y otro donde éstas estan reguladas
por el mercado, para dejar un escenario mundial en el que los principales
conflictos, tanto internos como externos, provienen de la brecha, siem-
pre creciente, entre ricos y pobres, sean €stos sectores sociales o nacio-
nes.

México, que pese a mas de doscientos afnos de esfuerzos para lograr
su modernizacién, no ha logrado incorporarse al exclusivo grupo de
paises desarrollados, enfrenta hoy este antiguo reto con una urgencia
todavia mayor al plantearse su incorporacion a un bloque econémico que
abarque toda Norteamérica. Por lo que, todo intento por enriquecer el
conocimiento acerca de la dindmica del desarrollo y su contrario, debe
ser bienvenido. ‘

La nocién de progreso, esto es, la idea de que una sociedad puede

41

" Profesor de la Divisién de Estudios de Posgrado en la Facultad de Filosofia
y Letras de la UNAM.
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evolucionar positivamente incrementando sus niveles de riqueza y cul-
tura, perfeccionando su organizacion politica o en otros muchos aspec-
tos, es muy antigua. Los pueblos que construyeron las grandes
civilizaciones de la Antigliedad tenfan conciencia de las diferencias que
existian entre ellos y los extranjeros menos evolucionados a los que
consideraban barbaros, y por supuesto inferiores. Esta mentalidad en su
variante europea es la mejor conocida gracias a trabajos como la obra
clasicade Bury, pero también se manifestd en otras regiones tan distan-
tes como China o Mesoamérica y con diversas variantes ha seguido
apareciendo hasta el siglo XX.

Las reacciones de los pueblos catalogados como inferiores por las
sociedades evolucionadas, nos son menos conocidas, pero parecen haber
oscilado entre dos categorias: la primera consiste en negar que exista
inferioridad, afirmando que se trata de sociedades diferentes que no se
pueden comparar; la segunda implica acusar a lasociedad que ha emitido
el juicio desfavorable de diversos vicios que contrarrestan con creces su
supuesta superioridad. Estas actitudes defensivas también se prolongan
hasta nuestros dias.

Cuando se trataba de explicar la diferencia entre los pueblos civiliza-

42 dos y los bérbaros, las respuestas oscilaban entre la intervencién de la
voluntad divina que habia concedido una ayuda excepcional al pueblo
escogido, y la posesion de dotes extraordinarias de diversa indole -ma-
teriales, intelectuales, morales— que eran el origen de su progreso.
Como el progreso y la civilizacién casi invariablemente se han conce-
bido vinculados a la riqueza material, la ciencia econdmica, una vez que
alcanzé el grado suficiente de madurez con el surgimiento de la Econo-
mia Clasica en el siglo XVIII, ha tenido mucho que decir sobre el punto
en cuestion. Este pensamiento gira en torno a una cosmovisién que
aparece sistematizada en la obra de Adam Smith, quien plantea que la
estructura econdmica se desarrolla a través de una sucesién de experi-
mentos efectuados por los elementos que la integran y cuyos resultados
van siendo calificados por el mercado, de manera que tienen éxito los

1J.B. Bury, The Idea of Progress, introd. Charles A. Beard, New York, Dover, 1955.
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que producen beneficios no s6lo a quienes los implementan directamen-
te sino a la sociedad ¢n su conjunto, que de este modo maximiza la
producc10n de riqueza. 2 paralos propdsitos de este andlisis, el elemento
mas importante de la tesis de Smith radica en la idea subyacente de que
el progreso es intrinseco a la estructura econdmica y que se genera en
forma natural si a los factores que la integran se les permite funcionar
libres de obstaculos, esto es, de acuerdo con los dictados de su propia
racionalidad.

La gran importancia de esta nocién radica en que bajo diversas formas
se presenta como base de practicamente todas las escuelas de pensa-
miento econdmico posteriores. La diferencia entre las distintas teorfas
surge de la naturaleza de los factores que cada una de ellas considera
necesarios para obtener el progreso o de los obstaculos que es preciso
eliminar para obtener el mismo fin. Diversos autores han resaltado la
importancia de factores como el crecimiento demogréfico desmedido y,
vinculado a éste, una oferta excesiva de mano de obra descalificada; la
existencia de una economia no diversificada caracterizada por su de-
pendencia de un solo producto; factores psicolégicos como el tradicio-
nalismo y la resistencia al cambio; carencia de espiritu empresarial y
consiguiente baja capacidad de organizacidn y efectividad; relaciones 43
sociales que frenan el crecimiento de la produccién... La lista puede
prolongarse mucho.

Después de la Segunda Guerra Mundial se consiguid un avance
importante en el estudio del tema. El término desarrollo y su anténimo
-subdesarrollo-se impusieron desplazando a otros como los de progre-
so, evolucion, crecimiento, atraso, decadencia, etcétera, que carecian de
una precision necesaria para el analisis. De mayor trascendencia fue el
surgimiento de la teorfa llamada estructuralista, que concibe tanto al
desarrollo como a su opuesto, no como el resultado de la accién de un
solo factor sino de la influencia simultanea de una compleja matriz de
elementos que interaccionan entre si, no siendo ninguno inteligible
aislado del conjunto.3

2 Adam Smith, La riqueza de las naciones, trad. Gabriel Franco, México, Fondo de
Cultura Econ6mica, 1958, p. 92.

3 Osvaldo Sunkely Pedro Paz, El subdesarrollo latinoamericanoy lateoria del desarrolio,
México, Siglo XXI, 1979, p. 34-36.
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Este enfoque encuentra su forma més acabada en un .modelo de la
economia mundial concebido como un sistema estructurado compuesto
por dos partes asimétricas —centro y periferia— que se complementan,
permitiendo un continuo desarrollo del conjunto, pero cuyos frutos
benefician principalmente a las naciones desarrolladas que integran el
centro, dando como resultado que la brecha que las separa de las
periféricas se amplie con el paso del tiempo.

Inspirados en las tesis estructuralistas, en los afios siguientes, surgié
un gran ndmero de estudios tanto tedricos como empiricos, a medida que
se analizaba cada vez més detalladamente el comportamiento de las
economias subdesarrolladas y sus relaciones con el polo industrializado
del sistema econémico mundial.’ Otra derivacién del estructuralismo
fue la teorfa de la dependencia, que se apartd de éste hasta constituirse
de hecho en una postura alternativa.

En la actualidad todo esto pertenece al pasado. Estas tesis han
perdido importancia, tanto como fuente de inspiracion de las politicas
econdmicas de los gobiernos, como dinamizadores de la vida académica.
Pueden contarse entre las victimas de la crisis que ha agobiado a los

paises subdesarrollados durante la tltima década.
44

II

En vista de lo anterior, hoy parece més importante que nunca que se
avance en el anélisis del doble fenémeno del desarrollo y el subdesarrollo
y, como ya se ha afirmado, cualquier intento en esta direccién debe ser
bienvenido. En este breve ensayo se pretende, precisamente, presentar
el resultado del esfuerzo por encontrar nuevos enfoques sobre esta
problemética. No se trata de ofrecer una teoria acabada, objetivo que
desborda el grado de progreso que se ha logrado, por lo que Gnicamente
se intenta someter al anélisis de los lectores una reflexiones que al nivel

4
Idem, p. 37. ‘
SRauil Prebisch, prélogo a Octavio Rodriguez, La teoria del subdesarrollo de la CEPAL,
México, Siglo XXI, 1980.
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de hipétesis pueden servir de base para un mtercamblo de ideas que
permita posteriores avances. -

De estas reflexiones, la mas importante y que servird de nicleo
aglutinador a otras ideas cuando se alcance una teoria sobre esta tema-
tica, es la que establece una clara diferencia cualitativa entre capital y
capitalismo.

Existe consenso acerca del capital como un tipo especial de riqueza
de caréicter dindmico, que crece al moverse o, dicho en otra forma, que
al funcionar se reproduce a simisma en forma ampliada. El capital puede
existir, y en esto tampoco existe polémica, en tres formas: como capital
mercantil, esto es, como un cimulo de mercancias y dinero dedicado a
actividades comerciales: como capital bancario, formado especialmente
por dinero destinado a ser prestado mediante el pago de intereses y, por
ditimo, como capital productivo constituido por una masa de bienes,
terrenos, edificios, maquinaria, etcétera y dinero, destinados a la pro-
duccion.

En contraste, el término capitalismo no ha sido utilizado con el mismo
grado de claridad. Para muchos es sinénimo de capital: donde hay capital
autométicamente existe capitalismo. Para algunos, por el contrario, el
capitalismo es un tipo de mecanismo econémico muy restringido que | 45
implica operaciones en gran escala y a grandes distancias, lo que genera
situaciones privilegiadas que permiten obtener ganancias desmesura-
das.

Entre muchas, la mejor descripcién del capitalismo es como forma
especifica de organizacion social caracterizada por el hecho de que el
capital controla la estructura productiva de esa sociedad. En estas
condiciones capital y capitalismo son dos cosas distintas. Es posible que
haya capital sin que haya capitalismo. En realidad ésta es la forma en
que han funcionado todas las grandes civilizaciones, con muy escasas
excepciones en algunas sociedades de los tltimos siglos.

En efecto, las grandes civilizaciones se han caracterizado por desarro-

6 Tal serfa el caso de Fernand Braudel en su obra magna, Civilizacion material,
economia y capitalismo, trad. Isabel Pérez-Villanueva Tovar, Madrid, Alianza
Editorial, 1984.
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llar importantes flujos comerciales, que se han constituido en pieza
fundamental de su prosperidad y poderio. Este hecho se presenta tanto
en las civilizaciones clasicas de Europa —griega, romana- como en otras
partes del mundo, vgr. la América precolombina. Esto significa que en
todas esas sociedades existié capital. Sin embargo, en ninguna de ellas
existio capitalismo, ya que la produccién se llevaba a cabo con diversos
tipos de organizacion social, pero fuera del control del capital. En esas
sociedades el capital era un elemento exdgeno a la estructura productiva,
que se mantenia en la superficie de la sociedad sin penetrar en la vida
cotidiana de la mayor parte de los individuos, que realizaban sus tareas
regulados por instituciones esclavistas, feudales, etcétera. En sintesis,
en esas sociedades existia capital, pero no capitalismo.

Una segunda hip6tesis de trabajo es que la causa por la que el capital
se mantenia en la superficie de la estructura productiva de esas socieda-
des, sin penetrarla, no era por que asi conviniera a los intereses de éste,
sino porque una serie de barreras institucionales le impedia hacerlo. En
cada caso la naturaleza de dichas barreras varia, pero en todos, esos
elementos que pueden ser de muy diversa indole —ideoldgicos, politicos,
sociales, etcétera— forman una estructura que constituye una coraza que

46 impide la entrada del capital al 4mbito de la produccion, dando como
consecuencia que las sociedades no se conviertan en capitalistas.

La Civilizacién Occidental surgida en el occidente europeo se formo,
al igual que las otras, en el marco de una estructura no capitalista, el
feudalismo, pero llegd a transformarse en la primera civilizacion capita-
lista de la historia. Esta serfa la tercera hipétesis, el capital atraveso la
coraza que aislaba el sistema productivo y lentamente lo fue dominando,
transforméndolo de acuerdo a los dictados de su propia racionalidad.

Como resultado de esta metamorfosis, la sociedad europea occidental
adquiri6 un poder que la condujo a ocupar una posicién hegemonica,
-origen de la division del mundo en dos porciones profundamente desi-
guales conocidas bajo las etiquetas de desarrollo y subdesarrollo.

Finalmente, y ésta es la Gltima de las hipotesis, observamos que la
formacidn de una sociedad capitalista lejos de ser resultado natural de la
evolucién econémicosocial, es un proceso complejo que tnicamente se
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ha desarrollado en circunstancias excepcionales que convierten al capi-
talismo en un producto histérico de caracter "exético".

Si proseguimos estas reflexiones asumiendo la validez de las hipétesis
anteriores, encontramos que ciertos fenémenos histéricos hasta ahora
inexplicables, se tornan inteligibles. Dicho en otra forma, obtenemos
respuestas a varias de las grandes preguntas planteadas por el mundo
contemporaneo, que abren nuevas interrogantes que serd necesario
responder.

Il

Al revisar la historia de los Gltimos cinco siglos, encontramos que el
hecho maés sobresaliente es el establecimiento de la hegemonia europea
sobre el resto del mundo, la cual tuvo su manifestacién mas espectacular
en la formacién de inmensos imperios coloniales que llegaron a tener
extensiones territoriales y poblaciones muy superiores a las de los paises
metropolitanos. En estos dilatados imperios los europeos impusieron su
cultura, incluyendo idioma, instituciones, leyes, etcétera. Pero la pene-
tracion europea rebasé con mucho el 4mbito de esos territorios imperia-
les, afectando a pueblos que conservaron su independencia politica, de
manera que hacia fines del siglo XIX; la influencia de Europa termind
abarcando el planeta entero. Desde luego, el grado de penetracidn varié
mucho de un lugar a otro: en algunos casos las poblaciones nativas fueron
practicamente exterminadas y sus territorios ocupados con inmigrantes
europeos, generando naciones como Canada o Argentina, que son ver-
daderas prolongaciones de Europa; en otros los habitantes originales no
s6lo consiguieron sobrevivir, sino que conservaron su cultura més o
menos intacta, como China o Japdn. Pero en todas partes se establecid
la hegemonia europea, especialmente en el terreno econémico y tecno-
16gico. Por cierto, el resto del mundo también influyd en Europa, en
cuya cultura se introdujeron muchos elementos procedentes de las colo-
nias, desde cultivos, como la papa o el maiz hasta invenciones como la
pdlvora olabrijula, incluyendo infinidad de términos que enriquecieron

47
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los lenguajes europeos. Pero estas aportaciones en manera alguna,
pueden oscurecer el hecho fundamental de que las relaciones de Europa
con las otras partes fueron profundamente asimétricas y condujeron al
fendmeno que sin exageracion puede llamarse europeizacién del mun-
do.

En el siglo XV Europa era simplemente una de varias regiones
civilizadas en el escenario mundial. Ni por su riqueza, ni por su poderio
militar, tenfa una influencia mayor que otras regiones o paises.” Pero al
finalizar el siglo XIX, Europa era en ambos rubros avasalladoramente
mas fuerte que cualquier otro pais o regién, con excepcién de Estados
Unidos, prolongacién europea.

Mas, utilizar genéricamente el término Europa induce a una visién
deformada de este proceso, dando lugar a suponer que numerosos
pueblos tuvieron participaciones similares en el mismo, cosa que no fue
asi. Las naciones balcénicas, por ejemplo, lejos de desbordarse hacia

otros continentes, fueron, por el contrario, dominadas por una potencia
asidtica, el Imperlo Otomano.

Tres naciones situadas en los dos extremos de Europa -Espana,
Portugal y Rusia- tuvieron un papel destacadisimo en la dominacién

48 politicay militar de otros continentes, pero modesto en el establecimien-
to de la hegemonia econémica que resultd la més extensa, pues alcanzo
a todos los territorios del mundo, asi como la méas duradera, sobrevivien-
do incluso a la destruccion de los imperios coloniales.

Es pues evidente que la participacion de las diversas naciones euro-
peas en el proceso de europeizacién del mundo fue muy desigual. La
hegemonia econdmica, la mas importante para los propdsitos de este
analisis, fue resultado de la labor histdrica de los habitantes de una
estrecha franja de territorio que se extiende de Inglaterra al norte de
Italia. Son las naciones ubicadas total o parcialmente en esta franja las
que se convertirfan en desarrolladas.

Ahora bien, fue precisamente en esta franja, donde surgi6 el capita-
lismo. Fue en estos paises donde el capital logré romper la coraza

7 Paul Kennedy, The Rise and Fall of the Great Powers, New York, Vintage
Books, 1987, p. 3-16.
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defensiva de la estructura productiva y penetrar en su interior. La
importancia de este proceso radica en que dot6 a esas sociedades de un
dinamismo y poderio-que les permitié dominar paulatinamente a otras,
tanto dentro como fuera de Europa. En efecto, 1a condicién del progreso
del capital adentrado en la esfera de la produccién e incluso de su
supervivencia fue la de comunicar a los nuevos factores que iba contro-
lando un elemento esencial: la productividad. El capital se preocup6 no
unicamente de la eficiencia de los elementos productivos individuales,
sino de lograrla para los conjuntos mas o menos amplios que iban
quedando bajo su control. El empresario debe poder organizar tanto a
los trabajadores que contrata, como a las cosas —materiales, herramien-
tas, maquinaria— utilizadas por éstos, para procurar las mejores condi-
ciones de calidad y costo, lo cual involucra operaciones de muy diversa
indole. El manejo de los recursos humanos implica evaluar correctamen-
te las capacidades y deficiencias de los individuos, dotarlos, en caso
necesario, de los conog¢imientos y habilidades requeridos, ubicarlos en
los puestos necesarios para obtener su mejor desempeno y, por ultimo,
lograr que el conjunto de ellos constituya también una unidad eficiente,
pues no basta que loseanenlo individual.® El resultado de la eficiencia
impuesta por el capital a la estructura productiva, al reordenarla de | 49
acuerdo a sus necesidades, ha provocado la incapacidad de otras econo-
mias no capitalistas para competir con dicho sistema. La experiencia
histérica ofrece numerosos ejemplos, como la derrota del Sur esclavista
frente al Norte capitalista en los Estados Unidos y el derrumbe de la
Repiiblica Democrética Alemana ante el embate de su homdloga occi-
dental, para mencionar s6lo dos casos en los que por haberse dado la
confrontacién en el interior de naciones temporalmente divididas, es
posible arribar a conclusiones més precisas.

Otro aspecto de la europeizacion del mundo, que refuerza las pruebas
del enorme poderio que genera el capitalismo en las sociedades que se
organizan de acuerdo con dicho modelo, es la enorme desproporcién

8 Werner Sombart, El burgués, Contribucion a la historia espiritual del hombre
econbémico moderno, trad. Maria Pilar Lorenzo, Madrid, Alianza Editorial, 1972,
p. 65.
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entre el territorio que corresponde a los paises de Occidente europeo
donde se origind este proceso y la totalidad de las tierras del planeta
sobre las que impuso su dominio. No es posible dar cifras precisas acerca
de la relacién que guardan ambas 4reas, pues existen pafses que han sido
el escenario del desarrollo del capitalismo, otros que no han participado
€n ese procesoy otros cuyasituacién es ambigua dado que estan ubicados
en una zona crepuscular entre ambas posiciones. Pese a estas diferencias
se puede afirmar que el territorio de los paises capitalistas que europei-
zaron €l sistema economico mundial no es mayor al dos por ciento del
total que llegaron a someter bajo su influencia.

v

Puede afirmarse que desde el punto de vista del desarrollo del capitalis-
mo, una sociedad atraviesa por tres fases que implican diferencias esen-
ciales. En la primera no existe excedente econdmico y, por tanto,
tampoco existe comercio ni capital. Se trata una sociedad de autocon-
sumo. Enlasegunda ya se genera un excedente y cierta porcion de éste
es mercantilizada, apareciendo con ello el capital. Sin embago, éste atin
es un clemento externo a la produccion, cuya organizacion se realiza
segin un modelo precapitalista, autoprotegido por una serie de elemen-
tos contra la irrupcion de aquél. El capital se mueve en la superficie del
conjunto de la sociedad, y en estas condiciones existe capital pero no
capitalismo. Enla Gltima fase, el capital consigue de algiin modo romper
la barrera defensiva y penetrar en la estructrua productiva transformén-
dola de acuerdo a sus necesidades: esto es lo que constituye al capitalis-
mo.

El potencial que cada uno de estos tipos de sociedades desarrolla es
extraordinariamente desigual, mientras que las primitivas, incapaces de
generar excedentes econdmicos han sido eliminadas por miliares del
escenario histérico, muchas veces sin dejar huella, la sociedad capitalista
alcanz6 un dinamismo fundamental en el proceso de europeizacién
mundial en diversos &mbitos, pero basicamente en el econémico.

50
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ACERCA DEL SUBDESARROLLO

Pero el capital por s{ mismo no puede generar tal poderio mientras
opera dentro de los limites del comercio, sin penetrar los mecanismos
productivos de manera de dotarlos de la eficiencia que demanda su
propia esencia. Esto es lo que explica que hoy dia, cuando tantos
gobiernos tratan de modernizar las sociedades que rigen, fracasen al
intentar lograr esa meta simplemente estableciendo un mercado median-
te la liberalizacién del comercio. El mercado tinicamente puede envisr
sefiales acerca de las necesidades y deseos de los consumidores, pero no
puede garantizar que esas sefiales sean respondidas si el sistema produc-
tivo carece de la capacidad necesaria para hacerlo. Esa capacidad, que
depende de innumerables factores, es lo que el capital paulatinamente
generd al introducirse en el interior de ciertas sociedades transforméan-
dolas en capitalistas. Es preciso insistir, la existencia del capital no
implica la del capitalismo, siendo éste el factor que proporciond la
hegemonia a unas cuantas naciones desarrolladas sobre el resto de las
sociedades cuyo subdesarrollo es el reverso del desarrollo de aquéllas.

Parece conveniente detener aqui estas reflexiones, planteadas como
punto de partida para la discusién que se pretende. Tal vez muchas de
estas ideas no resulten muy atractivas, dado que presentan una realidad
que implica que el desarrollo de una sociedad no puede lograrse simple- 51
mente por medio de la liberalizacion de la economia y. menor presencia
del Estado en la produccidn, sino que es preciso encontrar los mecanis-
mos que doten a la estructura productiva en conjunto de la eficiencia que
el capitalismo logré en el mundo desarrollado, sea siguiendo la misma
ruta o bien una alternativa, en la inteligencia de que esto no es facil, por
lo que es necesario abandonar posturas voluntaristas que prometen
mucho y entregan poco -si se exceptia el torrente de retdrica que
producen.
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DE LA
CANDELARIA A
LAS LUMBRADAS:
EL MESTIZAJE DE
UNA TRADICION

Herén Pérez*

Problemas de la Candelaria con ¢l calendario

El 2 de febrero de cada ano, en una
fiesta religiosa que sigue llaméndose de la Candelaria, en ciertos barrios
de Zamora, como en la Cafiada de los Once Pueblos, en Michoacdn, ain
sobrevive la costumbre de reunirse en tertulia, al atardecer, familiares y
amigos, en torno a una lumbrada frente a la puerta de su casa, entre
tamales, bufuelos, atole, ponche y demés antojitos navidefios, con el
pretexto de una serie de rituales, en que se empalma o religioso con las
relaciones de parentesco, y que se han ido configurando en torno al
"levantamiento del nifio".

Lo que ha dado el nombre a la tradicién que nos ocupa es la procesion
que en esta fecha se hacia portando candelas benditas. Segiin el Marti-
rologio Romano la de la Candelaria es la fiesta de la "Purificacion de la
Virgen Maria, llamada por los griegos hypapante del Senor". La actual
festividad de la Candelaria en la liturgia romana es el resultado del
empalme de dos fiestas en una: purificacién de Maria y presentacion de

53

" El Colegio de Michoacan.
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Jests en el templo. La ambivalencia simbdlica de una vela encendida
hizo el resto: la luz —simbolo cristolégico—- y el fuego simbolo de la
purificacién de Maria.

Para el hombre occidental comun y corriente, las fiestas relacionadas
con la Navidad tienen un valor conmemorativo; es decir responden
estrictamente a un calendario de algo sucedido hace exactamente 1991
afios. Segun el mito cristiano, el 25 de diciembre del afio uno —o del ano
cero— de nuestra era, la era cristiana, en Belén de Jud4, en un pesebre,
Maria de Nazareth, una virgen desposada con un carpintero también
nazarethano llamado José, habria dado a luz a su hijo primogénito Jesus
—en realidad hijo de Dios y salvador del mundo—, concebido por obra del
Espiritu Santo. Es lo que dice el Martiologio Romano €125 de diciembre
en su estereotipado y solemne lenguaje. Cuarenta dias después, el 2 de
febrero, Maria se habria presentado en el templo con dos palomas para
realizar el rito de purificacion prescrito en el Levitico a las parturientas.
Todo esto habrfa sido fijado en un calendario por los cristianos primitivos
y pasando siglos y milenios habria llegado hasta el 2 de febrero pasado.

54 El asunto de las fechas

Pese a la solemnidad del texto del Martirologio, no sabemos la fecha
exacta del nacimiento de Jesds de Nazareth. El tercer evangelio trae dos
datos: que Jesus de Nazareth nacid "en tiempos de Herodes" y que el
emperador Augusto mandd "hacer un censo del mundo entero’, el
primero que se hizo siendo Quirino gobernador de Siria. El primer
evangelista,” en cambio, dice que "Jesus nacié en Belén de Judea en
tiempos del Rey Herodes", que vinieron unos magos de oriente a ado-
rarlo, que Herodes tramaba matar al nifio pero que, finalmente, es
burlado por los magcs con ayuda de un dngel, y que para vengarse mandd
matar a todos los nifios betlemitas menores de dos afios, tiempo en que,

e Martyroloquim Rumanum, Mechelen, H. Dessain, 1903, p. 241.
2
Mt 2, 1ss.
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dijeron los magos, habian visto por primera vez la estrella que los habia
guiado hasta allf.

Los textos anteriores forman parte de una literatura muy frecuente en
los dos primeros siglos de la era cristiana elaborada sobre la base de que,
como no se tenian noticias ciertas acerca del nacimiento de Jesis de
Nazareth, las comunidades cristianas crearon tradiciones literarias segtin
la idea teoldgica que se habian formado al respecto. No es éste el
momento ni el lugar para mostrar las concepciones tan diferentes entre
si que subyacen a los relatos de la infancia en ambos evangelios.

Quirino lleg6 a Judea como legado imperial y realizé enel 6 0 7 d.C.
un censo de los habitantes y de sus propiedades con fines fiscales. Ya
Schx’jrer,4 discutio con abundancia de datos y fuentes lo relacionado con
este censo de Quirino. Su principal conclusién es que el censo de
Quirino no pudo tener lugar en tiempo de Herodes, por no haber sido
gobernador de Siria durante la vida de Herodes.’

Por otro lado, ya sabemos con certeza que Herodes el Grande murié
el afio 4 antes de Cristo.® Schiirer se encargd de probarlo sin lugar a
dudas. Por tanto, y aunque no sabemos con certeza ni el afio, ni, mucho
menos, el dia del nacimiento de Jests, de acuerdo con los evangelios y
segtin lo dicho sobre la muerte de Herodes, Cristo naci6 hacia el afio 6/7 | 55
antes de Cristo. Los textos evangélicos anteriores, como quiera, siguen

3 Entre el enorme ctimulo de bibliograffa que hay sobre el asunto, me permito
citar s6lo a Raymond E. Brown, EI Nacimiento del Mesias, Madrid, Ed. Cristian-
dad, 1982. Alli encontrari el lector interesado las mas importantes referencias
bibliograficas sobre el asunto. Véase, especialmente, las paginas 34s, 49s, 90s,
118s, 163, 200s, 234, 260s, 294, 340s, 381, 410, 453s, 491, 519 y 594. En esta dltima
pagina, en efecto, Brown ofrece una selecta bibliografia sobre la cuarta égloga
de Virgilio que habla, como se sabe, de una virgen y de un nifio de origen divino
ante quien la tierra entera, temblorosa, se inclinar4; y quien dara origen a una
edad dorada de paz, cuando desaparezcan los "altimos vestigios de maldad".

* Emil Schiirer, Historia del pueblo judio en tiempos de Jesiis, Vol. 1, Madrid,
Ed. Cristiandad, 1985, p. 517. Este libro, ahora puesto al dia, es conocido,
simplmente, como "el Schiirer".

5 E. Schiirer, op. cit., p. 515-550.

6 Schiirer, op. cit., p. 424s.
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estando a la base del calendario cristiano en fiestas como la Navidad y la
Candelaria.

La fiesta del Sol invicto

Tampoco se sabe con certeza cuando se empezd a celebrar la fiesta de
Navidad el 25 de diciembre.” Los datos arrojados por la arqueologia sélo
permiten conjeturas. Por lo pronto, se sabe que en los primeros afios,
probablemente a principios de siglo I, la fiesta de navidad se celebraba
junto con otras dos fiestas teofénicas, los reyes magos y el bautismo de
Jests, unos dias después delsolsticio de invierno, dentro de los primeros
diez dias de enero. Del afio 336 tenemos el testimonio més antiguo —l
calendario filocaliano- de que la celebracion de la Navidad tenia lugar,
en forma conjunta con las dos fiestas teofanicas sefialadas, por esas
fechas. Después, en fecha que desconocemos, la Iglesia Romana separd
la Navidad de las otras dos fiestas; los armenios monofisitas atin celebran

la Navidad €l 6 de enero.
El traslado de la fiesta al 25 de diciembre parece haber tenido como
56 objetivo contrarrestar el culto al sol invicto que empez6 a tener mucha
popularidad en Roma desde Caracalla, quien a principio del siglo III
(211-217) habia fomentado el culto al dios solar sirio Sol invictus.” Tras
la muerte violenta de Heliogabalo ocurrida en 222, quedd proscrito €!
culto-alsol entre los romanos; hasta que Aureliano (270-275) lo introdujo
con €xito, nuevamente por razones politicas: para asegurar la-unidad del
Imperio. Al decir de Eliade, "fueron cuidadosamente eliminados los
elementos sirios y el servicio se confid a los senadores romanos. Se fijé

7 Sobre esta cuestidn, puede consultarse, entre el caudal bibliogréfico que hay sobre el
tema, L. de Echeverria, B. Llorca, S.J,, L. Sala Balust y C. Sadnchez Aliseda, E!l asio
cristiano, 4 tomos, Madrid, BAC, 1960. Véase especialmente el tomo IV. Véase,
igualmente, Manuel Garrido O.S.B., Curso de liturgia romana, madrid, BAC, 1961.

8 para todo esto véase Mircea Eliade, Historia de las creencias y de las ideas religiosas,
vol. I, Madrid, Ediciones Cristiandad, 1979, p. 357-401.
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el aniversario del Sol invictus el 25 de diciembre, dia natalicio de todas
las divinidades solares orientales".’

La fiesta cristiana de la navidad parece haber sido trasladada hacia el
aiio 330, en tiempos de Constantino (306-337), al 25 de diciembre. Con
ello se queria significar a Cristo como el verdadero Sol invictus. Es
importante observar que, a partir del afio 315, empiezan a aparecer en
las monedas los primeros simbolos cristianos. Probablemente sea por
estas fechas cuando tiene lugar el cambio de la fiesta de Navidad al 25
de diciembre. El mensaje recabado de la célebre vision de Constantino
fue en el sentido de la prevalencia de Cristo sobre el Sol: Cristo es el
verdadero sol invicto. Sélo faltaba trasladar la fecha del nacimiento de
Jesus al 25 de diciembre, dia en que se festejaba el nacimiento del Sol
invictus. ,

Esa tradicion se encuentra ya firme en el evangelio apdcrifo tardio
conocido como Liber de.infantia salvaturis —probablemente obra de un
erudito y elegante compilador carolingio del siglo IX—; presenta a la
parturienta que atendié a Maria en el momento del nacimiento de Jesis
diciendo que "el nifio lanzaba resplandores, lo mismo que el sol”. 10

57
El simbolismo del sol

El simbolismo del sol-es miltiple: luz y calor, en primer lugar. El sol es
como una gran lumbrada. Este es, por cierto, el nombre que se le da en
la tradicién sacerdotal a la creacion del sol. 1 En las lenguas semiticas
de una misma raiz {’ur) se derivan tanto los vacablos que significan "luz",
como los que significan "fuego"y "candelero”. El sol es todo eso: luz,
fuego y, épor qué no?, una gran candela. Esta tradicion es acédica: los

? Op. cit., p. 358.

10 Aureho de Santos Otero, Los evangelios apdcrifos, Edicion critica y bilinglie, Madrid,
BAC, 1984, p. 266ss.

' Gen 14-18.
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vacablos emparentados, como ‘or (la luz), estan documentados casi
exclusivamente en acadico.

Elsol es, en primer lugar, el dador de la luz, porque cada dia vence las
tinieblas de la noche. Las antiguas culturas se han impresionado siempre
por el hecho de que el sol muere cada dia y revive cada mafana. Como
el hombre que cada noche se sumerge en el suefio ~imagen de la muerte—
para levantarse cada mafiana con nuevas fuerzas. Por eso, el sol es la
imagen de la estabilidad, la fuente de la vida, los egipcios, al menos
durante el periodo de Akenaton, desarrollaron en el contexto del culto
al sol una hermosa literatura. En Heli6polis, por ejemplo, circulé un
significativo mito cosmogénico segin el cual el sol tuvo al cielo como
madre y a la tierra como padre; de acuerdo con el mismo mito fue el dios
viento quien en la Creacién separ6 la tierra diel cielo.!

Los hebreos conformaron su cultura en contacto con los pueblos
vecinos. En su literatura, en efecto, encontramos vestigios sumeroaca-
dicos, hititas, egipcios y, desde lugeo, cananeos, por citar algunas cultu-
ras.

Si no el propio dios, para muchos pueblos el sol es una epifania de la
divinidad. Inmortal como Dios, pues resucita infaliblemente por la

58 | manana: la muerte del sol por la tarde hace que la imaginacién popular
lo vea recorriendo por las noches el reino de los muertos; podré, por
tanto, ser guia de las almas en las regiones infernales y volverlas a llevar
al dfa siguiente, con la mafana, a la luz. En una ulterior abstraccion
simbdlica, Platén ve en el sol la imagen del bien. De hecho, desde muy
pronto las culturas utilizaron las categorfas luz -tinieblas en sentido
moral; y si el sol es epifanfa de Dios, entonces Dios es la luz de los
hombres. Fuente de luz, de calor y de vida, los rayos del sol representan
también las influencias celestes o espirituales recibidas por la tierra. El
sol es simbolo del conocimiento intelectivo. Segin los antiguos mexica-

12 Cfr. E. Jenni / C. Westermann, Diccionario teolégico manual del Antiguo
Testamento, Madrid, Ed. Cristiandad, 1978, p. 148. Véase, igualmente, G.J.
Botterweck / H. Ringgren, Diccionario teoldgico del Antiguo Testamento, Ma-
drid, Cristiandad, 1973, p. 161.

3 En G.J. Butterwack / H. Ringgren, op. cit., p. 162.
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nos vivimos en la era del quinto sol, bajo el signo de Xiuhtecutli, una de
las divinidades del fuego. EI sol es luz y es fuego, como una vela
encendida, como una lumbrada.

Laluz

El simbolismo de la luz alimenta las tradiciones més remotas de las
culturas mas antiguas. Los conceptos de luzy tienieblas asumieron desde
el antiguo Egipto un importante sentido espiritual: ]a luz es vida, libera-
cién, prosperidad, salvacion, felicidad, éxito.

Por los ya sabidos vinculos entre €l cristianismo y la comunidad esenia
de Qum-Ram y los no menos conocidos entre ciertos circulos gnosticos
y el cristianismo, la luz es importante para la simbologia cristiana y, por
tanto, para la mentalidad occidental. El cuarto evangelio, por ejemplo,
llama a Jests "la luz verdadera, que alumbra a todo hombre" (Juan, 1,9)
y lo hace decir, antes de curar a un ciego de nacimiento, "yo soy la luz del
mundo, el que me sigue no camina a oscuras” (Juan, 9,5). Jesiis es el sol
de la verdad, el sol invicto, o, como dice Hesiquio de Batos, "sol que
irradia la justicia": ello hace que el simbolismo de la luz enfatice sus | 59
vinculos con el fuego. Cristo, como el sol y como la candela, es a la vez
fuego que purifica y luz que alumbra. En el ritual del bautismo cristiano
se le entrega al bautizando una vela encendida simbolizando a Cristo. El
arraigo de este simbolismo en el ceremonial cristiano puede verse, por
ejemplo, en el hermoso texto denominado "pregén pascual” y que es,
simplemente, un himno a la luz.

En la literatura de Qumram,'# para el libro conocido como Regla de
la guerra (IQM) la historia es una guerra permanente entre dos bandos:
los hijos de la luz contra los hijos de las tinieblas.

La idea de que el conocimiento es luz y la ignorancia tinieblas se

' Entre la numerosa bibliograffa existente actualmente sobre Qumram cito a M. Delcor
/ E. Garcia Martinez, Introduccion a la literatura esenia de Qumram, Madrid, Cristiandad,
1987; Luigi Moraldi (editor), / manoscritto di Qumram, Turin, Unione Tipografico-edi-
trice Torinese, 1971.
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encuentra en el nicleo del gnosticismo cuyos vinculos con algunas de las
tradiciones cristianas primitivas ya han sido sefialados. La gnosis plantea
que el conocimiento de Dios esta en el conccimiento de si mismo, pues
el ser humano no es otra cosa que una centella de luz divina prisionera
en el cuerpo humano; ademas, segiin la antropologia gnostica, el hombre
esta dotado de la psiqué, 5potenma injertada en el yo que pugna por
mantenerlo en tienieblas.

Que esta espiritualidad arraiga en Occidente lo muestra Tomas de
Kempis quien, a principios del siglo XV, en su célebre libro —La imitacion
de Cristo- describe la vida cristiana precisamente como una "imitacién
de Cristo", cuyo objetivo consiste en "ser de veras iluminados y vernos
libres de toda ceguera del corazén".

Para San Juan de la Cruz, uno de los mas genuinos representantes de
la mistica espafiola del siglo XV], la vida es para el hombre como una
noche OSCHra; eMpELo, por la fe elhumano puede "llegar a la divina unién
de amor"! que es la luz, por encima de toda ciencia. En el mismo sentido
se expresa Santa Teresa en su poesia titulada "Monjas del Carmelo’ 17

Segin don Marcelino Menéndez y Pelayo, los mismos terrenos férti-
les que vieron crecer y alimentaron la mistica del siglo XVI dardn origen

60 a una serie de sectas misticas —entre las que hay que mencionar, en primer
lugar, el iluminismo y el pietismo- de las que da ampliamente cuenta don
Marcelino en su erudita Historia de los heterodoxos espanoles 8 Del
arraigo que este tipo de simbolismo de la luz mostré en los niveles més
profundos de la religiosidad popular cristiana dan fe las numerosas
huellas que estas sectas dejaron en los archivos novohispanos de la
Inquisicidn.

El simbolismo. de la luz, por lo demaés, es practicamente uno de los

B De entre la numerosa bibliografia existente sobre la gnosis, por razones précticas cito
s6lo a Elaine Pagels, Los evangelios gnésticos, Barcelona, Ed. Grijalbo, 1982, espeicla-
mente p. 170y siguientes; Robert Haardt, "Gnosis", en Sacramenium Mundi, Vol. 111,
Barcelona Herder, 1984, p. 291s.

' San Juan de la Cruz, "Subida al Monte Carmelo" en Obras completas, undécima
ed1016n Madrid, BAC, 1982, p. 149.
Y Obras completas, séptima edicion, Madrid, BAC, 1982, p. 514.
18 3. edicién, Vol. II, Madrid, BAC, 1978, p. 145s.
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universales de la cultura. Tanto parala Qabbalah, el Cordn, el Rig-Veda
o el mazdeismo, por no mencionar sino un par de ejemplos, aparece la
luz como la forma suprema en la transformacion de la realidad, el
paradigma de la vida, de la felicidad, del triunfo. La contraposicién
luz-tinieblas es analogada, en muchas culturas, a la oposicion vida-muer-
te, cielo-tierra. La luz es vida; las tinieblas, muerte. En las imégenes de
la China antigua una época sombria va siempre seguida de una época
luminosa, pura, regenerada.19

En concreto, del simbolismo del sol, la magna luminaria, la liturgia
romana retomd, valiéndose de una cotidiana y practica candela, dos
elementos: la luz que ilumina y el fuego que purifica. La luz, como el sol
mismo, era desde la Biblia un simbolo cristoldgico: la luz impregna todos
los rincones de la comprensién que el hombre —sobre todo el heredero
del judeocristianismo~ tiene de su realidad, como caminante por un
sendero que se transita al paso del tiempo en el trayecto de la vida
humana; luz es acertar la pisada, no salirse del camino, esperar una meta
al final; y, por eso, la luz es gozo, esperanza, felicidad: es vida.

En la ceremonia del fuego y en la procesidn con el cirio encendido en
el fuego nuevo recién bendito, la liturgia pascual cristiana ofrece el -
sentido que originalmente se daba a la procesion con las candelasenla | 61
epifania de la Candelaria; el resucitado es la luz del mundo, la otra fiesta
empalmada en la Candelaria es la de la purificacién de Maria, idea
asociada por las mas antiguar culturas al fuego.

Fuego

Muchas culturas conocen, en efecto, rituales ignicos. Como el agua, el
fuego es simbolo de transformacion y regeneracién: de alli el sentido del
ritual del fuego nuevo. Para muchas culturas primitivas, entre ellas las
mesoamericanas, el fuego es una emanacion del sol, es su representante
sobre la tierra. Por eso se le relaciona con el rayo y el relampago, y

19 Cfr. J. Chevalier / A. Gheerbrant, Diccionario de los simbolos, Barcelona,
Herder, 1986, p. 663.
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también con el oro. Frazer recoge muchos rituales en los que se atribuye
a las antorchas, las lumbradas, las ascuas y aun a las cenizas, el poder de
provocar el crecimiento de las siembras y el bienestar de humanos y de
animales.

Las interpretaciones que se suelen dar a los festivales ignicos son, por
lo general, dos: para unos se trata de magia imitativa, cuyo objetivo es
asegurar la provision de luz y calor en el sol: que el sol no se apague; para
otros, el fuego tiene una funcién purificatoria y agotropaica. De hecho,
estas dos interpretaciones son complementarias. 0

El fuego, pues, purifica, regenera y protege. Amén de la ceremonia
del fuego nuevo mencionada, la tradicién catdlica festeja la venida del
espiritu sobre la naciente iglesia el dia de Pentecostés, que desciende en
forma de lenguas de fuego que se posan sobre los asustados discipulos
del nazareno muerto en la cruz.

Por otra parte, la ambivalencia del fuego proviene de su caricter
destructor. El fuego aparece como elemento de castigo en el infierno
cristiano. Sin embargo, el fuego es el elemento principal de los ritos de
purificacién en las culturas agrarias. Los campos son incendiados para
que se embellezcan luego con el manto verde de la naturaleza que revive.

62 | En el Popol-Vuh, por ejemplo, los héroes gemelos, dioses del maiz,
perecen sin defenderse en la pira encendida por sus enemigos, para
renacer luego, encarnados en el brote verde del mafz.

Los rituales del fuego nuevo, a veces, como en la quema antes de la
siembra, perpetidan con otra, la imagen del grano que muere para
renacer. Otras veces tienen un cardcter apotropaico. La ceremonia del
fuego nuevo en la cultura ndhuatl tenia, en efecto, este caracter: era una
ceremonia de conjura. Al cumplirse los 52 afios del siglo mesoamericano,
a la media noche del dltimo dfa, se tenfa que encender el fuego nuevo
para conjurar el peligro que con el siglo viejo se acabara también el
mundo. Corona Nufez?! refiere la transferencia de este ceremonial a
Tingambato, vocablo que significa, precisamente, lugar "donde se encien-

20 y¢ase Juan Eduardo Cirlot, Diccionario de simbolos, Barcelona, Labor, p.
209s.
21 José Corona Nuitez, Mitologia tarasca, Morelia, Michoacén, SEP, p. 35s.

Estudios 27, invierno 1991-1992.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizaciéon previamente por escrito.

DE LA CANDELARIA A LAS LUMBRADAS

de el fuego nuevo". En todo caso, en la ceremonia del fuego nuevo lo
importante es su funcion; proteger el nuevo siglo de los males que lo
amenzaban. El fuego para los aztecas era, ante todo, motor de la
regeneracion periddica.

Las lumbradas zamoranas: donde las tradiciones se juntan

La lumbrada es el tnico elemento de los que integran la Candelaria
zamorana que no tiene una relacion directa con el ciclo navidefio cristia-
no. A la puerta de cada hogar, en los barrios en que esto atn perdura,
al atardecer se enciende una gran fogata en torno a la cual se retinen en
tertulia los parientes y amigos a comer tamales, bufiuelos y atole para,
quizas, después "levantar” al nifio. Es cierto que la lumbrada tiene en
comun coa las candelas la luz y el fuego y, desde luego, su referencia al
sol. Pero es de indole distinta. La candela es una luz que acompaiia, es
movible, la lumbrada es estética, no se mueve; se parece mas a un acto
de ritual.

Como sea, es uno de los elementos tipicos de la fiesta del 2 de febrero
en el Bajio Zamorano. Hay zamoranos que ain recuerdan las grandes | 63
lumbradas que circundaban Zamora desde Los Espinos, San Juan, La
Escondida, La Rinconada o La Sauceda en donde habian quienes se
disputaran las mejores rajas de ocote para que ardieran toda la noche
entre ponches, bufiuelos, tamales, atole y platica de la familia reunida en
torno al fuego. El deslizamiento del Cristo Sol Invicto a la lumbrada es
bien perceptible seménticamente. El sol es luz y es fuego, como las
candelas, como las lumbradas. Como en las euroasiaticas, también entre
las tradiciones americanas se aprecia €l simbolismo de la luzy el fuegoy
el del sol.

Elsol, yase sabe, es el elemento central de las principales cosmogonias
mesoamericanas. Una de ellas imagina una reunion de dioses primordial
que crea al sol y le asigna la funcién de alumbrar el mundo y de poner
orden en el caos cosmico. Con el nacimiento del sol empieza la vida
cotidiana.??

2 Cfr. Luis Reyes Garcfa, Pasion y muerte del Cristo Sol, p. 45.
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Entre los textos de los dias de la conquista que han llegado hasta
nosotros hay uno que es conmovedor por muchas razones. Se le conoce
como El libro de los coloquios.23 Se trata, en pocas palabras, de las
estratagemas y presiones que ejercieron aquellos frailes sobre los inte-
lectuales nahuas para que se convirtieran al cristianismo. Allf aparece el
culto al sol entre las cosas més combatidas y vituperadas por los frailes.”

En la cultura mexicana contemporédnea no son raras las instituciones,
tanto religiosas como profanas, mitad europeas o asiticas y mitad nati-
vas. Se puede decir que son instituciones mestizas. En el refranero
mexicano, por ejemplo, abundan los refranes mestizos: la mayor parte
de las veces la estrictura paremioldgica es espafiola y los simbolismos o
el sentido son mexicanos. También hay mitos mestizos. Sin duda, la més
ilustre de las tradiciones mestizas es, desde luego, la Virgen de Guada-
lupe. Es que el pueblo moldea las tradiciones, no importa su indole,
hasta darles un estilo propio, el estilo tradicional.

Es muy sabido que una de las técnicas usadas por los primeros frailes
predicadores fue la de conciliar las tradiciones nativas con los dogmas
predicados buscando equivalencias. Asi, San Juan Bautista encontré su
homdlogo americano en Huracin, Maria en la luna. Tonantzin fue

64 | sustituida por la Virgen de Gudalupe. Quetzalcoatl por Santo Tomds,

® Don Miguel Leén Portilla acaba de hacer una hermosa edicién con el nombre de
Cologuios y doctrina cristiana. Con que los doce frailes de San francisco, eviados por el
papaAdriano V1y por el emperador Carlos V, convirtieron a los indios de la Nueva Esparia.
Edici6n facsimilar, introducci6n, paleograffa, versién del ndhuatly notas de Miguel Ledn
Portilla, México, UNAM, 1986.

%p.115.

Como ejemplo de este mestizaje literario podrfamos mencionar a la literatura hagio-
gréfica que abundg, por ejemplo, en el siglo XVII novohispano; aunque con profundas
rafces en la literatura espafiola profana, la trama de esta literatura esta tejida en torno a
estructuras textuales hagiograficas y tiene como finalidad principal justificar reivindicacio-
nes criollas. Este caudal literario atin aguarda a los estudiosos que lo saquen del olvido y
le quiten las ignominias en que lo tienen sumido tanto los imperantes tabies laicistas como
las asechanzas siempre a flor de piel del clericalismo politico mexicano.
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ete. Luis Reyes muestra las numerosas corresgondenmas entre Huitzi-
lopochtli, hijo del Sol, dios de la luz, y Cristo.

Fiesta de afio nuevo o fiesta del fuego nuevo, la lumbrada con sus
reminiscencias de los tiempos ya remotos en que se gestaban las tradi-
ciones, parece rescoldo de fogones ancestrales. Se desconoce con cer-
teza el origen del pueblo puréhpecha. Aunque la mayor parte de las
explicaciones los quieren emparentar con los aztecas. A ello se opone
"la lengua tarasca que por ningin lado esté afiliada con la nahuatl y que
generalmente se clasifica como familia aparte, entre las lenguas mexica-
nas".?’ De cualquier modo, al tiempo de la conqulsta "habfan absorbido
mucho del patrén cultural de Mesoamérica".2® Por lo dems, los puréh-
pecha no eran el dnico grupo indigena en Michoacén al tiempo de la
conquista espafiola: estaban los matlazincas o pirindas, grupo otomiano
venido del valle de Toluca. Y un grupo de nahuahablantes conocidos
como tecos O teocuitlatecos que, llegados a la regién antes que los
puréhpecha, se fundieron con los habitantes anteriores.

No seria pues descabellado ante el desconocimiento que tenemos de
los calendarios michoacanos, apoyarnos en paralelos nahuas y en las
actuales tradiciones puréhpecha. La relaciénde Michoacdn, incompleta,
s6lo trae una mencidn ~y ésta despectiva— al calendario. 65

Sin embargo, también entre los puréhpecha el Sol era la divinidad
principal bajo el nombre de Curicaueri. De alli que el fuego sea el
elemento central de las tradiciones puréhpechas. Curicaueri, en efecto,
cuyo nombre significa el Gran Fuego o la Gran Lumbrada, es al mismo
tiempo dios del fuego y dios solar. El mandamiento principal puréhpe-
cha era traer lefia para los cues y mantener el fuego siempre encendido.
La obligacién fundamental del Cazonci, monarca absoluto, era, ademas
de conquistar la tierra en nombre de Curicaueri, mantener memgre vivo
¢l fuego en los templos, principalmente en el de Tzintzuntzan.

26 Luis Reyes, op. cit., p. 50.
27 Benedict Warren, La conquista de Michoacdn 1521-1530, segunda edicion,
Moreha Fimax, 1989; p. 9-10.
28 bid.
29 Cfr. Corona Niiiez, op. cit., p. 27-32.
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"Las fiestas suceden en un tiempo sagrado", dice Eliade, parten del
deseo de abolir el tiempo profano ya transcurrido y de instaurar un
tiempo nuevo: son cortes de tiempo que tienen que ver con la renovacion
de las reservas alimenticias para asegurar la continuidad de la vida de la
comunidad. Los ritos de celebracion de afo nuevo tienen también, por
lo general, un caracter apotropaico y purificatorio.31

¢Por qué no pensar, entonces, que como aquellas fogatas rituales que
purificaban de presagios el ambiente para la llegada del nueve siglo en
el mundo néhuatl, la lumbrada es a la par que una reminiscencia de las
fogatas religiosas ancestrales, una ceremonia de conjura para recibir el
afio nuevo? De hecho, actualmente las comunidades puréhpecha cele-
bran el afio nuevo la noche de cada primero de febrero con la ceremonia
del fuego nuevo. {Por qué no imaginar las antiguas fiestas de afio nuevo
entre los puréhpecha como una magna lumbrada? (Por qué no pensar
en algin ciclo agricola que daba comienzo a principio de febrero? &Por
que no, en fin, pensar en la lumbrada como una de esas tradiciones
mestizas —mitad euroasiaticas y mitad indigenas— que, aunque bautizada,
conserva los restos de la antigua ceremonia de afio nuevo?

Entre los indicios que de ello ofrecen las culturas indomexicanas

66 menciono, para este propdsito, los siguientes. En pirmer lugar, la tradi-
cién del comienzo del afo agricola en Astacinga, Veracruz, recogida con
estas palabras por Oswaldo A. Romero Melgarejo.

" Antes de realizarse las siembras de maiz, chicharos y otros produc-
tos, se llevan los granos al templo catdlico donde el sacerdote
visitante los bendice en la misa que se celebra en honor de la
Virgen de la Candelaria en el mes de febrero. :

* Mircea Eliade, Tratado de historia de las religiones, México, Era, 1972, p. 355.

3 Mircea Eliade, El mito del eterno retorno, Buenos Aires / Barcelona, Emecé Editores,
1960, Colecci6n Piragua, p. 57s.

3 La castellanizacion como efecto de la migracion temporal: el caso de Astacinga, Ver.,
Xalapa, tesis presentada en la Fac. de Antropologfa de la Univ. Veracruzana, 1979, p. 138.
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Para esta comunidad indigena, la renovacién de las siembras tiene
lugar en febrero, en la misa de la Candelaria, donde se bendicen las
semillas para el nuevo ciclo agricola, condicién para que tenga lugar
dicha renovacién. Con ello comienzan los trabajos de siembra del maiz
y del frijol, sobre todo.

En segundo lugar, aunque poco se sabe del caricter agricola de los
antiguos puréhpecha, y aunque se les conoce mas como guerreros,
cazadores y artesanos excelentes, tenian, sin embargo, en Cuerauvéperi
una diosa de la agricultura. Ella mandaba las nubes, erala Tlaloc tarasca;
pero era también una diosa de la agricultura: €lla era la fuente de las
semillas y de las cosechas.

Pues bien, las actuales comunidades puréhpecha celebran cada 1 de
febrero, al filo de la media noche, su comienzo de afo: la hora del
nacimiento del afio es dada por los astrénomos nativos segin la coloca-
cion de las estrellas. Afio con afio, se retinen los petdmuti para designar
a la comunidad que el afio proximo organizar la fiesta de afio nuevo el
préximo primero de febrero. No falta quien en efecto, relacione la
lumbrada con la fiesta de Tzitanzcuar o fiesta de la resurreccion del sol
entre los puréhpecha.

En tercer lugar, en poblaciones como Tacuro e Ichdn, en la Canada | 67
de los Once Pueblos, donde las lumbradas atn sobreviven con vigorosa
intensidad, son apagadas con escobas por nifios, con la conviccién de que
al barrer la lumbre para apagarla, estan acabando con el diablo: barrer
la lumbrada es matar al diablo para asi poder esperar al nifio Dios. De
nuevo aparece la funcidén apotropaica de la lumbrada y de nuevo esta
conectada con el nacimiento del afio nuevo, que aqui fue sustituido por
el nifio Dios en un evidente acto de "bautismo". En otras poblaciones
michoacanas atin persisten los vinculos de la Candelaria con el comienzo
del afio agricola: por ejemplo, los chayotes se siembran después de la
Candelaria.

En fin, de epifénica que era, la vieja fiesta de la Candelaria atravesé
el tiempo como fiesta de purificacioén y fin de la cuarentena puerperal de
Maria, la madre de Jesus; la ceremonia de la bendicion y procesion con
candelas encendidas, simbolo de la luz del sol invicto que al venir al
mundo ilumina a todo ser humano, dio pie a que los misioneros transfor-
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maran la ceremonia del fuego nuevo, con ocasién del afio nuevo puréh-
pecha, fiesta de la resurrreccion del sol, en las lumbradas dela Candela- -
ria: anuncio de afio nuevo; y, desde luego, reminiscencia de los viejos
ciclos agricolas que por estas fechas daban comienzos en los dominios
del dios sol. Para las comunidades puréhpecha, por tanto, el dia de la
Candelaria es el primer dia de un afio nuevo.

68
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NOTAS

RESPETO, DEBER Y
PERSONALIDAD

Los comentarios que se presentan a
continuacién corresponden al Libro
Primero, Capitulo 3 de la Critica de la
Razén Prictica, titulado "De los moto-
res de la razon préctica"‘1 Para mayor
claridad en la exposicion dividiré el
tema en cuatro subindices:

1. Planteamiento del problema (V,
72)

2. Origen y funcién de la nocién de
respeto (V, 73-78)

" Divisi6n Académica de Estudios Gene-
rales e Internacionales, ITAM.

! He utilizado la versin castellana de
Manuel Garcia Morente, Ed. Porria,
1975.

Rodolfo Vizquez*

3. Respeto ydeber. Amor y santi-
dad (V, 79-86)

4. Deber y personalidad (V, 86-89)
1. Planteamiento del problema

El valor moral de las acciones, piensa
Kant, consiste en que la ley moral de-
termina inmediatamente la voluntad.
Si esta determinacién ocurre en con-
formidad con la ley moral a través de
un sentimiento cualquiera pero no por
la ley misma, entonces habra legalidad
enlaaccidn peronomoralidad. Dicho
con otras palabras, para que exista
moralidad, el motor (resorte mavil,
impulso o incentivo) que determine
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directamente nuestra eleccién debe
ser la ley moral.

Pero ¢Coémo una ley por sf e inme-
diatamente puede ser fundamento de
determinacién de la voluntad? Para
Kant esta pregunta esinsoluble parala
razén humana, como lo es el querer
probar que la voluntad es auténoma.
Lo tnico que se puede hacer es mos-
trar qué es lo que ella, siendo motor,
realiza en el espiritu. Por lo tanto, el
problema no consistiria en saber por
qué la ley moral es motor, sino supues-
to que lo es, como actiia. Con térmi-
nos clésicos, dirfamos que estamos en
presencia no de un planteamiento on-
toldgico sino de un planteamiento psi-
coldgico, en el cual lo que interesa no
es el porqué de algo sino el cémo.

2. Origen y funcién de la nocién de
respeto

Lo esencial de toda determinacién de
la voluntad, como voluntad libre, es
que sea determinada sélo por la ley.
Esto significa que como voluntad libre
excluye toda inclinacién o impulso
sensible, y en tanto éstos se fundamen-
tan en algiin sentimiento, excluye todo
sentimiento (libertad negativa) que ni
de forma antecedente o coadyuvante

i podria- determinar nuestra eleccidn.

Contra el empirismo de Hume, Kant
sostiene que los sentimientos no son el
origen de lamoralidad sino que ésta se
determina, (inicamente, por la ley mo-
ral.

La ley moral excluye totalmente el
influjo de cualquier inclinacién o de
todas las inclinaciones juntas (egois-
mo), pero al hacerlo inflige un dafio
humillante, pues la ley moral humilla
inevitablmente a todo hombre cuando
éste compara la tendencia sensible de
su naturaleza con aquella ley. Esta
despierta el sentimiento positivo de
respeto que aparece no como un senti-
miento antecedente o coadyuvante, si-
no como un sentimiento consecuente.
La ley moral se nos presenta, enton-
ces, no sb6lo como fundamento objeti-
vo de determinacién de nuestra
accion, en tanto es valida para todo
agente racional independientemente
de sus inclinaciones o deseos, sino
también como fundamento subjetivo,
en tanto la ley moral es, también, fun-
damento del sentimiento de respeto.
De aqui se sigue que este sentimiento
que es producido sélo por la razén no
sirve para juzgar las acciones ni para
fundamentar la ley moral objetiva-
mente., ;

Al comentar estos pasajes de la Cri-
tica, Beck senala la inconsistencia del
pensamiento kantiano cuando en un
mismo capitulo afirma tres cosas dis-
tintas:

a. La ley moral es el incentivo de la
voluntad (V. 72)

b.Elrespetono es el incentivo para
la moralidad sino la misma morali-

dad (V, 76).
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c. El respeto por la ley es el incen-
tivo para la moralidad (V. 78).

Pese alo que sostiene Kant al inicio
del capitulo, continiia Beck, la ley en
si misma no puede ser un incentivo. A
lo sumo, la conciencia de una ley po-
dria serlo. Porque si la ley fuera una
determinante de la conducta, sin la
intervencion de la conciencia, no seria
una ley préctica, y los hombres no se-
rian agentes libres. PiensaBeck que la
posicién de Kant es mas consistente en
la Metafisica de la Virtud (VI, 464),
donde afirma que el respeto por la ley,
que es llamado subjetivamente el sen-
timiento moral, es idéntico con la con-
ciencia de nuestro deber. Por lo tanto,
no hay oposicién entre respeto y ley
cuando comprendemos que la con-
ciencia de la ley es el tinico modo en el
que una ley prictica puede ser efectiva
y, por lo tanto, distinta de una ley na-
tural.

Enlamisma linea de reflexion, Ross
afirma que Kant parece estar cons-
ciente del principio aristotélico que
dice el pensamiento, como tal, no mue-
ve nada, por lo que ¢l respeto viene a
ser una especie de intermediario entre
la aprehension y la accién. Por ello la
necesidad de este sentimiento tan pe-
culiar que, si bien guarda cierta analo-
gia con la inclinacidn y el temor, no se
confunde con ellos.

? Lewis White Beck, 4 Commentary of
Kanrt’s Critique of Practical reason, Chica-
20, 1960, p. 219-222.

* David Ross, Kant’s Ethical Theory, Ox-
ford, 1962, p. 26-27.

NOTAS

Pienso que tanto en Beck como en
Ross es clara laidea de que el respeto,
para Kant, no puede ser un sentimien-
to antecedente a la ley moral. Pero,
mientras Beck se inclina por una inter-
pretacion que identifica la conciencia
del deber con ¢l respeto que funge
como incentivo de la accion, Ross en-
tiende el respeto como una mediacién
entre la conciencia del deber y la ac-
cién. Lo que noresulta claro en ambas
interpretaciones es de qué forma la
conciencia y el respeto identificados
(Beck) mueven a la accion; o bien, en
qué sentido se habla del respeto como
mediador (Ross) entre la aprehension
y la accidn.

Con el fin de allanar un poco el
terreno, se puede aprovechar la distin-
cién que propone Atwell entre lo que
este autor llama respeto pasivo por la
ley moral, que es el sentimiento de
estar obligado a realizar una acciéon o
estar consciente de ser sujeto de las
demandas de moralidad, y respeto ac-
tivo, que es el sentimiento que impulsa
alarealizacion de una acci6n sélo por-
que esreconocida como obligatoria en
virtud de la ley moral. Kant, piensa
Atwell, estd muy consciente de que el
comiin de los hombres siente las de-
mandas de moralidad pero pocos son
los que acttian s6lo por motivo del
deber.* Solo este tltimo se ajustaalos
dictdmenes de la ley moral.

* John Atwell, Ends and Principles in

Kant’s Moral Thought, Dordrecht, 1986, p. -

32. El autor distingue cuatro tipos de ac-
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Creo que tanto en Beck como en
Ross se halla implicita la idea de que
el respeto al que hace alusion Kant es,
con términos de Atwell, el respeto ac-
tivo. El mismo Beck piensa que Kant
rechaza la idea de que el respeto se
entienda como un sentimiento sensi-
ble pasivamente experimentado cuan-
do evita lamarlo placer o sentimiento.
Mis ain, Kant asimila el término de
respeto en moral, al término de lo su-
blime en estética (Critica del Juicio,
23). Los origenes de ambos términos,
contintia Beck, son andlogos pues en
los dos 6rdenes tiene lugar la humilla-
cién. Con todo, aun tratdndose del
respeto activo quedan en pie las pre-
guntas formuladas con anterioridad.

Las posibles oscuridades en las ex-
plicaciones de Beck y de Ross, se disi-
pan con la interpretacioén de Paton.”
Este autor comienza preguntindose

ciones segiin se considere el respeto como
pasivo 0 activo, y segiin que la conciencia
del deber sea correcta o incorrecta: 1. ac-
ciones correctas hechas por inclinacion; 2.
acciones correctas hechas por deber; 3. ac-
ciones incorrectas hechas por inclinacion;
4. acciones incorrectas hechas por deber.
En algtin lugar de los escritos de Kant se
hace mencion de los tres primeros tipos de
acciones pero, sefiala Atwell, hay una omi-
sién en la discusion kantiana sobre las ac-

ciones que se realizan por deber, aunque el

juicio sobre el deber sea erréneo (p. 79).
La omisién se refiere a lo que en la ética
cldsica se conoce como el problema de la
"conciencia errénea”.

5 H.J. Paton, The categorical imperative,
New York, 1967, p. 50-67. (Primera edi-
cién en Londres, 1947).

¢qué significa, para Kant, actuar por
motivo del deber? Por lo pronto, no
es la actividad del hombre preocupa-
do por el deber. Este sujeto no es
espontineo en sus acciones. Tampo-
co es el hombre rigido, con reglas de
hierro, al que Kant califica de mistico
(fanético) moral. Actuar por motivo
del deber es actuar por reverencia a la
ley moral.5

Para Kant, piensa Paton, la emo-
cién de la reverencia es dinica. No esta
dirigida a ningiin objeto dado al senti-
do, ni esta conectada con la satisfac-
cién de nuestras inclinaciones
naturales. La emocién de la reveren-
cia aparece porque el hombre estd
consciente de que su voluntad esta su-
bordinada a una ley sin la intervencién
de ninglin objeto del sentido. A la
pregunta, entonces, por el origen de la
nocién de reverencia y su relacion con
la moral, Paton la desglosa en un pro-
ceso con cuatro etapas:

1. Reconocemos la ley moral como
un principio cbjetivo, esto es, un
principio que cualquier agente ra-
cional seguiria si la razén controla
todas las inclinaciones o a pesar de
sus inclinaciones.

8 Paton traduce la palabra achtung por
reverence y no por respect. Kant mismo,
sefiala el autor, toma el término del latin
reverentia y expresamente lo distingue de
respekt, que tiene el elemento adicional del
temor.
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2. Este reconocimiento despierta
nuestro sentimiento de reverencia.

3.Lareverencia nos induce a adop-
tar la ley como nuestro principio
subjetivo 0 maxima.

4. La reverencia se constituye co-
mo el intermediario entre nuestro
reconocimiento de la ley, como un
principio objetivo, y nuestra adop-
cién de ella como principio subje-
tivo 0 méaxima.

Desde el punto de vista externo o
psicolégico, concluye Paton, nuestro
motor es el sentimiento de reverencia,
pero desde un punto de vista interno o
préctico, nuestro motor ¢s simplemen-
te la ley moral. La reverencia, en sin-
tesis, podria entenderse como la causa
de nuestra accién, y la ley moral como
su fundamento. '

3. Respeto y deber. Amor y santidad

A la luz de la explicacién anterior,

cobrasentidola definiciénkantianade

respeto (o reverencia), como /g con-
ciencia de una libre sumision de la vo-
luntad bajo la ley moral —cuidandonos
de no interpretar tal sumisién como
pasiva. Kant reitera que la conciencia
debe entenderse como un sentimiento
que sdlo se dirige a lo practico y que,
dependiendo de la representacién de
una ley meramente segiin su forma y
no por objeto alguno de la misma, pro-

NOTAS

duce un interés en la observacion de la
ley. La accibn, por su parte, que es
objetivamente préctica segin la ley,
con exclusion de todos los fundamen-
tos de determinacién por inclinacidn,
se lama deber. Este concepto exige a
la accidn, objetivamnente, la concor-
dancia con la ley, pero a la maxima de
la accién, subjetivamente, el respeto
hacia la ley. Y en esto descansa la
diferencia entre la conciencia de ha-
ber obrado conforme al deber y el ha-
cerlo por deber.

Ahora bien, la ley moral es para la
voluntad de un ser todo perfecto, una
ley de santidad, pero para la voluntad
de todo ser razonable finito, unaley de
deber, de compulsién moraly de deter-
minacién de la accién de ese ser por
medio del respeto hacia la ley y no por
amor a ella. Elhombre se halla, piensa
Kant, bajo una disciplina de la razén y
esta subordinado a la autoridad de la
ley. Subordinacién que se debe a
nuestra condicion de criaturas. A este
respecto, tiene razén Paton cuando
enfatiza la idea de que el caracter im-
perativo no es, para Kant, una de las
caracterisitcas de la ley moral,: como
tal. Prueba de ello es que para una
voluntad santa la ley moral no se pre-
senta como imperativa. Si la ley es
imperativa paralos hombres es debido
a su condicioén de seres finitos y sensi-
bles, por lo que nunca Hegaran a tener
control total sobre sus inclinaciones.’

"Paton, op. cit., p. 69.
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Ahora se entiende que el mandato
evangélico, amar a Dios sobre todas las
cosas y al préjimo como a ti mismo, se
presenta como un ideal de santidad
inasequible para toda criatura. Esun
prototipo al que debemos tender enun
progreso ininterrumpido pero infini-
to, ya que ninguna criatura podra cum-
plir completamente gustosa todas las
leyes morales dado que nunca estard
enteramente libre de deseos e inclina-
ciones. Silo estuviera, el amor ala ley
sustituiria al deber, y la santidad a la
virtud. Por esta razén, concluye Kant,
el estado moral de la criatura es la
lucha (virtud) no la posesion (santi-
dad).

4. Deber y personalidad

Laleymoral, ya se dijo, es para nuestra
voluntad una ley de deber, de compul-
sién moral. Pero {cudl es la raiz del
deber? (Qué es lo que le permite al
hombre actuar independientemente
de sus inclinaciones y deseos?

Kant piensa que larafz del deber es
la personalidad, es decir, la libertad e
independencia del mecanismo de toda
la naturaleza. Libertad, sin embargo,
como facnltad de un ser que esté so-
metido a leyes puras précticas peculia-
res, es decir, dadas por su propia
razon. El hombre se revela asi, como
persona, en tanto pertenece al mundo
de los sentidos, pero al mismo tiempo,
sometido a su personalidad, en tanto
pertenece al mundo inteligible. El

hombre esta lejos de la santidad, pero
la humanidad (personalidad, natura-
leza racional) en su persona tiene que
serle santa. Toda la creacién, conti-
nila Kant, puede emplearse como me-
dio; s6lo el hombre es fin en si mismo.
En otros términos, el hombre tiene
dignidad, no precio.

Este apartado, con el que Kant cie-
rra el tema de los motores de la razon
préctica, trac nuevamente a la consi-
deracion la segunda formulacion del
imperativo categbrico: Obra de tal mo-
do que uses la humanidad, tanto en tu
persona como en la persona de cual-
quier otro, siempre como un fin al mis-
mo tiempo y nunca solamente como un
medio (Fundamentacion, 429). Tal
vez lo més relevante del parrafo que
estamos comentado de la Critica de la
Razoén Préctica, a propésito de este
principio, sea la distincion tan marca-
da que hace Kant entre persona y per-
sonalidad (humanidad). (Son dos
realidades distintas? (Qué es lo que
constituye al hombre como fin en sf
mismo? {Su persona? (Su personali-
dad? ¢{Qué debemos entender por es-
tas nociones?

La literatura sobre este tema es
abundante y, sin duda, seguira siendo
motivo de discusién a la luz de las
concepciones éticas y politicas con-
temporaneas, que de una u otra forma
se inspiran en este imperativo kantia-
no. Para los propésitos del tema,
quiero concluir estos comentarios ha-
ciendo mencién de cuatro interpreta-
ciones del principio, no muy alejadas
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entre si, y que pueden echar luz scbre
la idea de personalidad como raiz del
deber. Por comodidad, las ordenaré
en orden cronoldgico.

Paton (1947)% afirma que el valor
moral de un ser racional depende de
la posesion de una buena voluntad
(good will). Un fin en si mismo debe
ser un fin existente en si mismo (self-
existent end), no algo producido por
nosotros, y ese fin existente en s mis-
mo es la buena voluntad, presente en
todo agente racional. La tesis de Pa-
ton da a entender que es posible po-
seer una voluntad racional aun cuando
ésta no se cjerza. Lo anterior se con-
firma, por ejemplo, con un pasaje de
la Critica del Juicio citado por el autor:
"una buena voluntad es aquello por lo
cual la existencia humana puede po-
seer un valor absoluto" (443). La vue-
na voluntad, entonces, es algo dado
naturalmente al hombre y no algo ad-
quirido. Con esa interpretacion, Pa-
ton abrfa una nueva via para
comprender la moral kantiana, mas
cercana a un planteamiento metafisico
que a uno psicologico. La pregunta
que surgia, inmediatamente, era la de
cémo hacer compatible la idea de po-
sesién de la voluntad racional, inde-
pendientemente de su ejercicio, con la
negacion del yo como sustancia soste-
nida en la Critica de la Razon Pura.

En 1967 Beck® comenta que, mien-
tras que en la Critica de la Razén Pura

8 Ibid, p. 168-169.
° Op. cit., p. 226-227.
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Kant sefial6 Ia imposibilidad de una
demostracion del alma como substan-
cia e hizo del yo s6lo una apariencia,
en la Critica de la Razén Prictica efec-
tiia una transicion hacia una interpre-
tacidn méas metafisica del yo. La
interpretacién fenoménica del yo, co-
mo doctrina oficial kantiana, muestra
signos de ser trascendida por un per-
sonalismo y un activismo metafisicos.
No se trata de una metafisica tedrica,
sino préctica. Desde este puato de
vista, la personalidad segiin Beck no es
una categorfa sino una Idea de la ra-
z0n. Somos personas, pero ningln ser
finito estd totalmente adecuado a la
Idea de personalidad. En la naturale-
za humana, considerada empirica-
mente, encontramos a lo sumo sélo
una predisposicion a la personalidad,
que consiste en la capacidad de respe-
tar la ley moral y hacerla un incentivo
suficiente para la voluntad. Sino en-
tiendo mal a Beck, esta predisposicién
no es algo adquirido sino algo dado.
Una suerte de tendencia referida a un
objeto que es la Idea de personalidad.

Tres anos después, Murphy critica
la postura de Paton y propone una
solucién novedosa. !’ Murphy piensa
que si Paton tuviera razon, el principio
de personalidad tendria que enunciar-
se: "trata a todas ias personas, que po-
seen una buena voluntad, como fines y
nunca solo como medios". Pero este
enunciado serfa contrario a las reitera-

1 Jeffrie Murphy, Kant: The philosophy
of right, London, 1970, p. 79-80.
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das afirmaciones kantianas de que
nunca podremos conocer si otra per-
sona tiene una buena voluntad, o bien,
que una buena voluntad racional no se
puede observar ni se puede demos-
trar. Para Murphy, el valor moral de
un ser racional no depende de la pose-
sion de una buena voluntad, sino de
aquello que hace posible a un hombre
el ser moral: su libertad y el valor que
surge de ella, la dignidad.

Sin embargo, Murphy estd cons-
ciente de que Kant no es muy claro en
este punto. Asi, por ejemplo, cuando
se refiere al origen de la dignidad,
Kant afirma que es el resultado de la
capacidad del hombre de ser moral,
con lo cual se ve en un circulo: el hom-
bre es digno porque tiene la capacidad
de ser moral, y es capaz de ser moral
por su libertad, que se expresa en el
valor dignidad. Para romper este cir-
culo Murphy distingue, con Kant, en-
tre el término Willkiir, que significa la
libertad de escoger o la actividad es-
pontinea de las personas, y el término
Wille que es la autonomia o el actuar
por motivo de laley moral. Sila digni-
dad del hombre derivara de Wille, no
se romperia el circulo, pero Murphy
piensa que, en efecto, el hombre es
digno, posee dignidad, es fin en si mis-
mo, por su libertad entendida como
Willkiir.

Por tltimo, Atwell (1986)!! piensa
que el principio de personalidad tiene

1 Atwell, op. cit., p. 111.

que ver con labuena voluntad, pero se
pregunta si en verdad puede un hom-
bre poseer una buena voluntad, inclu-
so bajo el supuesto de no ejercitarla.
Para responder a este planteamiento,
el autor echa mano de su distincién
entre respeto pasivo y respeto activo.
Lo que es dado naturalmente al hom-
bre y que lo hace un fin en si mismo, es
el respeto pasivo por la ley moral, o
mejor atin, una disposicién o predilec-
cién hacia la total posesién de una
buena voluntad. La buena voluntad,
por otra parte, no es algo dado alhom-
bre naturalmente, sino que se adquie-
re a través del respeto activo a la ley
moral.

Si nos apegamos estrictamente al
texto de la Critica de la Razon Pric-
tica, pienso que la interpretacion de
Murphy es la correcta. La personali-
dad no es sino la libertad o inde-
pendencia del mecanismo de toda la
naturaleza. Personalidad es autono-
mia y ésta es la raiz #ltima del deber.
De esta manera, la segunda formula-
cién del imperativo categérico debe
comprenderse mas como un limite ala
interferencia de otros individuos o del
mismo Estado en la voluntad o auto-
nomia de cada sujeto, que como un
valor moral positivo o un Ideal. Cabe,
sin embargo, hacer otra lectura de
Kant en la que las ideas de "posesion”,
"predisposicion” o "disposicidon” ocu-
pen un lugar relevante. Este segunda
lectura de la Critica de la Razén Pric-
tica se hace a través del lente de la
Critica del Juicio y de la Metafisica de

Estudios 27, invierno 1991-1992.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

NOTAS

la Virtud, dos obras revaloradas por los

- criticos contemporaneos de Kant que,
como esperamos haber mostrado, sua-
viza la rigida interpretacién formalista
de su ética.
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EL ORDEN GLOBAL YLA

SEGURIDAD INTERNACIONAL:

CONJETURASY
REFUTACIONES*

Introduccion: El fin de ia Guerra Fria

En febrero de 1945, se cred en Yalta
un Nuevo Orden Internacional. En
esa historica reunién, los jefes de Es-
tado de los ejércitos triunfantes de la
Segunda Guerra Mundial (Roosevelt,
Stalin y Churchill) dividieron al mun-
do en Oriente y Occidente. A partir
de entonces y durante cinco décadas,
la historia de las relaciones internacio-
nales fue la historia de la lucha entre
las superpotencias por el dominio de

" Texto presentado por sus autores el
pasado mes de octubre ante la Junta de
Facultad, plenario de profesores de planta,
celebrada mensualmente en el ITAM.
Traduccion de Ivette Marian.

**Teléfonos de México.

Laura Sanchez y Javier Elguea**

Los autores dedican este articulo a
Sir Brian J. Urquhart, cuya sabiduria
y ejemplo les sirvieron de inspiracion.

la economia mundial, de la geopolitica
y del poder militar.

En este orden, la llamada "Guerra
Fria", cada pafs y cada conflicto local
armado representaban una pieza de
un gigantesco tablero de ajedrez en el
cual se enfrentaban las dos superpo-
tencias. Las armas nucleares lo con-
virtieron en un juego mortal pero,
paradéjicamente, dichas armas au-
mentaron la necesidad de un mundo
estable donde fuera posible evitar la
guerra. Como resultado, las superpo-
tencias no llegaron a enfrentarse en la
guerra final, mas convirtieron al Ter-
cer Mundo en un arena en la cual po-
dian probar su influencia y poder.
Este orden internacional provocd mas
de 300 guerras en el Tercer Mundo.
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En 1989, este orden termind abrup-
tamente. La economia soviética se de-
rrumbaba y los Estados Unidos
enfrentaban el peor déficit econdmico
de st historia. Ha surgido una nueva
era en las relaciones globales. Los ra-
pidos y notables acontecimientos en
Europa Central y en la Unién Soviéti-
ca han alterado fundamentalmente las
cuestiones de seguridad que el mundo
ha encarado desde la Segunda Guerra
Mundial.

La confrontacién militar entre los
Estados Unidos y la Unién Soviética
estd desapareciendo y el futuro pro-
mete una continua reduccién de sus
armas nucleares. La amenaza de gue-
rra entre la OTAN y el Pacto de Var-
sovia ya no existe, y los radicales
cambios politicos prometen una im-
portante reduccion de las fuerzas con-
vencionales en Europa. Actualmente
se estan abriendo vias de cooperacién
econdmica y politica nunca antes vis-
tas entre Europa Central y Occidental;
el proceso de reunificacién ha coloca-
do a Alemania en la encrucijada de la
accion.

Probablemente lo mas importante
es que los Estados Unidos, la Unién
Soviética y otras naciones estan explo-
rando nuevas posibilidades para el
didlogo. En resumen, el orden mun-

dial esta sufriendo una transicion de

bipolar a multipolar.

Hasta agosto de 1990, el ambiente
era optimista y constructivo; sin em-
bargo, justo cuando todos empezaban
a disfrutar del "dividendo de la paz"y

de una nueva libertad, estall$ la Gue-
rra del Golfo advirtiéndonos sobre un
futuro peligroso en un Nuevo Orden
Internacional todavia incierto.

Desde 1989, la creacion y el uso de
la expresioén "un Nuevo Orden Inter-
nacional" es un punto clave. Hacia el
norte, sur, este y oeste del muro de
Berlin, se han referido al nuevo orden
mundial que est4 surgiendo, discursos
piblicos y articulos inquietantes .

La mayor parte de estas alusiones
han sido excesivamente optimistas en
cuanto a la naturaleza y los elementos
de este Nuevo Orden. Incluso durante
la guerra contra Irak los aliados soste-
nian que estaban defendiendo la pro-
mesa de un orden internacional mejor
y mas justo, el cual se encontraba a
unos cuantos pasos en la Historia,

Los criticos afirman que la frase es
un remiendo de tres palabras vagas
que pretende dar un sentido de propd-
sito internacional a un mundo egoista
y materialista, cuyo tinico motivo es la
ventaja y la competitividad de merca-
dos. Otros afirman que, debido a que
los acontecimientos de los Gitimos dos
afios han alterado de tal manera la
constelacion de alianzas nacionales y
las estructuras de poder, un Nuevo
Orden Internacional conlleva una pro-
mesa real, como una Pax Americana o
unas Naciones Unidas apoyadas por
una fuerza armada, o el renacimiento
del Derecho Internacional, o una fuer-
za de no proliferacién nuclear.

En las siguientes paginas examina-
remos en qué consiste este Nuevo Or-
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den Internacional y, en términos de
politica real, {a-quién pertenece? To-
maremos ‘modelos contemporaneos
de este Nuevo Orden como conjeturas
para analizarlas, contrastarlas con la
evidencia histérica y empirica, y refu-
tarlas cuando sea necesario. En pocas
palabras, estas paginas son tanto una
advertencia como una oportunidad
para ver la confianza irrestricta con la
que estos modelos ven el futuro. Di-
cha confianza nos podria conducir a
pasar por alto los lados oscuros o la
dimension oculta del estado real de las
relaciones en el mundo.

Conjeturas: Los Nuevos Modelos

Durante los tiitimos afios ha habido un
gran niimero de intentos para explicar
los acontecimientos que han estreme-
cido al mundo: el resurgimiento de la
democracia, la libertad econdmica y
politica en Europa del Este y América
Latina, la eliminacion delapartheid en
Sudifrica, la reorganizaci6n de regio-
nes en blogues econdémicos y politicos
donde existian antiguos rencores, los
recientes tratados y acuerdos sobre la
no proliferacion de armas nucleares
estratégicas y la reduccion de armas
convencionales, etc.

Estos intentos han producido una
serie de modelos descriptivos, y algu-
nas veces preceptivos, de un Nuevo
Orden Internacional, especialmente:
el modelo de Interdependencia, el
modelo Pax Democratia, el modelo Se-

NOTAS

guridad Colectiva, y el modelo Pax
Americana. Con diferencias en sus’
propdsitos y en el poder heuristico,
todes han contibuido a nuestra com-
prensién del estado presente y futuro
del mundo, a veces cayendo en omisio-
nes o énfasis excesivo en algunas varia-
bles. En las siguientes péaginas los
describiremos brevemente.

El Modelo de Aldea Global o Modelo
de Interdependencia

Un hecho indiscutible del nuevo esta-
do del mundo es que se esta reorgani-
zando en bloques econdémicos
regionales. El comercio internacional
yla competencia comercial por nuevos
mercados se han expandido enorme-
mente durante las tres tltimas déca-
das. Algunas antiguas potencias
militares se convirtieron en nuevas po-
tencias comerciales, principalmente
Japén y Alemania, y las relaciones
econdmicas internacionales se volvie-
ron més complejas e intrincadas que
nunca.

Quienes proponen el modelo de Al-
dea Global sostienen que los pafses
del mundo estdn tan interralaciona-
dos, con tal complejidad de interac-
ciones, que el viejo juego "suma cero”
ya no tiene aplicacion. Afirman que el
conflicto y la guerra pronto serdn
reemplazados por la competencia y
complementaridad comerciales, a me-
dida que los costos de guerra entre las
potencias se vuelvan insostenibles. En
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lugar de la separacién que fomentaron
el escepticismo y la sospecha, en el
Nuevo Orden Internacional, aumenta-
ran la familiaridad y !a comprensién
no sélo dentro de las regiones sino
también entre ellas,

El Modele Pax Democratia

Como ya se ha enfatizado en muchas
otras ocasiones, la democraciano esla
mejor forma de gobierno, pero es la
menos dafnina. Durante siglos, gran-
des regiones del mundo han luchado
para lograr una forma de gobierno de-
mocrética. Durante décadas, las de-
mocracias liberales de Occidente han
sido las mds progresistas y ricas de
todo el mundo. En los tltimos diez
afios, muchos pafses del segundo y
tercer mundo han logrado grandes
avances para incluirse entre las demo-
cracias nacionales. :

Debido a que las democracias son,
por definicion, una forma de gobierno
que evita sistematicamente el imperio
de la fuerza, ha existido una tendencia
a concebir esta forma de gobierno co-
mo esencialmente pacifica. De hecho,
se ha corroborado de una manera em-
pirica que las dictaduras y los regime-
nes militares tienen una mayor
probabilidad de provocar y mantener
conflictos armados que las:naciones
democréticas.

Basicamente, este modelo sostiene
que en ¢l Nuevo Orden Internacional

la paz y la democracia reinarén, y el
uso de la fuerza armada no sera nece-
sario. A fin de apoyar esta teoria se
deben formular dos hipétesis: prime-
ro, que una revolucion democritica
estd dominando al mundo entero; y
segundo, que las democracias no lu-
chan entre ellas. De esta manera, la
conclusion de este modelo es que nos
gstamos dirigiendo hacia un mundo
mucho mas benigno, basado en la de-
mocracia.

El Modelo de Seguridad Colectiva

Durante la Guerra del Golfo, el papel
de las Naciones Unidas fue exaltado
enormemente. Esta vez, el Consejo de
Seguridad se desempeii¢ de acuerdo
con el Manual, revitalizando la paz,
manteniendo y reforzando la funcién
de 1a ONU.

De acuerdo con los lineamientos de
los fundadores de las Naciones Uni-
das, este tipo de argumento afirma que
lIos acuerdos regionales y globales
creardn un régimen de seguridad in-
ternacional con un giro democrético.
Este régimen podria ser de tipo global
0, como lo sugirié Churchill hace va-
rias décadas, de tipo regional o aut6c-
tono. En ambos casos, generalmente
la fuerza quedara prohibida y el Con-
sejo de Seguridad seguird teniendo el
apoyo de una fuerza armada por con-
senso general en cuestiones de seguri-
dad.
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El Modelo Pax Americana

Es el més simplista de los modelos que
aqui se discuten. Bdsicamente, este
modelo argumenta que los Estados
Unidos se han consolidado como la
tinica superpotencia auténtica y com-
pleta, con la capacidad y el juicio ne-
cesarios para poner orden en este
belicoso mundo. De nuevo, los linea-
mientos que seguird este orden parti-
cular son los de la politica
estadounidense. Esta se puede resu-
mir en la frase: "hacer un mundo segu-
ro para la democracia”.

De acuerdo con este modelo, la
Guerra del Golfo Pérsico fue el terre-
no de prueba para este Nuevo Orden
Internacional en el que los Estados
Unidos surgieron como un arbitro en
las arenas internacionales, morales y
politicas. Los que poponen este mo-
delo afirman que los Estados Unidos
son el Nuevo Orden Internacional, o
visto desde una perspectiva diferente,
que el poder econdmico y militar de
este pafs es la inica esperanza para un
futuro orden internacional. Pero esto
obedece a una cuestion de politicareal
més que a un acuerdo internacional.

Como ya se menciond anteriormen-
te, todos estos modelos poseen virtu-
des e imperfecciones; sin embargo,
todas ellas suponen, de una manera o
de otra, que las premisas de un Nuevo
Orden Internacional son la unién del
crecimiento econdémico, la democra-
cia y los derechos humanos, y que la
paz y el acuerdo constituiran el impe-
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rio de laley. Enlas siguientes paginas
analizaremos brevemente la viabilidad
de estas premisas.

Refutaciones

En estos momentos, el hecho de que el
Orden Internacional estd transfor-
méndose profundamente es casi irre-
futable. Sin embargo, las preguntas de
cOmo, para el beneficio de quién, y
dénde exactamente, estdn aiin sin res-
puesta.

El analista cuidadoso y objetivo de-
be de tener en cuenta no sélo la libe-
racién de Europa Oriental, el fin del
apartheid o la eliminacién de los re-
gimenes militares en Latinoamérica,
sino también la serie de acontecimien-
tos que todavia estan desestabilizando
al Medio Oriente y que provocaron la
guerra del Golfo Pérsico; las luchas
civiles y los conflictos armados en
Africa; los conflictos secesionistas en
la Uni6n Soviética y Yugoslavia; y los
conflictos fronterizos en la India y Pa-
kistan, Corea del Norte y Corea del
Sur, etc.

En estos momentos, es irrealista e
irresponsable dar una perspectiva pu-
ramente optimista y utdpica de un
Nuevo Orden Internacional. Lo cier-
to es que grandes regiones del mundo
estan cambiando favorablemente,
mientras que en otras los cambios no
significan progresos.
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Los dos érdenes: crecimiento econé-
mico

A partir de los afios cincuenta, el mun-
do se ha estado reorganizando, desde
un punto de vista econémico. Como
resultado de este proceso han surgido
cinco bloques diferentes: Norteaméri-
ca, Europa, el sudeste de Asia, la
Unién Soviética y China. La mayor
parte de estos paises o regiones han
sido potencias militares y econdmicas
durante varias décadas. Hace poco
tiempo se afiadieron a esta lista algu-
nos pafses del Tercer Mundo —como
Corea, México y Portugal-, pero la
mayor parte del Tercer Mundo queda
fuera de este "reino".

A diferencia de la guerra frfa, este
"Nuevo Orden" esta perdiendo rapida-
mente la globalidad yla gran extensién
del anterior. Grandes e inmensamen-
te pobladas regiones estan quedando
fuera de su esfera de interés, princi-
palmente la mayor parte de Africa,
algunas partes de Latinoamérica y la
mitad de Asia.

Un ejemplo para ilustrar este pun-
to: durante la Guerra del Golfo hubo
sangrientos conflictos armados en Li-
beria (donde murieron dicz mil perso-
nas en dos semanas), Somalia, Sudén,
Chad, Cachemira en la India, Haiti y
Filipinas. Estos conflictos apenas si
aparecieron en los periddicos matuti-
nos y no Hamaron la atencién de nin-
guna superpotencia.

Debemos subrayar que esto no fue
un problema de cobertura informati-

7

va; después de todo, los medios de
informacién masiva si realizaron re-
portajes, aunque fueron muy pocos.
La razon fue que, dadas las circuns-
tancias (una guerra mas importante en
el Medio Oriente, donde abunda el
petréleo, sin lucha entre las superpo-
tencias) aquellos conflictos armados
no se consideraron importantes, des-
de una perspectiva estratégica.

Esta misma situacidn seria no solo
improbable sino inimaginable durante
la Guerra Fria. El fin de la rivalidad
Este-Oeste con su consecuente pérdi-
da de globalidad ha provocado una
disminucién del interés por las gran-
des regiones, a las que se ha dejado
que por sf mismas redefinan sus fron-
teras y resuelvan sus disputas de
acuerdo con la "ley de la jungla”.

Asi que, por un lado, el préximo no
es, como se ha afirmado, un Orden
Global. Por ¢l contrario, el verdadero
resultado "global" ha sido la creacién
de dos 6rdenes diferentes o un Orden
Internacional dividido, con reglas na-
cionales ¢ internacionales diferentes.
En uno de ellos, la bonanza econémica
y la modernizacién politica son asun-
tos comunes y corrientes, mientras
que en el otro la pobreza y la regla de
la fuerza bruta son los verdaderos go-
bernantes. Uno de ellos entra al siglo
XXI, mientras que ¢l otro permanece
en el XX —y a veces en el XIX.

Probablemente debido a los nuevos
acuerdos de desarme entre los Esta-
dos Unidos yla U.R.S.S., y la dismuni-
cidén en sus presupuestos militares,
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_dichos modelos suponen que el Nuevo

Orden Internacional experimentaré
una disminucién en el uso de la fuerza.

Sin embargo, es dificil determinar
de qué manera se pucde garantizar
esta suposicién: la Guerra del Golfo
probd que la fuerza todavia puede ser

util. También probd que los ejércitos

convencionales de la URSS. y de
China no pueden igualar al de los Es-
tados Unidos; obviamente, este hecho
estimulara el acumulamiento de arse-
nales nucleares en el Oriente como si
fuera el Gnico medio real de defensa.
Mas aiin, los paises del Tercer Mundo
todavia son avidos consumidores en el
mercado de armamentos y, estdn re-
forzando sus arsenales. El Medio
Oriente de la posguerra y los aconte-
cimientos que se dieron después del
fin de la Guera prueban que los paises
no desean renunciar a sus ventajas mi-
litares.

Democracia

La supuesta expansion de la democra-
cia es demasiado exagerada. Implica
incluir a paises cuyo apego a la misma
es superficial y efimero. Tailandia, en-
tre muchos ejemplos, se considera de-
mocrética durante una semana y una
dictadura la siguiente. Todavia estéd
por verse si la democracia que se im-
plant6 en América Latina permanece-
ré por mas tiempo; por ejemplo,
Argentina enfrenté dos intentos de
golpe de Estado en 1990.

NOTAS

Por un lado, tomando en cuenta la
afirmacién de que las democracias no
son belicosas, cabe recordar que uno
de les primeros inventos de la demo-
cracia moderna fue la levée en masse o
reclutamiento, que permitio la forma-
cidn de los ejéreitos mas grandes de la
historia. (Napoleon se jactaba de po-
der perder a 30,000 hombres en cada
dia de batalla.) Ma4s atin, en 1914,
Gran Bretafa, Francia y Alemania
(tan liberales y democraticos como
muchos paises de hoy en dia) lucharon
en la guerra més terrible de la historia.
Otro ejemplo es la guerra entre la In-
dia y Pakistdn, dos democracias del
Tercer Mundo. Y por supuesto, las
democracias se han visto tentadas fre-
cuentemente a luchar contra pafses no
democriticos, precisamente por el he-
cho de no ser democréticos, como en
el caso dela invasion a Panama.

Por otro lado, las democracias no
son idénticas en todo el mundo. Este
es un punto que hay que subrayar.
Probablemente haya tantos tipos de
democracias como gobiernos demo-
craticos. Algunas representan a la
mayoria, otras no. Algunas compar-
ten su existencia con monarquias,
otras con oligarqufas, y otras con la
milicia. Existen democracias con
prosperos mercados y economfas libe-
rales; otras han sufrido serios fracasos
y tropiezos en su programas de libera-
lizaci6n; algunas tienen economias so-
cialistas prosperas y consolidadas; y
otras no han tenido €xito en sus expe-
rimentos socialistas. Finalmente, y co-
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mo lo veremos en la siguiente seccidn,
su respeto hacia los derechos huma-
nos varia tanto como sus economias 0
los sistemas politicos que representan.
Seria demasiado simplista tratar de
trazar un esquema sencillo y simple de
lo que la democracia es o serd en este
complejo mundo.

Los Derechos Humanos

Como ya hemos. afirmado, el sistema
politico internacional ha sufrido un
nimero de cambios que distinguen
nuestro sistema actual de todo sistema
anterior. Quizas el desarrollo méds no-
table ha sido la creciente preocupa-
cion y la lucha por defender los
derechos humanos.

En el pasado, al Derecho Interna-
cional no le competian los sucesos que
acontecian dentro de la jurisdiccién
de un estado. Con pocas excepciones,
éstos se consideraban como asuntos
internos.

Sélo hasta después de la Segunda
Guerra Mundial, con la creacién de
las Naciones Unidas y la adopcion de
la Declaracién Universal de los Dere-
chos Humanos, las cuestiones basicas
de los derechos humanos se convirtie-
ron en materia del Derecho Interna-
cional consuetudinario y por medio de
tratados; de esta manera ya no se pue-
den considerar como asuntos de juris-
diccion interna exclusivamente.
Desde entonces, la labor sobre los de-

rechos humanos ha recorrido un largo
camino.

Sin embargo, la proclamacién y la
regulacién de los derechos humanos
no han sido siempre acompafadas del
respeto y la proteccidn correspon-
dientes. La mayoria de los paises, in-
cluso los signatarios de la Declaracion
de las Naciones Unidas y de convenios
internacionales, tienen largos antece-
dentes de violaciones a los derechos
humanos. Algunos muestran preocu-
pacidn, otros niegan haber cometido
dichas violaciones, o tratan de ocultar-
lo o de justificarlo; y mas atin, otros
paises ni siquiera se molestan en res-
ponder a las investigaciones interna-
cionales que se realizan sobre esta
cuestién. En strictu sensu, ningiin pais
estd exento de responsabilidad en
cuanto a las violaciones de los dere-
chos humanos. |

Hoy en dia, las ideas de un Nuevo
Orden Internacional suponen una
nueva era para los derechos humanos,
muchos acontecimientos recientes
permiten defender esa suposicién.
Los draméticos cambios politicos a
través de Europa Central y Oriental y
el actual desmantelamiento del régi-
men delapartheid en Sudéfrica, donde
el respeto hacia los derechos humanos
bésicos parece ser el niicleo de los
acontecimientos, son dos buenos
ejemplos de lo anterior.

Sin embargo, se podria comprobar
que demasiado optimismo es infunda-
do y podria ser engafioso. L.a demo-
cratizacion de Europa Central y
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Oriental y los cambios en Sudafrica
bien podrian obedecer, en primer tér-
mino, a exigencias econémicas y poli-
ticas, y solo en segundo término a una
antigua necesidad de respeto a los de-
rechos humanos. En este contexto,
afirmar que los derechos humanos son
el centro de cambios pareceria muy
poco realista.

Mas afin, falta mucho para que ter-
mine la iucha a favor de los derechos
humanos. Aun cuando las libertades
civiles y politicas han mejorado en Eu-
ropa Oriental, el sistema de asistencia
y seguridad social ha dejado de existir.
Hoy en Sudéfrica la totalidad de la
poblacién negra, 23 millones, no tiene
derecho a votar ni a ocupar cargos
piblicos. Pero las violaciones no se
limitan a una regién o sistema politico.
La situacién de los derechos humanos
en lugares como Etiopia, Guateinala,
India, Irak, Irdn, K iwait, Liberia, Pe-
rii, Somalfa, Sri Lanka y Sudén ha
empeorado.

Ningiin "Nuevo Crden Internacio-
nal" garantizar4 por s{ mismo una nue-
va era para los derechos humanos.
Aun cuando dicho orden incluyera a
todas las regiones y paises y estuviera
basado en la democracia, su inclina-
cién a promover y proteger a los dere-
chos humanos seguiria siendo
cuestionable.

Debemos recalcar que la democra-
cia no implica necesariamente un res-
peto a los derechos hiunanos.

En primer lugar, todas las formas

“de gobierno generalmer:te subordinan
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los asuntos de los derechos humanos a
otras cuestiones de interés nacional, y
estan preparadas para sacrificar estos
derechos por la geopolitica. En Tur-
quia los derechos de la minoria étnica
kurda siempre han estado subordina-
dos a la soberania ¢ integridad terri-
torial.

Muchos gobiernos, obligados a
proteger los derechos de sus propios
ciudadanos, se dedican a otros intere-
ses en sus relaciones internacionales, y
a menudo estdn contra la defensa de
los derechos humanos en todo el mun-
do, lo cual se evidencia en la selectivi-
dad con la que ¢jercen sus influencias.
Algunas veces, los derechos humanos
se convierten en beneficiarios a corto
plazo del auto-interés, otras en victima
de la conveniencia politica.

Las violaciones a los derechos hu-
manos en Kuwait, antes y después de
lainvansion iraqui, nunca han recibido
mucha atencién. Una de las razones
dadas para justificar la invasién fue la
preocupacién por los abusos contra
los derechos humanos cometidos en
Kuwait.

En segundo lugar, existe un gran
abismo entre las obligaciones de los
gobiernos en cuanto a los derechos
humanos y su practica real.

Continuamente, minorias étnicas y
grupos nacionalistas han sido victimas
de abusos contra los derechos huma-
nos en distintos grados, tal y como
sucedi6 en pafses democraticos como
Guatemala y Brasil a comunidades in-
digenas y a los nifios de Ia calle. Tam-
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bién en India prevalece un patrén de
abusos a los miembros de grupos sub-
privilegiados, donde muchas de las
victimas pertenecen a comunidades
tribales o a castas establecidas.

Los grupos que luchan por la inde-
pendencia territorial o contra el go-
bierno central a base de identidad
regional, étnica o religiosa también
han sido blanco de severos abusos
contra los derechos humanos como en
El Salvador, India e Irlanda del Norte.
Por otro lado, la existencia de medidas
de emergencia en algunos paises faci-
lita que se den dichos abusos, como
sucede en Perti, Sudéfrica y los terri-
torios ocupados por Israel, donde los
palestinos resultan particularmente
vulnerables.

El creciente flujo de refugiados,
muchos de los cuales se han visto for-
zados a huir debido a las violaciones a
los derechos humanos, es otro ejemplo
de la situacién mundial prevaleciente.

El conflicto con los grupos de opo-
siciébn armados, la violencia interco-
munal, las crisis econémicas o incluso
los conflictos internacionales armados
son factores que no se puden ignorar.
Sin embargo, ninguno de estos facto-
res puede justificar o disculpar a un
gobierno que viole los derechos huma-
nos basicos de cualquiera de sus ciu-
dadanos o de aquéllos sobre quienes
gjerce control.

En tercer lugar, incluso en los pai-
ses cuyos gobiernos estan sinceramen-
te comprometidos a defender los
derechos humanos todavia quedan al-

gunas preguntas por responder: (Los
derechos humanos son los mismos y
universales en todos lados? ¢Todos
los derechos humanos tienen la misma
importancia y se hacen cumplir y se
protegen en la misma medida? Cuan-
do hay una duda, {quién debe decidir
y cémo se deben resolver las diferen-
cias?

La Declaracién Universal de los
Derechos Humanos —el mayor con-
senso hasta ahora obtenido en torno a
un sistema de valores seguro— se man-
tiene como un estandar internacional
por su suficiencia y su validez para
regir el futuro de la comunidad inter-
nacional, como lo han declarado expli-
citamente la mayoria de los paises.
Pero la importancia y el significado
dado a cada uno de sus preceptos po-
drian no ser tan universales.

La primera dificultad en tales cues-
tiones es que el término "derechos hu-
manos’. tiene significados-diferentes,
conlleva connotaciones distintas o dis-
fruta de legitimidad diferencial en una
sociedad distinta. Por otro lado, in-
cluso en unamisma sociedad este con-
cepto puede cambiar con el tiempo, en
general relaciondndose con amplias
transformaciones culturales, socioe-
condmicas y politicas.

Lo que en un contexto cultural es
una violacién a los derechos humanos
podria no serlo en otro, o puede con-
siderarse desde otro punto de vista o
puede tener un significado completa-
meate diferente. Falta mucho para
dar por terminado la definicién y la
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interpretacion del trabajo a favor de
los derechos humanos. Por ejemplo,
en los Estados Unidos ¢l aborto es
parte de un derecho de la mujer a la
intimidad, mientras que en México es
un crimen contra el derecho a la vida.

La segunda cuesti6n es todavia mas
dificil de responder, puesto que debe-
mos distinguir entre los tipos de dere-
chos humanos.

El consenso general alrededor de
los derechos humanos nos podria lle-
var a creer que poseen un valor abso-

Jluto; pero también sucede que dos

derechos basicamente iguales estén en
pugnay no sc puede proteger incondi-
cionalmente a uno de cllos sin hacer
inoperante al otro. Su proteccién en-

.cuentra un limite invencible en la pro-

teccién-de otro derecho fundamental
concurrente, como sucede con las ca-
tegorias de los derechos civiles y los
derechos sociales.

De tal manera, el problema radica
en que se debe clegir entre los tipos de
derecho en pugna o, al menos, estable-
cer un orden de prioridades. En pocas
palabras, debe haber una jerarquia de
derechos, que exijan distintas obe-
diencias y a los cuales les acrediten los
gobiernos promocién y proteccion di-
ferenciales.

Hoy en dia, la concepcidn liberal
predominante que se infiltra en los
diferentes Modelos de un Nuevo Or-
den Internacional, aunque respetuosa
de los derechos civiles y politicos, no
le da la misma importancia a los dere-
chos sociales, econdémicos y politicos.

NOTAS

Cuando los dos entran en pugna, son
los derechos humanos los que ceden.

La tercera y cuarta preguntas,
tquién debe decidir —definir o inter-
pretar— las imprecisiones de los dere-
chos humanos?, y {cémo se deben
resolver las diferencias dentro de la
comunidad internacional, en este as-
pecto? han sido subestimadas, y am-
bas-se tratan-de una manera diferente
dentro de cada uno de estos nuevos
"modelos” del Nuevo Orden Interna-
cional.

Cada modelo, con su centro de po-
der, ya sean los Estados Unidos —Pax
Americana—, las Naciones Unidas
apoyadas por la fuerza armada —segu-
ridad colectiva—, los bloques econd-
micos —interdependencia—, o la
comunidad democriética internacional
~Pax Democratia— da su propia res-
puesta a cada pregunta. No obstante,
todos pasan por alto ciertos aspectos.

Por una parte, todos estos modelos
dejan fuera de su esfera de intereses a
la mayoria de los paises del Tercer
Mundo. Por otra, cualquier orden fu-
turo real seguramente se basara prin-
cipalmente en intereses econdmicos;
su compromiso hacia otros intereses
que no sean éstos —inlcuyendo a los
derechos kumanos- es débil a niveles
tanto nacionales como internaciona-
les.

Por consiguiente, el nimero de pai-
ses que no esté incluido en este Nuevo
Orden Internacional tendria que re-
solver sus problemas econdmicos, po-
liticos y de derechos humanos por si
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mismo, sin mucha ayuda de la comuni-
dad internacional, tal y como lo han
demostrado los acontecimientos re-
cientes.

Sin embargo, no debemos olvidar
que la realizacion de una mayor pro-
teccion alos derechos humanos va uni-
da al desarrollo global de la
civilizacién humana y que no podemos
mejorar la cuestién de los derechos
humanos separdndolos de los dos
grandes problemas de nuestro tiem-
pos: la guerra y la miseria.

Por otro lado, la gran mayorfa del
consenso en cuanto a los derechos hu-
manos se concentra solamente en los
principios basicos. Cuando se llega a
la cuestion del detalle en la ejecucion
de las politicas, Ia controversia es ine-
vitable. Es entonces cuando los "po-
deres centrales" monopolizan las
decisiones e imponen soluciones etno-
céntricas.

Por lo tanto, debemos estar alertas
al dilema "derechos humanosvs. inter-
vencién", y debemos sopesar cuidado-
samente los mecanismos que
produzcan éxito en el esfuerzo de pro-
mover los derechos humanos y aqué-
Hos que utilizan a los derechos
humanos como un pretexto para im-
poner otros intereses.

De esta manera, la existencia de un
estudio y de una labor a favor de los
derechos humanos, que no dependa
de intereses politicos y econémicos de
una nacion, de los estados o de los
diferentes modelos de los Nuevos Or-
denes; . sigue siendo sumamente im-

portante y necesario si queremos lo-
grar un mundo pacifico.

Conclusiones

Los ciudadanos de todas las naciones
del mundo son bienvenidos a la nueva
era. Sin embargo, la desaparicién del
mundo bipolar coloca en un primer
plano retos que vuelven inapropiados
a los viegjos modelos de pensamiento,
basados en la experiencia de la pos-
guerray enlas relaciones tradicionales
entre los estados.

Europa estd buscando desarrollar
regimenes de seguridad multinacional
que puedan proteger gobiernos demo-
craticos independientes y que puedan
detener conflictos nacionales y étnicos
en el contienente. Asia apenas ha em-
pezado a explorar posibles relaciones
de seguridad que podrian resolver los
conflictos en Corea, Indochina, Sura-
sia y Medio Oriente.

La urgencia de estos problemas au-
mentard en un mundo que ya no estd
dominado por la superpotencia. En
pocas palabras, los acontecimientos
estan impulsando a las naciones del
mundo a desarrollar sus propias ma-
neras de pensar para que se encarguen
de un conjunto revolucionario de pro-
blemas de seguridad. Lanecesidad de
creatividad en las relaciones interna-
cionales nunca antes habia sido tan
apremiante. Algunos de los antiguos
problemas alin persisten, pero muchos
pueden expresarse en un contexto
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cooperativo, que permita soluciones
en el pasado imposibles.

En nuestra breve revision de la apli-
cabilidad de los modelos del Nuevo
Orden Internacional, encontramos
que son s6lo parcialmente aplicables
{como en el caso del modelo de Inter-
dependencia, el modelo Pax Democra-
tia y el modelo de Seguridad
Colectiva) o simplemente no aplica-
bles (como en el caso del modelo Pax
Americana).

Indudablemente, es cierto que los
paises se han hecho cada vez mis in-
terdependientes y que la ONU tiene
un papel sobresaliente en el orden
mundial posterior a la Guerra Fria.
Sin embargo, como lo hemos recalca-
do en nuestro trabajo: a) grandes re-
giones del mundo han quedado fuera
de las realidades del crecimiento eco-
némico y de la interdependencia,
credndose asf dos diferentes 6rdenes
en lugar de uno global; b) todavia hay
paises que tienen que volverse demo-
craticos, ydemocracias que tienen que
sobrevivir periodos de confusién civil
y econémica; ¢) todavia hay necesidad
de un mayor consenso internacional
que garantice el papel tan sobresalien-
te que recientemente obtuvo la ONU;
finalmente, d) todavia nos falta encon-
trar un modelo de orden internacio-
nal que garantice un soélido
compromiso hacia el respeto a los de-
rechos humanos.

En lo que respecta al modelo Pax
Americana, es bastante claro ahora
que, a pesar de todo el poderio y fuer-
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za militar que demostraron los Esta-
dos Unidos durante la Guerra del Gol-
fo, también fue evidente, al final de
esta guerra, que este pais no tiene ni
los recursos ni el interés de librar un
conflicto armado mundial.

Unaleccién que debemos aprender
de este ejercicio, es que los modelos
de cualquier tipo tienden a sobreenfa-
tizar algunos aspectos y a subestimar o
ignorar otros. Por egjemplo, la Guerra
Fria, descrita como un orden mundial
tenso pero estable, en realidad produ-
jo mas de 300 guerras durante sus 40
afos de existencia. Ciertamente, para
los paises del Primer Mundo fue un
tipo de orden, pero para los paises del
Tercer Mundo significé un orden pre-
cario.

Otra leccidn es que debemos evitar
el idealismo, las ideas utOpicas y el
pesimismo cuando intentamos encon-
trar un camino para el futuro del mun-

-do. -Siempre ha sido til volver-la

mirada hacia el pasado, pero no hay
que esperar que la historia se repita.
Todavia es posible un mundo pacifico
y en armonia, pero podemos encon-
trarlo mas facilmente apoyandonos en
experiencias sucesivas de negociacion,
cooperacién y organizacién regional
que hemos tenido en el pasado.

Una sugerencia final. Todo ser hu-
mano deberfa estar interesado en
construir un mundo pacifico, en el que
el crecimiento econémico, la demo-
cracia y el respeto a los derechos hu-
manos constituyan las realidades
globales. Sin embargo, un acerca-
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miento mas realista para aventurarnos
en esta nueva era deberia concentrar-
se en cinco diferentes tipos de expe-
riencias pasadas, que han probado ser
eficaces para crear seguridad local y
regional y que ofrecen ciertas prome-
sas para el futuro:

1. Colaboracidn bilateral sobresa-
liente (hay docenas de ejemplos
que ilustran este punto, de los cua-
les Israel y Egipto es quizés el mas
notable).

2. Coordinacién subregional (por
ejemplo las negociaciones para un
acuerdo de libre comercio entre
Meéxico, Canada y Estados Uni-
dos).

3. Confianza en lasinstituciones re-
gionales e internacionales ya exis-
tentes (OEA, Comunidad
Europea).

4. Uso de los recursos Globales,
(particularmente los de la Organi-
zaci6n de las Naciones Unidas)

5. Formaci6n de nuevas institucio-
nes regionales de seguridad (como
las de laONU, de lamanera en que
Churchill lo sugiri6 hace décadas).

Ninguno de éstos han sido modelos
globales ni grandes disefios tedricos;
s6lo son modestas experiencias que
han mcjorado mucho las vidas de la
gente de algunas regiones del mundo.

Quizés una leccidn final que debemos
aprender de los dltimos dos afios, es
simplemente que las profecias histo6ri-
cas globales generalmente prueban
ser erréneas.
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PARA PODER MIRAR AL
MUNDO

La distancia que prevalece entre la
concepcién que se ha desarrollado del
mundo aqui y las interpretaciones que
se han elaborado afuera sobre precisa-
mente ese mundo (del cual México es
evidentemente parte), amenaza en es-
tos tiempos con ser salvada con exce-
siva celeridad. Mucho antes, quizd, de
que las dos visiones, fundamentadas
en teorfas profundamente distintas del
Estado y de las relaciones internacio-
nales, puedan ser reconciliadas lo su-
ficiente como para poder mirar al
mundo.desde el mismo lugar. En estos

momentos, cuando €l mundo marcha

hacia la integracién méas profunda de
la historia subsisten, en consecuencia,

" Departamento de Estudios Internacio-
nales, ITAM.

Emilio Zebadiua*

Dame un punto de apoyo y
levantaré el mundo.

Arquimedes

perspectivas muy alejadas entre si de
c6mo debemos entender los recientes
acontecimientos que han estremecido
a todos: las nuevas relaciones entre
economias nacionales y la posicién
que ocupa México dentro del nuevo
contexto global.

Hasta no hace mucho tiempo, en
esta parte del mundo hemos vivido
bajo un régimen internacional carac-
terizado por la hegemonia americana-
—enmarcado en un conflicto global
entre Estados Unidos y 1a Unién So-
viética, conocido como la guerra fn’a.1

!Esta primera aseveraci6n sobre el orden
mundial demuestra, por sisola, la distancia
tedrica que todavia nos separa de los suce-
sos internacionales. Pues si bien goza de
amplio consenso, dentro y fuera de Méxi-
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Los origenes se encuentran en los con-
flictos y acuerdos surgidos después
de la Segunda Guerra Mundial entre
las dos Superpotencias, el boomn eco-
nbmico, y las crisis y recuperaciones
subsiguientes que han tenido lugar
hasta el presente. Este orden mundial
determiné durante casi cinco décadas
las relaciones entre Washington y
Mosci, entre los paises grandes del
Occidente, y entre el Primer Mundo y
los paises medianos y pequefos del
Sur: delimito las fronteras en el Para-
lelo 38y el Murode Berlin y, asimis-
mo, en el Fondo Monetario
Internacional y el Banco Mundial.
Tanto la Casa Blanca como el Kremlin
podian recurrir, también desde ese en-
tonces, a la bomba atémica, a la vez
que se beneficiaban con un desarroilo
econémico impresionante (pues de
1948 a 1971 la tasa anual promedio de
crecimiento industrial en el Oeste al-
canzd un 5.6 por ciento, mientras que
en ¢l Este la Union Soviética mantuvo
durante los afios cincuenta tasas de
crecimiento industrial que se acerca-
ban al 10 por ciento anual).

Las nuevas realidades internacio-
nales de la posguerra también influye-
ron en las politicas que los gobiernos
en esta parte del mundo siguieron ha-
cia adentro; en particular, hacia la cla-

co, paradGjicamente se encuentra enfren-
tada a la perspectiva de las relaciones inter-
nacionales que rambien prevalece en
México a partir de las nociones tradiciona-
les de soberanfa que dominan nuestra cul-
tura.

se trabajadora, los empresarios nacio-
nales y el capital extranjero, Los go-
biernos respondieron entonces con
propuestas coyunturales y planes es-
tratégicos gue produjeron, de manera
significativa, el llamado welfare state
-un conjunto de medidas, institucio-
nes y asignaciones de gasto dirigidas a
elevar los niveles de vida de la clase
trabajadora y de ciertos sectores de la
clase media. El rdpido crecimiento
material, Ia escasez de mano de obray
el espectro de Ia amenaza comunista
se tradujeron de este modo en progra-
mas sociales y en economias mixtas.
Enrealidad, los origenes mas remo-
tos del antiguo orden mundial —aun-
que restructurado varias veces— se
encuentran en las fuerzas que produ-
jeron, en un periodo-de sélo cuatro
décadas: dos guerras mundiales, una
Gran Depresi6n, el ascensoy caida del
fascismo, y el triunfo y expansién del
comunismo. Fue sobre estas bases que
se estableci6 la hegemonia americana.
Y lo hizo firmemente gracias a la des-
truccién y reconstruccion de sus posi-
bles competidores en Europa y el
Pacifico, a los acuerdos de Yalta y,
principalmente, a la sorprendente bo-
nanza de tres décadas que siguid al fin
delamaés reciente guerramundial. (En
particular, Estados Unidos repre-
sentaba, al finalizar el conflicto, el 60
por ciento de las manufacturas produ-
cidas en el Occidente. Su producto
nacional bruto habia aumentado un 35
por ciento desde Pearl Harbor, y con-
t6 con la capacidad para asignar
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13,000,000,000 de doélares al Plan
Marshall, para la reconstruccién de
algunos de sus antiguos aliados, y otros
enemigos.)

Las fuerzas que Estados Unidos
pasé a liderear en base a su creciente
presencia mundial, sin embargo, nun-
ca se expandicron sin limitaciones: ni
alrededor de la Tierra ni en el mismo
Occidente, pues durante mds de siete
décadas la Union Soviética representd
un poder politico alternativo. No solo
Krushchov tuvo momentaneamente la
confianza para amenazar diciendo:
"los enterraremos”, sino que, mas cier-
tamente, las revoluciones en Cubayen
Vietnam no hubieran sido posibles sin
la existencia de la Unidn Soviética.
Asimismo, los pafses medianos y pe-
queiios del resto del mundo contaron
con un modelo alternativo del cual ob-
tener valiosas lecciones. Clases y gru-
pos en los paises del Occidente,
ademas, contaron con una fuente de
ideologfa, recursos y apoyo con los
cuales desarrollar sus propias luchas.

Pero los propios conflictos existen-
tes entre los paises grandes del Occi-
dente —que los estadounidenses y
organizaciones internacionales pasa-
ron a administrar después de Bretton
Woods y San Francisco—- nunca se re-
solvieron del todo, pues durante las
tltimas cuatro décadas Alemaniay Ja-
p6n emergieron como poderes econd-
micos alternativos. Entre 1950 y 1960
1a participacién de Estados Unidos en
el PNB mundial disminuy$ de un 40 a
un 26 por ciento, y para 1980 habia
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cafdo hasta un 21.5 por ciento. Poco a
poco se fue minando su hegemonia
mundial, mas no su poder total.

Adicionalmente, durante las dos
décadas que siguieron a la Segunda
Guerra Mundial, las principales varia-
bles ligadas al bienestar material y a la
autoridad de los gobiernos dentro de
las fronteras nacionales fueron trans-
formadas por el cambio tecnoldgico y
flujos internacionales de capital. Con
la declinacién americanay los proble-
mas estructurales de la Unién Soviéti-
ca (finalmente evidentes), el viejo
orden mundial irremediablemente se
vino abajo. En su lugar, las fuerzas
victoriosas, pero también parte signifi-
cativa de las fuerzas derrotadas del
antiguo régimen, se anticipan buscan-
do un espacio en el cual reacomodarse
a nuevas definiciones —politicas y eco-
ndmicas.

En esta parte del mundo, como re-
sultado, Estados Unidos es a la vez -
mads débil y mas poderoso; en la otra,
el colapso del poder central en la
Uni6n Soviética es definitivo. Y alre-
dedor de todo el mundo las nuevas
condiciones de competitividad desa-
fian cualquier nocidn tradicional de
las ventajas comparativas entre nacio-
nes.” Por eso, actualmente no es tanto
una cuestion de Adam Smith y David
Ricardo como de Hymer, Kindleber-
ger y Dunning. Si bien la lectura de las

% Ver las conclusiones a las que llega por
su propio camino Michael Porter, The
Competitive Advantage of Nations, The
Free Press, New York, 1990.
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consecuencias que provocara este
profundo movimiento global debera
esperar cierto tiempo, las iniciativas
para las Américas y las negociaciones
parala creacidn del bloque de Nortea-
mérica ofrecen ya algunas claves sobre
lo que en esta parte del mundo signifi-
ca la trayectoria de uno a otro orden
mundial,

Todos los participantes de la mas
reciente restructuracién mundial pa-
saron por las crisis de las dos tltimas

décadas. Y en algfin momento de este

periodo el Occidente entr6 en el "si
guiente siglo”, —~al menos asf lo entien-
den autores de bestsellers sobre estos
temas, como Peter Drucker® y David
Halberstam.* Una periodicidad apro-
ximada de esta historia tendria que
considerar los ciclos de expansién y
recesién en Estados Unidos: el inicio
de las crisis desde 1968 hasta 1975; la
recuperacién de 1976-1979; la rece-
sion de 1980-1982; el crecimiento de
1983 hasta 1989; y la reciente recesion
de los tiltimos meses. Aunque es més
dificil establecer con precision la pe-
riodicidad correspondiente parael ca-
so de la Uni6n Soviética, bastaria por
ahora recordar las fechas muy cerca-
nas en que cay6 el Muro de Berlin y se
llev6 a cabo la intentona de golpe de
estado en contra de Gorbachov. EJ.

* The New Realities, Harper & Row Pub-
lishers, New York, 1989.

* The Next Century, William Morrow and
Company, New York, 1991.

Hobsbawm?® sefiala a 1989 como la fe-
cha del fin de siglo.

Durante un breve periodo de alre-
dedor de dos décadas se sellaron los
destinos de las dos Superpotencias, de
los paises grandes del Occidente y de
los paises medianos y pequeiios del
Sur. Los intentos por revertir o siquie-
ra posponer las consecuencias fatales
de aquellas crisis no tuvieron éxito, o
por lo menos no lo han tenido hasta
ahora: como lo demuestran los ejem-
plos muy distintos de reaganomics en
un extremo y de la perestroika en el
otro. En Washington los excesos fi-
nancieros y presupuestarios de la dé-
cada pasada son considerados
responsables de los magros resultados
econémicos de la actual década.®
en Mosci, a cinco afos del hlStOl‘lCO
Congreso del Partido Comunista en el
que Gorbachov anuncia la completa
restructuracion de la economia sovié-
tica, las solicitudes de ayuda financie-
ra externa son cada vez mas urgentes.
El saldo global es muy claro: un mun-
do més interdependiente (en torno al
¢je Washington-Tokio-Bonn) y el fin
de la guerra fria (a raiz del colapso de
los estados comunistas, desde 1989

* "El dia después del siglo", EI Nacional,
Méxxco 19 de septiembre de 1991.

8 Business Week, septiembre 30, 1991.

7 Ver: Financial Times, agosto 23, 1991,
en el cual se registra la extrema depend-
encia que existe en el capital occidental a
s6lo unas horas del fallido golpe contrarre-
volucionario.
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hasta el verano de este aiio). Estos
pues parecen ser los pardmetros del
periodo histérico actual.

Pero uno ni otro significan que ha-
yan cesado los conflictos que forman
el sustrato de la historia mundial des-
de hace cerca de un siglo. Ahora méas
bien hay una nueva formacién de fuer-
zas, cuyas repercusiones se extienden
a todos los rincones de la Tierra. El
fracaso de la Unién Soviética como
alternativa politica, la declinacién del
poder econdémico de Estados Unidos,
y el surgimiento de Alemania y Japon
como centros de crecimiento y acumu-
lacién capitalista atestiguan, en su
conjunto, al fin del antiguo orden
mundial —pero no al triunfo de la esta-
bilidad y el equilibrio.

Para el resto de los paises, en el Sur,
esto viene a confirmar viejas tenden-
cias que, en sumayoria, los han alejado
del Primer Mundo. Siendo las més
significativas: la dispersion global del
control politico sobre los procesos de
produccidn, la reconcentracién del
capital en el Norte, y el traslado de las
guerras al Tercer Mundo. No se puede
esperar, ademads, que éstas sean modi-
ficadas en el futuro cercano por los
acuerdos ya alcanzados o pendientes
entre las potencias desarrolladas. A lo
sumo, s¢ pueden anticipar soluciones
parciales, que favorezcan sélo a cier-
tos paises por sus ventajas comparati-
vas, econdmicas o geo-politicas.

El momento actual, por lo tanto,
dista mucho del establecimiento exito-
so de un nuevo orden mundial. Este
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término no sdlo confunde, sino que
incluso esconde una perspectiva parti-
cular de los cambios recientes, que
tiene su origen dentro de los paises
capitalistas mas desarrollados y que se
pretende extender al resto del mundo.
Da la impresion, errdnea, de que ha
habido (o se esta dando) la sustitucion
de un consenso especifico (ledse hege-
monia estadounidense, aunada ala ex-
istencia de la guerra fria), por otro
igualmente aceptado (ledse interde-
pendencia occidental, aunada al co-
lapso del comunismo como alternativa
politica). ~ Ademas, pretende pre-
sentar los cambios recientes como
histéricamente necesarios, y a las res-
puestas seleccionadas como producto
de una negociacién racional. Final-
mente, permite excluir, o bien incluir
del mismo modo arbitrario, a un régi-
men politico cualquiera (Panama,
Irak, Cuba...) del concierto de nacio-
nes ahora supuestamente agrupado
bajo un nuevo orden.

Por otro lado, el que aiin no exista
algo que, siendo verdaderamente via-
ble, sustituya al antiguo orden mun-
dial, no significa en lo absoluto que
éste permanezca incOlume. Los golpes
que ha recibido son fatales. Las nue-
vas condiciones de produccién e in-
tercambio mundiales representan un
desafio permanente para la férmula
Estado nacional = economia nacional,
que no puede ser resuelto con anti-
guos disefios de politica econémica.
En la década pasada las politicas méas
conservadoras en Washington, por
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mencionar quiza el ejemplo més im-
portante, s6lo pospusieron el momen-
to de ajustar cuentas (pues en los
términos del editor de asuntos econg-
micos del Wall Street Journal Alfred L.
Malabre Jr.,8 Estados Unidos estaba
viviendo ya entonces mas alld de sus
posibilidades).

Que en el futuro cercano no se pue-
da prever ¢l surgimiento de un nuevo
orden mundial con los elementos ne-
cesarios de estabilidad y permanencia
que requiere, no implica que la histo-
ria se haya detenido. Y, por lo mismo,
el momento muy especial que atrave-
samos exige que se precise el significa-
do real de los cambios que estin
ocurriendo alrededor del mundo. Pro-
pongo, en conclusidn, varias dreas de
investigacién y reflexion sobre el mal
llamado nuevo orden mundial que, sin
la pretension de ser modelos, se limi-
tan a formular ciertas cuestiones per-
tinentes:

1. Partiendo de una teoria del cam-
bio histdrico explicita, realizar un
examen cuidadoso de las causas
que en realidad provocaron el co-
lapso de la Uni6n Soviética y los
paises de la 6rbita socialista. Ha-
bria que considerar en este caso las
ineficiencias del sistema de pro-
duccién que impidieron sostener
las altas tasas de crecimiento de las
décadas pasadas, as{ como intro-

8 Beyond our Means, Random House,
1987.

ducir innovaciones a un ritmo sufi-
cientemente rapido en 4reas estra-
tégicas de la economia.

2. Evaluando el impacto que du-
rante las Gltimas cuatro o cinco dé-
cadas mantuvo la alternativa de
una opcidn socialista en el resto del
mundo, prever las consecuencias
que su desaparicion traerd en las
politicas que seguirdn en adelante
los gobiernos. Especialmente ob-
servar la mayor separacidn existen-
te entre las poblaciones ricas y las
pobres en todos los confines del
mundo.

3. Reconociendo la vigencia de un
capitalismo en proceso de restruc-
turacién, redefinir el concepto de
hegemonia americana tomando en
cuenta el desafio europeo y japo-
nés, pero también el hecho de que
los intereses de los paises grandes
no se encuentran en conflicto in-
conciliable a la manera que en ¢l
periodo entre las dos guerras mun-
diales. (Eneste sentido habria que
prestar una mayor atencion a las
resoluciones de las agencias y me-
canismos multinacionales, como el
Fondo Monetario Internacional y
el Banco Mundial, o el Grupo de
los Siete y el Banco Europeo de
Reconstruccién y Desarrollo ~vie-
jasy nuevas instituciones del orden
mundial.) No se puede olvidar sin
embargo que, aunque ¢l poderio
mundial de Estados Unidos entr6
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desde hace mas de dos décadas en
un proceso de declinacion, es muy
posible que se halla fortalecido en
ciertas esferas y regiones del mun-

do.

4. Finalmente, partiendo del lugar
en que nos encontramos, disefar
una perspectiva propia, que permi-
ta situar a una Norteamérica re-
constituida dentro del proceso mas
amplio de cambio. Se debe revisar
la historia de la integracion econd-
mica en esta region del mundo du-
rante las tdltimas cuatro o cinco
décadas, més que la de las relacio-
nes bilaterales entre Washington y
Tlatelolco, para entonces situarla
en el presente —dentro del marco
98 de la estrategia mundial de Esta-
dos Unidos y dentro del programa
de restructuracidn iniciado la dé-
cada pasada en México.

Este esfuerzo es, por supuesto, ex-
tremadamente laborioso en todos los
casos, pero garantiza, por lo menos,
que las respuestas que se obtengan
tendran sentido para los habitantes de
esta parte del mundo.
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BHASKARA: UNA RESPUESTA
ELEMENTAL A LA AVENTURA
DEL ESPIRITU

Este trabajo tiene la finalidad de
ilustrar, desde y para nuestro filosofar
europeo, un enfrentamiento entre dos
modos de pensar. Espero que el lec-
tor tenga en mente encuentros simila-
res en nuestro propio mundo cultural,
encuentros entre modos de pensar in-
tuitivos y sensoriales, abstractos y em-
piricos, dialécticos y mecénicos.
Espero que el lector haga presentes,
entro otros, los Anaximandro y Ana-
ximenes, Platon y Aristételes, los mis-
ticos y los escolasticos, Descartes y
Locke, Marx y Engels, para citar tan
solo los que considero més importan-
tes en nuestro pensamiento,

Como todo en la historia antigua de
la India, la ubicacién cronoldgica de
Bhidskara no es precisa pero, desde un
enfoqug temdtico, es posible ubicarlo
entre Samkara y Yamunacarya, o sea,
entre los siglos VIITy X,

Se atribuyen a Bhaskara un comen-

* Universidad Metropolitana, Xochimil-
co.

Jorge Galeano®

tario (bhagya) al Bhagavad-gita y otro
al Brahma-sutra (en adelante BSB).
El primer texto se perdié y s6lo se
conoce a través del comentario de Ja-
yatirtha (Gita-bhasya-prameyadipi-
ka), del siglo XIV.

Se considera que Bhaskara hace la
primera defensa escolastica de la bhe-
dabheda-vada (doctrina de la diferen-
cia-no diferencia). Los antecedentes
de esta doctrina se encuentran, segiin
Badarayana, en Anduloni y en Aéma-
rathya. Sarhkara la menciona y critica
en relacién al pensamiento de Bhar-
trprapafica.

Hiriyana plantea la posibilidad de
que este pensamiento haya predomi-
nado en la India durante un cierto
tiempo pero, a pesar de los intentos de
Bhaskara y de Yadava Prakasa por
darlg un nuevo impulso, la concepci6n
de Samkara lo desplazé a un papel
secundario.

Tomo a Bhaskara como referencia
debido a que de todos los antecesores
—e incluso de su tal vez contempora-
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neo, el ya mencionado Yadava Praka-
fa- no se conservan més que citas
fragmentarias o tan sdlo alusiones.
También se considera que Bhaskara
es el primer critico de Samkara.

La bhedabheda-vada, en términos
muy generales, plantea que el almay
el mundo son simultdneamente idénti-
cosy diferentes a Brahman, que Brah-
man es uno pero comprende la
variedad. La variedad implicita se ha-
ce explicita en el proceso de creacién
(srsti), o sea, la creaci6n despliega las
distinciones de lo ya existente, no se
producen cosas nuevas.

Samkara le objeta a Bhartrprapati-
ca que lo Ginico que hace es exponer
bajo una forma diferente el mismo
problema que trata de solucionar: las
contradicciones entre los distintos tex-
tos upanishadicos respecto a Brah-
man, las almas y el mundo.

Para é, la verdad superior (para-
vidya) es la realidad del espiritu que ve
a Brahman como lo permanente, co-
mo lo verdaderamente real. Desde es-
te punto de vista, el mundo de los
sentidos aparece como ilusion (maya)
y como falsedad (mithya).

Sin embargo, reconoce que la ver-
dad del mundo de los sentidos esta
presente en las Upanishad. El mundo
del modo empirico de pensar, del mo-
do cotidiano de pensar, esreal para los
sentidos. Esta es la verdad inferior
(apara-vidya).

Elmundo de los sentidos no es ni el
ser (sat) ni la nada (asat). El mundo
no puede ser considerado real niirreal

(sadasavila-ksana). No es el ser por-
que no es idéntico a Brahman. No es
la nada porque los fendmenos perdu-
ran, poseen eficacia prictica, empiri-
ca. Es un cierto orden de la realidad
sin ser la verdad tltima.

Elmundo es cosmos, tiene un orden
espacial, temporaly causal. Elmundo
es una apariencia ilusoria, tiene
existencia psicoldgica, sensual (pra-
siddha), no 16gica, no de conocimiento
(siddha). En un sentido estricto, su
doctrina no es monista sino no-dualis-
ta.

Larelacion causal se da entre fen6-
menos pero no entre Brahman y los
fenémenos. La causalidad empirica
carece de significado trascendental.
Hay dos doctrinas del cambio una es
la del cambio aparente (vivarta-vada)
y la otra es la del cambio real (parina-
ma-vada). En ésta se modifica el fen6-
meno, en aquélla se esfuma la ilusidn,

$afnkara asume una dialéctica que
enfoca alternativamente la verdad de
las cosas y la verdad de lo que esta por
detras de la verdad de las cosas. Des-
de este punto de vista, no sélo el nom-
bre (n@ma) es convencional, lo
denotado (rlipa) también. Cuando
Sakara usa ejemplos empiricos tiene
una voluntad dltima de presentar me-
taforas explicativas. El lenguaje fami-
liar de los sentidos se emplea para
ilustrar una verdad asombrosa. Bhas-
kara va a usar las metiforas como
ejemplos de una realidad que, en todo
caso, no deja de ser asombrosa. De
esto hablaré mas adelante.
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Si el mundo es una manifestacién
ilusoria de Brahman, el alma indivi-
dual (jiva) es Brahman mismo bajo las
limitaciones del mundo ilusorio. La
liberacion se logra por medio de un
karma-yoga que cultiva el desapego
(vairagya) y el conocimiento (jiana).

Hablar del mundo es tratar de apre-
hender lo indecible, es hacer presente
la paradoja de la existencia. Enla doc-
trina de la ilusién (maya-vada) de
Samkara hay una connotacién del
mundo como "valle de ldgrimas" que,
junto con el asombro, despierta cantos
de adoracion. Estos aspectos bhakti
de su obra terminan de configurar una
totalidad de reverencial emoci6n.

Hasta aqui la aventura de un espiri-
tu que es capaz de aceptar y de vivir
plenamente la paradoja.

Como buen escolastico, Bhaskara
inicia su comentario aspirando refutar
las meras opiniones que ocultan la
verdad expresada en elsutray, a
continuacién, acusa a Samkara, sin
nombrarlo, de criptobudista (BSB
1.4.25).

La razén y el sentimiento que se
entretejen de manera grandiosa en la
dialéctica de Samkara no parecen
conmover gran cosa a Bhaskara. Su
ubicacion frente al objeto de conoci-
miento y vivencia es radicalmente di-
ferente. El discurso de Bhaskara es
material, va directamente a las cosas,
simplifica los caminos y las preguntas,
Su lenguaje es mis comprensible, més
elemental —en las dos acepciones basi-
cas de la palabra.

NOTAS

Conviene tener presente que todo
este razonamiento se basa en una pre-
misa a partir de la cual no se puede
contrastar ninguna inferencia: la
existencia y la naturaleza de Brahman
s6lo puede ser conocida a través del
testimonio de los textos upanishidi-
cos. No se trata de demostrar, de al-
guna manera directa, la razon de los
textos sino la razon de una lectura es-
pecifica de los textos. Los textos de-
ben estar seguidos de un uso correcto
de larazon (BSB 1.1.4). Para esta or-
todoxia escoldstica, siempre y cuando
existicra alguna intenci6n remota de
comprobacidn, es suficiente demos-
trar que la derivaci6n es factible. Se
trata de un pensamiento concreto que
se satisface con el establecimiento de
nexos formales y con la obviedad de la
experiencia sensible.

Los ejemplos que ilustran el acto de
fe que se erige en axioma basicoson de
muy diferentes 6rdenes: empiricos (el
fuego que arde e ilumina—-que me que-
ma y me deslumbra— es el mismo);
psicologicos (todos los fendmenos
pueden ser vistos como cosas); racio-
nales (la vaca y el caballo son anima-
les) y culturales (definicién y uso de los
conceptos de causa y efecto). Esta
clasificacién es evidentemente arbi-
trariayla establezco tan s6lo para ilus-
trar los diferentes 6rdenes que se
utilizan en la argumentacién.

Bhaskara rompe la ligazén que
Samkara establece entro lo real y lo
permanente. La difeencia entre lo na-
tural (svabhavika) y lo adventicio (au-
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padhika, agantuka) no corresponde a
lo real y lo irreal, respectivamente, si-
no la diferencia entre lo real eterno
(nitya) y lo real en el tiempo, lo pere-
cedero (anitya).

Lo eterno es puro ser (sal-laksana)
y puro conocimiento (bodha-laksana),
es omnisciente (savajiia) y omnipoten-
te (sarvasaktiman).

No hay un devenir de Brahman en
mundo. El se mantiene siempre in-
cambiado en su naturaleza, como la
arafia que teje, fuera de si, su trama.
Brhaman produce el mundo segiin sus
dos grandes poderes. Por medio de
uno de ellos (bhoktr sakti) produce el
alma individual (jiva-parigama) y por
medio del otro (bhogya $akti) produce
la materia (acetana-parinama) (BSB
11.1.27).

Los objetos son Brahman manifies-
to, por medio de sus propios poderes
inherentes (sakti). Lo trascendente y
lo inmanente, que crea, mantiene y
asimila el mundo, no tiene forma (nig-
prapaifica) o sea, no tiene limites. La
materia, es la dilsolucién (pralaya), se
une al espiritu como una pizca de sal
se pierde en el océano (BSB 11.13.17).
Sus cualidades no son diferentes de si
mismo, como el calor, calidad del fue-
go, no es diferente de é1 (BSBI11.2.23).

La creacién del mundo de los suje-
tos y de los objetos, de los disfrutado-
res y de lo disfrutable no agota a
Brahman. Este es como el sol que
emite y retoma sus rayos de luz perma-
neciendo €l mismo (BSB I1.1.27 y
1.4.25). Braham no es afectado por los

defectos del mundo y el alma liberada
de los limites (upadhis), idéntica a
Brahman, tampoco (BSB IV.4.4). Pe-
ro mientras permanece atrapada a una
individualidad que la hace diferente a
Brahman, si sufre realmente las mise-
rias del mundo. De esto s¢ hablara
més adelante.

Lo uno y lo miltiple son reales, el
mundo empirico ~condicionado (pra-
pafica)-lo que tiene eficacia empirica,
no puede ser calificado de irreal, de
ilusion, de falsedad. Sus efectos sonla
base de nuestro comportamiento
practico e implican tanto nombres co-
mo hechos y objetos.

Brahman se manifesta de dos for-
mas: como causa (karana-riipa) y co-
mo efecto (karya-riipa) (BSB 1.1.4).
Brahman es la causa material e instru-
mental (upadana y nimitta) del mundo
(BSB 11.2.41). La causa es una y los
efectos, muiltiples.

La existencia como efecto se debe a
los limites y éstos no son ajenos al
proceso mismo de creacién ni tienen
una existencia separada. El efecto de-
viene y la causa permanece idéntica a
si misma, como fundamento de todas
las manifestaciones concretas (BSB
1.1.4). El efecto es el estado manifies-
to y no modo de existenca de la causa
(BSBIL1.14).

Los sentidos no mienten, el oro ylas
brazaletas de oro (BSB1.1.4), el mary
las olas son diferentes e idénticos. El
mar aparece como diferente de si mis-
mo, como olas, pero éstas pueden ser
vistas como manifestaciones de sus
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poderes. La diferencia es algo obvio
desde la experiencia (BSBI1.1.14). La
diferencia y la no-diferencia coexisten
como datos de la propia experiencia:
la vaca es diferente del caballo pero
ambos son animales. La metafora, util
para la comprensi6n se transforma en
una elemental explicacion de los uni-
versales.

Los limites no pueden hacer que el
alma sea algo absolutamente diferente
de Brahman, ya que esto imposibilita-
ria la liberacién. (BSB I11.3.18,1V.4.4.
yIV.4.15). Las almas no son modos de
lo absoluto sino que son partes del
mismo, como los centelleos del fuego
son partes del fuego. Estos fragmen-
tos (améa) de Brahman (BSB 1.4.21)
no tienen limites fisicos, sino los esta-
blecidos por la influencia de Ia igno-
rancia, de los deseos y de la accién
(avidya, kama y karma) (BSB 11.3.43).
El alma liberada es igual a Dios.

El aire (akasa) es el mismo en todas
partes y, no obstante, el aire dentro de
una vasija no es exactamente el mismo
que el del espacio ilimitado. Igual-
mente puede ser encarado como igual
y diferente a los que son propios para
realizar las diferenes funciones vitales:
los cinco alientos (pranas).

El alma tiene naturaleza atémica y
se asienta en el corazén. A través de
la piel del mismo se encuentra en con-
tacto con todo el cuerpo, "como una
pastilla de sdndalo que perfuma sus
alrededores” (BSB 11.3.18). Todos los
aspectos referentes a la anatomia del
alma s6lo tienen interés para una reli-

NOTAS

giosa erudicion escolasticay, en Gltima
instancia, no arrojan ninguna novedad
respecto a las soluciones clasicas.
Quiero sefialar una vez mis la escencia
fisico-mecanica de la argumentacion,
inclusive alli donde usa analogias
"poéticas”. ..

Bhaskara critica a Samkara que su
argumento contra la realidad de lo
miltiple no sélo sea utilizado en su
contra, sino también en contra de la
doctrina advaita en general: si la igno-
rancia es primaria ylleva a un pseudo-
conocimiento de la realidad del
mundo, entonces tampoco hay garan-
tias en relacién al conocimiento de
Brahman. Si el conocimiento del sue-
fio y de las letras no implican una ad-
quisicién del bien, del mal o de ciertos
significados, entonces también es falso
el conocimiento de las palabras y de
sus connotaciones. Esto implicaria
cuestionar el conocimiento de los tex-
tos upanishadicos monistas. Toda esta
refutacién parte de la fisica y de lo
fisico, de 1a mecanica social (consen-
s0) y de la mecénica psiquica (sueiio).

El criptobudista, al desconocer al
mundo, lleva al desconocimiento la-
tente de Brahman. Se hace, por lo tan-
to, indispensable la critica a la herejfa.
Cuestionar el conocimiento del mun-
do implica tanto como amenazar po-
tencialmente la idea de Brahman. Si
todo conocimiento auditivo y visual es
falso, todo lenguaje es falso y toda es-
critura inexistente, lo que equivale a
equiparar toda la tradicién sagrada
con el delirio.
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Bhaskara rechaza sat y asat como
caracterizacion del conocimiento y de
la ignorancia, rechaza el misterio, re-
chaza la imposibilidad de definicién.
Si la ignorancia no tiene principio, es
eterna y en este caso no puede haber
liberacion. La ignorancia no puede ser
existente y no existente al mismo tiem-
po. No puede ser una mera negacion.
Si es inexistente no puede atrapar a
nadie. Si provoca cautiverio debe ser
una entidad y esto significa plantear
una existencia dual con Brahman. O
sea, la proposicién del criptobudista
es falsa. Bhaskara no determina la ig-
norancia por los limites en general,
sino por un enfoque biologista: el 6r-
gano interno es el foco de la ignoran-
cia.

Bhaskara establece una distincién
entre cognicién (jiiana) y autocon-
ciencia (dtma-caitanya). La autocon-
ciencia es eterna y omnipresente, a
diferencia del conocimiento objetivo
que es ocasional. El primero es de
cosas, de experiencias directas que
surgen del contacto del 6rgano de los
sentidos (manas) con el objeto, con la
presencia de la luz. La accién interna
de la memoria y las impresiones del
subconciente (samskara) no es una
operacién activa, sino resultado de
una operacién activa. La cognicion es
una operacién directa, no hay entidad
impercibida que lo cause sino que es
resultado directo de la operacién con-
junta de muchos elementos. Es esta
solucidn bastante "moderna” del pro-

blema, el psicofisiologismo es eviden-
te.

Mis alld de los condicionamientos
que establecen los limites, el alma tie-
ne libertad de albedrio y responsabili-
dad por sus actos en el mundo.

La identificacién con Brahman no
es algo que se produce sino algo que
se obtiene. La liberacién no es el resul-
tado de la remocién de la ignorancia
sino la obtencién de la identificacién
con Brahman,

En ningiin estado de lavida el hom-
bre estd mas alla del bien y del mal. La
permanencia del cuerpo es el resulta-
dode los karmas previos. Cada estadio
particular de la vida (asrama) implica
deberes especificos sin los cuales no
hay superacién posible.

El desco del alma superior (para-
matman) es la causa de la liberacion y
el deseo de los objetos es la causa del
cautiverio. Los deberes impuestos por
los textos son algo méds que recomen-
daciones para el estudio de la Vedan-
ta.

El mandato-de las escrituras no pu-
rifica de pecado, es imperativo para
nuestro destino humano y nos impone
el conocimiento de Brahman y del al-
ma. Es necesaria la combinacién del
conocimiento con los deberes ritualis-
tas (jfiana-samuccita-karma-vada)
(BSB.II1.4.26). Si se abandonan los de-
beres, no hay liberacién. En este sen-
tido, Bhaskara tiene claro que el
estado de pura conciencia bienaventu-
rada no debe ser tan diferente del es-
tado de pura inconsciencia. El
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Todo-pleno debe ser bastante pareci-
do aPlena-nada (BSBIV.4.7). Lagran
diferencia entre uno y otro sélo puede
radicar en la bienaventuranza (anan-
da). Este es uno de los momentos més
logrados del pensamiento de nuestro
autor. '

La liberacidn no es el resultado de
la eliminaci6n de la ignorancia sino el
logro de la eliminacién de los limites y
la obtencién de unaidentificacion ple-
na con Brahman. No se trata de una
mera definicién negativa. Con la libe-
raci6n desaparece la diferencia entre
el alma y Brahman y la no diferencia
esencial (svabhavikabheda) se mani-
fiesta (BSB IV.4.7).

Bhaskara no acepta la liberacién en
vida (jivan-mukti) (BSB 111.4.26) pero
establece dos caminos posibles para la
liberacién postmortem (videhamuk-
ti): la liberacion inmediata (sadyo-
mykti) y la liberacién gradual
(karma-mukti). La primera se obtiene
a través de la meditacién en Nirguna
Brahman. La meditacion en Karya
Brahman o en Hiranya-garbha man-
tiene la distincion del alma con Brah-
man (BSB IV.4.12). Toda esta altima
parte, sin que deje de estar presente su
cientificismo, estd empapada de esa
grandeza profunda y compleja —que a
veces suena un poco mezquina— ca-
racteristica de todos los perfodos es-
colastica de la humanidad. ..

Bhaskara es mas pedestre que Sam-
kara, pero que lo pleno genere el
mundo no deja de asombrarlo. Posi-
blemente por la pizca de irracionali-

NOTAS

dad que el hecho encierra. Suraciona-
lismo cientifico toma los argumentos
biologicistas y fisico-mecéanicos de la
sustancia, de la calidad y del proceso,
pero esa piedrita de irracionalidad —si
existe Brahman, {para qué es necesa-
rio el mundo?- sélo puede ser digeri-
da con un acto que va més alla de lo
racional, con un acto de fe, fe en los
textos sagrados.
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RESENAS

Los siguientes textos fueron leidos por sus qutores, integrantes de la mesa
que presento la novela, junto con Julidn Meza, Profesor del Departamento
Académico de Estudios Generales, en la sede del ITAM Rio Hondo, el
reciente mes de noviembre.

Julidn Meza, La huella del conejo, 1991, México, Vuelta (La imagina-
cion), 200 p. ISBN 968-6229-32-9.
107

La historia reinventada

Un to6pico literario recurrente en muchos escritores, entre otros en el mexi-
cano Salvador Elizondo,’ es el del "regreso a casa”. Ir para volver al punto desde
donde se ha partido, cumplir el periplo, hacer la circunnavegacién, representan
términos que nos describen con precision el esfuerzo narrativo de Julidn Meza
en su reciente novela, La huella del conejo.

Algunas veces debemos salir, tomar distancia, para que aquello que nos
resulta mas familiar y cotidiano cobre nuevos relieves; se nos presente desde
angulos diversos. Entonces, nos vemos en el espejo de los otros, para regresar
y ser de nuevo nosotros mismos. Ir a lo espaiiol, para entender lo mexicano, y

! Cf. S. Elizondo, "Regreso a casa. Discurso de ingreso a la Academia Mexicana
correspondiente a la Espafiola", en Camera lucida, Joaquin Mortiz-México, 1983, p.
143-155.

Estudios 27, invierno 1991-1992.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacién previamente por escrif

RESENAS

asi finalizar el periplo con la conviccion de que "somos la materia de la que estan
hechos los suenos". Esa es la bandera enarbolada en la nao-novela que nos
ocupa: la'imaginacion. Bandera de piratas, sin duda.

Sines preocupamos por el género que reviste este texto, estaremos de acuerdo
en que la anterior afirmacion (nao-novela) no puede, con todo, ser tajante.
Novela, si, pero novela permeada por otros elementos que proceden de la
crénica, el relato y el poema en prosa. En el texto se advierte una estructura
fragmentaria, de modo que con lasuperposicién de las pequefias piezas textuales
—~como las de un rompecabezas—, se va construyendo un dibujo, un mapa, pero
estas piezas se repiten y contraponen, de tal suerte que las figuras que surgen
son cambiantes, y de esa diferencia brota el encanto de un texto caleidoscopico.
Los micro-relatos se convierten en pequefios abismos, que atraen al lector, como
vortices. Ese mapa nos pierde en el trayecto.

La empresa a la que el texto nos invita consiste en reandar el camino del
descubrimiento de América y su conquista; labor que pondriamos en las manos
de un historiador avezado y acucioso, pero el texto nos propone una aventura
singular: reformular la Historia desde la imaginacién o desde las historias, esto
es, a partir de la literatura, los rumores, las crénicas fallidas, las profecias, los
augurios.

Asi, el viaje de Cristdbal Colén da comienzo en ese convento cercano a Palos
de la Frontera, la mitica Rabida, donde el genovés se encontrd con Fray Juan

108 Pérez y Fray Antonio de Marchena. El periplo del personaje, llamado el
Almirante, que por cierto era un lusitano, se inicia el 12 de octubre de 1492 al
topar con "tierra" o la pequeﬁa Jascoyne o el pequeﬂo Behemot. Y en esta
superp051c1on de viajes, conviene recordar que la circunnavegacion de Julidn
Meza comienza en El libro del desamor,? publicado en 1967, pero iniciado desde
1964. Novela fraguada a base de breves capitulos: lo fragmentario como destello
de una realidad que se desvanece y donde un grupo de jévenes de los afios
sesenta, antes de 1968: Julio, Girongilio, Febea, Casimiro, viven el paso de la
soledad a una pretendida solidaridad, aureoleada por los brillos de la época de
la Caballeria, para culminar en la locura, la soledad y la sensaci6n del fracaso.
De aquella novela de los afios sesenta todavia nos soprende la capacidad de
pronosticatio terrible que posefa: "la protesta en columna de gritos ebrios mar-
cados de rebeldia">

Ese primer encuentro con la Jascoyn-escritura quedoé signado por una ironia
amarga, donde sélo se buscaba el calor de un café con leche y pan, y por una
capacidad de observacién de los detalles que nos reintegran a una época. SiE/

2J. Meza, El libro del desamor, Didgenes, México, 1967.
? Ibid., p. 34.
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libro del desamor fue una pronosticatio, esta novela de 1991, La huella del conejo,
representa una leccién de Historia al revés, ya que nos obliga, a nosotros lectores,
arememorar lo que en realidad sucedié (y me pregunto: éen realidad?) luego
a cotejarlo con los datos y nombres que nos ofrece el relato, en la mejor tradicién
del Génesis biblico; para llegar a descrubrir que €l texto constituye un himno
irénico a la confusién y al erratismo, que gobiernan nuestro pensamiento occi-
dental. Se borra la frontera entre la mentira y la verdad; se igualan los héroes y
los villanos. La historia comienza de nueva cuenta en un espacio animalizado,
donde el continente no es méis que un conjunto de ballenas, de ceticeos tirados
al sol. Toma forma el mito de Melville. Los aborigenes no son otros que los
cipayos disfrazados, indios en el verdadero sentido del término. El descubri-
miento se conforma a partir de un embuste arteramente forjado por el Almirante
y continuado por sus seguidores.

El narrador nos parece un nuevo Hernando Colén, ese hijo natural de don
Cristébal que se dedicd a escribir la Historia del Almirante, donde, por cierto, se
incluye en el capitulo 62 1a Relacién de Fray Ramén Pané,4 que rescata algunos
de los presagios indigenas sobre el descubrimiento y la conquista.

En La huella del conejo ¢l relato se estructura en torno a tres figuras prota-
gonicas; el Almirante, Carlos el Etiope y César D’ Oms Piccolomini. El Almi-
rante domina la accién narrativa en los dos primeros capitulos; luego Carlos, el
bifronte, ya que es el espejo del rey Carlos primero, que en realidad era el quinto,
rige los siguientes fragmentos textuales, para desembocar el relato en las aven- 109
turas de Piccolomini. En lo temporal, la historia cubre desde el 12 de octubre
de 1492 hasta el 19 de junio de 1532, fecha de la conquista del reino de Ofir.

Importa poner de manifiesto el cémo han sido fraguados estos personajes
protagonistas. No son el fiel retrato de sus contrapartes histdricas, sino que
constituyen, como la novela misma, la suma de fragmentos y suefios, de muchos
hombres que en épocas diversas creyeron e imaginaron mapas y tesoros. Asi, el
Almirante resulta de superponer a muchos gedgrafos y navegantes como Tosca-
nelli, Cristébal Coldn y, sin duda, ese amigo alemén de Coldn, oscuro y olvidado,
Martin Behaim, cuyo apellido contiene las tres primeras letras del tesoro:
Behemot, ese enorme hipopdtamo.

Sobre la construccion de Carlos el Etiope ya hemos mencionado la presencia
delos rasgos de Carlos V, que se atinan a los de Hernan Cortés, Pizarro ymuchos
otros conquistadores guerreros y empresarios. En un risuefio guifio intertextual,

4 Cfr. M. Le6n Portilla "Profecias y portentos en visperas de la conquista” en Ideas y
presagios del descubrimiento de América, FCE, México, 1991, p. 55s.
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ese personaje nos remite a otro Carlos, pero del México contemporaneo: Carlos
Fuentes y su personaje Crist6bal Nonato, ya que Carlos el Etiope es el "naonato”,
permutacién lingiifstica que ata futuro y pasado inventados.

En lo que toca a César D’Oms Piccolomini, destacan los rasgos de erudicién
y poder: César el emperador romano, César el Papa Borgia; D’Oms que reme-
mora a un virrey del Peri en el siglo XVIIT, Manuel Oms de Santa Pau, que se
hizo famoso por sus tertulias literarias y por haber comerciado con mercancias
francesas en un Perti, donde s6lo lo espafiol tenia cabida; y por diltimo el apellido
Piccolomini, que no puede menos que traernos a la memoria a Eneas Silvio
Piccolomini, quien, ademds de erudito, fue el Papa Pio Il en el siglo XV.

Los tres protagonistas (nimero con fuertes resonancias cabalisticas) se re-
fractan en tres figuras secundarias, pero, con todo, portadoras de claves para la
interpretacién del texto. Halevi, Abentofail y Ahasverus, que representan el
costado no castellano de la empresa descubridora, pero si de lo espaiiol, es decir,
lojudio ylo 4rabe. Halevi se compone de rasgos pertenecientes a Jehuda Halevi,
toledano del siglo X (cuando se dio la época del esplendor del Califato de
Cérdoba) que fue gran poeta, médico, filésofo y tedlogo judio, autor del Himno
a la creacién, dato importante para entender la empresa del relato. Otro Halevi
fue Samuel Halevi, del grupo de traductores de Toledo, a quien debemos la
traduccién de diversos tratados de astronomia, astrologfa y magia, que se
relacionan con la serie de las pronosticatio en la novela. Del autodidacta

110 Abentofail debemos sefalar que fue un filésofo musulmén, que en el siglo XII
destacé junto con los grandes cronistas 4rabes, Abenjaldiin, y Abenhayan, y que
influyg varios siglos mds tarde en Baltasar Gracian, autor de El criticon, que, de
alguna manera, se vincula con el espiritu del autor de La huella del conejo.

Ahasverus, el legendario judio errante, que da origen al titulo de la novela, ya
que: "Desaparecié como un conejo, sin dejar huella” (p. 96), se convierte en el
objeto de la biisqueda y el deseo de los otros. El viaje se justifica como un
interrogarse por el destino de Ahasverus. Pero Ahasverus no est4 en ninguna
parte y estd en todas. Mito e imaginacion unidos y que reaparecen cada
quinientos afios.

Todo lector de La huella del conejo se preguntara por el significado del tesoro
de Behemot, (en qué consiste este hallazgo? Y muchos coincidirdn en que no
fueron ni el oro ni las tierras, sino la cultura gestada y el lenguaje, los mejores
bienes que nos dejo esta empresa. "Regresar a casa’, en esta novela, significa
volver a la palabra y a la imaginacién, que trenzadas fundan la avalancha
intertextual que circula por el texto; Cristobal Colén, Hernando Colén, Hernan
Cortés y los monjes e indigenas cronistas; las novelas de caballerfa y los tratados
de magia y astrologfa; los tratados sobre geografia y los presagios y profecias en
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los tratados sobre ciencias ocultas; la Biblia, y las novelas de Carlos Fuentes; el
lenguaje de Lezama Lima y el tono de Alejo Carpentier; la visién de los vencidos
yla recopilacién de Ideas y presagios del descubrimiento de América de Leopoldo
Zea, la poesia renacentista y la de Margarito Ledezma; Cort4zar y Kundera; el
mito de las amazonas y el rescate de las mujeres como eminentes narradoras
orales: la fea Leonor de Solis y Furatema; Tintin y el Finnegans Wake. En fin,
todas las muestras de la grafomania y la glosolalia que surgieron en torno del
llamado "descubrimiento".

El discutido homenaje por el quinto centenario del evento descubridor nos
va dejando frutos y huellas para construir, reconstruir y destruir nuestras histo-
rias, como esta jocosa ¢ inventiva novela de Julidn Meza, que nos resarce de la
vision de los vencidos en el plano de la escritura.

LUZ ELENA GUTIERREZ DE VELASCO
Centro de Lenguas, ITAM.
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La huella del conejo: Crénica de un delirio

Si Ortega y Gasset viviera encontraria en La huella del conejo el modelo
perfecto para enunciar una vez mis las diferencias inconciliables entre la novela
tradicional y la novela contemporanea. Para €l el libro de Julidn Meza vendria
a ser —de acuerdo con la logica del lenguaje de Batman- la antinovela del
antidescubrimiento de un antialmirante, cuya antinave encuentra un anticonti-
nente habitado por anticipayos. Pero mas que hablarnos de una ausencia, todas
estas negaciones que La huella del conejo hace posible responden a un proyecto
narrativo importante que consiste en recuperar —al margen de esquemas o
formulas discursivas— el sentido primigenio del arte de narrar: "ser —como dice
un personaje de La huella...~ el espacio inagotable de la imaginaci6n”. Julidn
Meza hace suyo este sentido primigenio del arte narrativo y lo expresa mediante
una metafora: el viaje del Almirante y los protonautas a Behemont, Jascoyne, el
cetédceo, la ballena 0 como queramos llamarlo es, como la literatura, una extra-
vagante fantasia, cuyo dnico propdsito es el placer de la aventura. El proceso
creador, la novela misma es, pues, una infatigable y siempre reconfortante
travesia hacia rumbos inventados, desconocidos y, por supuesto, ilimitados.

De esta idea del viaje sin retorno, sin fronteras ni propositos definidos, nace
también otra consigna que el autor de La huella del conejo ejecuta implacable-
mente en sus personajes. De los cientos de expedicionarios que van a la ballena
s6lo uno sobrevive para narrar la aventura: Ahasverus, el judio errante; los demis
mueren en Jascoyne o en las Africas Occidentales o bien, desaparecen capricho-
samente bajo la pluma de su creador sin dejar huella. Y es que, a excepcion de
Ahasverus, en todos los protonautas el viaje es una via de acceso a otras
posibilidades, responde a objetivos especificos que justifican y determinan la
llegada y, consecuentemente, ponen punto final a la aventura. Para ellos, enca-
lar, pisar tierra firme es arraigar. Por el contrario, para Ahasverus el motivo del
viaje no es mas que el viaje mismo; su caminata sin rumbo, su vida en el exilio,
su desarraigo perenne le impiden concebir el mundo en términos de un comienzo
y un final, de una llegada y un retorno; posee ¢l don de la ubicuidad y encarna
la figura que da titulo a la novela: s el conejo, pero no el de Alicia en el pais de
las maravillas que carga a cuestas el tiempo como verdugo del ocio, sino el
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conejo del prestidigitador, aquél que seductoramente aparece y desaparece
como un reldmpago para abrir frente a nosotros su abanico de colores, de paises
y figuras- de papel. Entonces, méas que invocar al animal que representa o
remitirnos a la apropiaci6n de un territorio, la huella de Ahasverus.es la crénica
de un delirio, pero de un delirio que es la propia novela: tejido de memorias y
nostalgias, de mentiras y desencuentros, cuyo Gnico mévil es "la invencién y
la melancolia".

Aunque menos conejo y més liebre, Julidn Meza es descendiente directo de
Ahasverus: salta donde menos se le imagina y produce impensadamente lo que
menos se esperaba. Su viaje narrativo es La huella del conejo; una aventura
descabellada, propia de un individuo solitario y enfebrecido que vive comoda-
mente sentado en el chorro de agua de la ballena vigilando que las puntas de sus
pies no toquen tierra firme. Su condicion es, més bien, liquida. Por eso, como
Ahasverus rechaza todo lo que huela a madriguera. Julidn Meza es el desertor
de la historia espafiola y de la americana, de esa historia institucional que
pretende dar cuenta de los origenes. Su viaje por La huella del conejo tiene
como tnica voluntad cambiar los acontecimientos por las palabras, desmembrar
los hechos para hacer del lenguaje la tinica y absoluta realidad.
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CLAUDIA ALBARRAN
Depto. Académico de Estudios Generales, ITAM.
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La huella del conejo: Un puro acto del lenguaje

Me han impresionado mucho los textos de Claudia Albarran y de Luz Elena

Gutiérrez de Velasco, no sdlo por su capacidad de penetracion y anélisis de la

novela que aqui comentamos, sino porque al mismo tiempo aportan una imagen

de su autor que no encaja muy bien con la que yo me hice de él al leer La huella

del conejo. Mientras escuchaba a Claudia y a Luz Elena, me imaginaba a Julidn

encerrado 24 horas al dia en una inmensa biblioteca, rodeado de enormes y

polvorientos tomos, estudiando y sacando notas de uno y otro libro, desde el

perfodo merovingio hasta la posmodernidad para lograr dar cauce al fin a su

novela. Antes de leerla de un tirdn, recién publicada por la editorial Vuelta, la

114 habfa ido conociendo fragmentariamente en mesas de cafés, en restaurantes, en

el departamento de Julidn, al calor de varios whiskies, y siempre mezclando la

lectura de las cuartillas escritas con lo que se le iba ocurriendo mientras lefa o

conversibamos. La capcidad conversacional de Julidn Meza me impresiond

siempre, tanto como me impresiona hoy la capacidad de su prosa. Me parece

que una no puede desligarse de la otra: lef la novela de Julidn como si la

conversaramos, como si a través de la lectura de esas paginas continudramos una
conversacion interrumpida.

La huella del conejo esté escrita desde una cierta concepcién de la literatura
que, si incluye al saber, no es para permanecer anclada a él, siguiéndolo,
sirviéndolo, realzdndolo, sino m4s bien para subvertirlo, para obligarlo a decir
mentiras, para obligarlo a internarse cn ese espacio imaginario en donde los
limites entre lo verdadero y lo falso se pierden, en donde todo —lo més descabe-
llado aun- resulta posible. Y es ahi, en ese juego con el saber, en esa especie de
burla del saber que se lleva a cabo en la novela, donde me parece encontrar una
linea de lectura que, por lo menos a mi, me sirvi6 como hilo conductor para
internarme en sus péginas: la idea de que la escritura es ante todo un profundo
acto de gozo, un profundo acto de placer, que sin lugar a dudas se sustenta en
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el lenguaje, en esa fiesta de los significantes que recorre de principio a fin a la
novela.

Y es que en La huella del conejo lo que menos improta es la anécdota. Si
algiin trasnochado lector buscara en ella las claves del descubrimiento de
América, lo tnico que encontraria serfa una cachonda parodia del descubri-
miento de América; es decir, un texto que —~desde el humor, desde laironia, desde
la satira— nos habla de otros textos. Julidn Meza lo sabe: los hechos no existen ya
en ninguna parte: ni en Cortés, ni en Bernal Diaz, ni en los primeros misioneros.
Esos primeros textos fueron tal vez mas un maravilloso acto de imaginacion que
una "crénica verdadera de la conquista”. Buscar esos hechos, tratar de ser fiel a
ellos, seria extraviarse iniltimente en un trabajo de Sisifo que no tendria princi-
pio ni fin. Hoy s6lo disponemos de textos que nos hablan de otros textos que
nos hablan de otros textos... Es decir: una "realidad" que solo se sustenta en el
lenguaje, que no existe fuera de él, y en la que la imaginacidn ha jugado la mejor
parte. Lo que Julidn leyd en esos textos, que tal vez le sirvieron de punto de

partida, fue la novela que ya estaba inscrita en ellos. Y se entusiasmo tanto que

decidié escribir una novela a partir de esas novelas: lenguaje que traduce otros
lenguajes, escritura que traduce otras escrituras. Pero lo hace jugando, sin
tomarse demasiado en serio a é1 ni a los que le precedieron, sin tomar demasiado
en serio a esa historia escolar que nos ensefiaron y que ha terminado por
convertirse en un cuento de fantasmas y aparecidos.

Hace un momento, Luz Elena emparentaba la escritura de Julidn Meza con
la de Carpentier y Lezama Lima. Yo aunaria a esa comparaci6n a un escritor
mexicano bastante mas joven, no mas joven que Julidn, por supuesto, sino més
joven que Carpentier o Lezama. Me refiero a Fernando del Paso. Lo que hay
de comin en esos escritores, y lo que Meza comaprte con ellos, no es sélo la
preocupacidn por la historia, sino la certeza de que la historia al devenir novela
debe saber internarse por los meandros de la imaginacion y del lenguaje, incluso
a riesgo de que su punto de partida desaparezca hasta quedar convertido en un
puro acto de lenguaje. De ahi el componente barroco que yo también encontré
en La huella del conejo, componente barroco que se manifiesta explicitamente
en el decidido abandono de la anécdota para privilegiar los juegos del lenguaje,
el hallazgo de ciertas imigenes que en si mismas contienen el sentido global de
la novela. ,

Habia pensado comenzar esta platica aludiendo a un comentario de Steven-
son en el que criticaba a la novela inglesa de fines del siglo X VIII y mediados del
XIX por haber abandonado la anécdota, el trazo exacto y acabado de personajes
y situaciones narrativas. Entre esas novelas, Stevenson se referia, velada o
abiertamente, al Tristram Shandy de Laurence Sterne, a Clarisa Harlowe de
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Richardson o a Vanity Fair de Thackeray. Me parece que de alguna manera, y
salvando las distancias, la prosa de Julidn Meza comparte también la novela de
esa escritura: confrontar al lector con esa otra realidad de la que nace y se
alimenta la literatura: la fuerza, el gozo de la palabra.

ARMANDO PEREIRA
Departamento Académico de
Estudios Generales, ITAM.
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entre 1853 y 1873, y verdadero fundador del estado de Nayarit,

V De cantén de Tepic a eslado de Nayarit, 1810-1940. Iean Meyer y Alicia Herndndez
Remite al tomo IV al que p en los asp fico: i y sociales. Se le da mucha atencién

al puerto de San Blas factor decisivo en la idad y izacién de 12 zona, La segunda parte trata de la revolucién
de independencia, del porfiriato y de la Revolucién.

Trace 18. C rica después de Esquipulas II

Seis avtores icanos y tres estudian la cnsu poliuco militar en sus di i internas y ext
globales y peculiares & cada pafs. A la guerra de “baja i "y ponden “las d ias de baja i idad",
La mitad del mundo, cuerpo y cosmos en los rituales otomies. Jacques Galinier, coedicién con la UNAM y el INI,
746 phgs. !

Anglisis de las pondencias entre la pcién de los actos rituales, la imagen del cuerpo y la vmén del mundo
de los otomics en el sur de Ia Huasteca. Se ilumina el sentido profundo de las “ b , de la di a los muerntos

y del camaval, el didlogo tenebroso del sexo y de la muene

CEMCA, Sierra Leona 330, 11000 Méxlco DF, tels. 5405921 / 5405922, FAX 540 $% 23,
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5 ESTUDIOS R

Puntos de venta en la ciudad de México

ARCHIVO GENERAL DE LA NACION e CASA DEL LIBRO o BUNUEL o EU-
REKA ¢ FONDO DE CULTURA ECONOMICA o IBERO o EL PARNASO o
PRADO ¢ EL RELOX ¢ SOR JUANA e MULTIPAPELERIA ERMITA e EDICIO-
NES QUINTO SOL ¢ GRANEN PORRUA o ZAPLANA o TAB (HOTEL JENA,
MOCEL) » E.N.A.H. « GANDHI # EL GALLO ILUSTRADO ¢ INTERACADEMI-
CA o PARROQUIAL DEL SUR e POLANCO e DEL SOTANO o SALVADOR
ALLENDE ¢ EL. JUGLAR ¢ ABACO ¢ DE TODO ¢ MARTI s MADERO ¢ TOK’S &
AMOXTLI e C.1.D.E. ¢ CATESA ¢ COLEGIO DE MEXICO » SUPER LIBRO
(PERISUR) e U.A.M. « POLIFORUM CULTURAL SIQUEIROS » BRITANICA ¢
FRANCESA o BIBLIOGRAFICA ¢ NUEVO CONCEPTO e FERNANDO PO-
RRUA ¢ CENTRO,(SAN ANGEL) e

Bisquela también en las principales ciudades
de toda la Repiblica

4 J
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CUPON DE SUSCRIPCION (Use letra de imprenta)

r ADJUNTO CHEQUE A NOMBRE DE ﬂ
INSTITUTO TECNOLOGICO AUTONOMO DE MEXICO

PORLA CANTIDAD DE
SUSCRIPCION 4 NUMEROS COSTOPOR EJEMPLAR ATRASADO
0 $ 40,000.00 Distrito Federal o
O $ 45,000.00 Interior de la 0 $ 11,500 M.N. Repiblica
Republica Mexicana Mexicana
0 35 dol. Extranjero {110 dél. Extranjero
[ suscripcién nueva desde Nam. Numeros deseados
hasta Num. 1P 8 8|9 10{11|12/13114 151817 |18
D Renovaci6n desde NOm.
hasta Nom. 19 20) 21}22]24)25
Nombre
Apellido Paterno Maerno Nombre
Ocupacién Direccibn
Colonia— —Delegacién c.p

Ciudad Edo. Pais
\_Tetétono Matricula {TAM No. J
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