
RESEÑAS 

Los siguientes textos fueron leídos por sus autores, integrantes de la mesa 
que presentó la novela, junto con Julián Meza, Profesor del Departamento 
Académico de Estudios Generales, en la sede del ITAM Río Hondo, el 
reciente mes de noviembre. 

Julián Meza, La huella del conejo, 1991, México, Vuelta (La imagina­
ción), 200 p. ISBN 968-6229-32-9. 

La historia reinventada 

Un tópico literario recurrente en muchos escritores, entre otros en el mexi­
cano Salvador Elizondo,l es el del "regreso a casa". Ir para volver al punto desde 
donde se ha partido, cumplir el periplo, hacer la circunnavegación, representan 
términos que nos describen con precisión el esfuerzo narrativo de Julián Meza 
en su reciente novela, La huella del conejo. 

Algunas veces debemos salir, tomar distancia, para que aquello que nos 
resulta más familiar y cotidiano cobre nuevos relieves; se nos presente desde 
ángulos diversos. Entonces, nos vemos en el espejo de los otros, para regresar 
y ser de nuevo nosotros mismos. Ir a lo español, para entender lo mexicano, y 

1 Cf. S. Elizondo, "Regreso a casa. Discurso de ingreso a la Academia Mexicana 
correspondiente a la Española", en Camera lucida, Joaquín Mortiz-México, 1983, p. 
143-155. 
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así finalizar el periplo con la convicción de que "somos la materia de la que están 
hechos los sueños". Esa es la bandera enarbolada en la nao-novela que nos 
ocupa: la imaginación. Bandera de piratas, sin duda. 

Si nos preocupamos por el género que reviste este texto, estaremos de acuerdo 
en que la anterior afirmación (nao-novela) no puede, con todo, ser tajante. 
Novela, sí, pero novela permeada por otros elementos' que proceden de la 
crónica, el relato y el poema en prosa. En el texto se advierte una estructura 
fragmentaria, de modo que con la superposición de las pequeñas piezas textuales 
-como las de un rompecabezas-, se va construyendo un dibujo, un mapa, pero 
estas piezas se repiten y contraponen, de tal suerte que las figuras que surgen 
son cambiantes, y de esa diferencia brota el encanto de un texto caleidoscópico. 
Los micro-relatos se convierten en pequeños abismos, que atraen al lector, como 
vórtices. Ese mapa nos pierde en el trayecto. 

La empresa a la que el texto nos invita consiste en reandar el camino del 
descubrimiento de América y su conquista; labor que pondríamos en las manos 
de un historiador avezado y acucioso, pero el texto nos propone una aventura 
singular: reformular la Historia desde la imaginación o desde las historias, esto 
es, a partir de la literatura, los rumores, las crónicas fallidas, las profecías, los 
augurios. 

Así, el viaje de Cristóbal Colón da comienzo en ese convento cercano a Palos 
de la Frontera, la mítica Rábida, donde el genovés se encontró con Fray Juan 

108 Pérez y Fray Antonio de Marchena. El periplo del personaje, llamado el 
Almir.ante, que por cierto era un lusitano, se inicia el12 de octubre de 1492 al 
topar con "tierra" o la pequeña Jascoyne o el pequeño Behemot. Y en esta 
superposición de viajes, conviene recordar que la circunnavegación de Julián 
Meza comienza enE/libro del desamor, 2 publicado en 1967, pero iniciado desde 
1964. Novela fraguada a base de breves capítulos: lo fragmentario como destello 
de una realidad que se desvanece y donde un grupo de jóvenes de los años 
sesenta, antes de 1968: Julio, Girongilio, Febea, Casimiro, viven el paso de la 
soledad a una pretendida solidaridad, aureoleada por los brillos de la época de 
la Caballería, para culminar en la locura, la soledad y la sensación del fracaso. 
De aquella novela de los años sesenta todavía nos soprende la capacidad de 
pronosticatio terrible que poseía: "la protesta en columna de gritos ebrios mar­
cados de rebeldía"? 

Ese primer encuentro con la Jascoyn-escritura quedó signado por una ironía 
amarga, donde sólo se buscaba el calor de un café con leche y pan, y por una 
capacidad de observación de los detalles que nos reintegran a una época. Si El 

2 J. Meza, El libro del desamor, Diógenes, México, 1967. 
3 !bid., p. 34. 
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libro del desamor fue unapronosticatio, esta novela de 1991,La huella del conejo, 
representa una lección de Historia al revés, ya que nos obliga, a nosotros lectores, 
a rememorar lo que en realidad sucedió (y me pregunto: len realidad?) luego 
a cotejarlo con los datos y nombres que nos ofrece el relato, en la mejor tradición 
del Génesis bíblico; para llegar a descrubrir que el texto constituye un himno 
irónico a la confusión y al erratismo, que gobiernan nuestro pensamiento occi­
dental. Se borra la frontera entre1a mentira y la verdad; se igualan los héroes y 
los villanos. La historia comienza de nueva cuenta en un espacio animalizado, 
donde el continente no es más que un conjunto de ballenas, de cetáceos tirados 
al sol. Toma forma el mito de Melville. Los aborígenes no son otros que los 
cipayos disfrazados, indios en el verdadero sentido del término. El descubri­
miento se conforma a partir de un embuste arteramente forjado por el Almirante 
y continuado por sus seguidores. 

El narrador nos parece un nuevo Hernando Colón, ese hijo natural de don 
Cristóbal que se dedicó a escribir la Historia de/Almirante, donde, por cierto, se 
incluye en el capítulo 62la Relación de Fray Ramón Pané,4 que rescata algunos 
de los presagios indígenas sobre el descubrimiento y la conquista. 

En La huella del conejo el relato se estructura en torno a tres figuras prota­
gónicas; el Almirante, Carlos el Etíope y César D' Oms Piccolomini. El Almi­
rante domina la acción narrativa en los dos primeros capítulos; luego Carlos, el 
bifronte, ya que es el espejo del rey Carlos primero, que en realidad era el quinto, 
rige los siguientes fragmentos textuales, para desembocar el relato en las aven- 109 
turas de Piccolomini. En lo temporal, la historia cubre desde el 12 de octubre 
de 1492 hasta el19 de junio de 1532, fecha de la conquista del reino de Ofir. 

Importa poner de manifiesto el cómo han sido fraguados estos personajes 
protagonistas. No son el fiel retrato de sus contrapartes históricas, sino que 
constituyen, como la novela misma, la suma de fragmentos y sueños, de muchos 
hombres que en épocas diversas creyeron e imaginaron mapas y tesoros. Así, el 
Almirante resulta de superponer a muchos geógrafos y navegantes como Tosca­
nelli, Cristóbal Colón y, sin duda, ese amigo alemán de Colón, oscuro y olvidado, 
Martín Behaim, cuyo apellido contiene las tres primeras letras del tesoro: 
Behemot, ese enorme hipopótamo. 

Sobre la construcción de Carlos el Etíope ya hemos mencionado la presencia 
de los rasgos de Carlos V, que se aúnan a los de Hernán Cortés, Pizarra y muchos 
otros conquistadores guerreros y empresarios. En un risueño guiño intertextual, 

4 Cfr. M. León Portilla "Profecfas y portentos en vfsperas de la conquista" en Ideas y 
presagios del descubrimiento de América, FCE, México, 1991, p. 55s. 
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ese personaje nos remite a otro Carlos, pero del México contemporáneo: Carlos 
Fuentes y su personaje Cristóbal Nonato, ya que Carlos el Etíope es el "naonato", 
permutación lingüística que ata futuro y pasado inventados. 

En lo que toca a César D'Oms Piccolomini, destacan los rasgos de erudición 
y poder: César el emperador romano, César el Papa Borgia; D'Oms que reme­
mora a un virrey del Perú en el siglo XVIII, Manuel Oros de Santa Pau, que se 
hizo famoso por sus tertulias literarias y por haber comerciado con mercancías 
francesas en un Perú, donde sólo lo español tenía cabida; y por último el apellido 
Piccolomini, que no puede menos que traernos a la memoria a Eneas Silvia 
Piccolomini, quien, además de erudito, fue el Papa Pío II en el siglo XV. 

Los tres protagonistas (número con fuertes resonancias cabalísticas) se re­
fractan en tres figuras secundarias, pero, con todo, portadoras de claves para la 
interpretación del texto. Haleví, Abentofail y Ahasverus, que representan el 
costado no castellano de la empresa descubridora, pero sí de lo español, es decir, 
lo judío y lo árabe. Haleví se compone de rasgos pertenecientes a J eh u da Haleví, 
toledano del siglo X (cuando se dio la época del esplendor del Califato de 
Córdoba) que fue gran poeta, médico, filósofo y teólogo judío, autor del Himno 
a la creación, dato importante para entender la empresa del relato. Otro Haleví 
fue Samuel Halevi, del grupo de traductores de Toledo, a quien debemos la 
traducción de diversos tratados de astronomía, astrología y magia, que se 
relacionan con la serie de las pronosticatio en la novela. Del autodidacta 

110 Abentofail debemos señalar que fue un filósofo musulmán, que en el siglo XII 
destacó junto con los grandes cronistas árabes, Abenjaldún, y Abenhayán, y que 
influyó varios siglos más tarde en Baltasar Gracián, autor de El criticón, que, de 
alguna manera, se vincula con el espíritu del autor de La huella del conejo. 

Ahasverus, el legendario judío errante, que da origen al título de la novela, ya 
que: "Desapareció como un conejo, sin dejar huella" (p. 96), se convierte en el 
objeto de la búsqueda y el deseo de los otros. El viaje se justifica como un 
interrogarse por el destino de Ahasverus. Pero Ahasverus no está en ninguna 
parte y está en todas. Mito e imaginación unidos y que reaparecen cada 
quinientos años. 

Todo lector de La huella del conejo se preguntará por el significado del tesoro 
de Behemot, ¿en qué consiste este hallazgo? Y muchos coincidirán en que no 
fueron ni el oro ni las tierras, sino la cultura gestada y el lenguaje, los mejores 
bienes que nos dejó esta empresa. "Regresar a casa", en esta novela, significa 
volver a la palabra y a la imaginación, que trenzadas fundan la avalancha 
intertextual que circula por el texto; Cristóbal Colón, Hernando Colón, Hernán 
Cortés y los monjes e indígenas cronistas; las novelas de caballería y los tratados 
de magia y astrología; los tratados sobre geografía y los presagios y profecías en 
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los tratados sobre ciencias ocultas; la Biblia, y las novelas de Carlos Fuentes; el 
lenguaje de Lezama Lima y el tono de Alejo Carpentier; la visión de los vencidos 
y la recopilación de Ideas y presagios del descubrimiento de América de Leopoldo 
Zea; la poesía renacentista y la deMargarito Ledezma; Cortázar y Kundera; el 
mito de las amazonas y el rescate de las mujeres como eminentes narradoras 
orales: la fea Leonor de Solís y Furatema; Tintin y el Finnegans Wake. En fin, 
todas las muestras de la grafomanía y la glosolalia que surgieron en torno del 
llamado "descubrimiento". 

El discutido homenaje por el quinto centenario del evento descubridor nos 
va dejando frutos y huellas para construir, reconstruir y destruir nuestras histo­
rias, como esta jocosa e inventiva novela de Julián Meza, que nos resarce de la 
visión de los vencidos en el plano de la escritura. 

LUZ ELENA GUTIÉRREZ DE VELASCO 
Centro de Lenguas, IT AM. 
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