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RESENAS

Los siguientes textos fueron leidos por sus qutores, integrantes de la mesa
que presento la novela, junto con Julidn Meza, Profesor del Departamento
Académico de Estudios Generales, en la sede del ITAM Rio Hondo, el
reciente mes de noviembre.

Julidn Meza, La huella del conejo, 1991, México, Vuelta (La imagina-
cion), 200 p. ISBN 968-6229-32-9.
107

La historia reinventada

Un to6pico literario recurrente en muchos escritores, entre otros en el mexi-
cano Salvador Elizondo,’ es el del "regreso a casa”. Ir para volver al punto desde
donde se ha partido, cumplir el periplo, hacer la circunnavegacién, representan
términos que nos describen con precision el esfuerzo narrativo de Julidn Meza
en su reciente novela, La huella del conejo.

Algunas veces debemos salir, tomar distancia, para que aquello que nos
resulta mas familiar y cotidiano cobre nuevos relieves; se nos presente desde
angulos diversos. Entonces, nos vemos en el espejo de los otros, para regresar
y ser de nuevo nosotros mismos. Ir a lo espaiiol, para entender lo mexicano, y

! Cf. S. Elizondo, "Regreso a casa. Discurso de ingreso a la Academia Mexicana
correspondiente a la Espafiola", en Camera lucida, Joaquin Mortiz-México, 1983, p.
143-155.
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asi finalizar el periplo con la conviccion de que "somos la materia de la que estan
hechos los suenos". Esa es la bandera enarbolada en la nao-novela que nos
ocupa: la'imaginacion. Bandera de piratas, sin duda.

Sines preocupamos por el género que reviste este texto, estaremos de acuerdo
en que la anterior afirmacion (nao-novela) no puede, con todo, ser tajante.
Novela, si, pero novela permeada por otros elementos que proceden de la
crénica, el relato y el poema en prosa. En el texto se advierte una estructura
fragmentaria, de modo que con lasuperposicién de las pequefias piezas textuales
—~como las de un rompecabezas—, se va construyendo un dibujo, un mapa, pero
estas piezas se repiten y contraponen, de tal suerte que las figuras que surgen
son cambiantes, y de esa diferencia brota el encanto de un texto caleidoscopico.
Los micro-relatos se convierten en pequefios abismos, que atraen al lector, como
vortices. Ese mapa nos pierde en el trayecto.

La empresa a la que el texto nos invita consiste en reandar el camino del
descubrimiento de América y su conquista; labor que pondriamos en las manos
de un historiador avezado y acucioso, pero el texto nos propone una aventura
singular: reformular la Historia desde la imaginacién o desde las historias, esto
es, a partir de la literatura, los rumores, las crénicas fallidas, las profecias, los
augurios.

Asi, el viaje de Cristdbal Colén da comienzo en ese convento cercano a Palos
de la Frontera, la mitica Rabida, donde el genovés se encontrd con Fray Juan

108 Pérez y Fray Antonio de Marchena. El periplo del personaje, llamado el
Almirante, que por cierto era un lusitano, se inicia el 12 de octubre de 1492 al
topar con "tierra" o la pequeﬁa Jascoyne o el pequeﬂo Behemot. Y en esta
superp051c1on de viajes, conviene recordar que la circunnavegacion de Julidn
Meza comienza en El libro del desamor,? publicado en 1967, pero iniciado desde
1964. Novela fraguada a base de breves capitulos: lo fragmentario como destello
de una realidad que se desvanece y donde un grupo de jévenes de los afios
sesenta, antes de 1968: Julio, Girongilio, Febea, Casimiro, viven el paso de la
soledad a una pretendida solidaridad, aureoleada por los brillos de la época de
la Caballeria, para culminar en la locura, la soledad y la sensaci6n del fracaso.
De aquella novela de los afios sesenta todavia nos soprende la capacidad de
pronosticatio terrible que posefa: "la protesta en columna de gritos ebrios mar-
cados de rebeldia">

Ese primer encuentro con la Jascoyn-escritura quedoé signado por una ironia
amarga, donde sélo se buscaba el calor de un café con leche y pan, y por una
capacidad de observacién de los detalles que nos reintegran a una época. SiE/

2J. Meza, El libro del desamor, Didgenes, México, 1967.
? Ibid., p. 34.
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libro del desamor fue una pronosticatio, esta novela de 1991, La huella del conejo,
representa una leccién de Historia al revés, ya que nos obliga, a nosotros lectores,
arememorar lo que en realidad sucedié (y me pregunto: éen realidad?) luego
a cotejarlo con los datos y nombres que nos ofrece el relato, en la mejor tradicién
del Génesis biblico; para llegar a descrubrir que €l texto constituye un himno
irénico a la confusién y al erratismo, que gobiernan nuestro pensamiento occi-
dental. Se borra la frontera entre la mentira y la verdad; se igualan los héroes y
los villanos. La historia comienza de nueva cuenta en un espacio animalizado,
donde el continente no es méis que un conjunto de ballenas, de ceticeos tirados
al sol. Toma forma el mito de Melville. Los aborigenes no son otros que los
cipayos disfrazados, indios en el verdadero sentido del término. El descubri-
miento se conforma a partir de un embuste arteramente forjado por el Almirante
y continuado por sus seguidores.

El narrador nos parece un nuevo Hernando Colén, ese hijo natural de don
Cristébal que se dedicd a escribir la Historia del Almirante, donde, por cierto, se
incluye en el capitulo 62 1a Relacién de Fray Ramén Pané,4 que rescata algunos
de los presagios indigenas sobre el descubrimiento y la conquista.

En La huella del conejo ¢l relato se estructura en torno a tres figuras prota-
gonicas; el Almirante, Carlos el Etiope y César D’ Oms Piccolomini. El Almi-
rante domina la accién narrativa en los dos primeros capitulos; luego Carlos, el
bifronte, ya que es el espejo del rey Carlos primero, que en realidad era el quinto,
rige los siguientes fragmentos textuales, para desembocar el relato en las aven- 109
turas de Piccolomini. En lo temporal, la historia cubre desde el 12 de octubre
de 1492 hasta el 19 de junio de 1532, fecha de la conquista del reino de Ofir.

Importa poner de manifiesto el cémo han sido fraguados estos personajes
protagonistas. No son el fiel retrato de sus contrapartes histdricas, sino que
constituyen, como la novela misma, la suma de fragmentos y suefios, de muchos
hombres que en épocas diversas creyeron e imaginaron mapas y tesoros. Asi, el
Almirante resulta de superponer a muchos gedgrafos y navegantes como Tosca-
nelli, Cristébal Coldn y, sin duda, ese amigo alemén de Coldn, oscuro y olvidado,
Martin Behaim, cuyo apellido contiene las tres primeras letras del tesoro:
Behemot, ese enorme hipopdtamo.

Sobre la construccion de Carlos el Etiope ya hemos mencionado la presencia
delos rasgos de Carlos V, que se atinan a los de Hernan Cortés, Pizarro ymuchos
otros conquistadores guerreros y empresarios. En un risuefio guifio intertextual,

4 Cfr. M. Le6n Portilla "Profecias y portentos en visperas de la conquista” en Ideas y
presagios del descubrimiento de América, FCE, México, 1991, p. 55s.
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ese personaje nos remite a otro Carlos, pero del México contemporaneo: Carlos
Fuentes y su personaje Crist6bal Nonato, ya que Carlos el Etiope es el "naonato”,
permutacién lingiifstica que ata futuro y pasado inventados.

En lo que toca a César D’Oms Piccolomini, destacan los rasgos de erudicién
y poder: César el emperador romano, César el Papa Borgia; D’Oms que reme-
mora a un virrey del Peri en el siglo XVIIT, Manuel Oms de Santa Pau, que se
hizo famoso por sus tertulias literarias y por haber comerciado con mercancias
francesas en un Perti, donde s6lo lo espafiol tenia cabida; y por diltimo el apellido
Piccolomini, que no puede menos que traernos a la memoria a Eneas Silvio
Piccolomini, quien, ademds de erudito, fue el Papa Pio Il en el siglo XV.

Los tres protagonistas (nimero con fuertes resonancias cabalisticas) se re-
fractan en tres figuras secundarias, pero, con todo, portadoras de claves para la
interpretacién del texto. Halevi, Abentofail y Ahasverus, que representan el
costado no castellano de la empresa descubridora, pero si de lo espaiiol, es decir,
lojudio ylo 4rabe. Halevi se compone de rasgos pertenecientes a Jehuda Halevi,
toledano del siglo X (cuando se dio la época del esplendor del Califato de
Cérdoba) que fue gran poeta, médico, filésofo y tedlogo judio, autor del Himno
a la creacién, dato importante para entender la empresa del relato. Otro Halevi
fue Samuel Halevi, del grupo de traductores de Toledo, a quien debemos la
traduccién de diversos tratados de astronomia, astrologfa y magia, que se
relacionan con la serie de las pronosticatio en la novela. Del autodidacta

110 Abentofail debemos sefalar que fue un filésofo musulmén, que en el siglo XII
destacé junto con los grandes cronistas 4rabes, Abenjaldiin, y Abenhayan, y que
influyg varios siglos mds tarde en Baltasar Gracian, autor de El criticon, que, de
alguna manera, se vincula con el espiritu del autor de La huella del conejo.

Ahasverus, el legendario judio errante, que da origen al titulo de la novela, ya
que: "Desaparecié como un conejo, sin dejar huella” (p. 96), se convierte en el
objeto de la biisqueda y el deseo de los otros. El viaje se justifica como un
interrogarse por el destino de Ahasverus. Pero Ahasverus no est4 en ninguna
parte y estd en todas. Mito e imaginacion unidos y que reaparecen cada
quinientos afios.

Todo lector de La huella del conejo se preguntara por el significado del tesoro
de Behemot, (en qué consiste este hallazgo? Y muchos coincidirdn en que no
fueron ni el oro ni las tierras, sino la cultura gestada y el lenguaje, los mejores
bienes que nos dejo esta empresa. "Regresar a casa’, en esta novela, significa
volver a la palabra y a la imaginacién, que trenzadas fundan la avalancha
intertextual que circula por el texto; Cristobal Colén, Hernando Colén, Hernan
Cortés y los monjes e indigenas cronistas; las novelas de caballerfa y los tratados
de magia y astrologfa; los tratados sobre geografia y los presagios y profecias en
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los tratados sobre ciencias ocultas; la Biblia, y las novelas de Carlos Fuentes; el
lenguaje de Lezama Lima y el tono de Alejo Carpentier; la visién de los vencidos
yla recopilacién de Ideas y presagios del descubrimiento de América de Leopoldo
Zea, la poesia renacentista y la de Margarito Ledezma; Cort4zar y Kundera; el
mito de las amazonas y el rescate de las mujeres como eminentes narradoras
orales: la fea Leonor de Solis y Furatema; Tintin y el Finnegans Wake. En fin,
todas las muestras de la grafomania y la glosolalia que surgieron en torno del
llamado "descubrimiento".

El discutido homenaje por el quinto centenario del evento descubridor nos
va dejando frutos y huellas para construir, reconstruir y destruir nuestras histo-
rias, como esta jocosa ¢ inventiva novela de Julidn Meza, que nos resarce de la
vision de los vencidos en el plano de la escritura.

LUZ ELENA GUTIERREZ DE VELASCO
Centro de Lenguas, ITAM.
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