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LOS CRONOCIDAS* 
Denis Grozdanovitch ** 

Boswell: Acabamos por hartamos de estar ociosos. 
Johnson: Ello ocurre, señor, porque necesitamos la 
companía de los otros, que están ocupados; pero si 
todos estuviéramos ociosos, no habría hastío; nos 
distraeríamos unos con otros. 

Muy a menudo voy por la tarde a la 
sesión de las cuatro de la cinemateca de Chaillot. Allí encuentro regu­
larmente a la misma pandilla de viejos cinéfilos con la cual no me mezclo 
(al menos todavía), pero observo subrepticiamente. Para ellos, habría 
que inventar una nueva expresión equivalente a "ratón de biblioteca": 
acaso ratón calvo de cinema teca ... Barbudos, descuidados, cubiertos con 
sus viejos abrigos deformados salpicados de briznas de tabaco, en la boca 
pipas o colillas a medio apagar balanceándose en el labio inferior, 
oprimidos por las bufandas raídas y sucias que se enroscan alrededor de 
una corbata descolorida, mal vestidos con su pantalón informe de donde 
salen, en la cintura, faldones de camisa de otra época, provistos casi todos 
de portafolios de cuero ajados y abultados, atiborrados de periódicos, de 
revistas especializadas, de libros semirrotos, de cuadernos desportillados, 
y muy a menudo también, de una gran cantidad de objetos más o menos 
heteróclitos del tipo de soldados de plomo o trenes eléctricos en minia­
tura -que cambian y trafican febrilmente antes y después de las sesiones­
ellos llegan cotidianamente puntuales a la cita. Es díficil saber si desem­
peñan un oficio o alguna función social; todos parecen disponer libre-

* Traducción de Nilda lbarguren. 
* * Escritor francés. 
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mente de su tiempo. Casi todos son muy pálidos y se adivina que pasan 
la mayor parte de su tiempo metidos en las bibliotecas, en los baratillos 
y en las salas de cine. A fuerza de estar confrontados con los caracteres 
de imprenta y con la reverberación de los proyectores de ilusiones, sus 
ojos están rojos, dilatados, perdidos en el vacío. A la luz del día, sobre 
todo si hay sol, es fácil advertir que su mirada no se adapta al exterior. 
Después de estas sesiones, ellos regresan tal cual, del brazo, conversando 
en voz baja como conspiradores a propósito de las diferentes versiones 
(ellos las conocen todas), de los nombres de los actores, de sus méritos 
respectivos, volviéndose a veces vehementes, irritándose y defendiendo 
con una inspiración lírica que ya no controlan, el prestigio de uno de sus 
favoritos denigrado por los compañeros -su portafolios bamboleando en 
una mano, la visera de su gorra inclinada sobre los ojos ligeramente 
extraviados a fin de evitar la excesiva claridad de lo real. Se adivina que 
se dirigen hacia cuartos abuhardillados -colmados de libros, de discos, 
de pequeños objetos decorativos, de fotos, de periódicos y de pinturas 
apilados en los rincones- donde rehogan, en una sartén completamente 

8 negra y que huele a grasa, sobre un viejo hornillo que han heredado, su 
comida de viejos maniáticos marginales. Entre ellos, algunas mujeres: 
delgadas, de rostros demacrados, con lentes, sus ojos miopes perdidos en 
un halo donde vaga su mirada extraviada ... Casi no hablan, apartándose 
siempre, y desaparecen de pronto tan discretamente como aparecieron, 
sombras clandestinas de la existencia ... 

Se siente que la mayoría de ellos no se ha confrontado con las 
peripecias o las turbulencias eventuales de la vida sino a través de la 
refracción de lo ficticio: son amantes de sueños ... 

Tomo conciencia de que estas gentes son casi las mismas que venían 
a jugar al billar, a las cartas y al ajedrez a la academia Roger-Conti, en la 
plaza de Termes, en los tiempos en que yo pasaba allí mis tardes. Me 
acuerdo de esas largas horas indefinidamente prolongadas, bajo la pobre 
luz de las lámparas colgadas muy alto; en medio del humo de los cigarros 
-que, en cada mesa y en los ceniceros colocados sobre el borde de los 
billares, parecían otros tantos minúsculos fuegos propiciatorios dedica­
dos al dios de la suerte- en el semisilencio murmurante, punteado a 
intervalos regulares por los altercados de los jugadores de tarot y por el 
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ligero entrechoque de las bolas brillantes sobre el paño verde, entre esta 
asamblea de desclasados excéntricos, de edades y extracciones variadas: 
jóvenes desocupados cínicos o resignados, jubilados plánificadores y 
reaccionarios, proxenetas jactanciosos e hipócritas, pequeños jugadores 
profesionales que van viviendo de sus ganancias, taimados y estafadores, 
rentistas plácidos y descreídos, vagos indolentes y filósofos ... todos lige­
ramente chiflados, peculiares, provistos de extravagantes manías, de 
molestos tics nerviosos, adornando sus monólogos egocéntricos con 
expresiones curiosas fabricadas de cualquier modo, pescadas aquí y allá 
al azar de sus lecturas autodidactas; disimulando todos más o menos bien 
un secreto orgullo megalomaníaco que se revelaba en ciertos momentos 
de crisis: si una de sus victorias era discutida en el plano táctico, si su 
vencedor eventual exhibía una satisfacción demasiado evidente, o si una 
conversación cualquiera venía a tocar una de sus manías favoritas. Oca­
siones gracias a las cuales se desencadenaba una serie de sarcasmos 
confusos que ellos creían brillantes, una serie de sentencias abstrusas que 
imaginaban definitivas, adornando el conjunto con consideraciones ge-
nerales pedantes que sobrepasaban ampliamente su objeto y de las cuales 9 
no se comprendía ni jota, pero cuya rara pertinencia se podía presentir 
por las risitas burlonas que subrayaban sus momentos culminantes- ellos 
revelaban de repente (la mayoría de las veces con gran estupefacción del 
recién llegado que había tenido la audacia de contrariar su estrategia 
preferida, sin ponerse siquiera en guardia, y de "hacerlos polvo" con toda 
inocencia ... ) su inmensa piedad por la multitud de quienes habían come-
tido demasiado a menudo el funesto error de desdeñar su punto de vista. 

Mis compañeros de ajedrez, principalmente, ofrecían una asombrosa 
galería de retratos. Uno de ellos, el señor Huber, viejo profesor austría­
co, pequeñito, semi calvo, por lo general en pantaloncitos de golf, nunca 
amable, haciendo juegos con los ojos siempre enojados detrás de peque­
ños lentes ovales de armazón dorado, íntimamente convencido de ser un 
desconocido genio del tablero, tenía la costumbre, cuando uno de noso­
tros, jóvenes jugadores, osaba lanzar un asalto intempestivo contra el 
blocao ultra cerrado de su enroque, de chillar con su acento germánico 
marcado y su histérica voz de falsete (lo que le causaba el regaño de toda 
la sala): Ach, la cheunesse franceze et catholikl Wunderbar, la pelle 
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cheunesse innocente! Se encogía entonces sobre sí mismo unos instantes, 
luego -brincando literalmente de su silla- tomaba al vuelo un alfil que 
hacía saltar de su casilla de salida como un diablo de una caja, para 
hacerlo aterrizar estrepitosamente justo en medio de nuestro ataque que 
se veía con ello invariablemente desmantelado, y exclamaba (provocan­
do nuevas protestas de Ía asamblea perturbada): que dites-fou de cela, 
cheune hóme? Ach! Ce n'est pas afee des rnses de poy-scouts que fous 
desar~onnerez le fieil Houbeur! Y se enfurruñaba de nuevo en su silla 
hasta la próxima alerta: 

Rosenfeld, el judío gordo, dulce y soñador, de una amabilidad un tanto 
obsequiosa, con el sombrero eternamente apretado en la cabeza, cuando 
aceptaba jugar con nosotros -prefiriendo el resto del tiempo sentarse 
junto a las mesas donde ya había partidos iniciados para comentarlos con 
observaciones sardónicas- y si se daba el caso de que lo pusiéramos un 
poquito en dificultad, comenzaba a frotarse el mentón reflexionando 
largamente, gesticulando dolorosamente y luego murmurando lenta­
mente: "Entonces, mi querido señor, usted me pone verdaderamente en 

10 aprietos ... sí, sí, estoy muy confuso ... lCómo voy a salir de esta trampa?" 
-un silencio, luego de nuevo-:" iDios, que malo es conmigo! iAh! ya no 
sé cómo hacer. .. Es muy feo lo que me hace, inunca hubiera creído eso 
de usted, mi querido señor, me asombra!" Y se lamentaba así un largo 
rato, luego, resignado, con un amplio gesto de impotencia, suspiraba: 
"Bueno, en fin, tengo que hacer alguna jugada, no? Veo que usted se 
impacienta ... isí, sí, lo veo! Y ya que es preciso que juegue, no encuentro 
por desgracia nada mejor para hacer que iesto!" Y muy despacito, sin 
levantar la pieza mal sujetada con una mano, empujaba hacia usted un 
peón aislado cuya posición había parecido hasta el momento completa­
mente anodina, pero que se revelaría, cuatro o cinco minutos después, 
como la clave de un estrangulamiento irremediable que lo forzaba a usted 
al abandono, lo cual le hacía exclamar: "iAh! iPero entonces ... ! lUsted 
no lo había visto? Ah, tuve la suerte de encantarlo distraído hoy. iSí, sí, 
tuve mucha suerte! Créame que estoy desolado, querido señor. Acepte, 
juguemos otra partida; estoy seguro de que a ésa la ganará fácilmente. 
Usted es joven y mucho mejor que yo. Sí, sí, estoy seguro de ello." Y el 
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mismo guión se repetía de manera casi idéntica sin que pudiéramos 
ganarle jamás una sola partida a Rosenfeld -ique era muy fuerte! 

Moullimard, gran zangolotino, algo dandy, siempre munido de su 
boquilla, que se sacaba elegantemente de la boca para burlarse mejor de 
nosotros, circulando entre las mesas sin dejar de bromear, estaba cons­
tantemente en busca de una posición estratégica desesperada. Una vez 
que la localizaba, usando sarcasmos apropiados obligaba casi al náufrago 
a cederle el lugar, y con algunos golpes que semejaban pases mágicos, 
recomponía la situación y sacaba ventaja -desinteresándose entonces de 
ella y prefiriendo abandonar la posición reconquistada al jugador inicial 
que, por otra parte, se afanaba casi en seguida en arruinarla metódica­
mente de nuevo, no habiendo entendido absolutamente nada de la 
manera en que Moullimard lo había sacado de apuros. Ahora bien, lo 
más extraño de este especialista en salvataje, único verdadero talento 
ajedrecístico entre nosotros, era que si se lo llegaba a obligar a termimar 
alguna de las partidas que había recuperado del desastre, se mostraba a 
su vez, ahora que ya no estaba acorralado, incapaz de conducirla a buen 
término, enredándose en combinaciones tan complicadas que termina- 11 
ban por anularse a sí mismas y lo arrastraban a una derrota lamentable 
ante aquellos de los que tanto se había mofado anteriormente. 

Un último, Tony -presumido pied noir, 1 siempre de punta en blanco, 
jugando al gran señor, adulado por las secretarias que venían a tomar 
una copa al bar, emergía hacia las cinco de las carreras de Longchamp o 
de Auteuil, donde acababa por lo regular de "ocasionar una desgracia", 
exhibiendo fajos de billetes de banco que sacaba del bolsillo trasero de 
su. pantalón para hacérnoslos oler, luciendo cada día un fular diferente 
(del tipo fantasía, que incita inmediatamente a la melancolía)- había 
puesto a punto una temible táctica en caso de derrota: fingiendo exas­
perarse y comenzando una disputa con uno de los espectadores que 
indefectiblemente estaba allí para recordarle el deber del juego limpio, 
volviendo además la cabeza para hacerlo, no seguía jugando sino que 
golpeaba con violencia las piezas sobre el tablero, como si se desintere­
sara de la partida, pero sin omitir sin embargo ponerlas, con una notable 

1 Francés de Argelia (T). 
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habilidad, muy precisamente en la intersección de las casillas ... -lo que 
le permitía, si no lo advertíamos en seguida, lanzar de una sola vez una 
combinación tanto más inesperada para él y sorprendente para nosotros, 
cuanto que la pieza clave provenía de una casilla donde no habría debido 
estar nunca ... Si alguien le hacía notar sin embargo la cosa, se enfadaba 
tanto que se consideraba libre, herido en su honor de caballero (y más 
herido aún por estar, según él, mal entablada la partida), para abando­
narnos con desdén en lo que él calificaba entonces de "jueguito lamen­
table". 

Hoy rememoro, más bien con cierto asombro, esas horas infinitas, 
sustraídas del mundo ordinario, en que, con los ojos clavados en los 
casilleros blancos y negros de eso que se había convertido para nosotros 
en un verdadero universo paralelo, luchábamos paso a paso -desespera­
damente, como si nuestras vidas dependiesen de ello- a fin de asegurar 
la supremacía estratégica, adquirida al precio de argumentaciones abs­
tractas insensatas y agotadoras, de los ejércitos -extrañamente inertes 
en sí mismos, aunque animados de fogosos movimientos dinámicos por 

12 nuestras imaginaciones obnubiladas- de esas tristes estatuillas de madera 
barnizada, ensuciada por miles de millones de caricias. 

Existe en París una multitud de sitios donde persevera en su ser esta 
población, sin otra ambición que la de gozar día a día de los pequeños 
placeres que ha logrado reservarse, un poco al margen de la marcha del 
mundo: el muelle del Sena, hipódromos, salas de juegos clandestinos, 
academias de billar, clubes de ajedrez, de bridge, de tenis, de poesía, 
institutos de estudios abstrusos de todo tipo, trastiendas oscuras donde 
se cambian estampillas raras, viejos juguetes remendados, soldados de 
plomo pintarrajeados, medallas antiguas, pipas de todos los países, ha­
chas prehistóricas, talismanes, fotos de ovnis, o qué se yo qué más ... 
Hasta cápsulas de sodas que al2unos coleccionan. Están también las citas 
de los fanáticos de la petanca, que se han vuelto tan consustanciales de 
los jardines y de los barrios de París como sus palomos, las guaridas de 
jugadores de 421 o de yam que, durante jornadas enteras, nunca se cansan 
de experimentar la pequeña sacudida emocional provocada por la ilusión 

2 Especie de juego de bolos (T). 
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fugitiva de haber sido favorecidos por el destino mediante un feliz golpe 
de suerte ... Y además, naturalmente, centenas, millares de cafés donde 
se estancan -en la media luz de los espejos corroídos y brumosos, en el 
suave bienestar del vermouth que se bebe despaciosamente en pequeñas 
copas, de los gauloises que se encadenan sin apagarlos, de los chistes 
idénticos eternamente repetidos y del espeso paño de las mesas donde 
se abaten las figuras familiares-los innumerables jugadores de baraja de 
las largas tardes parisinas ... 

En sus Nuits de París, Restif de la Bretonne lanza invectivas contra 
esta ralea de inactivos, aparentemente más numerosa en su época que 
en la nuestra y que él llama los "cronocidas". Describe largamente lo que 
considera como su decadencia y les prescribe el trabajo como fortifican­
te, como antídoto para lo que cree que es su malvivir. Dicho esto, Restif, 
que tenía -subrayémoslo- bastantes razones para predicar la moral 
convencional a efectos de hacer olvidar su conducta libertina, no habría 
podido imaginar por cierto, en tiempos de la Revolución Francesa -a la 
que asistió como espectador y nos describió- que llegaría alguna vez una 
época semejante a la nuestra; una época en la que, como lo dice de 13 
manera excelente Julien Gracq (en alguna parte de sus Lettrines), hu-
biera tantos brazos y voluntades dispuestos al cambio y transformación 
del mundo, y tan pocas miradas para su simple contemplación, que se 
llegara por ello a decretar algo así como "la eminente dignidad de los 
perezosos". Por otra parte, ¿hubiera reaccionado Restif como lo hace, 
él, el fliineur de deux rives si alguna vez hubiera sabido lo que significaría 
ua día la industrialización a ultranza, la estandardización y la uniformidad 
del trabajo, de las costumbres y de las conciencias? ¿y quién pues habría 
podido en su época prever que esta famosa Revolución Francesa tendría 
por efecto ulterior el reforzamiento de los valores que había querido 
combatir? ¿Quién pues habría predicho la reaparición de los sufrimien-
tos redentores caros a la cristiandad, bajo la forma del Trabajo elevado 
al rango de dogma intangible?; ¿que este mismo trabajo, acelerado y 
propagado, en absoluto disminuido por las máquinas, conocería tal 
expansión, tal velocidad incontrolada, que se tornaría estéril, hasta peli-
groso para la humanidad?; ¿que esta superproductividad desarrollaría 
una agitacióm basta tal punto privada de sentido, que una mayoría de 
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hombres ya no haría, bajo pretexto de trabajar, más que sacrificar la 
mayor parte de las horas de su vida a un aburrimiento aniquilador y a 
cambio de bienes materiales cada vez más dudosos?; ¿que el consumo 
mismo de esos bienes materiales supermutiplicados se convertiría en una 
suerte de trabajo casi obligatorio?; ¿que, por último pues, la resistencia 
consciente o inconsciente a este engranaje comenzaría a ser casi heroica, 
ascética -que en el sentido en que Restif lo había entendido en su época, 
serían justamente, por el contrario, los trabajadores honestos quienes se 
transformarían en "cronocidas" ... Sí, Restif -que gustaba de tomarse su 
tiempo para curiosear en los muelles del Sena a fin de descubrir cualquier 
novedad: libro, joven criada amable y no muy esquiva, viejo vituperador 
o bandas de "bribonzuelos" para reprender- ¿habría imaginado alguna 
vez que nosotros, parisinos de fines del siglo XX, nos tornaríamos casi 
incapaces de experimentar todavía la simple, muy simple, sensación de 
existir -tontamente, con arrobo- a semejanza de los peces que, para 
mantenerse en la corriente, no tienen más que dar un "ligero y exacto 
coletazo compensador"?, ¿que los raros supervivientes que conservaran 

14 un resplandor de lucidez en esta alienación progresiva, terminarían ellos 
mismos -generosamente llevados por su afán de convencer- por entre­
garse, para predicamos la despreocupación a metódicas y laboriosas 
argumentaciones? 

No obstante, a fines del siglo pasado, Robert Louis Stevenson, sin 
duda uno de los seres más perspicaces que hayan existido, estaba humil­
demente tentado de hacer ver que los ociosos poseían algunos derechos, 
entre ellos el de ser tolerados y no molestados, perseguidos, incluso por 
aquellos cuya complexión misma y temperamento insoslayable los lleva­
ba, de todos modos y a todas luces, a activarse y producir. Escuchemos 
lo que nos declara al comienzo de suApologie des oisifs: 

Hoy, que todo el mundo está obligado -bajo pena de una condena 
en rebeldía por crimen de lesa respetabilidad- a abrazar alguna 
profesión lucrativa, y trabajar en ella con algo que se parezca al 
entusiasmo, una denuncia de la parte contraria -la que se satisface 
con lo que tiene, y reivindica el mantenerse como espectadora­
sabe un poco a bravata, si no a fanfarronada. No debería ser así, 
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sin embargo. El ocio -como se lo llama- que no consiste en no 
hacer nada sino en hacer mucho de lo que no está reconocido en 
los formularios dogmáticos de la clase dirigente, tiene tanto dere­
cho a declarar su posición como la misma industria. Es preciso 
reconocer que la presencia de personas que rehúsan participar en 
la gran carrera de handicap por la ganancia de piezas de "sixpenny" 
es a la vez un insulto y un desencanto para los que se inscriben en 
ella. Un buen muchacho (como tantos que hemos visto) saca 
fuerzas de flaqueza, vota por los "sixpence" y, para recurrir al 
énfasis de un americanismo, "va a fondo". lPuede uno asombrarse 
de su resentimiento si, mientras él se desloma desesperadamente 
partiendo piedras en el camino, ve no lejos, en los prados, personas 
tendidas al fresco, con un pañuelo en las orejas y un vaso al alcance 
de la mano? 

Stevenson observa con justa razón que los ociosos raramente están 
inactivos, que simplemente se consagran a actividades que las autorida-
des de turno consideran inútiles, incluso perjudiciales; condena a la que 15 
se expone por cierto a su vez la redacción de este texto, (he tenido mucho 
miedo de ello ... ) Oblomov -sin duda el perezoso más célebre de la 
literatura occidental, y en cuyo comportamiento se ha reconocido en 
parte la famosa intelligentsia de la época, al punto de consagrarle una 
nueva palabra de la lengua rusa: ioblomovtschina! Oblomov, es un 
inactivo declarado. Pero aquellos que trato de evocar aquí, no pueden 
ser convictos de oblomovismo, muy por el contrario. Sin embargo, ellos 
comparten con él una cualidad muy apreciable: tampoco se les puede 
reprochar que, en virtud de su incapacidad o su rechazo a participar de 
la histeria planificadora y activista de la sociedad contemporanéa, agre-
guen algún absurdo o confusión suplementaria ( lno es mucho ya?). 
Además, esta actitud, más instintiva que reflexiva, los lleva, más a menu-
do de lo que se podría esperar, a extremos casi heroicos: al no llegar a 
adaptarse a este imperativo categórico que quiere que placer y trabajo 
estén claramente disociados, prefieren casi siempre prescindir de lo 
necesario para consagrarse a lo superfluo. Por ventura, en forma para-
lela la sociedad actual -y principalmente por la evolución ultraespecia-
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lizada de la ciencia- ha comenzado a hacer cada vez más delgada, si no 
indiscernible en muchas ocasiones, la frontera que separa a los extrava­
gantes que somos nosotros, de los individuos que ella puede legítima­
mente considerar dignos de respeto. Parece incluso que no puede ya 
arriesgarse mucho a intentar una discriminación entre ellos. Me han 
referido, en efecto, que las autoridades de la CNRS tuvieron muy 
recientemente la veleidad de sancionar a uno de los investigadores que 
estaban bajo su dependencia -el cual estaba, excepto en lo que concernía 
a sus emolumentos, casi "espectralizado". Ahora bien -pese al hecho de 
que el mismo interesado no consideraba a la sanción totalmente inicua 
en la medida en que, como lo reconocía sin rodeos, estaba perfectamente 
consciente de haber tirado demasiado de la cuerda- todos sus colegas 
investigadores se coaligaron en un gran impulso generoso para obtener 
su rehabilitación en el seno del organismo, logrando de paso hacer 
admitir este precepto deontológico que sin dudas sentará en adelante 
jurisprudencia ante las instancias superiores: "que un investigador está 
obligado a buscar, ino a encontrar!" Se aprecia en qué medida este 

16 acontecimiento, que anuncia quizá el comienzo de un alivio en lo que 
nos concierne y _¿quién sabe?- a lo mejor hasta un reconocimiento 
oficial de nuestras ocupaciones, puede parecernos tranquilizador. Per­
mítaseme evocar algunos recuerdos a este respecto. 

En la época en que yo era un joven jugador de tenis, pasablemente 
dotado, y fui requerido por la federación para participar con algunos 
camaradas en un entrenamiento semanal en un gran club parisino, más 
o menos oficialmente, un experto en balística, miope como un topo, el 
bravo señor Pelletier, venía a explicarnos en el pizarrón, con esquemas 
de apoyo, la probable trayectoria de las pelotas y su previsible rebote 
según los efectos y la potencia del golpe que le imprimiéramos. Este 
sabio, que no había tocado una raqueta en su vida, se mostraba estupe­
facto cuando le probábamos con la práctica que una pelota podía muy 
bien tomar una trayectoria o poner de manifiesto un rebote que su teoría 
había decretado imposibles. Pero como no era terco -era ante todo un 
investigador en estado puro- una vez pasada la sorpresa, se inclinaba 
ante los hechos con un candor maravillado -a veces hasta con entusias­
mo- y regresaba a sus cálculos a fin de elucidar el curioso fenómeno. 
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Más tarde, cuando viajaba regularmente al principado de Mónaco, me 
alojaba en un minúsculo hotel oculto en un callejón estrecho y oscuro, 
donde vegetaban los últimos artesanos y pequeños comercios que data­
ban de la época de Marcel Pagnol. Allí encontraba yo ineluctablemente 
a dos profesores de matemáticas jubilados, Marechal y Couturier, cuyos 
magros subsidios les permitían conservar un cuarto a cada uno en el 
desván y comer en el hotel que hacia las veces de casa de huéspedes. 
Esos viejos señores con trayectorias muy respetables, aunque de ordina­
rio un poco descuidados en sus trajes gastados que databan de épocas 
antediluvianas, pasaban todo el tiempo en conversaciones matemáticas 
increíblemente abstrusas y complejas, cuchicheando y dibujando sobre 
los manteles de papel esquemas herméticos que recortaban enseguida 
cuidadosamente para ocultarlos en su viejo portafolios de cuero, lanzan­
do miradas inquietas y recelosas hacia los vanos de las puertas ... Un 
agente secreto los hubiera tomado sin duda por nostálgicos anarquistas 
de retaguardia que se afanaban por fabricar una última bomba vengado­
ra. Ahora bien, si de bomba se hubiera tratado, no podría ser otra que 
la que explotaría en la primera plana de los periódicos sensacionalistas 17 
al día siguiente de la gran noche en que ellos hicieran por fin saltar la 
banca del casino con ayuda de una de las martingalas milagrosas que 
perfeccionaban incansablemente en secreto desde hacía años, y cuya 
exactitud iban a verificar cada noche en la ruleta -siempre a un tris de 
resultar, nunca completamente a punto, i ay!- vistiendo para hacerlo dos 
magníficos esmoquines comprados a plazos y que parecían cuidar como 
a la niña de sus ojos. Esas interminables discusiones los hacían entrete-
nerse a veces en la comida más allá de la hora establecida; se les 
presentaba entonces su respectiva nota, que ellos tenían la costumbre de 
calcular por separado cada día para agregarle o restarle las sumas que 
parecían tener en litigio, abismándose entonces ambos en series de 
operaciones inverosímiles, enredándose y no llegando nunca a ponerse 
de acuerdo, hasta que Angelo, el amable y agudo jefe de comedor, que 
los conocía bien, viniera en su ayuda e hiciera el cálculo mentalmente. 
Los vi así durante muchos años, antes de saber que uno de ellos, Mare-
chal, había sucumbido a una crisis cardíaca en el hotel algunas horas 
después de haber ganado al fin una suma bastante importante en la 
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ruleta, pero de una manera totalmente fortuita en la medida en que 
Couturier, que normalmente era el jugador del equipo y cuya vista 
comenzaba a disminuir, habiendo leído mal en el cartoncito que consul­
taba a escondidas las cifras de su combinación del momento, había jugado 
un número ligeramente diferente del previsto. Esta buena fortuna, fuera 
de toda previsión y tan ajena a los laboriosos esfuerzos de los años 
precedentes, había fulminado a Marechal y tornado inconsolable a Cou­
turier, quien, según Angelo, había retornado a Tourcoing, de donde era 
originario, a terminar melancólicamente sus días, y había donado la suma 
tan indebidamente ganada a las obras de Nuestra Señora de Mónaco ... 

Mi abuelo, también jugador empedernido aunque no del todo cientí­
fico y que perdió en una sola noche la pequeña fortuna que había 
amasado en Londres entre las dos guerras, mantuvo luego durante 
muchos años a un sabio austríaco que vivía en una de las piezas del fondo 
del departamento, donde había instalado -según mi madre y sus herma­
nas, admitidas a veces a contemplar el conjunto fascinante- una red muy 
complicada de pequeñas montañas rusas hechas con módulos de ensam-

18 blaje tipo meccano, sobre cuyas pendientes circulaba una bola de plomo 
cromado que, una vez soltada desde la cima más alta del circuito, regre­
saba casi a su punto de partida (a diez o quince centímetros de éste) sin 
llegar nunca a cerrar íntegramente el circuito. Este eminente sabio -que 
terminó por desaparecer un buen día, no sin antes haber iniciado, tal 
como lo presentíamos, a mi abuela en los gozos y misterios de la física 
compensatoria en un estilo, así lo espero por ella, menos mecánico que 
el de sus experiencias habituales- buscaba el movimiento perpetuo ... 

El gran matemático Koenig había calculado que la celdilla ideal no era 
exactamente la que las abejas edificaban inocentemente en su colmena; 
propuso entonces un modelo ligeramente mejorado que interesó incluso 
a algunos apicultores, sin lograr -hay que decirlo- que lo adoptaran, 
hasta que otro gran sabio, Cramer, se dio cuenta de que Koenig se había 
equivocado y que las dimensiones de la celdilla primordial -la que las 
abejas utilizaban desde siempre y que un tercer sabio, Maraldi, había 
vuelto a medir muy cuidadosamente entre tanto- eran con mucho las 
más perfectas posibles. iTodo volvía a estar en orden! 

Pero el más ejemplar entre todos los que tuve ocasión de encontrar 
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seguirá siendo, sin ninguna duda, Samuel Benguigui. Éste habitaba en 
Pau, en el último piso de una moderna torre construida en el borde de 
un acantilado que dominaba desde una centena de metros el valle del 
Garona. A la edad de setenta años, retirado de la función pública, 
Benguigui se había vuelto muy versado en aerodinámica espacial, y 
pasaba largos ratos haciendo sesudos cálculos, luego dibujando los pla­
nos del avión que, hasta donde recuerdo, eran en sí mismos muy estéticos. 
Concluida cierta fase preparatoria que podía tomar una o dos mañanas, 
Benguigui pasaba a la construcción propiamente dicha del artefacto, 
cuya insigne particularidad consistía en estar confeccionado exclusiva­
mente en papel (por lo general con viejos números del Sud~Ouest), 
estando prohibido incluso el cartón. Terminada la fabricación, Bengui­
gui, que era muy metódico, comenzaba por tomar una foto del prototipo, 
y luego, si el tiempo se prestaba para ello, pasaba a la fase final y solemne, 
resultado de los esfuerzos de los días precedentes, iel lanzamiento! 
Cuando yo estaba presente, como ocurría a menudo en cierta época, 
Samuel iba a buscar una botella de espumoso y brindábamos; luego, 
aproximándose con pasos contados hasta el borde del balcón que, como 19 
ya dije, dominaba una vasta extensión, lanzaba la nave de papel al espacio 
abierto con un gesto amplio y un poco enfático. Sentándose entonces en 
un sillón de mimbre reservado a tal efecto, envuelto en una manta y con 
un gorro encasquetado hasta las orejas, Benguigui supervisaba las evo­
luciones de su "avión", las que podían variar entre la caída instantánea y 
las dos o tres horas de elegante planear sobre el Garona y hacia las 
primeras estribaciones de los Pirineos que nos hacían frente en su altivo 
esplendor condescendiente -en un caso tan favorable, seguíamos las 
últimas evoluciones aguzando la visión con los prismáticos hasta que la 
endeble armazón desapareciera detrás de una cortina de árboles ... Supe 
después que Samuel Benguigui no era único en su especie y que esta 
actividad, bastante extendida a través del mundo, se llamaba i"papiduro-
logía"! 

En último término, me gustaría todavía señalar la creación bastante 
reciente de una asociación metropolitana de trivialistas, que reúne ya 
algunas centenas de adherentes en todo el país. Los miembros de esta 
institución muy respetable se encuentran a horas convenidas en cual-
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quier lugar -paradas de autobús, pies de columnas Morris, fondas de 
estaciones ferroviarias, etcétera- pero, y éste es el aspecto apasionante 
del asunto, sin tener ningún motivo preciso para encontrarse ni nada 
especial que decirse; siendo esta última condición, según lo que he 
podido comprender, totalmente deseable. Tampoco es obligatorio asis­
tir efectivamente a la cita, aunque esta última cláusula sea uno de los 
únicos motivos de litigio en las raras discusiones que se generan a veces 
entre los trivialistas, cuando tienen oportunidad de encontrarse. De 
todas maneras, la condición de trivialista no implica ninguna regla defi­
nida; como lo declara con firmeza y entusiasmo su presidente y fundador: 
"Se es trivialista o no se es; iy se acabó!" El gran congreso, que reúne 
teóricamente a todos los miembros en el mismo lugar durante algunos 
días, es el punto culminante del año trivialístico. Los congresos de estos 
últimos años tuvieron grandes logros. Según una pareja de trivialistas 
que yo conozco, la principal actividad de los participantes consiste en ir 
a recibir a los que llegan a la estación lo más cordialmente posible y 
acompañarlos luego a su hotel profiriendo gran cantidad de interjeccio-

20 nes entusiastas a fin de salir al paso de toda veleidad de información sobre 
el orden del día, por temor de ciertos nuevos miembros todavía no 
compenetrados del espíritu institucional. En el congreso mismo, no está 
previsto naturalmente ningún tema en particular, y cada uno está reque­
rido de intervenir exclusivamente cuando a él le plazca, y de preferencia 
cortando la palabra a aquellos cuyo discurso comience a apartarse peli­
grosamente de la más estricta trivialidad. Después, por lo general, luego 
de algunos días de discusiones desordenadas donde cada uno participa 
activamente de la algarabía general sin estar por tanto obligados a 
escuchar realmente a su interlocutor, los congresistas se separan dándose 
citas particulares para el año en curso -la mayor parte de las cuales no 
se cumple porque casi todos los trivialistas anotan las direcciones en 
pedazos de papel sueltos que rápidamente se extravían. Como lo declara 
también su presidente: "La asociación de los trivialistas no quiere distin­
guirse en nada de la vida en general, salvo, justamente, por la voluntad 
de sus miembros de tener una conciencia aguda de esto, y por su deseo 
de tranquilizarse mutuamente -y lo más posible- a este respecto!" 

En realidad, esta población de excéntricos y de originales, de diletan-
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tes, de "cronocidas" o de trivialistas -irreductible en sí misma- ha sobre­
vivido siempre un poco en todas partes, cualesquiera sean los regímenes, 
los acontecimientos y los trastornos -no lejos de la actualidad pero justo 
aliado, paralelamenre a ella, podría decirse; suave pero obstinadamente 
indiferente a lo que no tenía que ver con sus manías. Cuando yo era 
adolescente y mi padre me veía preocupado por no sé qué giro tomado 
por los acontecimientos, tenía la costumbre de repetirme: "Piensa, hijito, 
que en el curso de todas las circunstancias de la historia ha habido 
pescadores de caña." Ahora bien, Jünger cuenta en su Diario de Ocu­
pación, que leí mucho más tarde, que entrando en París abandonado por 
el éxodo, encaramado sobre uno de los carros de su compañía, ve al pasar 
sobre el puente de la Concordia, más abajo de los pilares del mismo, a 
un tipo muy apacible que pesca fumando tranquilamente su pipa. Por 
otra parte, si entramos en no importa cuál museo de arte asiático antiguo 
y nos dirigimos hacia las colecciones chinas, encontraremos por cierto en 
algún momento, débilmente iluminado detrás de su vitrina, uno de los 
grandes rollos de pergamino exquisitamente pintado por alguno de esos 
misteriosos artistas Tch'an de los tiempos antiguos, y veremos en él, 21 
probablemente representados con sus uniformes rutilantes y multicolo-
res, a los innumerables soldadotes temiblemente feroces de dos ejércitos 
rivales, enarbolando magníficas banderas pintarrajeadas sobre las que 
escupen fuego formidables dragones, despedazándose generosamente 
en combates sin cuartel. Al profundizar nuestro examen, acabaremos 
también por descubrir, en un rincón del rollo, por lo general disimulado 
detrás de una cortina de árboles, un pequeño estanque cubierto a medias 
por nenúfares donde viene a desembocar haciendo espuma alegremente 
un arroyo, que desciende de la montaña en graciosos zigzags y en cuya 
superficie, bajo un sauce vaporoso vecino de otros árboles coronados de 
frágiles flores blancas, no lejos de algunos patos meditabundos que se 
dejan derivar sobre la onda entre jirones de bruma, reposa una barca 
donde un pequeño personaje tocado con un sombrero de paja pesca sin 
preocuparse por nada. Y si tenemos todavía la paciencia de descifrar las 
notas eruditas que acompañan siempre a estas pinturas en los museos, 
nos enteramos de que, para los ermitaños de Tch'an, el pescador de caña 
(particularmente si está un poco ebrio de vino de arroz) representa el 
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más perfecto símbolo de la sabiduría. Sobre uno de tales rollos, que se 
encuentra en el Museo Metropolitano de Nueva York, la minúscula 
sentencia caligrafiada en chino y que flanquea la cabeza del pescador ha 
sido traducida al inglés y dice así: 

Right and Wrong reach not where men fish 
Glory and Disgrace dog the official riding his horse. 

Lin Y u Tang, filósofo chino contemporáneo nos declara en su famoso 
libro La importancia de vivir: 

Después de una larga exploración de la literatura y de la filosofía 
chinas, llego a la conclusión de que su más alto ideal ha sido 
siempre el hombre desapegado (Ta Kuan) de la vida y sabiamente 
desencantado. Esta sabiduría engendra una cierta grandeza de 
carácter, que da a cada uno la posibilidad de avanzar en la exist­
encia con una ironía tolerante, de escapar a las tentaciones de la 
gloria, de la riqueza, de las proezas, y finalmente, de aceptar los 
acontecimientos. De este desprendimiento se derivan también el 
sentido de la libertad, el gusto por el vagabundeo, por el orgullo, 
por la indolencia. Pues sólo el sentido de la libertad y del ocio 
permiten alcanzar la alegría de vivir intensamente ... El disfrute de 
una vida ociosa no cuesta caro. El verdadero gusto por el ocio se 
ha perdido en las clases ricas, y no se encuentra más que entre las 
gentes que tienen un supremo desprecio por el dinero. Proviene 
de una riqueza íntima del alma en un hombre que ama la vida 
simple y que se impacienta al tener que ganarla. Habrá siempre 
bastante vida para gozar de ella, para un hombre que está decidido 
a hacerlo. 

Ahora bien, si desde el alma de los tiempos humanos, los chinos han 
reverenciado siempre una cierta forma de ocio, el mundo animal ofrece 
a nuestra admiración un ejemplo de diletantismo natural más antiguo y 
más perfecto aún. Parecería que el perezoso -bajo el aspecto con que 
podemos percibirlo en nuestros días en ciertas partes de la selva amazó-
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nica- hubiera sobrevivido a todas las vicisitudes de la vida salvaje desde 
los tiempos históricos más remotos -constatación que invalida de manera 
decisiva la sacrosanta teoría darwiniana. ¿Cómo conciliar, en efecto, el 
credo del stmgle for life con la fabulosa perennidad de un animal tan 
poco dotado para la competencia? Por otra parte, no es sin duda fortuito 
que sea precisamente un investigador americano, J. K Summerville, 
quien haya consagrado cerca de 15 años de su vida a acechar las raras 
evoluciones de este despreocupado refractario en su medio natural. 
Para hacerlo, y como se puso de moda desde Konrad Lorenz que, en su 
tiempo, permaneció meses enteros sumergido hasta la cintura en un 
estanque cenagoso para integrarse mejor a un grupo de patos en el cual 
había puesto su mira, parece que Summerville trató de impregnarse 
totalmente de las costumbres de los perezosos -operación que rápida­
mente se revelaría mucho más acrobática y ascética de lo que hubiera 
pensado al comienzo, en la medida en que el animal permanece a veces 
colgado hasta 10 días seguidos de la misma rama, sin manifestar la menor 
veleidad por cambiar de posición (¿para dormir o para meditar?, esto 
sigue siendo incierto y las conclusiones de J. K no son formales a este 23 
respecto), y no desciende de ella más que bajo el imperio de la extrema 
necesidad: el hambre y la defecación ("Durante el pequeño y el gran 
cometido, asegura J. K., él cierra los ojos con una expresión que nos 
atreveríamos a calificar de placer tranquilo.") Cuando el perezoso está 
en tierra, se toma todo su tiempo, desplazándose lentamente y cayendo 
frecuentemente en extrañas distracciones en cuyo transcurso, olvidán-
dose visiblemente de su proyecto inicial, descansa cómodamente en la 
hierba, el vientre al sol, durmiendo o meditando de nuevo más o menos 
indefinidamente ... En el agua, el perezoso se muestra todavía más a 
gusto: es el único animal de la creación que nada de espaldas; con su 
enorme estómago que le sirve de boya permitiéndole flotar, sólo tiene 
que usar sus brazos como pequeños remos para propulsarse indolente-
mente sobre las ondas... Por último -y tocamos con ello el aspecto 
sublime de las observaciones hechas en este animal- al considerar las 
fotos tomadas por Summerville, resulta que el perezoso, en el transcurso 
de todas las indolentes idas y venidas o meditaciones somnolientas que 
componen sus hábitos, no abandona nunca una sonrisa que no podemos 
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describir de otra manera que como la expresión de una completa beatitud 
("lEI perezoso sería un bienaventurado?", pregunta ansiosamente el 
investigador americano.) 

Pero lo más sorprendente de lo que nos refiere Summerville siguen 
siendo las costumbres eróticas y sexuales del animal: si las aproximacio­
nes amorosas se alargan penosamente, una vez apareados los compañe­
ros se desenfrenan en una larga serie de espasmos frenéticos sin el menor 
pudor ni la menor inhibición; luego vuelven a caer -extenuados pero 
todavía arrebatados, en su semiletargo acostumbrado. (J. K confiesa su 
perplejidad a este respecto: lmarrifiestan un verdadero entusiasmo o 
experimentan la acción de las leyes de la especie?) 

De cualquier manera, el artículo donde pude recoger toda la informa­
ción sobre las investigaciones de Summerville nos da a entender que, 
desde su regreso, el ilustre investigador tiene algunas dificultades para 
retornar al ritmo de la "vida activa". Parecería que J. K no sale sino 
raramente de sí mismo, que sus editores se lamentan amargamente de la 
extrema lentjtud con la cual prosigue la redacción de su obra tan espe-

24 rada, Comprender a los perezosos, y que su esposa tiene todas las dificul­
tades del mundo para convencerlo de que tenga a bien descender de la 
viga maestra de la sala donde permanece agarrado jornadas enteras 
meditando ... 

Hay entre nosotros quienes pretenden ahora que entramos en la 
civilización del tiempo libre, que la energía desplegada hasta el presente 
en el mundo del trabajo será en adelante canalizada hacia un vasto 
universo de diversiones, que nosotros, los diletantes -dejando por ello 
mismo nuestro estatus de marginales, podríamos al fin, como lo desea 
Samuel Johnson, encontrar numerosos y nuevos compañeros de juego. 
Permítaseme ponerlo en duda. lNo basta con observar· el espíritu 
general que reina ya en las grandes realizaciones del turismo, de los 
clubes de vacaciones, del deporte y de la cultura de masas para compro­
bar que aquellos cuyo temperamento indefectible es producir y activarse 
no pueden, cuando se ponen de pronto a divertirse, dejar de introducir 
nuevamente en sus distracciones -inconscientemente al comienzo, deli­
beradamente después-los principios fundamentales que.siempre los han 
animado: eficacia, rentabilidad, profesionalismo, redención por el sufri-
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miento? (¿Habéis tenido alguna vez la ocasión de contemplar esas 
nuevas gigantescas procesiones de flagelantes modernos. que constitu­
yen, a todas luces, los corredores de maratón o los corredores matinales 
que uno cruza en las calles, el rostro crispado por el esfuerzo, el ser 
orientado hacia la salvación de su alma?) 

Ahora bien, querámoslo o no, esto no será nunca para nosotros, 
iepicúreos incurables! Incluso cuando nuestras actividades vinieran a 
confundirse en apariencia con las suyas, diferirían profundamente de 
ellas. En efecto, sería difícilmente concebible que lográramos nunca 
desembarazarnos de la calidad de aficionados desenvueltos que nos 
caracteriza. En pocas palabras, mientras nosotros continuaremos entre­
teniéndonos amablemente, ellos, como lo dice de manera excelente un 
humorista moderno, "trabajarán duro, los pobres, para divertirse". 

Por lo demás, podríamos preguntarnos en qué medida la nueva socie­
dad del tiempo libre tolerará esta irreductible ineptitud de parte nuestra. 
¿N os permitirá dejar de lado sus competiciones y desdeñar su sed de 
marcas? ¿No buscará apartar, y luego confundir a los aficionados clan-
destinos? A continuación de lo cual, éstos serían suave y firmemente 25 
reubicados en el recto camino del tiempo bien administrado. iSe sabe 
con qué atenta solicitud la colectividad moderna trae nuevamente con-
sigo a las ovejas descarriadas! 

En una circunstancia tan siniestra, ¿qué alternativa se nos ofrecerá 
aún? ¿Deberemos profesar a escondidas, disimulados dentro de nuevas 
catacumbas? ¿Deberemos comunicarnos mediante mensajes cifrados y 
darnos a conocer? ¿Tendremos todavía el recurso de refugiarnos en esas 
comarcas (al menos por el lapso en que ellas mismas continúen existien­
do) que, en todas las épocas, fueron la patria de los excéntricos: las islas 
británicas? ¿Conoceremos entonces una existencia semejante a la de 
aquel Jenkins, mencionado por Edith Sitwell en su libro Los excéntricos 
ingleses y que, "en esta fecha, en su año 157, se activaba siempre. Su 
biógrafo nos enseña en un arrebato de admiración", prosigue ella, "que 
este personaje pasó el último siglo de su vida pescando y que se lo veía 
a menudo nadar en las orillas, los pelos de su barba flotando como hierbas 
sobre las ondas del agua" Al menos, puedo afirmar que, muy reciente-
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mente y como esta última .anécdota va a testimoniarlo, espero, la situa­
ción se presentaba tan favorable como en el pasado. 

Mientras paseaba yo en un día ventoso, en pleno invierno inglés, por 
una calle del jardín público que domina el rebaño apretado de pequeñas 
casas de ladrillo rojo que conforman el barrio obrero de la ciudad de 
Sheffield, di, a la vuelta de un macizo que me lo había ocultado hasta 
entonces, con uno de los respetables súbditos de Su Majestad en pleno 
ejercicio. El individuo lucía un bello bigote bien recortado y estaba 
tocado con una gorra de tweed y cubierto con un abrigo acolchado que 
llevaba sobre saco y corbata. Con la pipa en la boca, sentado en una silla 
plegable en medio de un terreno cubierto de césped, tenía con una mano 
la bobina y con la otra el hilo que, en una larga curva graciosa, lo 
conectaba con un soberbio cometa rojo perdido en las alturas de un cielo 
tormentoso donde gruesas nubes cargaban a la carrera como elefantes 
furiosos. Como pasé delante suyo saludándolo con la cabeza, me inter­
peló: 

-¿Sería usted tan amable de tener esto unos instantes? 
26 Respondí que estaría encantado y me pasó la bobina y el hilo, que tuve 

a fuerza de brazo, muy asombrado además de la potencia de tracción que 
se ejercía allí, mientras él, metiendo la mano en una especie de capacho 
como los que se usan para ir al mercado, sacó un termo de donde se sirvió, 
en un vaso metálico, un té muy caliente que mezcló con leche en un 
minúsculo envase de cartón sacado del bolsillo de su saco, y comenzó a 
beber tranquilamente en pequeños sorbos, vigilándome con el rabillo del 
ojo: 

-iN o tan fuerte, joven, aflójelo un poco! 
Luego, sacando un segundo vaso, todo abollado éste, de su capacho, 

me preguntó: 
- ¿un poco de té? 
-Con gusto. 
Una vez servido el té en el vaso que me destinaba, me lo tendió, luego 

volvió a agarrar la bobina y el hilo y yo bebí lentamente, parado a su lado, 
mientras el viento redoblaba esfuerzos como para arrancarle el hilo de 
las manos. Hubo un largo momento durante el cual él maniobró en 
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silencio, los ojos elevados al cielo, resistiendo con flema los asaltos 
venidos de lo alto. Luego, sin volver la cabeza, me dijo de repente: 

-Qué tiempo maravilloso, lno? 
Esperemos sin embargo que la evolución de las costumbres no llegue 

nunca a extremos tan incómodos como los evocados más arriba y que no 
tengamos que afrontar en el futuro, tal como estamos acostumbrados, 
nada más que la reprobación más o menos despreciativa de las gentes 
honestas que, además, cuando nos cuestionen con incredulidad, según 
su costumbre, a propósito de lo que consideran nuestras extrañas activi­
dades, tengamos el ánimo de recordar lo que solía responder en similares 
ocasiones Ryokan, el monje loco: 

... en la primavera con cien flores, en las grandes alamedas 
yo juego a la pelota 
si al pasar un transeúnte me pregunta le respondo: 
"soy un hombre ocioso en una época de paz". 

27 
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AMÉRICA: 
HISTORIA Y 
CONMEMORACIÓN. 
UN COMENTARIO 
HISTORIOGRÁFICO 

Mauricio Tenorio* 

It is notthe literal past that rules 
us, save, possibly, in a biological 
sense. It is images of the past ... 
A society requires antecedents. 1 

1 

Ü ctubre 12, 1492, Cristóbal Colón 
llega a la pequeña isla Guanahani, a la cual renombra San Salvador. 
Imagina que "Allí está el paraíso terrenal, haciá el golfo de las perlas, 
entre la boca de la sierpe y el dragón ... " paraíso terrenal del !mago mundi 
encontrado en la parte más alta del mundo en forma de pera, "teta de 
mujer allí puesta". Sean las anteriores afirmaciones hechos históricos. 
1992 irremediablemente completa el medio milenio de estos aconteci­
mientos. Quinientos años es la medida temporal y espacial que nos 
separa del hecho. 

* Universidad de Berkeley. 
1 George Steiner, In Bluebard's Castle. Sorne Notes Towards the Redefinition 

ofCulture. Yale UniversityPress, 1971, p. 3. 
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Parece, pues, ser tiempo de conmemorar, que no forzosamente de 
celebrar. Ante el hecho, ¿qué puede decir la historia no como escrito de 
lo que sucedió, sino como oficio de escribir el pasado? 

En distintos países se han organizado comisiones encargadas de la 
celebración del quinto centenario del "descubrimiento" de América o del 
"encuentro de dos mundos". Ciertamente no es puramente semántica la 
distinción entre "encuentro" y "descubrimiento", o entre "celebración" y 
"conmemoración". Cada término connota un entendimiento del pasado 
desde un presente interpretativo; entendimiento no exento de cuestio­
nes nacionales, políticas, raciales e imperiales. Hablar de celebrar el 
descubrimiento de América rima con coloniaje, con el argumento de la 
ausente América en el concierto de la historia universal. La del medio 
siglo del descubrimiento de América parecería ser la fiesta de "gachupi­
nes" trasnochados, de tenderos ignorantes. 

Asistir a la celebración del quinto centenario del "encuentro de dos 
mundos" parecería ir, al menos, más acorde con el "presente" interpre­
tativo de que partimos; con el tiempo de los "post .. .ismos". Y sin embar-

30 go, lo de celebrar y de encuentro pone color de rosa, lo que nada nos hace 
pensar fue algo así como apretón de manos -léase destrucción ecológica, 
catástrofe demográfica, conquista de "cuerpos y almas".2 La "leyenda. 
negra" de España, heredada del indigenismo de De las Casas, y retomada 
y reformada por los historiadores norteamericanos de fines del siglo XIX 
-que siempre dejan sabor de un Nerón que acusa a Atila-, apoyó en 
América Latina el desarrollo de una conciencia antihispanista. Con 

2 Al resp~cto han sido fundamentales los trabajos de historia demográfica de 
Borah y Cook (Cook, N.D. Demographic Collapse: Indian Pern, 1520-1620, 
Nueva York, 1982; Borah, W. et al. The Native Population of the Americas in 
1492, Madison, 1976); los trabajos de historia ecológica de Crosby (The Colum­
bian Exchange: Biological and Cultural Consequences of 1492, Wesport, 1967 y 
Ecologica!Imperialism, New York, 1987); finalmente, los estudios de la "conquis­
ta de almas", como los de Todorov (El descubrimiento de América. La cuestión 
del otro, México, Siglo XXI, 1987), de Serge Grusinski (Le conquiste de lo 
imaginarie ), y, para el caso de la América portuguesa, de Laura de Mello e Souza 
(O diabo e a Te"a de Santa Crnz. Feiti~aria e Religiosidade Popular no Brasil 
Colonial, Companhia das Letras Sao Paulo, Brasil, 1987). 
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algunas notables excepciones, la revolución de 1910, y su consecuente 
nacionalismo indigenista, reforzó este anti-hispanismo y lo hizo libro de 
texto3 o mural. Y después de la tormenta del odio, cierto pensamiento 
latinqamericano optó por dar la impresión de calma y madurez hecha de 
olvido o de_perdón: entonces: América y España a celebrar el fructífero 
encuéhtro de dos culturas. Sin embargo, sin caer en condenas estériles, 
históricamente podría conmemorarse, que no celebrarse, el hecho his­
tórico de América discutiendo al máximo lo que se sabe del hecho y sus 
consecuencias, y el porqué para1algunos es encuentro, para otros descu­
brimiento. Un autoexamen acerca del cómo de la historia. 

En esencia, los verbos descubir, encontrar o, el clásico del maestro 
O'Gorman, inventar, son verbos de la historia. No son Colón (América), 
Vasco de Gama (India, África) o Pedro Alvarez Cabral (Brasil) quienes 
descubren, inventan, describen o encuentran un territorio. Ellos se 
crearon la imagen muy suya de sus. empresas. Son los intérpretes de esas 
evidencias, es decir, los narradores del pasado quienes consolidan cada 
uno de los nombres (descubrimiento, encuentro, etc.). Pasado siempre 
sujeto a una interpretación ya iniciada con la distinción pasado-presente. 31 
Así, la discusión entre descubrir o encontrar (cuestión de interpretación 
del pasado; respuesta a las preguntas cómo y por qué del suceder) puede 
incluirse en la de celebrar, no celebrar o simplemente conmemorar, y 
cómo (cuestión de puro presente; referida a las preguntas sobre el 
significado que existe en armar las interpretaciones anteriores y los 
intereses detrás de cada interpretación). 

En lo de conmemorar, la voz del profesional de la historia es funda­
mental, pero no definitiva: no es el amo y señor del presente en el que 
está contenido. El pasado es entendido por el historiador, distinguién­
dolo del presente y suscribiendo una forma de conocimiento "verdadero" 
-lo cual está implícito en lo de descubrir, encontrar, inventar-. Forma 

3 Para una explicación del hispanismo y anti-hispanismo en la historiografía 
mexicana, véase González, Luis "75 años de investigación histórica en México" 
en México 75 años de Revolución. Educación, cultura y comunicación JI, México, 
FCE, 1988; Florescano, E. Memoria Mexicana: Ensayo sobre la reconstrncción 
del pasado: época prehispánica-1821, México, 1987; y Matute, A. La teoría de la 
historia en México 1940-1973, México, SEP-Diana, 1981. 
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que, en tanto que se asume como verdadera, debe servir también para 
explicar su presente. El pasado y el presente insospechadamente se unen 
en los actos de conmemoración. Ahí pueden enfrentarse y desenmasca­
rarse distintas visiones historiográficas y diferentes intereses político-so­
ciales. Son momentos óptimos para confrontar nuestras 
interpretaciones históricas generales, como una manera de ponderar 
nuestra conciencia del pasado; de ver, como propuso Isaiah Berlin, si es 
momento de derrumbar viejas, o de construir nuevas, explicaciones 
generales, de aquellas que hacen "experimentar un sentido de realidad y 
de dependenciabilidad (dependability)".4 

Toda la historia está sujeta a ser escrita y re-escrita por su tiempo. Para 
la mayoría de los que consideraríamos grandes momentos de la humani­
dad (por ejemplo, el uso del fuego, la elaboración de la rueda, etc.) no 
guardamos fecha ni nombres identificables. El así conocido "descubri­
miento de América" quiere ser en la "conciencia histórica" de nuestros 
tiempos uno de los más emblemáticos de los "grandes momentos" de la 
historia, pero uno de los que no es anónimo. Toda historia se re-escribe, 

32 pero hace más ruido la reescritura de este gran momento no-anónimo. 
Y parece inevitable tener que conmemorar, que no forzosamente cele­
brar, el hecho de su "eventualidad" en un espacio-tiempo del que creemos 
estar ciertos. Porque esos grandes momentos no-anónimos además de 

4 Berlín sostiene que en algunas, raras, ocasiones la interpretación histórica "no 
sólo incluye, sino que además revela categorías básicas de importancia universal, 
en las cuales, una vez que son impuestas a la conciencia, reconocemos que 
subrayan toda nuestra experiencia; sin embargo, estas categorías están tan 
apretadamente entretejidas con todo lo que somos y sentimos, y por tanto tan 
totalmente dadas por hecho, que tan sólo tocarlas es transmitir un "shock" a todo 
el sistema; "shock" de reconocimiento y de los que puede trastornarnos, como es 
explicable que suceda cuando algo profundamente establecido y fundamental, 
que ha permanecido incuestionado y en la oscuridad, es súbitamente iluminado 
o sacado de su marco para ser inspeccionado de cerca. Cuando esto ocurre ... 
llamamos a ese tipo de explicaciones, explicaciones profundas, fundamentales, 
revolucionarias, y decimos de aquellos que las proponen -Vico, Kant, Marx, 
Freud- que son hombres de sagacidad, de perspicacia y de genio." (Berlín, I. 
"The Concept of Scientific History" en Berlín, l. Concepts and Categories. 
Philosophical Essays by, Viking Press, New York, 1979, p. 132). 
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forzar su conmemoración, poseen la característica de ser más que un área 
de la disciplina histórica: son conciencia histórica común de gentes y 
pueblos. La cuestión de "América", pues, trae a cuento contemporánea­
mente, y en alta voz, el problema de la historia y su quehacer. 

II 

Hay mitos sobre el quehacer de la historia que adquieren nueva vida en 
el debate sobre "América". Irineo Funes, el memorioso personaje del 
cuento de Jorge Luis Borges, 5 poseía "más recuerdos que los que habrán 
tenido todos los hombres desde que el mundo es mundo". Sin embargo, 
nos dice Borges, era "incapaz de ideas generales". Este memorioso 
personaje cumpliría el ideal del omnisapiente cronólogo tan de la histo­
riografía empiricista y positivista, partidaria de fechas y nombres a des-
tajo. Funes es el "tipo-ideal" de la historia que se propone "verdadera" 33 
representación del pasado. Sin embargo, Funes, nos dice Borges, "no era 
capaz de pensar" pues "pensar es olvidar diferencias, es genealizar, 
abstraer". La historia es sin duda pensamiento, idea, comprensión, 
recreación y elaboración, pero la historia, dice Berlín, es "la proyección 
mental en el pasado de (la) actividad de selección y ajuste, de búsqueda 
de coherencia y unidad, junto con el intento de refinar esta actividad con 
toda la auto-conciencia de que somos capaces".6 Nada nuevo hemos de 
agregar al añejo debate entre empiricismo e idealismo en historia, o entre 
asimilacionistas y autonomistas (la historia como disciplina científica a la 
manera de las ciencias naturales);7 librémonos de los extremos de decir 
que la historia es un simple subgénero de la acción, o una ciencia. Sin 
negar lo "duro" que resulta la evidencia histórica en sus distintas formas, 
lo cierto es que el recurrir a lo factual no nos daría la "verdadera" solución 

5 Borges, J.L. "Punes el memorioso" en Ficciones, Emecé, Buenos Aires, 1956. 
6 Berlin, Op. cit. p. 133. 
7 Véase al respecto Breisach, Ernst: Historiography. Ancient, Medievál, and 

Modern, University of Chicago Press, Chicago, 1983, p. 326-336. 
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que evitara los debates entre "descubrimiento" e "invención" y que nos 
diera los parámetros para justificar una celebración. 

Funes el memorioso no es el único mito que recorre la interpretación 
histórica. Viajar al espacio-tiempo histórico de fines del siglo XV, es 
decir, vivir la historia parecería ser la única, contundente manera de decir 
cómo fue el pasado, y de, en concordancia, ordenar el rito de conmemo­
ración. Dos peligrosos sueños rondan este ya de por sí onírico argumen­
to: a) el de que la distancia que nos separa del hecho histórico "América" 
es nada más temporal y espacial; y b) que forzosamente para nosotros 
"viajeros" del futuro y conocedores de los capítulos siguientes de una 
trama sería más fácil entender y conocer el pasado, que es prólogo. 

Y si el viaje al pasado fuera posible, también lo sería la transformación 
y ordenamiento del mismo. Sabríamos los porqués del ocurrir del pasa­
do, y las vías alternativas que pudo haber tomado, conoceríamos lo que 
Trevor-Roper llama the unknown moments de la historia. Traigamos, 
empero, más cuento a la evidencia. Con una moderna cacería de dino­
saurios, la imaginación de Ray Bradbury nos ilustra en sus límites esta 

34 visión del pasado como prólogo y de la historia como evolución. Así, un 
extraordinario safari al pasado "pre-histórico" (es decir, no narrado) se 
hace posible gracias a complicados mecanismos. El cazador experimenta 
la sensación de matar un terrible dinosaurio el cual, de cualquier forma 
-reza el cuento-, habría de morir milésimas de segundos después del 
disparo. La presa, se calcula, cae en la misma posición que en el pasado 
"verdadero" (el que pasó). N a da es alterado. Se camina sobre un pasillo 
electrónico, sin pisar ni tocar nada. Sin embargo, un descuidado cazador 
pisa el suelo pre-histórico y su hojarasca, sus insectos, y su composición 
química. El mal está hecho. Al regreso del safari, los cazadores encuen­
tran todo cambiado, hasta la ortografía de las señalizaciones. El lector 
queda perplejo y exhausto de imaginar toda la hilación de cambios y 
transformaciones producidas por esa irresponsable pisada, pero queda 
también seguro de lo factible del juego de tiempos. Porque el pasado, 
se cree, es prólogo del presente. Empero, el pasado guarda una autono­
mía tan poderosa como nuestra incapacidad de entenderlo por la distan­
cia temporal y conceptual que nos separa de él. Así, el pasado se vilelve, 
en efecto, prólogo, pero un prólogo: el del presente en que se cree o el 
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que se defiende. La tarea es afirmar al máximo la base empírica de la 
historia. También es considerar la no-linealidad evolutiva de la historia, 
y desenmascarar los intereses del presente que construyen las ideas de 
pasado. 

Aferrarse a los verbos descubrir, inventar, o encontrar en el entendi­
miento del fenómeno histórico llamado "América" es mantener una 
interpretación histórica particular. En esencia, cada interpretación no 
es hija legítima y pura de la verdad, sino, como afirma Louis Mink, de la 
"evidencia real, toda la cual por supuesto está en el presente".8 

Colón, por ejemplo, como fuera captado por el acierto de Luis Weck­
mann,9 constituye el último de los viajeros medievales, y no el primero 
de los modernos. Incluso es posible encontrar consenso en la historio­
grafía contemporánea respecto del carácter "medieval" de la empresa 
española. Pero lo de medieval sólo es visible desde el punto de vista del 
tiempo, nuestro tiempo, post-iluminista. 

Para la modernidad las divisiones entro lo "moderno" y lo medieval 
parecen muy claras. Bejamin Keen, 10 tomando a lo autóctono de Amé-
rica (el pueblo azteca) muestra como existe una historia cambiante de lo 35 
que es generalmente aceptado como historia última. Sin duda antropo-
lógica, etnográfica e históricamente tenemos más datos del pueblo azte-
ca, pero las interpretaciones no siguen paso a paso a las evidencias, sino 
que también se guían por el ambiente intelectual, las formas de ver la 
vida y los intereses de cada tiempo. Para Europa ha habido, así, varias 
nociones de América y lo "americano" que se entremezclan y siguen: han 
pasado de la América absorbida en el proyecto español de la magnae 
hispaniae, a la América utópica franciscana, a la América sutirdora de 
materias primas, a la América exótica, a la América rebelde y a la América 
refugio. O del indio esclavo por naturaleza (Sepúlveda ), al paternalismo 
católico lascasiano, al utopismo franciscano inherente en el proyecto de 
la Iglesia Andina del nuevo milenio.U Y dentro del "canon" medieval 

8 Mink, L. "On the Writing and Rewriting ofHistory" (1972), p. 89. 
9 Weckmann, L. La herencia medieval de México, El Colegio de México, 1984. 
1° Keen, B. The Aztec Image in Western Thought, New York, 1971. 
11 A la manera como Gerónimo de Mendieta (1525-1604) lo pensó en su 

Historia eclesiástica (Cf. Phelan, J.L. El reino milenario de los franciscanos en el 
nuevo mundo, VNAM, México, 1972. 
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tuvieron espacio las visiones más renacentistas; la prueba: Pedro Mártir 
para quien los conceptos estéticos de los indios americanos ponían en 
evidencia lo relativo de las verdades absolutas europeas: "No me recuer­
do de haber visto jamás cosa más fea, y a ellos les parece que no hay 
debajo de la luna nada más elegante: ejemplo que nos enseña de cuántas 
maneras el humano linaje se abisma en su vaguedad, y cuánto nos 
equivocamos todos ... "12 

La re-visión de la historia no topa con pared. Los Aztecas, por 
continuar con el ejemplo, son considerados contem~oráneamente una 
civilización "orgullo" de la humanidad (Soustelle ), 3 o una sociedad 
objetivamente (ya no moralmente) sanguinaria (Padden) 14 o como un 
problema de la "distinción del otro". Todorov (1982), r~ un lingüista

6 ubicó la cuestión de América dentro de una dimensión epistemológica.1 

Para este autor, la presencia europea en el "Nuevo Mundo" significó 
semejanzas, mutuas incomprensiones, sumisiones, sincretismos y resis­
tencias continuas. Pero, Todorov arguye, lo que nunca hubo fue "una 
configuración cultural y social que pudiera permitir comprender las 

36 diferencias". El prejuicio de la superioridad (someter al otro como 
esclavo) era tan explotador y subyugan te como el de la igualdad (obligar 
al otro a ser yo). Lo de América es, pues, una cuestión de dominación 
de lo "otro". Ecos éstos, de una imparable tarea de revisión de la historia. 

ES un problema historiográfico, por supuesto, que la "otredad", en 
tanto tal, siempre guarda poca evidencia histórica. La escritura de un 
pasado hegemónico se lleva a cabo unas veces encimando, otras borran­
do del todo "otros" posibles pasados. El pueblo azteca mismo re-escribió 

12 Martir, P.De orbe Novo (1530), Cf. Keen, B. Op. cit. 
13 Soustelle, J.La vie quotidiana dez aztéques a la veille de la conque te espagnole, 

París, 1955. 
14 Padden, R. C. The Hummingbird and the Hawk, Ohio State University Press, 

1967. 
15 Todorov, T. Op. cit. 
16 Que siguen las sendas trazadas por el estructuralismo y dos importantes 

trabajos de literatura e historia: Pepper, Stephen C. World Hypothesis: A Study 
in Evidence (Berkeley, 1966) y Auerbach, E. Mimesis: the Representation of 
Reality in Westem Literature (Princeton, 1968). 
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y destruyó historia: en 1428 Itzcoatl ordenó se quemaran los códices y 
evidencias, y se re-escribiera la historia mexica de acuerdo al tiempo 
imperial que se vivía. Según parece, mitólogos como Tiacaelelllevaron 
a cabo la re-escritura de la historia, y consolidaron así el mito del sacrificio 
humano, del origen divino del pueblo Mexica y de su destino de domi­
nación imperial. Algo similar hará después de la conquista Fray Juan de 
Zumárraga con los códices aztecas restantes. Quedó escasa evidencia 
de la presencia azteca;17 escasez que no niega su existencia, ni habla de 
su trascendencia, sólo dice de una cosa: su derrota. 

Dudoso es que surjan nuevos importantes documentos sobre el tan 
debatido hecho "América". Como Funes el memorioso, sabemos, mejor 
aún, ignoramos lo que ignoramos. A las cartas y crónicas de Colón, a las 
epístolas de Cortés, a la historia de Fernández de Oviedo, F. de Gomara, 
Don Bernal Díaz del Castillo, etc ... pocas fuentes primarias habrán de 
agregarse. No hay eslabón perdido cuyo descubrimiento nos permitiera 
afirmar la historia verdadera. Sin duda la labor de búsqueda es siempre 
bienvenida, pero en el terreno de los descubrimientos documentales y 
arqueológicos, el tema de Europa en Amérca guarda pocas sorpresas. 37 

La tinta derramada en interpretar y reinterpretar el fenómeno de la 
América es irrescatable en una sola vida. Distintas épocas, distintos 
gruROS, diferenes países han elaborado y dejado evidencia de sus visio­
nes.18 ¿Qué evidencia debiéramos dejar? Aquí, pasado, presente y 
futuro se unen: pasado que explicamos representando, representación 
que enarbolamos y conmemoramos en el presente; conmemoración que 
es evidencia futura del pasado, hoy presente nuestro. De ahí lo impor­
tante de una consciente conmemoración. No hay mejor excusa para 

17 Véase, Portilla, L. M. El Reverso de la Conquista, Joaquín Mortiz, México, 
1964; p. 15-19; Florescano, F. Op. cit. 

18 En la época contemporánea, con la generalización de la institucionalización 
disciplinaria de la historia, se hace más evidente la importancia de estar cons­
cientes de lo necesario e inevitable de las reinterpretaciones. Como afirma L. 
Mink, es sólo en "nuestro siglo que los historiadores han llegado a verse a sí 
mismos como parte de una tradición de cambiantes interpretaciones históricas, 
de tal manera que la historiografía revisionista parece ser tan deseable e inevi­
table como la innovación tecnológica en la industria o la originalidad de estilo 
en el arte" (Mink, Op. cit., p. 91.) 
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acelerar (más allá de los academicismos) la revisión de la historia, para 
sustentar nuevas ideas, para destruir viejas conciencias. Sin embargo, 
conmemorar tiene bemoles. 

III 

Lejos de sugerir que sea estéril discutir lo "factual" de una interpretación 
u otra (vgr. descubrimiento, encuentro o Columbus jubilee), el énfasis en 
el hecho de la conmemoración subraya que tales discusiones son partes 
de un proceso continuo de re-escritura del pasado. El factor de lo 
factual, la "correspondencia" de las interpretaciones con la "real reali­
dad", siempre será combustible del proceso, pero no su esencia. La 
imaginación, los intereses políticos, económicos y hasta estéticos del 
presente interpretativo juegan su parte. 

38 No obstante las diferencias, el conmemorar nos vuelve a todos cóm-
plices de un hecho, acaso sean las reminiscencias de una conciencia 
histórica que está siendo gradualmente cuestionada. No es que sepamos 
historia, luego conmemoramos; muy al contrario conmemoramos porque 
nos asumimos parte de una historia y nos urge hacer historia. La histo­
riografía tradicional (europea o iberoamericana) "ejerció" como paradig­
ma la noción de "descubrimiento". Aunque "descubrir" connotaba la 
degradación cultural y social de lo americano, las inteligencias america­
nas absorbieron el término como verdad. Juegos del conocimiento; no 
fue ni la primera ni la única vez: hoy, por ejemplo, hemos absorbido 
(cierto, también transformado) el originalmente imperial y napoléonico 
término de "América Latina" como modo de autodefinirnos. Hubo y hay 
matices en la noción de el descubrimiento de América, pero difícil es negar 
los visos molestamente "colonialistas", de anacrónica fe y confianza en el 
progreso, la modernidad de Occidente y su "espíritu" civilizad~r. Así 
pues, el pasado guarda su autonomía, y en Europa y en América la 
historiografía da muestras de transformación: ¿Quién descubrió Améri­
ca? La pregunta de perogrullo va cayendo en desuso. Ni la evidencia 
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disponible, ni el devenir de nuestros tiempos nos permitirían llevar a cabo 
una responsable reconstrucción del pasado con base en estos viejos 
cimientos. 

Conmemorar el Columbus jubilee, como en EEUU, acarrearía proble­
mas para la gran mayoría del continente americano (por supuesto pro­
blemas no puramente factuales). Los debates en los Estados Unidos 
parecen ser menos acalorados. En 1978 el prolijo Latin-Americanists 
norteamericano Lewis Hanke se preguntaba "How Should the Five 
Hundreth Anniversary or the Discovery of America be Commemora­
ted?",19 y sin entrar en detalles sobre lo apropiado del término ("disco­
very"), Hanke consideraba que para íberos e iberoamericanos resultaba 
imposible evitar los "encuentros ritualísticos", tan de la aproximación 
casuístico-tomista de los hispanos. Uniéndose o resignándose a la con­
memoración Hanke, más allá de las propuestas holliwoodescas que 
agotan las localidades de todo lo que tocan, propone una manera "ame­
ricana" (toda América) de conmemoración. Hace del pasado lo que el 
pasado es para una sociedad moderna, profesionalizada y tecnologizada; 
es decir, una cuestión de expertos. Por ello, desde su punto de vista, en 39 
la fiesta del medio milenio los anfitriones deben ser los historians. Sobre 
todo, los profesionales de la historia no-hispanos quienes, a su buen ver, 
son quienes más han aportado al conocimiento de América y España. 
Ellos, parece sugerir Hanke, deben liderear una comisión internacional 
de expertos que llegara a la "completa comprensión de lo que pasó en 
América, Europa y otras partes del mundo como resultado de la apertura 
del Nuevo Mundo".2° 

En el Columbus jubilee ni "Punes el memorioso", que no pensaba pero 
que sabía todo, podría sentirse a sus anchas. Lo complejo del proceso 
social, económico y cultural iniciado en el territorio conquistado por los 
países ibéricos, no es agotable en un happy anniversary. Empero, la 

19 Hanke, L. "How Should the Five Hundredth Anniversary of the Discovery 
of America be commemorated?" en Les Cultures Ibériques en Devenir, Essais 
pub/iés en hommage a la mémoire de Maree/ Bataillon, fundación Singer-Polig­
nac, 1978. 

20 Hanke, L. Op. cit. p. 426. 
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propuesta de Hanke rebasa ese simplismo, constituye un llamado a la 
profundización de los estudios. Nadie desacuerda con la propuesta; sin 
embargo, ésta adolece de varias inocencias: ¿¡o que realmente pasó en 
el pasado puede ser "entendido en su verdadera importancia"?; ¿¡a 
conmemoración debiera ser histórica y de historia, o de historiadores y 
para historiadores?; ¿¡o importante de la historia es la suma de trabajos 
históricos y el intercambio de opiniones? Habría que tener en cuenta la 
autonomía de los hechos históricos. 

Imposible el "real" conocimiento de lo "real", pero igualmente impo­
sible no seguir elaborando reconstrucciones llenas de evidencia real y de 
veracidad en nuestro presente. Tampoco se considera, en las propuestas 
del estilo de la de Hanke, que "América" como hecho histórico no puede 
quedarse en el cajón del historiador: forma parte de la conciencia 
histórica de mucha gente, de su sentirse y explicarse pasado en el 
presente y de sus proyecciones a futuro. Además, se trata de una real 
expresión de dominio, de conquista, que día a día aún se repite. La 
cuestión de América, en su medio milenio, aunque al cuidado del histo-

40 riador seguramente debiera ser más que un "bacanal" de scholars. Es, 
repetimos, una nueva excusa para re-escribir la historia, y para volver al 
tipo de historia que toca al público en general, la que produce momentos 
de identidad o desidentidad, la que, debe procurarse, sea liberadora. 

IV 

Conmemorar, pero ninguna victoria ni simples "cumpleaños". Las cro­
nologías omniabarcantes no son la explicación del pasado. Ni el imagi­
nario viaje al pasado nos daría la "verdad" que nos permitiera condenar 
o premiar. ¿podríamos convencer a Colón de que el río Orinoco no era 
la entrada a la tierra prometida? ¿podríamos hacer que Cortés o su 
soldado Don Bernal captaran "el sentido de la diferencia" en los aztecas 
ante el espectáculo de un ensangrentado templo mayor? En el supuesto 
de tener el conocimiento real del devenir evolutivo de la historia, ¿po-
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dríamos seleccionar (a la manera de la economía: a contra-facto) evitar 
una muerte, una infamia, una traición o una injusticia que diera dirección 
"correcta a la historia"? No se puede más que cultivar el necesario 
aspecto empírico de la historia con el constante monitoreo de la historia 
de la historia, ver la parte constructiva de la historia. Porque en efecto, 
el buen análisis historiográfico -del cómo se escribe la historia- es por 
fuerza denuncia. 

Conmemorar no es celebrar nada. Conmemorar es este discutir actual 
de términos, esta incansable re-visión y aceleramiento de los estudios del 
pasado. Es, ante todo, su difusión. Es estimular la emergencia de nuevas 
e innovadoras interpretaciones: nuevas posibilidades de desmistificación 
y de conciencias históricas liberadoras, más allá del proyecto de la magna e 
hispaniae o del indigenismo oficiales. Contrariamente a las leyes físicas, 
la historia no se desgasta por las fricciones, repeticiones y re-creaciones. 
Conmemorar es subir el pasado a la tarima de la atención pública. En 
una época que dice estar agotando las fronteras, hacer esto es afirmar 
en la academia, en el arte y en la calle la fertilidad de, diría Mink, la última 
e inagotable frontera: la historia; ésta es, a la vez, objeto de mistificación, 41 
y brazo y mano de la desmistificación. Lo que queda es cumplir con la 
historia al decir del grito popular mexicano: "iquémenle copal al santo 
manque l'húmen los bigotes!" 
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HABERMAS: 
LEGITIMIDAD Y 
DISCURSO 

" PRACTICO 
Enrique Serrano* 

Para Habermas en la discusión en 
torno a la legitimidad está en juego la posible fundamentación de las 
cuestiones práctico-morales. Habermas reconoce que la definición em­
pírica de la legitimidad es de gran utilidad en las investigaciones socioló­
gicas. Sin embargo, él ve también que en esta definición hay una pérdida 
de la capacidad de argumentar racionalmente sobre los criterios de 
validez que intervienen en los procesos de legitimación. "La permuta 43 
empirista de la legitimación por aquello que se tiene por tal permite, 
pues, investigaciones sociológicas plenas de sentido ... De todas maneras 
parece legítimo preguntarse por el precio que el empirista ha de pagar 
por la redefinición de su objeto. Cuando se entiende el ámbito objetual 
de modo tal que en su interior no puedan aparecer órdenes legítimos, 
sino tan sólo órdenes tenidos por tales, se ciega en el análisis el nexo 
existente entre las razones y los motivos; y en todo caso se excluye, por 
razón de método, una valoración de las razones independientes del actor. 
El estudiosos mismo se abstiene del enjuiciamiento sistemático de las 
razones en las que se apoyan las pretensiones de legitimidad."1 

Cuando nos limitamos a dar una definición empírica de la legitimidad 
adoptamos la postura de observadores, ocupados únicamente en cons-

• Universidad de Constanza, Alemania. 
1 Habermas, La reconstrucción del materialismo histórico (RMH), Taurus, 

Madrid, 1981, p. 266. Zur Rekonstruktion des historischen Materialismus (RHM), 
Suhrkamp, Frankfurt, 1976, p. 293. 
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tatar que la pretensión de legitimidad de un orden es reconocida defacto 
en un contexto social y tiempo determinado. Frente a esta postura 
Habermas destaca que el reconocimiento de la legitimidad está motiva­
do, entre otras cosas, por apelar a razones y que la validez de estas 
razones sólo puede juzgarse si se abandona la posición de observador 
externo al proceso de legitimación. "Ahora bien: que las razones sean 
buenas razones es algo que sólo se pude establecer en la actitud perfo­
mativa de quien participa en una argumentación, no en virtud de la 
observación neutral de aquello que éste o aquel participante en un 
discurso considera como buenas razones."2 

La intención de Habermas es desarrollar una "Teoría Crítica". Ésta 
no puede conformarse con una descripción de las diferentes formas de 
legitimaicón, sino que debe preguntar por un posible criterio normativo 
que nos permita juzgar las pretensiones de validez de aquéllas. Haber­
mas retoma el reto de dar una definición normativa de la legitimidad. Lo 
interesante de este proyecto es que no pretende "reencantar" el mundo; 
por el contrario, asume tanto la crítica a las visiones tradicionales del 
mundo, como el reconocimiento de la pluralidad que caracteriza a las 
sociedades modernas. "Hasta ahora he analizado dos conceptos de 
legitimación: el empirista y el normativo. El primero es aplicable, ha­
blando en lo que a las ciencias sociales antañe, mas resulta insatisfactorio 
por cuanto hace abstracción de una ponderación sistemática de los 
fundamentos de la validez. El otro concepto, que sería satisfactorio en 
este sentido, resulta empero, insostenible a causa del contexto metafísico 
en que se encuentra enmarcado. Por todo ello, lo que yo propongo es 
un tercer concepto de legitimación, que me atrevería a calificar de 
reconstructivo."3 

Veamos esta definición de legitimidad, para después examinar en que 
consiste su carácter de "tercera" posibilidad. "Legitimidad significa que 
la pretensión que acompaña a un orden político de ser reconocido como 
correcto y justo no está desprovista de buenos argumentos; un orden 
legítimo merece el reconocimiento. Legitimidad significa el hecho del 

2 Habermas, RMH, p. 266. RHM, p. 294. 
3 Habermas, RMH, p. 270. RHM, p. 298. 

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.

Estudios 25, verano 1991.



LEGITIMIDAD Y DISCURSO PRÁCTICO 
merecimiento de reconocimiento por parte de un orden político." Más 
adelante agrega Habermas: "Por legitimidad entiendo el hecho de que 
un orden político es merecedor de reconocimiento. La pretensión de 
legitimidad hace referencia a la garantía -en el plano de la integración 
social- de una identidad social determinada por vías normativas. Las 
legitimaciones sirven para hacer efectiva esa pretensión, esto es: para 
mostrar cómo y porqué las instituciones existentes (o las recomendadas) 
son adecuadas para emplear el poder político en forma tal que lleguen 
a realizarse los valores constituidos de la identidad social."4 

La intuición inicial de Habermas es que la legitimidad de un poder está 
vinculada indisolublemente a un proceso de comunicación. El poder 
tiene, en tanto es un fenómeno social, una realidad simbólica; de ahí 
proviene su necesidad de justificación y también ahí se encuentran los 
medios de esta justificación. 

El dereeho natural ya había localizado la fuerza legitimante en la 
formación de un consenso racional. Pero la tradición del jusnaturalismo 
no se había conformado con mantener al consenso como sostén de la 
legitimidad, sino que, en casi todas sus versiones existe la tendencia a dar 
un contenido específico a ese consenso. En cambio Habermas busca 
llevar hasta sus últimas consecuencias la sustitución de las razones 
últimas, por las condiciones formales de un consenso racional. "Por 
niveles de justificación entiendo, pues, condiciones formales de la acep­
tabilidad de las razones que prestan a las legitimaciones eficacia, fuerza 
consensual y fuerza motivadora ... Fuerza legitiman te hoy sólo la poseen 
reglas y premisas comunicativas, que permiten distinguir un acuerdo o 
pacto obtenido entre P.ersonas libres e iguales frente a un consenso 
contingente o forzado."5 

Para Habermas el núcleo normativo de la legitimidad se encuentra en 
las condiciones pragmáticas que permiten la comunicación entre los 
individuos dentro del proceso de legitimación. La tesis fundamental 
consiste en afirmar que el lenguaje tiene como "telas" interno el enten­
dimiento (VersHindigung). A partir de esta tesis se proponen otras dos 

4 Habermas, RMH, p. 243 y 249. RHM, p. 271 y 276. 
5 Habermas, RMH, p. 251 y 254. RHM, p. 278 y 281. 
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complementarias: 1. En el concepto de entendimiento se encuentra 
implícito la idea de un acuerdo libre de coacción y 2. El concepto de 
entendimiento presupone una noción amplia de racionalidad. Con estas 
tesis se apunta la estrategia de fundamentación de una noción normativa 
de legitimidad que no tiene que recurrir a un orden trascendente (divino, 
natural o histórico). Ahora s~ plantea que son las condiciones que 
permiten acceder a un acuerdo racional las que poseen una fuerza 
legitimante y que estas condiciones se encuentran implícitas en todo 
proceso de comunicación lingüística. Por tanto, se trata de reconstruir 
los procesos de comunicación para determinar esas condiciones. 

Habermas denomina a su concepto de legitimidad como "reconstruc­
tivo", ello hace referencia al método en que ese concepto se sustenta. El 
objetivo del llamado "método reconstructivo" es hacer explícitos los 
elementos y estructuras de saber preteórico, presentes en las acciones 
humanas.6 Examinemos algunos aspectos generales de este método 
para precisar el sentido del concepto "reconstructivo" de legitimidad. 

Habermas se remite a los trabajos lingüísticos de Chomsky. Este 
último distingue entre "ejecución lingüística efectiva" (performance) y 
competencia lingüística ( competence ). Mientras la primera se refiere al 
uso del lenguaje en situaciones particulares, la segunda se refiere a los 
principios lingüísticos (fonéticos, sintácticos y semánticos) que debe 
asumir cualquier "hablante-oyente" en el uso del lenguaje? Para 
Chomsky el objeto teórico de la lingüística no es el habla efectiva 
(performance), sino los principios a los que debe recurrir un hablante 
competente de una lengua ( competence ). La forma de acceder a estos 
principios que asume todo hablante competente es a través de una 
reconstrucción de los procesos lingüísticos, que tiene por objetivo distin­
guir los aspectos empíricos y contingentes de dichos principios, a los que 
Chomsky considera como "universales lingüísticos". 

Por su parte Habermas sostiene que no sólo los rasgos fonéticos 
sintácticos y semánticos de las oraciones, sino también ciertos rasgos de 

6 Ver: Habermas, Zur Logik der Sozialwissenschaften, Suhrkamp, Frankfurt, 
1982. McCarthey, La Teoría Crítica de Jürgen Habennas, Tecnos, Madrid, 1987. 

7 Chomsky,Aspectos de la teoría de la sintaxis, AguiJar, Madrid, 1970. 
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LEGITIMIDAD Y DISCURSO PRÁCTICO 
las emisiones admiten una reconstrucción en términos universales. En 
otras palabras no sólo la lengua ("competencia lingüística"), también el 
habla ("competencia comunicativa") es susceptible de una reconstruc­
ción racional. 8 en el acto del habla el hablante no sólo emite una oración 
con un contenido empírico ("0"), también la situa pragmáticamente a 
través de un "modo" (fuerza ilocucionaria ), por ejemplo, "te prometo que 
o", "te exigo o", "te aseguro que o", etc. La encargada de reconstruir las 
estructuras generales que aparecen en todo acto del habla es la "prag­
mática universal". 

"He propuesto el nombre de pragmática universal para el programa 
de investigación dirigido a la reconstrucción de las bases universales de 
validez de habla ... La intención básica de la pragmática universal de los 
actos del habla se expresa en el hecho de que tematiza las unidades 
elementales del habla (emisiones) en la misma actitud que la lingüística 
tematiza las unidades del lenguaje (oraciones). La meta del análisis 
reconstructivo del lenguaje es la descripción explícita de las reglas que 
un hablante competente debe dominar para formar oraciones gramati­
cales y emitirlas de forma aceptable. La teoría de los actos del habla 
comparte esta tarea con la lingüística. Mientras que esta útlima parte 
del supuesto de que todo hablante adulto posee un conocimiento implí­
cito reconstruible, en el cual se expresa su competencia en reglas lingüís­
ticas (para producir oraciones); la teoría de los actos del habla postula 
una competencia de reglas comunciativas correspondientes, a saber, la 
competencia de usar oraciones en actos del habla. Se supone además 
que la competencia comunicativa tiene un núcleo tan universal como la 
competencia lingüística. Una teoría general de las acciones de habla 
describiría, por tanto, exactamente aquel sistema fundamental de reglas 
que dominan los sujetos adultos en tanto que pueden satisfacer las 
condiciones de un empleo afortunado de oraciones en emisiones, con 

8 Esto es a lo que se ha denominado el "giro pragmático" que tiene sus bases en 
las teorías de Wittgenstein, Austin y Searle. Wittgenstein, Philosophische Unter­
suchungen, Suhrkamp, Frankfurt, 1984. Austin, Cómo hacer cosas con palabras, 
Paidós, Barcelona, 1982. Searle,Actos de habla, Cátedra, Madrid, 1980. 
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independencia del lenguaje particular al que esas oraciones pertenezcan 
y de los contextos contingentes en los que se insertan los enunciados. "9 

El objetivo de la pragmática universal es identificar y reconstruir las 
condiciones unviersales de un posible entendimiento entre los sujetos 
sociales. Habermas sostiene que estas condiciones contienen un núcleo 
normativo. Toda comunicación se encuentra ligada (implícita o explíci­
tamente) a "pretensiones de validez", estas son las siguientes: 1. Enten­
dimiento (el cual exige que las emisiones del hablante sean inteligibles); 
2. Verdad (la cual exige que los contenidos proposicionales o presupo­
siciones existenciales sean verdaderas); 3. Veracidad (la cual exige que 
el hablante sea sincero o veraz) y 4. Correción o Rectitud (la cual exige 
que la emisión sea correcta en términos morales). Estas pretensiones de 
validez nos remiten a las funciones pragmáticas del habla, las cuales, a su 
vez, nos permiten dar una clasificación de los actos del habla: 

1) La primera de estas funciones es la "representativa", ella se 
refiere a la relación con un mundo objetivo "externo" (Verdad). 
Corresponde a los actos del habla "constativos". 

2) La segunda es la "expresiva" y se refiere a la relación con el 
mundo subjetivo (Veracidad). Corresponde a los actos del habla 
"expresivos". 

3) La función "interactiva" es la tercera y nos remite a la relación 
con otros individuos, es decir, con el mundo social (Corrección o 
Rectitud). A ella corresponden los actos del habla "regulativos". 

Hasta ahora no hemos hablado del "entendimiento", ello se debe a que 
esta pretensión de validez es común a todos los actos del habla. Mientras 
que las otras pretensiones de validez relacionan la emisión del hablante 
con un orden extralingüístico (con el mundo externo, con el mundo 
subjetivo o con el mundo social), el entendimiento, en cambio, es una 

9 Habermas, "Washeijjt Universalpragmatik?" (1976), Vorstudien un Ergiinzun­
gen zur Theorie des Kommunikativen Handelns, Suhrkamp, Frankfurt, 1984, p. 
357 y 386-396. 
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LEGITIMIDAD Y DISCURSO PRÁCTICO 
pretensión inmanente al lenguaje en sus diversos usos. "La meta del 
entendimiento es acceder a un acuerdo que tiene como término una 
comunidad intersubjetiva de comprensión recíproca, de saber comparti­
do, de confianza mutua y de coincidencia. El acuerdo se basa en el 
reconocimiento de las cuatro pretensiones de validez correspondientes: 
Entendimiento, Verdad, Veracidad y Rectitud. Podemos observar que 
la expresión alemana "VersHindigung" (también la española "Entendi­
miento"- E.S.) es ambigua. Su sentido mínimo indica que dos sujetos 
entienden una epxresión lingüística de la misma manera. Su sentido 
máximo es que entre ambos existe un acuerdo relativo a la rectitud de 
un enunciado en relación a un contexto normativo mutuamente recono­
cido. Adicionalmente, dos participantes del proceso comunicativo pue­
den llegar a una comprensión sobre algo en el mundo y pueden hacerse 
mutuamente comprensibles sus intenciones. Si el pleno acuerdo, que 
engloba los cuatro componentes mencionados, fuera el estado normal 
de la comunicación lingüística, no sería necesario analizar el proceso de 
comprensitSn desde la perspectiva dinánica del producir un acuerdo."10 

La acción comunicativa trascurre sobre el transfondo de un acuerdo 
problemático; los sujetos aceptan de manera ingenua o inmediata las 
pretensiones de validez inscritas en los actos del habla. Pero en cuanto 
una de estas pretensiones de validez se ve cuestionada la acción comu­
nicativa queda bloqueada. Si los individuos desean mantenerse en el 
nivel comunicativo, deben entonces hacer explícitas estas pretensiones 
de válidez para restablecer el entendimiento, mediante la redefinición 
común de la situación. Es por ello que Habermas plantea el acuerdo, en 
tanto meta del entendimiento, desde una perspectiva dinámica. Cada 
una de las cuatro pretensiones de validez puede ser objeto de un desem­
peño (Einlosung) dentro de un contexto de interacción social en el que 
se busca justificarlas o fundamentarlas. En el caso de la verdad y la 
rectitud su fundamentación puede requerir salir del contexto de la acción 
y pasar a una situación discursiva. En el "discurso" se busca apoyar estas 
pretensiones de validez con argumentos. 11 

10 Habermas, "Was hei,Bt Universalpragmatik?", p. 355. 
11 Habermas, "Wahrheitstheorien" (1972), Vorstudien und Ergiinzungen zur 

Theorie des kommunikativen Handelns. 
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El discurso representa una ruptura de la acción comunicativa para 

acceder a un plano en el que todos los participantes deben someterse a 
la dinámica de la argumentación, con la finalidad de llegar a un acuerdo 
sobre la validez de las pretensiones cuestionadas. El discurso es una 
continuación por otros medios (los argumentos) de la acción orientada 
al entendimiento. Mediante el discurso se prueba el carácter objetivo 
de la verdad de las emisiones y de la corrección de las normas. El 
resultado del discurso racional debe ser, según Habermas, un acuerdo 
válido no sólo para sus participantes, sino también para todo sujeto 
racional posible. "Llamamos, ciertamente, racional a una persona que 
en el ámbito de lo cognitivo-instrumental expresa opiniones fundadas y 
actúa con eficiencia; sólo que esa racionalidad permanece contingente 
si no va a su vez conectada a la capacidad de aprender de los desaciertos, 
de la refutación de hipótesis y del fracaso de las intervenciones en el 
mundo. El medio en que estas experiencias negativas pueden elaborarse 
productivamente es el discurso teórico, es decir, la forma de argumenta­
ción en que se convierten en tema las pretensiones de verdad que se han 

50 vuelto problemáticas. Llamamos racional a una persona que puede 
justificar sus acciones recurriendo a las ordenaciones normativas vigen­
tes. Pero sobre todo llamamos racional a aquél que en un conflicto 
normativo actúa con lucidez, es decir, no dejándose llevar por sus pasio­
nes ni entregándose a sus intereses inmediatos, sino esforzándose por 
juzgar imparcialmente la cuestión desde un punto de vista moral y por 
resolverla consensualmente. El medio en que puede examinarse hipo­
téticamente si una norma de acción, esté o no reconocida de hecho, 
puede justificarse imparcialmente, es el discurso práctico, es decir, la 
forma de argumentación en que se convierten en tema las pretensiones 
de rectitud normativa."12 

La descripción del discurso. como un proceso de fundamentación 
racional de las pretensiones de validez, en donde sólo debe aceptarse la 
coacción del mejor argumento, es, evidentemente, una idealización. El 

12 Habermas, Teoría de la acción comunicativa (TAC), Taurus, Madrid, 1987, 
Tomo I, p. 38. Theorie des kommunikativen Handelns, (TKH), Suhrkamp, Frank­
furt, 1981, B. 1, p. 39. 
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LEGITIMIDAD Y DISCURSO PRÁCTICO 
propio Habermas afirma que el discurso es una forma de comunicación 
infrecuente o rara, por tratarse de un proceso que ha de aproximarse 
suficientemente a condiciones ideales. En este punto se introduce el 
conocido y muy discutido concepto de una "situación ideal de habla". 
Con este concepto Habermas busca hacer explícitas las condiciones que 
deben satisfacerse para que se dé una argumentación plenamente racio­
nal. Entre estas condiciones se encuentra la de que los participantes de 
una comunidad de diálogo deben reconocerse recíprocamente como 
interlocutores con los mismos derechos. Cada uno debe tener el derecho 
de exponer sus argumentos y Ia obligación de escuchar los ajenos, así 
como la de respetar la lógica de la mejor argumentación. Habermas es 
consciente del carácter irreal de esta situación ideal de habla; sin embar­
go, él mantiene que no se trata simplemente de un ideal abstracto, sino 
que dicha situación ideal es una suposición que subyace a todo discurso. 
Cualquier individuo que entre en un discurso debe aceptar implícitamen­
te la posibilidad de llegar a un acuerdo a través de la argumentación 
racional. Rechazar este supuesto sería desvirtuar el sentido del proceso 
de argumentación. 

Por otra parte, Habermas afirma que esta situación ideal de habla 
también ha tenido una influencia en la vida política de nuestras socieda­
des. El principio de que la legitimidad racional se encuentra en el diálogo 
que busca un acuerdo es inseparable de la historia de la democracia. 
Como apunta Albrecht Wellmer: "De ahí que el principio de lo razonable 
para la ilustración, pueda interpretarse como una demanda de abolición 
de todas las relaciones de poder que no tuvieran más legitimidad que la 
de su facticidad. La razón no como un concepto opuesto al de autoridad, 
sino como un principio de comunicación pacífica y no forzada, frente a 
la realidad experimentada de una comunicación desfigurada de la polí­
tica."13 El interés por estudiar la influencia del ideal de formación 
racional de la voluntad colectiva en la política está presente ya en los 
primeros trabajos de Habermas 14 y es una línea de investigación que 
recorre toda su producción teórica. 

13 Wellmer, Teoría crítica de la sociedad y positivismo, Ariel, Barcelona, 1979, 
p. 51. 

14 Habermas, Strnkturwandel del Offentlichkeit, Darmstadt un Neuwied, 1962. 
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Esta primera aproximación a la teoría de la acción comunicativa de 

Habermas nos permite precisar el sentido de su definición de legitimidad. 
Ahora podemos acudir al siguiente razonamiento: 1. La legitimación 
puede conceptualizarse como un proceso de comunicación. 2. El uso 
comunicativo del lenguaje tiene como objetivo interno la búsqueda del 
entendimiento. 3. Por tanto, la legitimidad estará dada por las condicio­
nes que permiten un proceso comunicativo orientado hacia el entendi­
miento. 4. Como discurso práctico la legitimidad presupone la idea 
normativa de una argumentación libre de toda coacción externa, en la 
que se ponga a prueba la validez de los fundamentos del poder. 

Lo que no debemos perder de vista es algo que el propio Habermas 
destaca, a saber: Entre el entendimiento en su sentido mínimo y el 
entendimiento en su sentido máximo existe un abismo. Dos sujetos 
entienden una expresión lingüística porque entre ellos hay una coinci­
dencia respecto al significado (uso) de las palabras. Pero ello, como lo 
vio Wittgenstein, 15 no implica una coincidencia de opiniones. Un fas­
cista y un demócrata pueden entender cada uno el sentido lingüístico del 
discurso del otro, pero ello no implica que puedan compartir sus opinio­
nes. La tesis de Habermas consiste en afirmar que el entendimiento 
lingüístico mínimo contiene un núcleo normativo, en el cual se exige del 
hablante-oyente que asuma la responsabilidad de buscar un entendi­
miento en su acepción máxima. Es decir, que fundamente racionalmente 
la pretensión de verdad y corrección inscrita en sus emisiones lingüísticas. 
El fascista y el demócrata tendrían, para cumplir con las exigencias de 
ese núcleo normativo, que someter sus respectivas visiones particulares 
del mundo a la coacción del mejor argumento. Es evidente que de esta 

' h 1 . d 1 d" . 16 manera se avanzana un gran trec o en e cammo e enten 1m1ento. 

Theorie und Praxis, Suhrkamp, Frankfurt, 1978. Arbeit, Erkenntnis, Fortschritt 
(A[iitze 1954-1970), Verlag de Munter Amsterdam, Amsterdam, 1970. 

1 "Correcto y falso es lo que los hombre dicen; y los hombres concuerdan en 
el lenguaje. Esta no es una concordancia de opiniones, sino de formas de vida." 
Wittgenstein, Op. cit., fragm. 241. 

16 Tendríamos que examinar con más cuidado qué significa la pretensión de 
corrección para las pretensiones normativas. Éste es un punto esencial para 
hablar de un entendimiento pleno. Pospongo esta tarea, ya que ella requiere de 
un examen más detallado de la teoría de la acción comunicativa. 
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Entre sujetos racionales puros (o casi) la meta del entendimiento sería, 
obviamente, más fácil de alcanzar. Habermas advierte que los individuos 
no se ajustan plenamente a esa racionalidad comunicativa, por tanto lo 
plantea como un horizonte normativo. He querido detenerme en ello 
para destacar el carácter normativo de la definición reconstructiva de la 
legitimidad. El problema reside ahora en precisar en qué sentido Ha­
bermas considera a su definición como una alternativa frente a las 
definiciones normativas de la legitimidad. 

Creo que es posible aceptar que la definición de Habermas representa 
efectivamente una alternativa frente a las nociones tradicionales de la 
legitimidad. Su carácter alternativo se encuentra en la estrategia de 
fundamentación del nivel normativo. El método reconstructivo le per­
mite a Habermas desechar el supuesto de un orden trascendente (divino, 
natural o histórico) como fundamento de las normas morales. De ma­
nera más precisa podemos decir que Habermas nos ofrece un criterio 
racional para juzgar críticamente la dimensión normativa inscrita en los 
procesos de legitimación. Este criterio es independiente de los mitos, 
religiones, visiones del mundo, etc. que aparecen en los diversos procesos 
de legitimación tradicionales; ya que se trata de un principio normativo 
que hace referencia al carácter "formal" o estructural del discurso. 

Habermas considera que la definición reconstructiva de la legitimidad 
también es una opción en el sentido de que no propone a priori un tipo 
específico de organización política. Debemos advertir aquí que la insti­
tucionalización de la idea de formación discursiva de la voluntad colec­
tiva parece estar ligada necesariamente a una organización democrática 
del poder. Por ello alguien puede objetar que en la definición recons­
tructiva de la legitimidad sí hay una toma de partido a priori por un 
modelo específico de organización política. Sin embargo, Habermas 
mantiene que la democracia está definida esencialmente por un principio 
racional de legitimación y no por tipos específicos de organización. "La 
democratización no puede significar una preferencia apriorística por un 
determinado tipo de organización, en pro, por ejemplo, de la llamada 
'democracia de identidad' ... La discusión entre los representantes de una 
teoría normativa de la democracia por una parte y los de un concepto 
'realista' o empírico de la misma por otra reviste unos caracteres igual-
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mente difíciles. Si las democracias se diferencian de otros sistemas de 
dominación por un principio racional de legitimación, y no por tipos de 
organización caracterizados apriorísticamente, las críticas que entre sí se 
formulan unos y otros han de malograr su objetivo."17 

El sentido de esta noción de la democracia lo podemos comprender 
mejor si tomamos en cuenta que es el resultado de una polémica con 
aquéllos que reducen la democracia a una serie de procedimientos. 
Habermas subraya que los procedimientos sólo adquieren una fuerza 
legitimadora en la medida en que se encuentran vinculados a una dimen­
sión normativa. "Pero un procedimiento sólo puede legitimar indirecta­
mente, es decir, remitiendo a instancias que por su parte tienen que ser 
reconocidas. Así, las constituciones burguesas escritas contienen un 
catálogo de derechos fundamentales, enérgicamente inmunizados con­
tra los cambios, que posee fuerza legitimadora en la medida y sólo enla 
medida en que se lo entiende en conexión con una ideología aneja al 
sistema de dominación."18 En efecto, la implementación de procedi­
mientos políticos hace referencia siempre a un sistema de normas que 
son consideradas como válidas. Pensemos, por ejemplo, en la regla de 
la mayoría que define los procesos electorales; sólo una descripción 
empírica estrecha puede hacer a un lado su relación con el valor de la 
"soberanía popular". 

Ahora bien, así como los procedimientos democráticos nos remiten a 
un nivel normativo, los valores democráticos nos remiten a una serie de 

17 Habermas, RMH, p. 252-253. RHM, p. 279-280. "Por consiguiente, la 
democracia, en tanto que principio de ordenación política, no particulariza a 
priori ningún tipo específico de organización (por ejemplo, un sistema de 
soviets) como el correcto. Ni tampoco excluye a priori ninguna organización que 
implique representacuón, delegación, etc. La cuestión es, más bien, encontrar 
en cada conjunto concreto de circunstancias mecanismos institucionales que 
justifiquen la presunción de que las decisiones políticas básicas contarían con el 
acuerdo de todos los afectados por ellas mismas si pudieran participar sin 
restricciones en una formación discursiva de la voluntad cole~tiva. Este princi­
pio sirve de estándar a la teoría crítica de la sociedad." MacCarthy, Op. cit., p. 
384. 

18 Habermas, La lógica de las ciencias sociales, Tecnos, Madrid, 1988, p. 384. 
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procedimientos. Podemos distinguir analíticamente entre el nivel de 
justificación de la dominación y los procedimientos de organización de 
la misma, pero entre ellos·existe una mutua dependencia. A esto es muy 
importante tenerlo en cuenta, porque en la historia han existido regíme­
nes que apelan a los valores democráticos, pero que no implementan los 
procedimientos democráticos de decisión. Ello ha conducido a dictadu­
ras que se ejercen en nombre del "pueblo", de la "voluntad general", de 
la "clase universal", etc. La confusión en todas ellas consiste en querer 
conciliar los principios democráticos con la idea de "identidad". La única 
democracia viable es la que asume el carácter plural de nuestras socie­
dades. 

Creo que se puede llegar a un acuerdo con la posición de Habermas 
al afirmar que la democracia no es un tipo de organización política a la 
manera de los modelos utópicos, empeñados en diseñar todos los aspec­
tos de la organización social y dominados por el principio de la "identi­
dad" o de la reconciliación plena de los conflictos sociales. La noción de 
democracia se encuentra ligada, sin embargo, a ciertos principios de 
organización política, los cuales permiten vincular su aspecto normativo 
con la realidad social. División de los poderes, procesos electorales 
competitivos, garantías institucionales a la libertad de opinión, organiza­
ción, etc., son algunos de los rasgos esenciales de una organización 
democrática. Estos principios democráticos generales pueden encarnar 
en diferentes formas y ellos implican también una búsqueda continua de 
nuevos tipos de organización y mecanismos de participación política. 
Podríamos decir que la democracia presupone una organización social 
"abierta", esto es, en continua transformación, como consecuencia del 
ejercicio de la libertad. 

Pero me parece apreciar que cuando Habermas califica a la definición 
reconstructiva de la legitimidad como una "tercera" posibilidad (frente a 
las definiciones empíricas y normativas tradicionales) no se refiere úni­
camente a los problemas metodológicos y organizativos, sino que su 
pretensión va más allá. Esto se puede ver cuando Habermas habla de la 
situación ideal de habla. "La anticipación de una situación ideal de habla 
tiene para toda comunicación posible el significado de una apariencia 
constitutiva que, a la vez, es manifestación de una forma de vida. Pero 
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no podemos saber a priori si esa ilusión, proviene, sin embargo, de 
suposiciones inevitables, o si pueden crearse prácticamente las condicio­
nes empíricas para una realización (aunque sea aproximativa) de la 
forma de vida que esas suposiciones nos permiten poner de manifiesto. 
Desde este punto de vista las normas fundamentales del habla racional 
incluidas en la pragmática universal contienen una hipótesis práctica."19 

La dificultad se localiza cuando la situación ideal de habla no se toma 
únicamente como una suposición contrafáctica (proveniente de suposi­
ciones inevitables) que nos sirve como referente normativo en la crítica 
a los consensos fácticos, sino que se presenta como una situación en la 
que se anticipa una forma de vida que puede llegar a realizarse. Aquí se 
introduce implícitamente el supuesto de la posibilidad de acceder a una 
situación social donde las relaciones entre los individuos y la relación del 
individuo consigo mismo se tornen transparentes, lo cual permitiría un 
acuerdo pleno. Sobre este punto Wellmer observa: "Me parece que el 
concepto de comunicación libre de dominio, como Habermas lo constru­
ye, contiene el supuesto de que los problemas prácticos (morales-ES.) 
tienen una unívoca solución racional -aún cuando nosostros podamos 
perderla o a causa de obstáculos internos o externos a la comunicación 
nos sea impedido acceder a la solución racional de los problemas. Ha­
bermas justifica este supuesto, en tanto él como medida de las soluciones 
concretas de los problemas prácticos no introduce un orden racional con 
carácter ontológico, sino el propio consenso libre de los individuos. Yo 
creo que en este pensamiento existe un círculo."20 En efecto, parece 
caerse en un círculo al pensar que el consenso racional nos permite 
encontrar una solución a nuestros problemas prácticos y, al mismo 
tiempo, creer que esa solución práctica es la posibilidad de acceder a un 
consenso racional. 

El origen de este círculo vicioso se encuentra en la itnerpretación de 
la situación ideal de habla como la anticipación de una forma de vida. 
En la base de esta interpretación se encuentra el supuesto de una posible 
reconciliación (entre los hombres y entre la naturaleza "externa" e 

19 Habermas, "Wahrheitstheorien", p. 181-182. 
20 Wellmer, A., Ethik un Dialog, Suhrkamp, Frankfurt, 1986, p. 198. 
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"interna") en base a una solución racional unívoca de nuestros problemas 
prácticos-morales, a la que se accedería mediante un diálogo pacífico. 
En ello se percibe la sombra de la tradición utópica, en especial de la que 
va de Marx21 a Adorno. Esta herencia de la tradición utópica parece 
contradecir o, por lo menos, entrar en conflicto con la noción "posmeta­
física" ("posconvencional") de la razón que Habermas se propone desa­
rrollar. 

La tensión entre la noción de una razón "posmetafísica" y la tradición 
utópica no se encuentra en determinar hasta qué punto se puede realizar 
una organización racional de la sociedad, en la que la libertad de cada 
uno pueda coexistir con la de los demás. En esto ya advertía Kant lo 
siguiente: "Pues cuál pueda ser el grado máximo en que la humanidad 
haya de detenerse, y cuán amplia la distancia que necesariamente haya 
de quedar entre la idea y su realización, nadie puede ni debe determi­
narlo precisamente; porque es la libertad la que puede franquear cual­
quier límite indicado."22 La dificultad entre la noción posmetafísica de 
la razón y la tradición utópica reside en el ideal utópico mismo, es decir, 
en plantear la realización de un sentido pleno, el cual otorgaría una 57 
solución racional unívoca a todos 'nuestros problemas en una situación 
de plena reconciliación. "Quien sueña con una supresión del poder hace 
referencia, implícitamente, a lo idéntico."23 El ideal de la "identidad", 
que subyace a la tradición utópica, no puede compaginarse con una 
definición de la razón abierta a la pluralidad. 

En este punto hay que tener cuidado. No se trata de afirmar simple­
mente que en Habermas se da un renacimiento de la filosofía de la 
historia y su ideal utópico de una reconciliación. Este autor es consciente 
de las dificultades que enfrentan las filosofías de la historia y toma frente 
a ellas una distancia crítica. De esta manera, él puede superar muchos 
de los errores de esas filosofías. Habermas no sostiene, por ejemplo, la 

21 Zimmermann, Rolf, Utopie-Rationalitiit-Politik, Verlag Karl Albert, Fei­
burg/München, 1985. 

22 Kant, Kritik der reinen Vemunft, Suhrkamp, Frankfurt, 1974, Tomo I, p. 324 
(a-317). 

23 Habermas, Rodel, U; Frankenberg, G; Dubiel, H. Die demokratische Frage, 
Suhrkamp, Frankfurt, 1989, p. 125. 
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existencia de un proceso causal regular en la historia. También reconoce 
que la posible "evolución" tiene costos y que con ellos aparecen nuevos 
problemas. "La dialéctica del progreso se manifiesta en el hecho de que, 
con la adquisición de capacidades para resolver problemas, se alcanza 
conciencia de la existencia de problemas nuevos ... El sufrimiento a causa 
de las contingencias de un proceso que no podemos dominar gana una 
cualidad nueva en la medida en que nos atribuimos la facultad de 
intervenir en él de un modo racional. Desde el punto de vista negativo, 
este sufrimiento es el de una necesidad nueva. Podemos, así, hacer el 
intento de interpretar la evolución social en función de aquellos proble­
mas y necesidades que se manifiestan a través de los adelantos evolutivos: 
el propio proceso evolutivo-social de aprendizaje genera nu~vos recur­
sos en cada etapa de desarrollo que, a su vez, suponen la existencia de 
dimensiones nuevas de la escasez y, con ello, necesidades históricas 
nuevas."24 

En la teoría de Habermas tampoco se acude a la idea de un "macro­
sujeto" al estilo de las filosofías de la historia tradicionales. Por el 
contrario, se habla de una dimensión intersubjetiva como base de la 
acción comunicativa, lo cual implica la pluralidad de sujetos. "La idea de 
un sujeto de la historia que se crea a sí mismo, era y es una ficción; pero 
en modo alguno es absurda la intención que esa idea a la vez expresa y 
yerra, de ligar la evolución de los sistemas socioculturales al tipo de 
control que es la autorreflexión en el sentido de una institucionalización 
políticamente eficaz de discursos (de comunidades intersubjetivas de 
orden superior autogeneradas por vía discursiva)."25 De ahí la impor­
tancia de realizar un esfuerzo hermeneútico para comprender la inten­
ción de Habermas al proponer una teoría de la evolución social de los 
sistemas culturales. 

Habermas mantiene, desde sus primeros trabajos, la necesidad de 
retomar la perspectiva de una "filosofía de la historia con intención 
práctica". Esto es, pensar a la historia no únicamente como una acumu­
lación de sucesos, sino buscar en ellos un sentido que permita apoyar 

24 Habermas, RMH, p. 167. 
25 Habermas, La lógica ... , p. 450. 
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nuestra práctica, como crítica del presente.26 El punto de partida de la 
teoría de la evolución social de Habermas es una "reconstrucción del 
materialismo histórico". "Reconstrucción" significa aquí una crítica in­
terna al materialismo histórico, con la finalidad de acceder a un plantea­
miento más adecuado para los objetivos que esa misma teoría se había 
planteado. 

Lo que se critica del marxismo es su concepción unilateral del desa­
rrollo histórico de las sociedades. Para Habermas la evolución social no 
se puede reconstruir siguiendo únicamente la perspectiva de la organi­
zación de la fuerza de trabajo. Es por ello que Habermas se remite a los 
trabajos del joven Hegel para distinguir dos dimensiones de la dinámica 
social: "trabajo" e "interacción".27 Por "trabajo" se entiende una acción 
que se guía por una racionalidad con arreglo a fines. Ésta puede adquirir 
el carácter de una "acción instrumental", cuando se orienta por reglas 
técnicas en relación a objetos del mundo externo, o el carácter de una 
"acción estratégica", cuando se orienta por ciertas reglas de preferencia 
imperantes en un contexto en relación con otros individuos. "Las accio­
nes instrumentales de los distintos individuos muestran una racionalidad 
final, esto es: están coordinadas en relación con el fin productivo. Las 
reglas de la acción estratégica, según las cuales se produce la cooP.era­
ción, son una parte componente necesaria del proceso de trabajo:"28 

Mientras que por "interacción" se entiende una acción que se orienta 

26 Kant proponía una "paz perpetua" como horizonte normativo de la filosofía 
de la historia con intención práctica. Por su parte, Hegel trató de demostrar que 
esa reconciliación futura tiene una base objetiva en el propio debenir histórico. 
(Curiosamente Hegel vuelve a la perspectiva del Estado-nación como forma 
definitiva de esa reconciliación). Marx retoma la posición de Hegel y afirma que 
su mérito no es destacar la existencia de una lucha de clases, sino "mostrar" que 
esa lucha conduce "necesariamente" a una sociedad comunista. Entre la posición 
de Kant y la hegeliano-marxista se abre un abismo en el que se mueve continua­
mente Habermas. 

27 Habermas, "Arbeit un Interaktiom", Bemerkungen zu Hegels Jenenser 
'Philosophie des Geistes', Technik un Wissenschaft als 'Ideologie', Suhrkamp, 
Frankfurt, 1969. Ciencia y técnica como 'ideología', Tecnos, Madrid, 1984. 

28 Habermas, RMH, p. 133. 

59 

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.

Estudios 25, verano 1991.



60 

Enrique Serrano 
a través de normas intersubjetivamente vigentes, las que son reconocidas 
como tales y definen así expectativas recíprocas de comportamiento. 
"Ahora bien: los medios de vida no se producen con el fin de consumirlos. 
Al igual que el trabajo, también la distribución de los productos del 
trabajo está organizada socialmente. Las reglas de la distribución no se 
refieren a la elaboración de material o a la aplicación, adecuadamente 
coordinada, de los medios, sino a la vinculación sistemática de aspiracio­
nes o intereses recíprocos. El reparto de productos acabados requiere, 
por tanto, unas reglas de interacción que se pueden desligar de las 
situaciones concretas y establecer con carácter duradero como normas 
reconocidas o como reglas de la acción comunicativa en el nivel de la 
comprensión lingüística. "29 

En base a estas dos modalidades de la acción Habermas diferencia dos 
tipos de integración social: 

1) La integración del sistema, que corresponde al trabajo. Por ella 
la sociedad se conserva dentro de ciertos límites, respondiendo a 
los problemas que le presenta su entorno mediante mecanismos 
impersonales (como lo es, por ejemplo, el mercado). En ella se 
busca un equilibrio social con independencia del consenso norma­
tivo de los individuos que intervienen en ella. 

2) La integración social que corresponde a la interacción. En ella 
se crea un "marco institucional" sustentado en un consenso nor­
mativo de los individuos, originado en un proceso comunicativo. 
"La introducción de formas nuevas de integración social (por 
ejemplo, la sustitución del sistema de parentesco por el Estado) 
requiere un conocimiento de carácter práctico-moral, no un cono­
cimiento técnico-valorativo que se pueda realizar en las reglas de 
la actuación instrumental y estratégica; esta sustitución no precisa 
de una extensión de nuestra capacidad de control sobre la natura­
leza exterior, sino de un conocimiento que se materializa en las 
estructuras de interacción. En una palabra: una extensión de la 

29 b Ha ermas, RMH, p. 133. 
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autonomía social frente a la naturaleza interior, que nos es pro­
pia."30 

Estas dos dimensiones o niveles de la integración social están vincula­
das en la dinámica social. La forma en que ellas se vinculan es a lo que 
Habermas denomina "principios de organización". En las llamadas so­
ciedades tradicionales, por ejemplo, la integración del sistema se encuen­
tra subordinada al "marco institucional" de la integración social. "Las 
'sociedades tradicionales' sólo pueden subsistir mientras la evolución de 
los subsistemas de la acción con respecto a fines se mantiene dentro de 
los límites de la eficacia legitimadora de las tradiciones culturales. Ésta 
da lugar a una 'superioridad' del marco institucional, superioridad que 
ciertamente no excluye restructuraciones inducidas por un potencial 
excedente de las fuerzas productivas, pero que sí excluye la disolución 
crítica de la forma tradicional de legitimación. Esta inatacabilidad 
representa un buen criterio de demarcación de las sociedades tradicio­
nales frente a las que han cruzado el umbral de la modernización."31 

En cambio el principio de organización de las sociedades capitalistas 
se caracteriza porque la integración del sistema (encarnada en el merca­
do y los sistemas administrativos) rompe con los límites del "marco 
institucional". El modo de producción capitalista permite una expansión 
permanente de los sistemas de acción con arreglo a fines. Esto es lo que 
percibían tanto Marx como Weber. "La superioridad de la forma de 
producción capitalista estriba en los dos casos siguientes: en la instaura­
ción de un mecanismo económico que garantiza a largo plazo la amplia­
ción de los subsistemas de acción racional con arreglo a fines y en la 
creación de una legitimación económica bajo la que el sistema de domi­
nación puede adaptarse a las nuevas exigencias de racionalidad que 
comparta el progreso de esos subsistemas. Es ese proceso de adaptación 
lo que Max Weber entiende como 'racionalización'".32 

Habermas sostiene que en las sociedades capitalistas también hay una 
evolución en el nivel de la integración social. Su teoría de la evolución 

30 b Ha ermas,RMH, p.147. 
31 Habermas, Technik ... , p. 67. Ciencia ... , p. 73. 
32 Habermas, Technik ... , p. 70. Ciencia ... , p. 77. 
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social busca asumir la perspectiva de los dos niveles de integración, para 
ofrecer un diagnóstico sobre el desarrollo de las sociedades capitalistas. 
De esta manera, se busca, además, superar la unilateralidad presente en 
las teorías de Marx y de Weber. "La respuesta que propongo implica que 
el género humano en cuanto tal no aprende solamente en la dimensión 
del conocimiento técnicamente valorable -decisivo para la expansión de 
las fuerzas productivas- sino también en la dimensión de la conciencia 
práctico-moral-fundamental para las estructuras interactivas."33 

Para conceptualizar el proceso de aprendizaje en el nivel práctico-mo­
ral Habermas acude, en un primer momento, al modelo del psicoanálisis 
y, posteriormente, al modelo de la psicología evolutiva de signo cognos­
citivo (Piaget y Kohlberg). Ello resulta problemático, porque implica 
extrapolar los modelos psicológicos de socialización del individuo a la 
explicación del desarrollo de las estructuras normativas de la sociedad. 
En la base de esta extrapolación se encuentra la poco afortunada analo­
gía entre ontogénesis y filogénesis, la cual ha sido uno de los temas 
favoritos de la filosofía y de la historia tradicionales. El propio Habermas 
advierte los peligros y dificultades que se esconden detrás de esta analo­
gía; sin embargo, él insiste en usar estos modelos para dar cuenta de la 
racionalización cultural de las sociedades. 

"Toda teoría general de la justificación permanece característicamen­
te abstracta frente a las formas históricas de la dominación legítima. 
Aplicar raseros de justificación discursiva a sociedades tradicionales es 
comportarse de modo históricamente 'injusto'. lHay una alternativa a 
esa injusticia histórica de las teorías generales por una parte, y a la 
arbitrariedad de la mera comprensión histórica por otra? El único 
programa con perspectivas que acierto a ver lo constituye una teoría que 
aclare estructuralmente la sucesión históricamente observable, de nive­
les de justificación y la reconstruya como un contexto lógico-evolutivo. 
La bien probada psicología evolutiva de signo congnoscitivo, que ha 
reconstruido, en lo relativo a la ontogénesis, las etapas de la conciencia 
moral, puede al menos entenderse como una indicación heurística y 
como un aliento."34 

33 b Ha ermas,RMH, p.149. 
34 Habermas, RMH, p. 171-172. lN o es acaso una mayor injusticia reducir todas 

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.

Estudios 25, verano 1991.



LEGITIMIDAD Y DISCURSO PRÁCTICO 
Es curioso que Habermas haya retomado del jovel Hegel la distinción 

entre trabajo e interacción y no haya, al mismo tiempo, recuperado el 
principio de la "lucha por el reconocimiento" para dar cuenta del proceso 
de racionalización cultural. "Hegel atribuye el proceso de aprendizaje 
moral de la especie a la experiencia negativa de la lucha práctica, en la 
que los sujetos sostienen una lucha por su reconocimiento jurídico y 
social. Con ello Hegel anticipó una crítica materialista a las teorías del 
desarrollo cognoscitivas. De un concepto transformado de lucha social 
puede también beneficiarse una teoría social crítica, porque ese concep­
to abre la posibilidad para esa teoría de interpretar el proceso histórico 
como consecuencia de conflictos y enfrentamientos morales."35 En 
efecto, para Hegel los conflictos sociales no se reducen a un problema 
de distribución de los bienes sociales, sino que implican una dimensión 
moral: la lucha por el derecho a tener derechos (el reconcomiento como 
persona). Desde este punto de vista la explicaicón de la racionalización 
de las estructuras normativas de la sociedad nos remite directamente a 
la historia de las luchas sociales y su influencia en el marco institucional 
y no a un proceso psicológico. 

Es cierto que el concepto de "lucha por el reconocimiento" requiere, 
como sostiene Honneth, ser transformado para poder ser utilizado por 
una teoría crítica. Creo que una de las transformaciones más importan­
tes de este concepto debe estar dirigida a romper el vínculo que existe 
en el sistema hegeliano entre esta lucha con una filosofía de la historia. 
La "lucha por el reconocimiento" no tiene un "origen", ni un "final", sino 
que la debemos entender como un principio abstracto que aparece en 
toda forma de asimetría social. En cada una de las formas de asimetría 
social "la lucha por el reconocimiento" adquiere un carácter específico~ 
La manera en que se desenvuelve esta lucha en el nivel de la socialización 
de los individuos es, por ejemplo, diferente al modo en que se desarrolla 

las modalidades de legitimación a eslabones en una cadena evolutiva? ¿No es 
una mayor injusticia desechar la especificidad de los diversos sistemas políticos 
a favor de una continuidad histórica? 

35 Honneth, A., "Moralische Entwicklung und sozialer Kampf'. Zwischenbetra­
chtungen in Proze f3 der Aufkliirnng, Suhrkamp, Frankfurt, 1989. Kritik der Macht, 
Suhrkamp, Frankfurt, 1989. 
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en la relación sociedad civil-Estado, etc. Recuperar el concepto de 
"lucha por el reconocimiento" puede servir además para establecer una 
mediación entre "trabajo" e "interacción" ("mundo de la vida" y "sistema"), 
así como para realizar una crítica radical a la noción funcionalista de 
poder (poder como "medio"). 

Los modelos evolutivos construidos a partir de la psicología nos 
ofrecen pautas de desarrollo poco flexibles, lo cual las hace inadecuadas 
para conceptualizar el desarrollo de las estructuras normativas de la 
sociedad. El "modelo Freud" nos presenta la emancipación del género 
humano en términos de autorreflexión y el "modelo Piaget"36 en térmi­
nos de una lógica evolutiva que debe cumplir gradualmente con diferen­
tes etapas de aprendizaje. En ambos casos se pierde la especificidad de 
la dimensión política y su apertura de posibilidades que no obedecen a 
una pauta prestablecida. Es cierto que Habermas no pasa por alto la 
presencia del conflicto social, pero con los modelos psicológicos parece 
subordinarlo a una lógica evolutiva situada por encima de él. lSe trata 
acaso de postular nuevamente la acción de una astuta razón que "usa" el 
conflicto como medio para cumplir sus fines? Por otra parte, la extrapo­
lación de la psicología evolutiva nos acerca demasiado, a pesar de todas 
las precauciones que toma Habermas, a la idea de un sentido histórico 
que "debe" cumplirse. 

Si queremos captar la especificidad del desarrollo de las estructuras 
normativas de la sociedad tendremos que volver al medio en el cual éstas 
se desenvuelven, a saber: el conflicto social. Mi propuesta es pensar el 
desarrollo de las estructuras normativas no como una "lógica evolutiva", 
sino a través de una vía negativa, esto es, como el cuestionamiento de las 
pseudouniversalidades o particularidades que pretenden adquirir un 
estatuto universal o que reprimen una perspectiva universalista. Preci­
samente la lucha por el reconocimiento podemos pensarla como un 
enfrentamiento las pseudouniversalidades. Esto nos acercaría al devenir 
histórico empírico, pues nos permitiría abordar el estudio de las luchas 
sociales no sólo desde la perspectiva de la redistribución de la riqueza, 
sino también en su sentido moral y jurídico. La lucha de individuos o 

36 Wellmer, "Über Vernunft, Emanzipation und Utopie", Op. cit. 
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grupos que buscan su reconocimiento como "personas" y como tal cues­
tionan la pretendida universalidad de un orden establecido (reconoci­
miento que no sólo puede pensarse en términos formales). Pensemos 
en las luchas obreras, feministas, de minorías raciales, etnias, etc. 

Es posible asumir los logros de las investigaciones psicológicas, sin 
tener que aceptar la conceptualización del desarrollo de las estructuras 
normativas de la sociedad como un proceso psicológico. Se puede 
relacionar la perspectiva ontogenética y la filogenética sin establecer 
entre ellas una analogía. Ello nos permitiría, además, recuperar los 
resultados de la ciencia antropológica (entendida como sociología de 
"otras" culturas). El logro más destacado de estas disciplinas es el reco­
nocimiento de que los "otros", llamados "salvajes" o "pueblos primitivÓs", 
no son niños ingenuos, ni "buenos" (o "malos"), ni individuos que se 
encuentran en una etapa "prelógica", sino que representan simplemente 
otra forma de conceptualizar el mundo. Si acaso se puede hablar de una 
evolución de las estructuras normativas es, precisamente, en la capacidad 
de reconocer a los "otros", para aprender de ellos a percatarnos de 
nuestra propia unilateralidad. Es decir, aprender que la vida se puede 
racionalizar desde las más diversos puntos de vista. Esto no puede 
calificarse, desgraciadamente, ni como una enseñanza generalizada ni 
definitiva de nuestra cultura (en cualquiera que nos situemos). 

En la Teoría de la acción comunicativa Habermas denomina este 
desarrollo como "decentración de las imágenes del mundo". "La evolu­
ción cognitiva significa en términos generales la decentración de una 
comprensión del mundo de cuño inicialmente egocentrista."37 Pero al 
utilizar los términos de la psicología evolutiva se presta a una confusión 
sobre el carácter de este desarrollo social. 

No debemos perder de vista que la llamada "decentración de las 
imágenes del mundo" es el resultado de los conflictos sociales y que éstos 
sólo pueden objetivarse en un desarrollo histórico si se cumplen por lo 
menos estas dos condiciones: 1. Un cierto equilibrio de poder entre las 
fuerzas sociales y 2. la transformación de ese equilibrio en una nueva 
forma de institucionalización de las relaciones de poder y por tanto en 

37 Habermas, TKH, Tomo I, p. 106. TAC, Tomo I, p.103. 
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una nueva forma de ejercicio del poder. En este sentido me parece 
importante rescatar laintuición de Weber de estudiar el desarrollo de las 
imágenes del mundo en dos niveles: A) El de la relación entre las 
imágenes del mundo y las relaciones de poder y conflictos sociales. B) 
El de la lógica y dinámica de esas visiones del mundo. Hacer a un lado 
cualquiera de estos niveles es caer en la unilateralidad. 

Es evidente que Habermas puede responder que la institucionaliza­
ción de las nuevas relaciones de poder requiere de un nuevo nivel de las 
estructuras normativas de la sociedad. "Incluso quisiera sostener la tesis 
de que el desarrollo de estas estructuras normativas representa la avan­
zadilla de la evolución social, pues nuevos principios de organización 
social significan nuevas formas de integración social, y sólo éstas, por su 
parte, hacen posible la implementación de las fuerzas productivas exis­
tentes o la generación de otras nuevas, así como el incremento de la 
complejidad de la sociedad."38 Ante ello habría que preguntar: ¿Qué es 
primero, la transformación de las formas de ejercicio del poder o la 
transformación de las estructuras normativas? Me parece que si real-

66 mente se quiere superar la unilateralidad de la teoría marxista del 
desarrollo social hay que renunciar a las explicaciones causales simples. 

Cuando afirmamos que se trata de explicar el desarrollo de las con­
cepciones del mundo a través de una vía negativa, implica renunciar a la 
idea de una "evolución lógica" hacia una universalidad en la que se abren 
las puertas del entendimiento pleno (identificado con la "Verdad"). Se 
trata, como hemos dicho, de abordar el desarrollo social como un cues­
tionamiento permanente de las falsas universalidades. Esta crítica a las 
pseudouniversalidades se desencadena en el interior de los conflictos 
sociales, los cuales se desenvuelven tanto en la integración social como 
en la integración del sistema. Entre estos dos niveles existe una relación 
compleja (no olvidemos que se trata de una distinción analítica), irreduc­
tible a un vínculo causal simple. El proceso de desarrollo social no 
presupone necesariamente ningún punto culminante; ni tampoco la 
realización de un modelo de sociedad transparente. El desarrollo de las 
estructuras normativas no conduce a un entendimiento pleno o en su 

38 b Ha ermas, RMH, p. 35. 
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sentido máximo, sino a un entendimiento sobre la forma de enfrentar 
nuestros conflictos, que garantice tanto la integridad de la sociedad, 
como la integridad de cada uno de sus miembros. 

Habermas en la Teoría de la acción comunicativa asume que la racio­
nalidad comunicativa, entendida como el resultado de una comprensión 
decentrada del mundo, tiene un carácter procedimental y que, por tanto, 
de ella no es posible obtenerse el ideal de una forma de vida plenamente 
racionai.39 El propio Habermas califica al utopismo que confunde la 
ifnraestructura comunciativa con una forma de vida lograda como un 
error de la modernidad. Esto último nos permite llegar a un acuerdo 
fundamental, al permitir eliminar la ambigüedad del concepto de situa­
ción ideal del habla. Se tiene que aceptar que este concepto no presu­
pone ninguna anticipación de una forma de vida ("lograda"), sino que 
sólo es un criterio normativo. 

Por otra parte, esto también nos permite confirmar que la definición 
reconstructiva de la legitimidad no es una "tercera" alternativa, sino sólo 
un criterio para juzgar críticamente los consensos fácticos que sustentan 
las diversas formas de legitimación. La definición reconstructiva de la 
legitimidad tiene, entonces, que asumir la definición empírica de la 
legitimidad como punto de partida, sin presuponer una forma de legiti­
mación "auténtica" o "verdadera" en que las relaciones de poder queden 
superadas. Su potencialidad crítica no se encuentra en anticipar una 
utopía de la reconciliación, sino en sustentar las críticas concretas a las 
diversas formas de legitimación. "Nosotros no podemos anticipar la 
perfección del sentido, sino sólo la eliminación del sinsentido. Nosostros 
no podemos pensar las relaciones entre los individuos completamente 
libres de toda coacción, ni una racionalidad plena, pero de hecho pode­
mos intentar suprimir y apartar las coacciones y bloqueos que experimen­
tamos."40 

Con esta serie de observaciones críticas he querido llamar la atención 
sobre la tensión que existe en la teoría de Habermas entre la noción 
posmetafísica de la razón y la situación ideal del habla, entendida como 

39 Habermas, TKH, p. 110-113. TAC, p, 107-109. 
40 11 . We mer, Op. cit., p. 220. 
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la anticipación de una forma de vida realizable. Habermas es consciente 
de esta tensión y de las dificultades que ella engendra. Creo que en la 
base de los cambios y modificaciones de su teoría se encuentra un intento 
de superar estas dificultades y no existe, hasta la fecha, una toma de 
posición definitiva ante este problema. No debemos olvidar que se trata 
de una filosofía viva. Con ello no me refiero únicamente al hecho de que 
Habermas esté vivo sino también a que se trata de una filosofía abierta, 
por principio, a la discusión y, por tanto, a la transformación. 

Mientras tanto, por nuestra parte, podemos rescatar el principio de la 
"prohibición de las imágenes" (Bildverbot) que caracterizaba ala primera 
escuela de Frankfurt. Esta prohibición de imágenes se convertía en un 
rechazo de toda utopía positiva, lo cual dejaba como única alternativa la 
crítica a las formas de dominación concretas que se nos dan en el 
presente, así como la crítica a sus pretensiones de ser formas definitivas 
de la historia.41 Cuando la Teoría Crítica afirmaba "hay algo más", no se 
trataba de definir ese algo, sino destacar las contradicciones en las formas 
de organización del presente. No se trata de anunciar la realización del 

68 sentido pleno, sino denunciar y enfrentar el"sinsentido" en el presente. 

41 Desgraciadamente la Escuela de Frankfurt no continuó con este proyecto. 
Como apunta Georg e Friedman, la escuela de Frankfurt estaba lo suficientemen­
te cerca de la tradición del judaísmo para retomar la esperanza de una redención, 
pero no lo suficiente para mantener esa esperanza dentro de la crítica al presente. 
Por ello se abandonaron a la idea de una reconciliación abstracta y a la desespe­
ranza ante una realidad que se alejaba de ese ideal. "La Escuela de Frankfurt 
es, por último, más digna de alabanza por lo que no pudo realizar porque, en su 
fracaso, demostró la bancarrota de la modernidad." La filosofía política de la 
Escuela de Frankfurt, F.C.E., México, 1986. 
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LA UNIVERSIDAD: 
CONCIENCIA 
CRÍTICA 
Carlos de la Isla* 

Dos comentarios de introducción al 
tema: Cuando hablamos de la misión de la Universidad lde qué univer­
sidad hablamos? Con el término universidad ha pasado como con la 
palabra democracia: Las dictaduras más duras, las dictablandas más 
blandas junto con los pocos gobiernos más respetuosos del demos, todos 
los regímenes políticos justifican y se apropian de la elegante investidura 
de la democracia. De innumerables universidades de México y del 
Mundo se puede decir que en lo único en que coinciden es en el nombre. 69 
Sin embargo, a pesar de la desacralización de la Universidad y de sus tan 
diversas expresiones pienso que es legítimo hablar de algunas caracterís-
ticas esenciales, de algunas funciones obligadas de la Universidad con 
mayúsculas, aunque puedan existir instituciones que de Universidad sólo 
tengan el nombre. 

El segundo comentario introductorio se refiere al que me parece el 
significado de la misión de la Universidad. Todos los enunciados que 
puedo pensar sobre la función de la Universidad con mayúscula suenan 
a utopía, a ideal imposible y soy consciente de que la finalidad de esta 
reflexión no es hablar de ideales de la razón pura a priori. Sin embargo, 
siento que es legítimo hablar de utopías sobre la Universidad o, como 
diría Hutchins, de la Universidad de Utopía; en primer lugar porque en 
nuestro presente histórico parece que las 'soluciones reales a los proble­
mas de mayor tamaño todas parecen utópicas, lo que significa que a todo 
problema difícil corresponden soluciones difíciles. 

• Departamento Académico de Estudios Generales, ITAM. 
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Por otra parte, así como se decía hace dos mil años: las profecías tienen 
su cumplimiento, de modo semejante podemos decir ahora, las utopías 
tienen su cumplimiento: Era utopía que un poeta encarcelado por el 
sistema socialista llegara a presidente de una democracia, y allí tienen a 
Vaclav Havel. Era una impensable utopía la Perestroika desde la dicta­
dura de Stalin; utopía era la unión de sistemas políticos antagónicos y allí 
tienen la unificación alemana. . . Por eso, desde esta perspectiva las 
características esenciales de la Universidad y su misión ineludible hay 
que decirlas aunque suenen a utopía, ya que se ha demostrado que si 
existe determinación las utopías tienen su cumplimiento. 

Todos los intentos por definir el carácter específico de la Universidad 
en buena parte coinciden. "La Universidad es la comunidad de estudian­
tes y profesores que se reunen para pensar" diría el Cardenal Newman. 
Y Sartre: "La Universidad está hecha para hombres capaces de dudar." 
"La Universidad, dice Robert Hutchins, es el espacio recogido para 
meditar los problemas intelectuales del Mundo" y Karl Jaspers: "La 
Universidad es el recinto sagrado de la Razón." 

70 Se puede advertir que el atributo invariable es "pensar" en sus múlti-
ples modalidades :meditar, dudar, analizar, razonar ... Por eso creo que 
la expresión más afortunada sobre la Universidad y que no contradice a 
ninguna de las anteriores, es aquélla que la define como "la conciencia 
crítica de la sociedad". 

La Universidad, conciencia crítica de la sociedad, significa que la 
misión de la Universidad es pensar (la investigación no es otra cosa que 
pensar al mundo y a nosotros en el mundo), enseñar a pensar (y ésta es 
la esencia de la educación universitaria), transmitir y acrecentar el 
pensamiento (en esto consiste la extensión de la cultura) . 

La Universidad como conciencia crítica de la sociedad debe conocer 
la realidad social en su totalidad, ésta es la materia de su pensamiento; 
pero esta acción reflexiva sobre la sociedad no termina en el pensamien­
to, ha de juzgarla y con actitud crítica, denunciar, anunciar, inventar. 

Así entendida iqué importante y vital es la Universidad! Por ejemplo, 
el análisis crítico de la dimensión política. "El arte de hacer vivir a los 
hombres felizmente en comunidad." Así fué definida la política en una 
"primitiva Universidad" hace 24 siglos. Y ¿qué puede decir la Universi-
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dad de finales del Siglo XX de lo que está sucediendo hoy en el marco 
de la política mundial? 

El hecho de que el mundo entero permita que un sólo hombre, y 
ciertamente no el más lúcido ni el rey filósofo platónico, decida sobre la 
guerra y la paz, sobre la vida y la muerte, sobre la consetvación o 
destrucción de la casa del hombre, sobre la presetvación y destrucción 
de las expresiones culturales más antiguas de la humanidad; sobre la 
buena boga o el hundimiento de este barco en el que todos navegamos; 
.. el simple hecho de permitir que un solo hombre decida sobre cuestio­
nes tan trascendentales pone en evidencia no sólo la crisis sino la quiebra 
del sistema político internacional . 

Y ¿qué diría de la política que olvida la felicidad de los ciudadanos y 
pone como valor supremo el poder y la dominación? Ciertamente los 
griegos de hace 25 siglos hubieran condenado estas decisiones y permi­
siones como propias de bárbaros, es. decir, de subhumanos. 

Pero la Universidad en situaciones tan graves ¿qué puede hacer? 
Ante todo, pienso yo, no debe convertirse en promotora o cómplice de 
la irracionalidad; y son promotoras de esta irracionalidad las universida- 71 
des que se someten al poder político, y son cómplices cuando callan. La 
Universidad debe consetvar siempre su independencia, autonomía y 
libertad para juzgar; denunciar, anunciar e inventar para presetvar la 
independencia y la libertad de la sociead. Por eso se ha dicho con mucha 
razón que el pueblo que no fomenta la educación superior, que no 
robustece su Universidad, está destinado a la dictadura. Porque la 
actitud crítica de los universitarios, de los ilustrados, no sólo de los que 
aún piensan en las aulas, sino de todos los egresados que son la proyec-
ción de la Universidad, constituyen la gran defensa de la libertad. Aun-
que hay que decirlo también: existen universitarios, ilustrados que caen 
en el setvilismo y éstos son los que generan el despotismo ilustrado; como 
lo afirma Gabriel Zaid, de períodos de la política mexicana: "El despo­
tismo ilustrado sólo puede sustentarse sobre el servilismo ilustrado." 

Y ¿qué puede, qué debe decir la Universidad sobre la dimensión ética 
donde cada quien se apropia el criterio de bondad, de virtud e infalibili­
dad o donde, por beneficio de los que manejan el provecho del poder, 
se niegan la validez y la existencia de toda norma ética? ¿Qué tiene que 
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decir la conciencia crítica de la sociedad sobre el armamentismo ( derro­
che que supera toda ciencia ficción imaginativa) y el hambre, que se ha 
convertido en la guerra más devastadora y a la que menos atención se ha 
puesto, porque el clamor de los hambrientos está tan debilitado que ya 
no merece la promoción televisiva ni el impacto mercantil? lQué tiene 
que decir la Universidad en su reflexión ética sobre el comportamiento 
de dominación de los países poderosos sobre los más débiles con el 
control inflexible del endeudamiento y de todas las debilidades del 
mundo de la necesidad? Y si es necesario un serio y lúcido análisis crítico 
sobre la diferencia de clases entre países lqué decir de las hirientes 
diferencias de clases, grupos y privilegios sociales en lo que nuestro país 
es un evidente y lamentable ejemplo? 

El quehacer, el oficio de juzgar, sin embargo, exigen tamaño y autori­
dad moral. Por eso una de las funciones más trascendentales de la 
Universidad consiste en enseñar a pensar y a esto se dirige la formación, 
la educación universitaria. Esta tarea es todo un arte sutil. No se trata 
simplemente de instruir, habilitar o moldear ciudadanos útiles a la socie-

72 dad. De hecho, el modo en que se realiza la formación define el perfil 
de la Universidad. Si sólo enseña a pensar los pensamientos aprobados, 
detalladamente selectos por la ideología institucional; si el proceso 
educativo es vertical, profético, magistral, receptivo; entonces la Univer­
sidad se convierte en reforzadora del sistema establecido, y lo más grave, 
traiciona su misión analítica, crítica y creadora. 

Si por el contrario, ejercita su pedagogía de pensar fomentando el 
análisis crítico a través del estudio de los grandes problemas intelectua­
les, si propicia más la reflexión, el descubrimiento y la creación, si funda 
la educación más en el cultivo de la razón imaginativa que en la memoria, 
entonces la Universidad está cumpliendo ya, a través de sus profesores, 
estudiantes, investigadores y egresados su misión de conciencia crítica 
de la sociedad. 

Esta formación que impulsa el desarrollo de la persona en todas sus 
dimensiones resulta en el momento actual más importante que la infor­
mación. 

Los conocimientos técnicos tienen una vida muy breve y su caducidad 
se acelera constantemente. lQuién no estaría de acuerdo ante esta 
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realidad, que la sólida formación analítica y crítica es más importante 
para asimilar lo nuevo, para aprender a desaprender lo que no tiene 
vigencia, para ordenar y tomar decisiones ante lo insospechado? 

Y ¿qué decir del vertiginoso cambio de nuestro mundo? ¿Quién se 
atreverá a predecir lo que sucederá mañana? Pues bien, en este mundo 
en que sólo puede predecirse lo impredecible del cambio ¿qué le queda 
al hombre que quiera vivir humanamente sino estar preparado, formado 
para afrontar con lucidez intelectual y con dignidad humana lo que 
venga? En esto consiste la educación del presente para el futuro. 

Tarea ésta vital en el sentido más estricto porque esta educación 
procura a través del diálogo "el parto de las almas" (expresión de José 
Vasconcelos); es decir que el estudiante tenga sus propias ideas como 
sus propios hijos; y porque todo hombre vive de ideas esta formación 
significa vida propia, y la Universidad en este sentido es generadora de 
vida humana. 

Otro aspecto formativo de la vocación universitaria es el que se refiere 
a la responsabilidad social. Como conciencia crítica, su quehacer no 
termina en la reflexión y el trabajo intelectual aséptico y vacío de acción 73 
y de vida. 

Hay quienes afirman que la Universidad cumple su obligación de 
justicia con la sociedad cuando forma profesionistas muy capaces en el 
campo de la ciencia y de la técnica. Pienso que este criterio es, por lo 
menos, muy discutible, porque si bien es cierto que los buenos profesio­
nistas mejoran el ejercicio de su profesión y ya así benefician a la 
sociedad, la falla radica en el modo distributivo del beneficio. Los 
estudiantes que ingresan a la educación superior ya son privilegiados; no 
importa si se trata de universidades públicas o privadas. Existe una 
inversión social muy importante y aun sacrificada en las universidades, 
especialmente en los países pobres y extremadamente pobres. Si esa 
inversión económica que sacrifica vastas áreas menesterosas de la socie­
dad tiene como resultado final la afirmación y acrecentamiento de los 
privilegios a grupos ya privilegiados, entonces la Universidad se consti­
tuye en reforzadora de diferencias sociales. 

Esto sucede cuando los profesionistas emplean el beneficio de su 
educación superior exclusivamente para su provecho, soslayando y hasta 
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despreciando el compromiso en justicia con aquella parte de la sociedad 
que invirtió en su educación superior en espera de un beneficio global. 

Subrayo este posible comportamiento porque es muy frecuente esta 
actitud individualista de los ilustrados y también porque la Universidad 
a través de sus egresados estaría contrariando su misión. Soy consciente 
de que la Universidad no puede, no debe hacerse responsable de los 
comportamientos personales de sus egresados, que en última instancia 
dependende su libre determinación. Sin embargo, afirmar que la Uni­
versidad es neutral o que no tiene influencia alguna en las actitudes de 
los profesionistas sería aceptar el fracaso de la formación universitaria 
en los valores intelectuales, estéticos, espirituales y morales que apare­
cen entre sus fines primarios. Es evidente por otra parte que la huella 
que deja la universidad elitista, que es una mera extensión de los privile­
gios de grupos, o la mercantilista, que todo lo ordena a la ganancia 
económica, es muy diferente a la huella que marca en sus estudiantes la 
Universidad que comunica con evidencias racionales y con la práctica de 
un verdadero servicio social, el sentido de la justicia y de la responsabi­
lidad con la sociedad toda. 

En esta misma dirección y sentido está el tema siempre escabroso de 
la responsabilidad del científico. ¿Cómo es posible que pueda sostenerse 
la tesis de la neutralidad de la ciencia y del científico? ¿Qué conciencia, 
aún no contaminada, podrá concebir la disyunción entre el descubri­
miento científico y el empleo que de él haga el poder político? 

Honorato de Balzac, que no es por cierto un severo moralista, escribe: 
"La conciencia es un juez insobornable mientras no ha sido pervertida." 
Y si la afirmación es válida para la conciencia individual lo es también 
para la conciencia social. ¿Qué pensar de los científicos universitarios, 
ilustrados que simplemente se sienten orgullosos por sus descubrimien­
tos y se desentienden del empleo (muchas veces criminal) que el poder 
político pueda hacer de él? El inventor de la bomba de uranio (que tiene 
la virtud, según se dice, de aniquilar a los seres humanos sin afectar la 
propiedad privada) abiertamente manifestaba orgullo por su invención, 
con increíble firmeza sostenía: "el empleo de esta bomba, obra maestra 
de la técnica destructiva, racionalizada, no es algo que me incumba." 
Actitudes de irresponsabilidad como ésta manifiestan que la ciencia, 
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aunque por sí es elucidan te (como diría Edgar Morín) debe ser elucidada 
por esa conciencia crítica superior. Y ésta es una de las funciones 
esenciales de la Universidad. 

Por otra parte, debemos reconocer que la Universidad tiene un gran 
poder, el poder moral de la razón; por eso tanto el poder político como 
el económico intentan la alianza o el sometimiento de la Universidad y 
para lograrlo emplean medios y argumentos insospechables. La gran 
defensa en contra del totalitarismo es el poder de la razón, el poder 
moral de la Universidad. De ahí que sea tan importante que conserve 
su autonomía, su independencia y sobre todo su dignidad, es decir, su 
conciencia crítica incontaminada para juzgar a los demás poderes. Y es 
necesario decir que muchas universidades no han conservado esta inde­
pendencia ni esa dignidad que otorga la autoridad moral para juzgar; más 
aún algunas universidades en el mundo entero se han convertido en parte 
de la estructura política o económica, es decir, han dejado de ser Uni­
versidades. 

Por último deseo señalar una de las actividades más urgentes de la 
Universidad. Algunas corrientes contemporáneas del pensamiento dis- 75 
curren por cauces de incertidumbre, inseguridad y a veces de franco 
pesimismo, respecto a los viejos temas sobre la verdad, la justicia, el bien, 
la belleza y la paz. Algunos pensadores caminaron desde la llamada crisis 
de la razón por el subjetivismo, el relativismo, hasta el nadismo. 

Aquí una vez más encontramos agigantada la significación de la Uni­
versidad como la casa abierta a todos (y en este sentido es enteramente 
democrática), a la reflexión enfocada a la invención. Hay muchos cam­
pos de la civilización mundial que aún deben ser descubiertos o inventa­
dos en la proporción, por lo menos, en que se han encontrado campos 
pantanosos y arruinados. Urge la reflexión para inventar una política 
inspirada en el bien de la humanidad y no en la fuerza del poder unilateral 
y arbitrario, inventar una economía política que resuelva la vergüenza 
de los antagonismos entre clases de países en elmundo y de clases sociales 
dentro de los países, los antagonismos entre el armamentismo y el 
hambre, una axiología construida con valores de la vida, cultura de la 
vida, del espíritu, de la belleza y de la gracia; urge inventar unas relaciones 
humanas basadas en el respeto a la pluralidad que logre la armonía de 
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los diferentes y supere la gastada competencia entre hombres y mujeres, 
competencia de todos contra todos que engrendra las guerras en todos 
los niveles. 

Es urgente inventar un sistema de desarrollo que propicie el progreso 
de todos y, desde ya, que resuelva la gigantesca injusticia generada por 
la creciente acumulación de libertad y privilegios de unos cuantos y el 
acento de la marginación ya intolerable de las mayorías, si se quiere evitar 
otra explosión violenta, sangrienta (no importa el color y el nombre de 
la bandera) que reivindique el derecho de los marginados. Y la función 
de inventar es esencia de la conciencia crítica de la sociedad, de la 
Universidad. 

En esta época de tanta oscuridad en campos tan extensos cuando 
incluso el Oriente -el Oriente de donde viene la luz está nublado de 
irracionalidad y vergüenza- es indispensable, es vital que la Universidad, 
la Verdadera Universidad, siga siendo luz. 
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He querido decir lo que eso dice~ 
literalmente en todos los sentidoS. 

ARimbaud 

Nadie puede escribir un libro. 
J.L. Borges 

Hjelmslev distinguió en cada uno de 
los planos del signo saussureano una forma factible de ser descrita 
lingüísticamente y una sustancia: aquellos aspectos del fenómeno lingüís­
tico que deben ser descriptos con premisas extralingüísticas. Y ha pre­
ferido hablar de la función del signo, más que del signo, colocándola 
entre dos entidades: Expresión y Contenido; y confirmando que siempre 
las funciones son solidarias. En cada plano hay, con respecto al signifi­
cante, una sustancia de la expresión y una forma de la expresión. Para 
el significado, una sustancia del contenido y una sustancia de la forma. 
El sistema de significación implica, a su vez, los planos del signo saussu­
riano y la coincidente imbricación. Para que la connotación sea consi­
derada desde el punto de vista de la comprensión puede ser interpretada 
como una relación entre dos niveles. Para Greimas y Lévi-Strauss se 
puede considerar que la connotación se relaciona con la metáfora me­
diante la metonimia: "un fenómeno de sustitución sobre un fondo de 
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equivalencia semántica". También según el Diccionario razonado de 
Greimas-Courtés, al hablar de semiótica connotativa se presupone la 
explicitación de una teoría llamada a describir los planos del "lenguaje 
(significante y significado tomados globalmente)" y una sustancia y el 
referente que introducen variantes. Pero como Hjelmslev radicalizó el 
formalismo piscologista de Saussure al pensar el signo como función y 
pasar a considerar Expresión y Contenido, logró un modo de hablar de 
lo inmanente del signo y de la autosuficiencia del lenguaje. De donde 
las semióticas connotativas han llegado a ser aquellas que tienen como 
plano de la expresión otra semiótica, que son sistemas complementarios, 
de donde Martinet considera que, en definitiva, son algo fundamental­
mente diferente. 

Por su parte, Cohen retomando a Saussure, Hjelmslev y al mismo 
Barthes, en cuanto a la busca de un "corpus homogéneo y sincrónico" 
muestra la correspondencia entre "significante y significado" (Saussure) 
o "Expresión y contenido" (Hjelmslev): uno como sonido articulado y el 

78 otro como idea o la cosa denotada. Este proceso de remisión de un 
término al otro es el que produce la significación. Se mantiene el criterio 
saussuriano según el cual la lengua es forma y no sustancia, aún en la 
posición de Hjelmslev, quien excluyó a las semióticas connotativas del 
campo de la cientificidad. Habiendo, por otra parte, sido objetada el 
intento de Barthes como falto de rigurosidad, aun logrando sugerir 
"fragmentos connotativos" de lenguas "naturales y contextos" (Greimas, 
op.cit.). 

De todos modos, al observar el planteo hjelmselviano, nuevo sobre la 
tradición de la Antigüedad, se puede intentar verificar las relaciones 
trabadas por cada elemento del poema dentro del sistema. Es "dicho 
conjunto de relaciones -siguiendo a Cohen, en Estructura del lenguaje 
poético, pág. 33- el que permite a un elemento dado cumplir su función 
lingüística". De donde se concluye que el lenguaje no es otra cosa que 
la experiencia reemplazada por una llave que a quienes la saben usar, 
permite abrir una puerta. Aunque ese abrir se confunda, a veces, con un 
cruzar y probablemente, en el universo de la locura, entrar para quedar­
se. El poema se reconoce como un lenguaje que no tiene ni para él, como 
objeto construido, ni para quien lo creó, ni para nadie, ningún otro lado 
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además del lado desde el cual ha sido escrito. El poeta, comprendiendo 
que tiende a ser manejado por esa llave que es su lenguaje, no deja de 
golperar ante esa puerta y de un modo similar al personaje de Kafk:a, 
quien terminó por adevertir que nadie más que él había intententado 
cruzar ese umbral. Porque sólo a él le aguardaba aunque jamás lograría 
cruzarlo con vida. 

Como lo recordó Barthes en la lección inaugural de 1977, en el Collége 
de Francia, al decir que Jakobson demostró que un idioma se define 
menos por lo que permite hablar que por lo que obliga a decir, la labor 
del poeta, su tarea, es la formalización permanente de resonancias que 
no se agota en el mensaje, ni en mensaje alguno. 

Por su parte, Borges pensó que hubiera deseado escribir, aunque más 
no fuera, un verso que nada le debiera a sus preferencias y aversiones. 
Y que por lo mismo fuera irreductible a un análisis ulterior, definitorio. 
Este deseo, se imaginó el autor deEZAZeph, quizá ya existía y había sido 
realizado varias veces, y no sería otra cosa que el Universo, los universos 
existentes, conjeturales. Esta paradoja! aspiración de originalidad abso- 79 
luta y de ausencia de remisión a tiempo y espacio sirve para demostrar 
la imposibilidad manifiesta, en un producto literio, de desprenderse de 
la connotación. Es este mismo atributo, considerándolo desde el punto 
de vista de la comprensión, lo que también posibilita una progresiva 
exploración del poema. 

Fue Wittgenstein quien imaginó que los límites del mundo y de sus 
posibilidades son los del lenguaje. Quevedo antes lo escribió para lo 
intelectual y lo sensible en su poesía. 

Y Nietszche, además, indicó que más que decir "esto es", era aconse­
jable decir "esto significa". O sea un desplazamiento del ser al existir 
donde el lenguaje se ha vuelto -y así es observado- la marca, aunque 
controvertida, de la inmanencia del hombre. Si el lenguaje sustituye a la 
verdad, a la poesía de la época actual le resta connotar esa realidad con 
plena conciencia de la incongruencia de la sustitución que realiza. La 
otra vuelta de tuerca que el poeta con su poema le hace dar al lenguaje 
sólo pueder convertir a un texto en poesía. 

Fue, por último, Octavio Paz quien escribió que en la esfera de la 
identidad no existe la metáfora. Aunque quizá no porque como él 
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consideró la poética de la analogía sólo puede darse en "una sociedad 
fundada y corroída por la crítica", sino más bien porque, posiblemente, 
una sociedad se constituye exclusivamente a partir del lenguaje, vive para 
él y nada queda fuera. 

Paul Ricoeur en Hermenéutica y estmcturalismo considera la inten­
ción fundamental del signo sobrepasarse ya que el lenguaje, en tanto 
medio significante, exige referirse a la existencia. Y la metáfora, por su 
modo de remitir a través vale con su intencionalidad, que suspende y 
sustituye la referencia del discurso descripto-explicativo, y unívoco, por 
una polisemia connotativa aunque controlada. Esto último porque, 
lógicamente, un poema como una metáfora pueden significar algo y no 
está dentro de su posibilidad significar otras cosas. 

Lo poético, quizá se pueda precisar, comienza en el instante en que 
el término joveneto reemplaza al más habitual jovencito y la sangre puede 
ser de humo. 

Hay que ser un Sócrates o un Carmides, 
hay que hacer una sabiduría para un joveneto, 
hay que ofrecer el humo de la sangre .... 

(José Lezama Lima) 

Aquella palabra ya infrecuente se puede también encontrar en un 
breve relato nada menos que de César Vallejo. Al desvío del código 
usual lingüístico en la Retórica se le denominó Figura, "que es la única 
que ofrece a la poética su verdadero objeto", según el mismo Cohen. Y 
como también para Saussure en "el mecanismo lingüístico todo rueda 
sobre identidades y diferencias", la cadena fónica muestra como su 
primer carácter el ser lineal, y que el oído no distinga interrupciones.· 
Como el hablante considera estable la coincidencia de la detención de 
la voz.con el sentido, la pausa adquiere también significación: inde­
pendiza semánticamente las unidades. 

Ogden y Richards sostuvieron que el término "sentido" designaba 
aquello a lo que remite el significante pero, a su vez, subdividido en el 
objeto real considerado en sí mismo (referente) y el correlato subjetivo 
del objeto fenómeno mental mediante el cual se lo aprehende 
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(referencia). Para ellos, la connotación y la denotación poseen el mismo 
referente pero cada una de ellas se opone en el plano psicológico. Una 
designa la respuesta afectiva y la otra la cognitiva. 

Siempre estará faltando 
la honda mentira 
el siempre. 

(Idea Vilariño) 

Y se puede incluso ejemplificar con un fragmento de prosa que ha 
incluido Cohen al citar la Estética, de Hegel: 

Puesto que las mismas palabras no son más que signos de las 
representaciones, no se debe buscar el verdadero origen del len­
guaje poético ni en la elección de las palabras y el modo de unirlas 
para que formen oraciones y períodos, ni en la sonoridad, el ritmo, 81 
la rima, etc., sino en la modalidad de la representación. 

Las anteriores citas permiten advertir una diferencia de "modalidad 
de lá representación" provocada por una diversa selección y conmutación 
aplicada en la cadena del habla. Si las palabras son las funciones de las 
representaciones cada una de ellas guarda un doble sentido posible: 
denotativo y connotativo. En los diccionarios se tiende más a un acer­
camiento al primero, pero no sería imposible suponer-en cuanto existen 
diccionarios de rimas-otro diccionario que incluyera signos connotativos 
donde las palabras se pudieran definir por sus cualidades afectivas, al 
menos en un corpus socio-temporaL Ahí "rojo" significaría "excitante" y 
"azul", se consideraría "sedante". 

En consecuencia, "si la poesía está hecha de figuras y si las figuras son 
violaciones del código denotativo -reflexiones que devienen de Saussu­
re, Hjelmslev, Greimas hasta llegar a Cohen- entonces resulta que la 
negación denotativa es la condición de la posición connotativa. Y resul­
tan antagónicas al no darse una simultánea respuesta emocional e inte­
lectual, al mismo tiempo. O la intelección de la poeta uruguaya en 
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cuanto poeta o la del filósofo alemán, como tal. Como el mismo Cohen 
destacó para que concuerden las connotaciones hace falta además, que 
se actualicen, cosa que no se puede dar más que si las denotaciones les 
ceden su lugar. . 

El cambio de sentido del "siempre" invierte un paralelimo del hál;>ito. 
"Para mí -dijo Breton- no lo oculto, la imagen más vigorosa es la que 
presenta el más alto grado de arbitrariedad." Lógica e ilógica producen 
una emocional significación poética. Borges en el prólogo a Fetvor de 
Buenos Aires, en 1923, había pensado: "Siempre fui novelero de metáfo­
ras, pero solicitando fuese notorio en ellas, antes lo eficiente que lo 
insólito." Matiz diferencial frente a la propuesta del Surrealismo. Y 
tanto él, como el poeta paraguayo Elvio Romero destacaron que en las 
antiguas lenguas se pudo decir "camino de la sangre" para denotar, en el 
sentido de agotar al objeto, una "lanza" y, en consecuencia, lógicamente 
es posible pensar que pudieron aparecer los dos tipos de respuestas. 

En el mundo de la latinidad se señalaba el músculo del brazo humano 
y lo llamaron musculus, que significa "rato~~ito". Un sistema semiótico, 
pero regresivo, que desea cruzar aquel umbral buscando un estado 
presemiológico donde encontrar esa morada dentro de la cual se supone 
que aguarda el sentido de las cosas, no ya de las palabras. Por eso 
también la literatura adquirio cada vez más pronunciada tendencia hacia 
el antilenguaje para -supuestamente- captar el en-sí de la cosa. 

Esta profundización en el campo del a lingüística se viene enfatizando 
en los últimos 50 años. Intentos de delimitar un problema ya resultan 
un decidido avance en relación con lo que pensó la Antigüedad. Aristó­
fanes, en Las nubes, es el remoto antecedente para referirse a un ejemplo 
de comparación :acuñado por el poeta; después la problemática se 
encuentra expuesta en las Epístolas de Horacio. Sin desconocer que 
Platón y Aristóteles habían iniciado la reflexión sobre el que "hacer bien 
las metáforas es percibir las relaciones de semejanza" (Poética); y que 
Cicerón enfatizó la actividad sensibilizadora de la imagen y advirtió la 
distinción entre metáfora y metonimia que, mucho después, con la 
actividadad del Formalismo ha tenido especial importancia. 

Aunque para Cohen se viene destacando la sustitución (connotación) 
del aspecto intelectual por el afectivo (emotivo) y se marque el antago-
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nismo entre ambos, al extremo de que uno debe obligatoriamente desa­
parecer para que el otro se cumpla, hay quienes (Hjelmslev, Barthes, 
Greimas, entre otros) optan por una connotación como sistema signifi­
cante desenganchado de una significación primera. Aludida en ese 
prefijo ca-notación, en cuanto a lo que está presente, sin tener que 
desplazar a la otra significación coexistente y, al mismo tiempo, sin 
necesidad tampoco de ser algo expresamente opuesto. 

El estado de investigación en que se halla esta concepción también 
se puede comprobar en la imposibilidad que muestra Cohen para resol­
ver completamente, y él lo reconoce, los dos códigos donde intenta su 
definición de poesía. Le falta encontrarJa combinación simétrica del 
enunciado absurdo. 

De este modo, sentido y fenómeno se presentan indisolublemente 
unidos en las Ciencias Sociales. Dilthey dice que "Para determinar el 
concepto de poesía, lo tengo que abstraer de aquellos hechos que 
constituye la extensión de ese concepto ... una característica por la cual 
reconozco que la obra es poética". Justamente este pensamiento está en 83 
la base fenomenológica husserliana que prosiguió la reflexión semiótica 
eri sus variadas inflexiones. En esta línea se ha retomado también a 
Dilthey quien consideró los fenómenos humanos sujetos a un sentido y 
a la intersubjetividad. Por lo que las Ciencias Sociales o Humanas 
alcanzan cierto grado de objetividad. Porque la experiencia del sujeto 
no puede restringirse como cuando las reglas experimentales acotan y 
fijan su aparición bajo determinadas circunstancias. Por lo cual la fun-
ción Pragmática de quien enuncia(Wotjak, Mignolo) es fundamental. Y 
resulta productiva la observació.¡Q, de que el discurso es "una inversa 
coordinación de enunciados... Pone en evidencia las restricciones, par­
ticularmente las semánticas, a las cuales están sujetas las secuencias de 
enunciados" (Cohen). 

Y se sigue a Buxó cuando se acepta -con Hjelmselv y Benveniste- que 
"la lengua es el único medio de análisis de la sociedad, no se quiere 
afirmar que las estructuras semióticas de la lengua determinen, sin más, 
las estructuras sociales, sino que éstas son interpretadas por una lengua 
y estructuradas de conformidad con su propio sistema semiótico". Si 
inicialmente Hjelmslev consideró que cuando se "procede al análisis 
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científico de la 'sustancia', ésta se convierte forzosamente en 'forma' 
.. cuyo complemento es también una 'sustancia' que comprende, una vez 
más los residuos que no han sido aceptados éomo marcas constitutivas 
de definiciones". Elementos teóricos para reforzar la proyección de un 
pensamiento que llama la atención sobre un exceso, la pura negatividad 
del residuo aparece pasible de volverse poesía. 

Al haber invertido Barthes la inicial propuesta de Saussure por la cual 
era concebible "una ciencia que estudie la vida de los signos en el seno 
de la vida social" (la Semiología) se la terminó por convertir en parte de 
una Lingüística como ciencia de las siginificaciones. Al extremo que un 
congreso reunido en París en 1969, se pronunció por la utilización del 
término Semiótica para la Ciencia de los Signos, tendiendo a disminuir. 
la ambigüedad que devenía de la lógica de Peirce, Milis, et alii. 

Esos golpes sangrientos son las crepitaciones 
de algún pan que en la puerta del horno se nos quema. 

(César Vallejo) 

Estos versos pueden ejemplificar esa clave que todas las figuras poé­
ticas exhiben de la antinomia denotación/connotación y que resulta 
siendo un cambio de sentido y función. El sentido habitual de un "golpe", 
de "sangre", de "crepitaciones", etc. es el sentido denotativo que se ha 
vuelto no-pertinente en el poema "Los heraldos negros" cuya pertinencia 
sólo les devuelve el sentido connotativo. Por lo que se puede leer un 
poema construido a partir de figuras que no son más que desviaciones 
del código denotativo. Y como ha sido Jakobson, por su parte, quien 
consideró que el principio de similitud gobierna el poema, resulta que la 
metáfora -basada en ese principio- ha terminado por ser consagrada, 
al menos para los estudiosos como la figura más importante. Porque son 
las figuras por semejanza las que permiten reconocer una relación de 
identidad, que es también de indiferencia. 

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.

Estudios 25, verano 1991.



EL POEMA COMO SEMIÓTICA CONNOTATIVA 

Y Li-Po 
el divino 
que se 
bebió 
a la 
luna 
una 

noche en su copa 
devino. 

(José Juan Tablada) 

Como se sabe, lo que habría de llamarse "Estridentismo" fue en México 
un movimiento de vanguardia literaria, pero lo que es útil considerar, 
resulta del descubrimiento del haiku japonés que se realizó a partir de 
la estadía de Tablada en Oriente, en 1903. En él, como en los que se 
agruparon en aquella vanguardia, existen elementos para preguntarse 85 
por la nueva forma que el poema comienza a mostrar. La publicación 
del libro Li-Pó, en 1919, es un antecedente y se lo debe considerar en 
relación con lo que realizan Apollinaire y Vicente Huidobro. Cuando 
Huidobro llega a París, en 1916, se incorpora a la revista SIC junto con 
Apollinaire, Reverdy, Breton y Aragón. Es cuando la dimensión orien-
talista, e ideogramática de la escritura sueña con un regreso a ese pasado 
de la humanidad donde encontrar el primer lenguaje. De ese propósito, 
surgió a su vez el Dadaísmo y el Surrealismo. En la mediqa en que la 
modernidad utiliza una escritura fonética -vehículo histórico del concep-
to- habrá un estrato anterior de la esritura ideográfica y algún otro más 
que pueda conducir el poema al jeroglífico. 

Un gesto de vanguardia que rubrica desde el mismo nivel gráfico del 
poema lo que la obra literaria no puede dejar de ser: un círculo de 
información -gráfica o fónica- enmarcada, que no han hecho otra cosa 
que comprobar Mignolo, Kristeva. Para esta última, el enunciado poéti­
co no resulta legible en su totalidad significante más que como una puesta 
en el "espacio" de unidades significantes. De donde cada unidad logra 
un lugar claramente definido e inalterable en el todo del poema. Preci-
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samente, ella lo ejemplificó con Stéphane Mallarmé y su recordable Un 
coup de dés ... Este "lance de dados" ... es otro antecedente de los intentos 
de una sintaxis espacial en la concepción del poema como objeto con­
creto visual. Una incorporación de la tecnología publicitaria de la época 
y la adopción del ideograma como método de composición basado en la 
yuxtaposición directa, analógica y no siempre discursiva de las palabras. 
Joyce y Cummings, por un lado, hasta los poetas brasileños -no casual­
mente a uno de ellos (Haroldo de Campos) fue a.quien le remitió nada 
menos que J akobson su carta-ensayo sobre la textura poética, que se vino 
a divulgar al incluirla en sus Ensayos de poesía- como la insistencia de 
Roberto Juárroz en denominar a la continuidóld de sus libros Poesía 
vertical. 

Ave 
cantá 
suave 

que tu canto encanta 
sobre el campo inerte 

sones 
vierte 
y ora-
ciones 

llora 
desde 

la cruz santa 

("La capilla aldeana", 
de Vicente Huidobro) 

El escrito vanguardista de Huidobro, Non se!Viam, cuya discutible 
datación el chileno ubicó en 1914, prorrumpió enfáticamente en el carác­
ter crítico del movimiento poético que denominó Creacionismo. Para 
él, "el poeta es un pequeño dios", y existe una convergencia entre arte y 
ciencia. La filosofía de Emerson, y también la Bauhaus en Alemania, en 
1919, posibilitaron este credo; así como entre los italianos, y en Rusia, 
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aparecen las variantes del futurismo. Una sintética ubicación para evi­
denciar que la revista Creación cuyo primer número editó Huidobro en 
París y los dos últimos en España, durante el lapso 1921-24, puso el acento 
en la idea del universalismo idiomático.. Tablada buscó reprodocir ese 
género poético sumamente breve, formado por una sutileza métrica de 
efecto simbólico que, al menos antes del japonés Basho (siglo XVII) 
pertenecía al orden humorístico o al menos, irónico: el haikú. Y Luis 
Quintanilla recogió, por su parte, en Avión, textos que vistos desde esta 
perspectiva, evidencian, como los cuadros pintados por los Impresionis­
tas los puntillistas o, más tarde, por los Cubistas, idénticos planteas: lo 
caligramático lo ideográfico, la renovación también por el humor. La 
Univ~rsidad de Columbia le encargó a Octavio Paz una revalorización 
de Tablada, que influyó a su vez en el poeta consagrado con el Nobel. 

La infrecuente disposición del fragmento del poema "La capilla aldea­
na" de Huidobro -que el crítico Noé Jitrik también estudió- corrobora 
postulados que se caracterizan por destacar -como nunca antes- la 
materialidad del poema. Probablemente, no la inventa, como segura- 87 
mente él hubiera aspirado, pretendiéndose un adelantado de la moder-
nidad. Pero la puso de relieve de un modo que ya no se volverá a 
desconocer, ni por los poetas, ni por los teóricos. Lo que posibilita 
continuar, aún en la actualidad, estas reflexiones. Tanto las connotacio-
nes objetivas tipográficas como las de producción de una metáfora, el 
"ave" canta por el hombre que "reza" es la sustitución de un término por 
otro sobre la base de un eje semántico -para emplear la terminología de 
Greimas- ese semántico intermedio, el canto, es un "serna" implicado. 
Como ha propuesto además J akobson, también aparecen indicadas con­
sideraciones sobre el "contexto" de esta obra en un sistema de elementos 
que han comenzado a designarse como "intertextuales". El imperativo 
singular, "canta", pasa por una transición dentro del paradigma musical 
implícito que posibilita que se transforme en el plural "sones" y entrelace 
una rima que enlaza a "santa". Un enlace sonoro (o musical) que no 
puede dejar de ser influencia -admiración y rivalidad- de Rubén Darío, 
nunca más que en aquel período considerado, indiscutiblmente, un 
horizonte de realización para los hispanoparla:ntes. 
Aspectos cruciales en un poema que intenta ir a contramano del canon 
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. gráfico y perturbar también en lo sonoro, la inicial certidumbre del 
'
1canto". Y mantiene -como Tablada- un aspecto cómico del efecto 
fónico, aun énla exasperación del ordenamiento tipográfico que, relle­
nando de palabras la caligrafía destaca en la parte superior una cruz, 
continúa hacia abajo de la página el desarrollo total del poema "La capilla 
aldena". Posición que tiene vasos comunicantes de época, el efecto 
aparece increíblemente incrustado en el dibujo de la cruz y surge al leer 
fonéticamente "y ora", del mismo modo que "llora" u "iora", que anticipa 
en su nivel la palabra que repite el paran te y que un golpe de vista permite 
leer, más abajo: "llora". La visión de esa emblemática cruz, los sonidos 
observados y la misma separación de una de las palabras connotan otra 
relación, contrapuesta, al "canto suave" y al "campo inerte". Modo de 
verificar la posibilidad de este fragmento significativo, en· cuanto a 
constituirunnuevo lenguaj~ en la medida en que crea objetos, los insinúa 
y propone distintas relaciones entre ellos. 

Ya Mignolo destacó cómo Amado Alonso advirtió anomalías sintác-
88 ticas en Neruda: miembros coordinados que están obligados a pertenecer 

idiomáticamente a una misma categoría, no siempre, lo cumplían. Otro 
antecedente para el chileno, que aspiró a encontrar rupturas equivalen­
tes y que las halló en el orden fónico y visual, aunque difícilmente, esta 
formalización del poema como objeto facilite su tradicibilidad. Sin 
embargo, y esto es destacable, fue una aspiración de vanguardia que 
quedó con escaso desarrollo frente al criterio que cada lengua construye 
sus propios objetos, y eso es parte del problema de vertir un poema a 
otra lengua. Pero queda la vocación caligramática que prosiguieron 
Tagore, Michaux y llegan a los intelectuales intentos del uso de la 
computación. Manteniéndose, en todos los casos, la construcción del 
poema como una forma donde se visualiza al objeto por una asociación 
de similaridad instántanea. 

Ha sido también esa vocación por el caligrama la que intentó impo­
nerle a la percepción del poema una nueva forma, totalizante, que se 
engarzó en una denominación figurada, tanto como en una denomina­
ción propia. 

En el fragmento considerado, la palabra "ave" permite comprobar la 
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función de la connotación en el hecho poético. Funciona para ser leída 
como uno de los nombres de Cristo. El poema continúa: 

el triunfo del sol canta 
y bajo el palio azul del cielo 

deshoja tus cantares sobre el suelo. 
Une tus notas a las de la campana 

Que ya se despereza ebria de mañana 
Evangelizando la gran quietud aldeana. 
Es un amanecer en que una bondad brilla 
La capilla está ante la paz de la montaña 
Como una limosnera está ante una capilla. 

Se esparce en el paisaje el aire de una extraña 
Santidad, algo bíblico, algo de piel de oveja 
Algo como un rocío lleno de bendiciones 
Cual si el campo rezara una idílica queja ... 

("La capilla aldeana") 

Si hasta en pintura -como apreció J akobson- el realismo es una 
invención, es infructuoso entonces preguntarse sobre el grado de vero­
similitud del caligrama (sugerido tipográficamente con la silueta de una 
capilla, la Cruz en lo alto y el zócalo en el remate inferior), tanto como 
por la mayor o menor fidelidad de uno u otro tropo. El teórico ruso, 
además, consideró cómo una tradición convierte a una imagen en ideo­
grama. Desde el momento en que se está obligado, por el contrario, a 
recurrir a la metáfora, a la alusión, a la alegoría es porque se desea 
obtener una fortalecida forma expresiva. 

Si el cotpus del poema -aun una esta visión fragmentaria- logra la 
mímesis por su aspecto, es porque el lector tiene una experiencia de 
objeto-cruz. Con aspas en el remate sería un molino, y existen ejemplos. 
De este modo, las relaciones de motivación que tienen los significantes 
entre sí, y sobre todo los tropos entre sí, terminan por desencadenar una 
serie que se pretende ininterrumpida de imágenes, cuyo devenir y, por 
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continuidad de los mismos tropos, remite al nacimiento del Surrealismo: 
la poesía como una manifestación especial de mutuo engendramiento. 
En el poema 1~ metáfora actúa como Feproductora de metáforas que se 
vale, incluso, de un código que puede considerarse mimético (por 
representativo de formas objetivas de la realidad) y que para algunos 
teóricos constituye también la prosa. 

En consecuencia, ese primer sistema que utiliza el poema y que 
pertenece al lenguaje de la sociedad porque es en ella donde el escritor 
ejerce su acto de habla, ha sufrido una elaboración para integrarse al 
código literario que, por un lado, ratifica un sistema de connotación 
religiosa y, por otro, lo alude irrespetuosamente. 

Esta consideración de lo que resulta apropiado o no, en cierto mo­
mento y para cierto sistema, también queda aquí de manifiesto como 
significante específico del poema. 

Freud dejó establecido, al menos dentro de su semiótica, que el sentido 
segundo de la conducta es el propio. Por esto mismo, para Barthes, la 

90 poesía contemporánea aparece en un sistema semiótico de connotación 
regresiva. Su tarea, que para algunos siempre es advertida al borde de 
la extinción, nace del constante enfrentamiento con la sociedad que 
permanentemente realiza en el uso una disolución del valor metafórico 
del lenguaje. 

Doble código de Cohen para definir la poesía 

pertinencia 

fase connotativa denotativa 

prosaica + 
absurda 
poética + 
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Este gráfico tiende a convertirse en una ecuación matemática. La 
Prosa es el resultado de un "más" denotativo por un "menos" connotativo; 
la Fase Absurda de un "menos" por un "menos"; y la Fase Poética resulta 
de un "menos" denotativa por un "más" connotativa. 

El estado de búsqueda científica se observa en la falta de una simetría 
que complete el gráfico. Y resta como interrogante, que el autor no se 
plantea, cual podrá sér la Fase "más" por "más". 

La capilla aldeana, de Vicente Huidobro: 

Ave 
canta 
suave 

que tu canto encanta 
sobre el campo inerte 

sones 
vierte 
y ora-
ciones 
llora. 
Desde 

la cruz santa 
el triunfo del sol canta 

y bajo el palio azul del cielo 
deshoja tus cantares sobre el suelo. 

Une tus notas a las de la campana 
Que ya se despereza ebria de mañana 
Evangelizando la gran quietud aldeana. 
Es un amanecer en que una bondad brilla 
La capilla esta ante la paz de la montaña 
Como una limosnera está ante una capilla. 

Se esparce en el paisaje el aire de una extraña 
Santidad, algo bíblico, algo de piel de oveja 
Algo como un rocío lleno de bendiciones 
Cual si el campo rezara una idílica queja 
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Llena de sus caricias y de sus emociones. 
La capilla es como una VIeJita acurrucada 
Y al pie de la montaña parece un cuento de hada. 
Junto a ella como una bandada de mendigos 
Se agrupan y se acercan unos cuantos castaños 
Que se asoman curiosos por todos los postigos 
Con la manevolencia de los viejos huraños. 
Y en el cuadrito lleno de ambiente y de frescura 
En el paisaje alegre con castidad de lino 
Pinta un brochazo negro la solana del cura. 

Cuando a la tarde alarga su sombra sobre el camino 
Parece que se metiera al fondo de la capilla 
Y la luz de la gran lámpara con su brillo mortecino 
Pinta en la muralla blanca como una raya amarilla. 

Las tablas viejas roncan, crujen, cuando entra el viento oliendo a rosas 
Rezaga triste en un murmulio el eco santo del rosario 

92 La obscuridad ya amalgamando y confundiendo así las cosas 
Y vuela un "Angelus" lloroso con lentitud del campanario. 

(ParaAlita revoloteando escalas 
mecánicas de puertos encantados.) 
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Introducción 

La tendencia general de la filosofía 
contemporánea puede muy bien resu­
mirse en el título de la obra de J ean 
Wahl, Hacia lo concreto. Así, el pen­
samiento de Husserl creó una modali­
dad de pensar diferente de una 
doctrina o lo que pudiera llamarse una 
ideología; la fenomenología y su lema 
"a las cosas mismas" forman un corpus 

El Colegio de Michoacán. 

NOTAS 

LA SUBJETIVIDAD Y EL 
CUERPO, UN ENSAYO SOBRE 

MERLEAU-PONTY 
Eduardo González Di Pierro * 

El ente racional finito no tiene nada 
fuera de la experiencia. Ésta es la que 
contiene toda la materia de su pensar. 
El filósofo se halla necesariamente en 93 
las mismas condiciones. Parece, según 
esto, inconcebible cómo pueda elevarse 
por encima de la experiencia. 

Johann Gottlieb Fichte 

crítico de alcances importantísimos 
para el desarrollo de la filosofía. 

Al mismo tiempo, la aparición de la 
filosofía de Bergson dirigida hacia los 
datos inmediatos de la conciencia, se 
une a las consideraciones fenomeno­
lógicas para realizar una importantísi­
ma inversión del platonismo y de su 
desatención a las particularidades co­
mo fuentes de significación original. 

Hacia lo concreto, igualmente, se 
dirige Heidegger con su in-die-Welt­
sein y, ¿por qué no?, Freud y el psicoa-
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nálisis que funda una psicología de lo 
concreto dirigida a una tambaleante 
concreción humana poblada por fan­
tasmas. 

Pero, sin duda, el expositor más bri­
llante y lúcido de esto que llamamos 
"ftlosofía de lo concreto" es Maurice 
Merleau-Ponty; la relación que esta­
blece entre el hombre y el mundo es de 
una radical originalidad. Superando 
la misma relación sartreana que sitúa 
al mundo frente al hombre, Merleau­
Ponty en su reflexión fenomenológica 
devuelve la consustancialidad del su­
jeto y el mundo, del sujeto y su mundo. 
El mundo no es exterior al sujeto, que 
forma una amalgama primigenia con 
él; el percibir se constituye como acce­
so a lo que ya somos, introducción a un 
mundo particular formado de virtuali­
dad, de posibilidad. 

El sujeto y su campo (lo subjetivo) 
son, para Merleau-Ponty, la constitu­
ción misma del filosofar; el sujeto, que 
es cuerpo, introduce la anomalía de lo 
verdaderamente humano y muestra 
orgullosamente la virtud de lo ambi­
guo. La relación entre sujeto y cosmos 
es una relación de ftliación. Sólo la · 
reflexión y la percepción original pue­
den dar cuenta del misterio; sólo vivir 
explica la vida; las sustancias se tam­
balean, ia objetividad pura se quiebra. 

El hombre nace al mundo que es él, 
por la riqueza significativa de su cuer­
po concreto. A partir de una reflexión 
de esta naturaleza, que es estética, po­
demos vislumbrar la verdadera natu­
raleza del filosofar: la creación de 

problemáticas y derivaciones como 
ética y epistemología. 

La ontología merleaupontiana es 
una ontología estética, perceptiva; el 
origen del ser está en el percibir, la 
subjetividad se une para representar al 
torbellino humano y el ser no es el 
pleno engañoso, sino la falta positiva. 

Lo concreto de que hablábamos se 
revela en Merleau-Ponty como lo ex­
presivo; él no pretende la fundación de 
una cosmología, de una teoría del 
mundo, sino una especie de teoría so­
bre la reflexión de nuestra experiencia 
perceptiva y tal es nada más la consi­
deración del mundo; así como no hay 
un puro a priori formal, trascendental, 
tampoco hay un empirismo radical: en 
ambas posiciones está el defecto de la 
exclusión de la subjetividad como 
constitutiva del filosofar mismo y la 
desconsideración del cuerpo como ac­
ceso al mundo (salvándose de esto úl­
timo solo Spinoza). La subjetividad y 

'"el mundo constituyen el estilo de habi­
tar un mundo que no nos es ajeno, un 
mundo que es prolongación de nues­
tra corporalidad, de nuestra carne. 

l. Subjetividad y filosofía 

Hay que comenzar destacando el inte­
rés prominente, auténtico y sincero 
que Merleau-Ponty siente por la filo­
sofía, por lo filosófico; la prueba no se 
encuentra únicamente en su magnífico 
Eloge de la Philosophie, sino también 
en sus obras más específicas; hay una 
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apología constante del ejercicio fllosó­
fico en Merleau-Ponty. Esta apología 
consiste en una aguda e intensa reela­
boración y reconsideración de los con­
ceptos y las categorías desprendidas 
de la fllosofía. En efecto, Merleau­
Ponty reconstruye y replantea proble­
mas constantemente, los convierte y 
los cualifica; lo que escépticos y posi­
tivistas tachan de defectuoso es seña­
lado por él como característica 
positiva y virtuosa de la filosofía. Se­
ñala siempre como peculiaridad de la 
problemática filosófica la presencia de 
la relativid~d como elemento constitu­
tivo de la verdad y no como un obstá­
culo para la verdad; más aún, es lo que 
posibilita el ejercicio de la filosofía: no 
existe la verdad absoluta ni lo "absolu­
tamente absoluto". 

Se puede objetar que la objetividad 
de la fllosofía se pierde y el ser, su 
objeto más caro, se destruye, pero, por 
el contrario, la introducción de este 
relativismo así concebido, supera los 
embrollos y equívocos en que había 
caído; se trata del encuentro más ge­
nuino con el ser, pues hay un elemento 
que resquebraja su sospechosa pleni­
tud: la subjetividad. · 

En las llamadas "fllosofías de lo ab­
soluto" está también presente el ele­
mento subjetivo; la cuestión 
subjetiva-emerge aun en los más ári­
dos campos de la totalidad. La tradi­
cton ve negativamente todo · 
relativismo, considerándolo como de­
fecto. Sin embargo, es lo que constitu­
ye al discurso fllosófico: "Percibimos 

NOTAS 

una fllosofía, es decir, sólo accedemos 
a ella desde una determinada perspec­
tiva."1 Esta sencillísima razón destru­
ye la pretensión unificadora de una 
fllosofía "pura" que excluya al sujeto y 
sólo admita la pobreza numeraria de 
las estrictas dicotomías. 

Merleau-Ponty intenta dejar en cla­
ro, con su característica sobriedad, 
que la problematicidad de la fllosofía 
es, por sí misma, su esencia. Todo 
relativismo es, para Merleau-Ponty, 
ontológico: el ser es un fenómeno inse­
parable del sujeto, pues está en rela­
ción con el sujeto, dándose así el 
perspectivismo arriba citado, como 
condición de la expresividad del mun­
do; éste se torna expresivo cuando in­
terviene la relación entre él y el sujeto 
(más adelante diremos cómo está 
constituida tal relación). 

El ser pleno es nada pues nada de­
viene; entonces el ser parmenídeo es 
nada en realidad: cuando postula, en 
su clásica cita, "el ser es y el no ser nada 
es" está estableciendo una diferencia 
cualitativa en apariencia, que queda 
anulada en el mismo momento en que 
señala cuáles son las atribuciones del 
ser: inmutable, inmóvil, uno, único, 
eterno, continuo, imperecedero, indi­
visible. 

La afirmación de Parménides se 
convierte así, a la luz de lo que hemos 
hasta aquí expuesto, una contradic-

1 M.T. Ramírez, La filosofta del quiasmo, 
1985, México, UNAM, tesis de maestría en filo­
sofía, p. 7. 
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ción, porque decir que el ser es inmu­
table, inmóvil, etc., es decir, de acuer­
do con lo dicho, que en realidad, no es 
el ser, pues, según la perspectiva mer­
leaupontiana, para que haya potencia­
lidad y devenir es necesaria la 
subjetividad y, como variantes de la 
relatividad, debemos unir temporali­
dad, historicidad, percepción... No 
hay, en conclusión, filosofía si no hay 
una dosis importante de subjetividad; 
asumir la relatividad es un buen punto 
de partida para un fructífero ejercicio 
de la filosofía. 

Aun las filosofías más absolutistas 
arrastran consigo, para su existencia, 
este elemento. Tomemos como ejem­
plo a Bergson: interpretaciones erró­
neas la definen "absoluta" al suponer 
al ser como un "ser pleno" en donde la 
nada queda devaluada,2 apareciendo 
así una plenitud. Lo que debe oponer­
se a la filosofía bergsoniana no es una 
pura negatividad sino precisamente 
esa ambigüedad. Merleau-Ponty afir­
ma que las observaciones del propio 
Bergson matizan ese pretendido abso­
lutismo. El matiz más importante es la 
teoría de lo problemático, del plantea­
miento de los problemas, la invención 
y creación de cuestiones; es la vía in­
tuitiva, tan cara a Bergson, la que ope­
ra esa introducción a lo expresivo de 
la problemática, de la maraña que es 
el discurso filosófico; y lo problemáti-

2 Nos referimos aquí, desde Juego, a la nada 
pensada en términos dialécticos, pues la nada 
pensada en términos fenomenológicos es indu· 
bitable. 

co que está presente en Bergson está 
presente también en nosotros, como 
en el exterior y en la naturaleza. 

Por lo tanto, a partir de lo anterior­
mente expuesto, dejaremos de hablar 
de una ausencia del sujeto o de una 
subordinación de éste al ser, para ha­
blar de una coexistencia, de una con­
cordancia; de una multiplicidad de 
duraciones con mi durée a la cabeza, 
sin perderme ni extasiarme con una 
duración universal, pretendidamente 
plena, eterna, absoluta. La filosofía es 
más &pxf¡ que ·d¡A.oa : la valoriza­
ción de un pasado que opone y enfren­
ta su consistencia a dos purezas 
extremas: la positividad pura del pre­
sente y la negatividad pura del futuro. 

Pero lde dónde nos viene el"senti­
do primero del ser"? Merleau-Ponty 
corona su exposición afirmando que el 
significado primigenio del ser viene 
precisamente por el simple hecho de 
ser nosotros, refiriéndonos con esto al 
hecho de percibir. Comenzamos a lle­
gar a la cuestión central. La percep­
ción es el saber absoluto; al afirmar 
esto llegamos a una paradójica conclu­
sión: el saber absoluto no es algo abso­
luto. El percibir es lo originalmente 
subjetivo, la entrada al ser. El acceso 
ontológico es "natural", ingenuo y tran­
quilo y no un artificioso "campo de 
saber". La percepción no supone un 
puro mirar pasivo, privado de la ac­
ción. 

En primer término, la receptividad 
es, para Merleau-Ponty, otra virtud, 
una ventaja, pues no supone una pasi-
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vi dad sin más sino una verdadera "ac­
ción subjetiva"; en segundo término, el 
cuestionamiento que nace con la per­
cepción no es privativo únicamente 
del sujeto, sino también pertenece al 
objeto; lo receptivo es gozoso por re­
cíproco. 

La percepción se constituye como 
una relación obsesiva con el ser, natu­
ralmente indisoluble; en todas las es­
feras de la acción humana es visible 
esto: estoy obsesionado por mi amada, 
a la que no tengo en este momento 
preciso pero que, a la vez, llevo dentro 
constantemente, formando parte real 
de mí. lPor qué, entonces, busco po­
seer algo que ya, de entrada, tengo? 
Justamente porque pensamos que so­
mos exteriores a las cosas, porque nos 
creemos objetos entre objetos; rela­
ciones que hay que inventar; lo único 
que se inventa son pensamientos; he­
cho esto, nuestra relación con el mun­
do deviene originaria. Accedemos al 
reino de lo expresivo. 

La relación entre el mundo y el su­
jeto es un intercambio auténtico entre 
yo y el mundo, entre el yo y la alteridad 
y este intercambio tiene sentido y co­
bra significación por la percepción; la 
relación se da a nivel fenoménico, 
coincide con las cosas porque éstas 
devienen expresivas de mí, dando lu­
gar al quiasmo: 

La percepción es la relación quias­
mática misma, es el campo relativo, 
ambiguo y paradójico por excelen-

NOTAS 

cia. La dicotomía clásica sujeto­
objeto (o cuerpo-alma) se modifi­
ca de una manera total si la 
pensamos en el campo del ser sen­
sible: entre el sujeto sensible y el 
mundo sensible no hay relación de 
exterioridad, causalidad o reduc­
ción( ... ) hay sobreposición, mutua 
incorporación o doble referencia? 

Este quiasmo, esta sobreposición 
positiva, surge cuando surge la dife­
rencia o, más exactamente, al com­
prender la propia diferencia como 
cualitativa (distinción real), formal, in­
tensiva; así se comprenderá la relación 
expresiva mundo-sujeto, a partir del 
parentesco que Deleuze establece en­
tre Merleau-Ponty y Spinoza, cuando 
habla de la "idea de infinito positivo" 
como la gran aportación actual de 
Merleau-Ponty "que alcanza su per­
fección en el spinozismo",4 en donde 
podemos distinguir la sustancia expre­
sada en atributos, atributos en mo­
dos ... y cuyo corolario más importante 
es la corrección del cartesianismo que 
concibe sustancias separadas con mo­
dos respectivos. Spinoza, a partir de 
su concepción de la Sustancia es, sin 
embargo, el primer antisustancialista. 

No hay bloques estructurales, so­
portes diferentes, campos separados. 
Y aquí viene la conexión. Merleau-

3 M.T. Ramírez, op.cit., p. 34. 
4 G. Deleuze, Spinoza y el problema de la 

expresión, 1975, Barcelona, Muchnik ed., p. 24, 
igualmente citado por Ramírez, op. cit., p. 58. 
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Ponty concibe un universo sin sustan­
cias separadas, sin estructuras inde­
pendientes que expliquen a partir de 
sí la realidad; la percepción está antes 
que esas quiméricas creaciones y aún 
le precede ellenguaj((, como a conti­
nuación veremos. 

11. Subjetividad y lenguaje 

El mundo y el sujeto, entonces, están 
en comunión, forman sistema, y acce­
do a los otros a través de mi cuerpo y 
no a través del puro pensamiento, es 
decir, no por un puro acto de analogía 
como quiere Husser1,5 porque son ex­
presivos de mí, es decir, me habitan. 
No es que compartamos al mundo, 
puesto que somos el mundo mismo. 
Como dice Merleau-Ponty en Signos, 
los demás son relieves, son pliegues, 
variaciones de una pura realidad de la 
que yo formo parte o, mejor, de la que 
yo participo (expresivamente), "geme­
los míos, carne de mi carne". La per­
cepción de los otros se da 
inmediatamente, es decir, esa relación 
fenoménica de la que hablábamos se 
refiere; en sentido estricto, al plano de 
la apariencia: mostrarse-uno-a-otro. 
Si la reciprocidad es plena, no somos 

5 Cfr. E. Husserl, Meditaciones Cartesianas, 
1986, México, F.C.E., Sa. meditación: Hay una 
parte en que Husserl da por supuesta la exterio­
ridad irreductible de los otros, negando que me 
habiten, cuando dice, en un paréntesis: "sobre 
todo la cuestión de la posibilidad de cómo llego 
yo desde mi ego absoluto a otros ego que, corno 
otros, no existen realmente en mí sino que en 
mí hay sólo conciencia de ellos" (p.150). 

parte de lo mismo; se trata, pues, de 
reciprocidad interexpresiva; somos 
símbolos expresivos de las cosas y no 
una relación objetiva-física-empírica 
de pura disolución, y esto presupone 
la subjetividad. 

Estrechamente emparentado a lo 
anterior está el pensamiento de Em­
manuel Levinas cuando habla acerca 
de la significación y el sentido. En 
efecto, Levinas, toma como punto de 
partida para sus consideraciones acer­
ca de la alteridad en su libro Humanis­
mo del otro hombre, a Merleau-Ponty; 
pretende realizar una negación de las 
totalidades como entidades separa­
das, considerando, de esta manera, 
una totalización, sí, pero no analítica, 
no cuantitativa, sino una "totalización 
intuitiva" en la que nuestro cuerpo es 
el mundo y es la posibilidad; no hay 
funciones corporales que estén ceñi­
das a un grupo privilegiado y corres­
pondiente de objetos, así como no hay 
significados dirigidos a determinados 
significantes: he ahí la posibilidad de 
la metáfora, de la riqueza de sentido. 

Somos responsables de lo que per­
cibimos, pues nuestro cuerpo unifica 
al ser (de ahí que no sea pleno) a partir 
de sus gestos, de sus virtualidades, de 
sus acciones. El cuerpo, para Levinas, 
como para Merleau-Ponty, es dual: 
percibe y expresa; percibe porque ex­
presa, anulando la estricta dicotomía 
sujeto-objeto e introduciendo la her­
mosa ambigüedad de las imperfeccio­
nes. El cuerpo no sólo recibe, crea, 
más aún, su recibir es ya un crear, su 
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receptividad es su forma de acutar; y, 
antes del mero percibir objetos, hay 
una instancia que unifica al ser, que 
engloba percepciones: la instancia del 
lenguaje. Para ambos filósofos los ob­
jetos significan por el lenguaje y no al 
revés. Que una significación esté uni­
da a un contenido correspondiente 
responde a un simple bloqueo del pen­
samiento, una interrupción de la crea­
ción, una fractura de la intención. 

Merleau-Ponty, ya lo sabemos, afir­
ma que la percepción sin más es nues­
tro acceso original al mundo; pero, 
habiendo intersubjetividades, lcómo 
es esta percepción? Percibimos un 
objeto X. Todos los sujetos tienen una 
posición espacial tal que ese mismo 
objeto es percibido desde diferentes 
ángulos, diferencia dada por la varie­
dad de subjetividades perceptivas. La 
cuestión es: lcuál es la verdadera per-· 
cepción?, o bien: si la percpeción es 
diferente en cada uno, entonces, lno 
es acaso mutilada, parcial y, por tanto, 
falsa? Merleau-Ponty afirma que una 
pura visión o la percepción dede un 
ángulo de una cosa es la percepción de 
una particularidad irreductible, vir­
tualización de una totalidad y de cada 
una de las singularidades o perfiles de 
la cosa. 

Ahora, dadas varias percepciones 
de cada perfil que expresa todas las 
posibilidades, Merleau-Ponty niega 
que todas las percepciones sean ver­
daderas o todas sean falsas; niega, 
también, que una sea la verdadera y las 
restantes falsas; rechaza, asimismo, 

NOTAS 

que cada una sea verdadera de alguna 
manera; descarta la posibilidad de una 
verdad en sí vinculada a la noción de 
nóumeno kantiano, pero, al mismo 
tiempo dice que debe haber la verdad 
(desde luego, no en sentido absoluto), 
es decir, rechaza también el cuestiona­
miento hiperrelativista y protagórico 
de que no hay necesidad de la verdad. 
lQué nos queda? El nivel de la comu­
nicación, el campo del lenguaje. 

Es por el lenguaje que se establece 
un consenso, una comunidad, respe­
tando cada percepción, esto es, la per­
cepción misma, el hecho de percibir; 
el lenguaje es silencioso, en el sentido 
de que es indirecto -tal como dice 
Levinas- de que es interior; ni la pala­
bra es previa al pensamiento, ni el 
pensamiento precede a la palabra: 
irrumpen dinámicamente al unísono, 
nacen de las profundidades del ser 
movedizo. Así como lo invisible está 
como ausencia en nuestro campo vi­
sual, hablamos internamente más de lo 
que "decimos"; en un "mundo compar­
tido" lo único que puede tener un sen­
tido absoluto es el lenguaje. 

La palabra tiene sentido sin que 
exista la necesidad de que agote el 
significado o los significados, simple­
mente "hay que ponerse de acuerdo", 
además, nuestro cuerpo, nuestra vida, 
es movimiento, como veíamos, y ése es 
nuestro sentido; de ahí que las pala­
bras fluyan en nosotros pues, al fin 
seres de la contradicción, ambiguos e 
incoincidentes con nosotros mismos, 
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debemos hablar por nuestro carácter 
temporal, porque somos tiempo. 

La presencia del lenguaje es poten­
cia y ensanchamiento, intensidad y ex­
pansión. Igualmente para Levinas, la 
función del lenguaje es la misma, sien­
do que el lenguaje separa, esto es, po­
sibilita la trascendencia: 

en su función de expresión, el len­
guaje mantiene precisamente al 
otro al que se dirige, a quien inter­
pela o invoca. ( ... ) Pero por esto 
el lenguaje instaura una relación 
irreductible a la relación sujeto­
objeto: la revelación del Otro.6 

Y también: 

La objetividad del objeto y su sig­
nificación provienen del lenguaje 
( ... ) propone lenguaje un mundo. 
El mundo precisamente como pro­
puesto, como expresión, tiene un 
sentido, pero no es nunca por esta 
misma razón, original de él. Para 
una significación, darse liebhaft, 
agotar su ser en una aparición ex­
haustiva, en un absurdo? 

Es así que para ambos filósofos la 
significación está presente en la idea 
de infinito, rompiendo la totalización y 

6 E. Levinas, Totalidad e infinito, 1977, Sala­
manca, Ed. Sígueme, p. 96. 

7 /bid., p. 118, Cfr. también para toda esta 
relación entre Levinas y Merleau-Ponty, de Le­
vinas, Humanismo del otro hombre, pp. 29-33 y 
mi ensayo La alteridad y el problema del Otro, 
cap. II, pp. 6-10. 

la concepción de sustancias. Éstas son 
atributos o modalidades de la percep­
ción (vgr. la ciencia); la significación 
dada en nuestra relación con el mundo 
no es, así, a priori, sino contemporá­
nea. La significación se da en el diálo­
go (déparler), no precede ni sucede: 
palabra y significación irrumpen si­
multáneamente y así el sentido es una 
virtualización de infinitos sentidos. 

III. Cuerpo y subjetividad 

La relación viva y primigenia con el 
mundo está dada por el cuerpo, ese 
cuerpo que configura un espacio pre­
vio. El espacio objetivo es derivado 
del espacio estructurado por mi cuer­
po: Merleau-Ponty parte de los análi­
sis de Koffka, pero trasciende 
críticamente las explicaciones de la 
psicología estructural. La Gestalt 
afirma que percibir es percibir estruc­
turas y no partículas atómicas sensi­
bles; a partir de esta novedad 
podemos así pensar que habitamos un 
mundo estructural. Pero el peligro del 
estructuralismo (y la Gestalt) es que, 
aún así, se forma una sustancia privile­
giada del mundo, se forma un campo 
definido, explicativo, definitivo. 

Merleau-Ponty rebasa las conside­
raciones gestaltistas partiendo de 
ellas, sin negarlas, sino reelaborándo­
las. La espacialidad se da única, por 
así decirlo; la diferencia entre espa­
cios es una concepción totalizante 
( empirsta o intelectualista, lo mismo 
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da) que surge de concebir al cuerpo 
como objeto; estos dos espacios, a sa­
ber, el espacio corpóreo y el espacio 
exterior forman un sistemá práctico, 
que no debería ser racionalizado: 

Pero, al mismo tiempo, este espa­
cio inteligible no es derivado del 
espacio orientado, no es más que la 
explicitación del mismo, y, arran­
cado de esta raíz, no tiene ningún 
sentido en absoluto, tanto es así 
que el espacio homogéneo no pue­
de expresar al sentido del espacio 
orientado más que por haberlo re­
cibido de él. 8 

El cuerpo debe ser considerado, 
entonces, espacio universal, puesto 
que la configuración de la exterioridad 
se da por mi espacio corporal. Sin mi 
cuerpo no habría espacialidad. Mer­
leau-Ponty recurre a ejemplos patoló­
gicos para explicar esta cuestión de la 
corporalidad como el mundo mismo, 
para recalcar que nuestro cuerpo no 
está como espectador de un escenario 
colocado frente a él, que serían el 
mundo y los otros. En los "normales" 
todo acto es una situación experiencia! 
ingenua, dotada de una signficación 
"sintetizada" por el sujeto sin que exis­
ta un análisis conceptual del acto en su 
totalidad. Todo movimiento corporal 
es un movimiento del sistema sujeto­
mundo, de ahí que no se muevan partes 

8 M. Merleau·Ponty, Fenomenologfa de la per­
cepción, 1985, México, Ed. Planeta, p. 119. 
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objetivas, sino potencias fenomenales, 
sentidos y signficaciones libres; la an­
ticipación y la virtualidad son justa­
mente la expresión de la riqueza de un 
cuerpo no objetivo. Cuando miramos, 
anticipamos una experiencia tactil, la 
que es virtualizada; luego, al ver, toca­
mos. En ciertos casos de enfermos 
esto no se presenta, pero en la mayoría 
de los movimientos concretos, éstos 
son una expresión de la potencia de un 
mundo particular, el enfermo confirma 
la cuestión porque para él, que es 
anormal, su cuerpo sí es un objeto, 
hace de su cuerpo un puro espacio 
objetivo, y hay que señalar la afirma­
ción categórica que hace Merleau­
Ponty en el sentido de que "no puede 
deducirse lo normal de lo patológi­
co".9 Toda suplencia, suplencia es, ar­
tificio; no es que en el no patológico 
exista una "naturalidad" debida al há­
bito que sintetiza y abrevia, sino que él, 
simple y sencillamente, percibe de ma­
nera normal. La diferencia funda­
mental es la siguiente: el cuerpo es la 
representación de las posibilidades 
del sujeto, cada movimiento corporal 
expresa virtualidades, interrelación 
entre sensaciones. En el caso patoló­
gico, en que el cuerpo es un objeto, 
todo movimiento es actual, está cerra­
do en sí mismo y su significación remi­
te a una correspondencia unívoca y 
estática. Así pues, los signos del cuer­
po no deben permanecer anclados a sí 
mismos, circunscritos en su en sí, sino 

9 /bid.' p. 124. 
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que deben significar a través del m un" 
do, y mi cuerpo y la percepción cons­
tituyen una totalidad armónica y 
expresiva. Aquí entra nuevamente la 
subjetividad, que aparece gracias al 
movimiento abstracto, de reflexión, in­
troduciendo, al mismo tiempo, sobre­
pasando a la actualidad, lo virtual 
propio de lo humano. 

Cuando el mundo es puramente ac­
tual, objetivo, el ser es esa plenitud 
detenida, fija y ya estructuradá; cuan­
do, por el contrario, el mundo significa 
a partir de posibilidades de movimien­
tos, el ser es dinámico y cambiante, y 
enriquece las experiencias. De ahí 
que nuestros sentidos no se cierren en 
sí mismos, limitados a su objetos res­
pectivos; Merleau-Ponty es claro al 
afirmar que un sentido es un estilo, una 
"variación" o una "manera" particular 
de ofrecerse y de acoplarse al mundo. 
Es por ello que la inducción es, para 
Merleau-Ponty el "veneno de la filoso­
fía", ya que la explicación de los hechos 
no está dada para que la descubramos 
a posteriori; es inventada, y la inven­
ción dista mucho de ser inducción. 

Para la Gestalt la conciencia se con­
vierte a su vez en otro objeto, totalidad 
que no puede deshacerse en sus par­
tes. Por tanto, hay que "dignificar" a la 
conciencia, revelando su peculiaridad 
irreductible a la cantidad. Merleau­
Ponty es una especie de puente o de 
anillo de conjunción entre el estructu­
ralismo y la fenomenología husserlia­
na; busca las esencias, es cierto, pero 
no abandona una consideración de im-

portancia para la inducción; en efecto, 
a propósito de Husserl, Merleau­
Ponty afirma que la inducción unida al 
conocimiento reflexivo nos da lo que 
Husserl denomina psicología eidética. 
Continúa Merleau-Ponty en su inter­
pretación: 

mientras no hayamos dado, por 
una reflexión sobre nuestra expe­
riencia de la imagen, sobre nuestra 
experiencia de la percepción, un 
sentido coherente y valedero a esas 
nociones, no sabremos nosostros 
mismos lo que quiera decir y lo que 
prueban nuestras experiencias so­
bre la percepción o sobre la ima­
gen.10 

Así, para Merleau-Ponty, virtuali­
zar no es otra cosa que inventar pre­
sencias a partir de faltas, de ausencias. 
El movimiento abstracto tiene una 
función simbólica que ordena en un 
sistema a los datos sensibles, repre­
sentativo de la conciencia y que nos 
remite a su vez a lo intencional: ger­
men de la fenomenología: "si un ser es 
conciencia, es preciso que no sea más 
que un tejido de intenciones."11 

El cuerpo es una variación del mun­
do, una expresión del sistema, simple­
mente. El mundo es, en primera 
instancia, algo que vivimos y que sen­
timos, su origen es la sensibilidad, la 

10 M. Merleau-Ponty, La fenomenologfa y las 
ciencias del hombre, 1969, Buenos Aires, Ed. 
Nová,p. 42. 

11 M. Merleau-Ponty, Fenomenologfa de la 
percepción, p. 138. 
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ambigüedad prístina que comienza ya 
a inventar, a inventar sentidos. La 
subjetividad y el cuerpo son mi acceso 
al mundo, pues ni la alteridad ni el 
universo están fuera de mí; mi acceso 
al mundo es "imperfecto" porque am­
bigua es mi relación con mi mundo, así 
es su esencia. Tratar de fijar una sus­
tancia objetiva del mundo es una crea­
ción falsa porque el cuerpo está fuera 
de la oposición radial, de las dicoto­
mías. El cuerpo es templo de la refle­
xión; a partir de esta idea, 
Merleau-Ponty interpreta tanto a la 
conciencia como al mundo, y esta in­
terpretación bilateral es una de las ca­
racterísticas esenciales del sistema 
fllosófrico merleaupontiano. 

En resumen, la filosofía de Maurice 
Merleau-Ponty se propone resucitar, 
por medio de la genuina reflexión filo­
sófica, al cosmos humano en base a 
dos cuestiones fundamentales: 

1) lDe qué manera tenemos acce­
so al mundo, cómo es que se nos 
muestran sus signos? y 

2) lQuién hace tal ofrecimiento? 

La primera cuestión es respondida 
con la teoría de la subjetividad, el com­
portamiento e, igualmente, con las 
consideraciones acerca de la percep­
ción. La segunda tiene su respuesta en 
la cuestión del lenguaje, principal­
mente. 

NOTAS 
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"D estruí, en 1979, el PC iraquí y 
diezmé a sus dirigentes. 

Condené, como nadie lo hizo, la 
invasión soviética a Afganistán y sumi­
nistré armas a los mujaidines. 

Hice volver por la fuerza a Egipto 
dentro de la familia árabe, después de 
años de ostracismo debidos a los 
acuerdos de Campo David. 

Hice la paz con vuestro amigo el 
Sha en 1975 y la guerra a vuestro ene­
migo el Ayatollah a partir de 1980. 

Siempre estuve a favor de los pre­
cios petroleros bajos y lo he probado, 
desde 1973 hasta nuestros días. 

Expulsé a Abu Nidal de Bagdad 
para apartarme del terrorismo y bajé 
el tono con Israel durante todos los 
años de guerra con Irán. 

Sostuve firmemente al rey Hussein 
de J ordania, vuestro hombre y aliado. 

Firmé dos acuerdos de no-agresión 
(en 1980 y de nuevo en 1989) con vues­
tro protegido saudí y en diez años no 
hice nada para perturbar su seguridad. 

Hice todo esto porque pensé que 
podía ser vuestro mejor amigo en la 

SADAM REY, SADAM EN 
COLONA* 

Ghessan Salame** 

región; más aceptable que el S ha para 
mi población, menos minoritario que 
Assad, no otaniano como los turcos, 
más poderoso que los saudíes, menos 
aislado que Israel. Esto es lo que soy. 
Creí que lo habíais comprendido 
cuando se organizó conjuntamente, en 
la primavera de 1988, el aplastamiento 
de Irán, yo rechazándolo de la penín­
sula de Fao y ustedes castigándolo en 
el mar: yo enviando mis misiles sobre 
Teherán y ustedes, manipulando su­
brepticiamente las resoluciones en la 
ONU. A Irán lo contuvimos juntos, y 
os perdoné vuestro desliz dellrangate. 

Pero después que esta guerra ter­
minó y que el Ayatollah murió, la Voi­
ce of America me compara con 
Ceaucescu. US News me llama en su 
portada 'el hombre más peligroso de 
la tierra', y es suficiente que yo importe 
una pieza de cañón o un pequeño en­
cendedor de reactor para que me en­
cuentre con vuestros servicios 
especiales y vuestros periodistas en la 
puerta, pisándome los talones. Vues­
tra complacencia bancaria se agotó y 

• Tomado deLibération. Traducción de Nilda Ibarguren. 
•• Director de investigaciones en el CNRS y profesor en el IEP. 
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perseguís a los bancos que todavía me 
prestan, como la filial de la BNL italia­
na de Atlanta. A decir verdad, una vez 
contenido Irán ya no habéis tenido ne­
cesidad de mí; vuestro viejo aliado is­
raelí os excita contra mí; vosotros 
incitáis a los kuwaitíes a privarme de 
su ayuda. Entonces os voy a dar una 
lección, y a ver qué hacéis." 

No es que la Historia pueda redu­
cirse a una historia de amor, pero en 
el conflicto irako-americano, tal vez de 
eso se trate. Meses antes de la invasión 
a Kuwait, Sadam se sentía un amante 
rechazado, abandonado, condenado 
incluso. De donde provienen una serie 
de endechas, destiladas a sus visitantes 
americanos y que se han resumido y 
reunido más arriba. 

Pero hasta que la ONU no nos hi­
ciera saber, en medio de la noche, que 
la guerra había comenzado, se podía 
pensar que ésta era evitable. Queda 
por saber por qué no lo fue. 

Faltaba, desde luego, que Sadam se 
decidiera a retirarse de Kuwait. No lo 
hizo. No por quedarse con Kuwait, o 
sus riquezas. No porque el nacionalis­
mo árabe, estilo prusiano trasnocha­
do, lo cegara. No porque los 
palestinos no hubieran obtenido nada 
en cinco meses de tratativas. Si Sadam 
no retiró sus tropas fue porque pensó 
que, por más que hiciera, los america­
nos querían su pellejo. Más valía por 
ello intentar lo imposible, cambiar ra­
dicalmente o, al menos, y ya que Was­
hington había decidido su fin, 
encontrar una salida. 

NOTAS 

El sentir que se quería acabar con 
él es una idea de Sadam que precedió 
a Kuwait. Toda la conversación soste­
nida con la embajadora americana, 
April Glaspie, lo confirma. 

Ya abierta la crisis, Sadam com­
prende que, a los ojos de Bush, él 
representaba a "Hitler, peor incluso 
que Hitler", una condena que cerraba 
todas las vías de salida. Si Sadam era 
Hitler, Washington se comprometía a 
liberar al mundo de su presencia. Sa­
dam lo entendió como una condena 
sin vuelta. N o estaba errado al pensar­
lo. Al comparar al señor de Bagdad 
con el Führer, quedaba vedado Mu­
nich, y en lo sucesivo todo acuerdo 
podía parecerlo. Y por lo tanto, se 
impedía todo acuerdo. 

El rechazo americano de las pro­
puestas francesas en la ONU, tan poco 
apremiantes para los americanos, aca­
bó seguramente por convencer a Sa­
dam de que no se le quería dejar 
espacio para ninguna puerta de salida. 
Norteamericanos cercanos a la admi­
nistración nos lo repetían desde me­
diados de octubre, por lo menos. Su 
papel había terminado para Washing­
ton. Él era el testigo molesto de una 
época pasada, cuando se logró seapa­
rarlo de Moscú y luego lanzarlo contra 
el Ayatollah. 

Por esto, hay en la trayectoria de 
Sadam un verdadero sentido trágico. 
Siendo un huérfano de padre, se había 
labrado un nombre, si no un apellido, 
a costa de mil aventuras, de mil golpes 
de mano, abusos de autoridad, golpes 
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de Estado, de mil fechorías. Desde 
1979, había eliminado sin ceremonias 
inútiles a su padre político, el viejo 
mariscal Bakr, y lo había remplazado 
en la conducción del Estado. Faltaba 
ahora que pudiera gobernar. Afecta­
do por la hybris de los mal nacidos 
convertidos en potentados, tuvo el re­
alismo de volverse útil a Occidente al 
día siguiente de la caída del Sha. Para 
su desgracia, y para la de su pueblo, 
sacó muy rápidamente de ello la intui­
ción de un gran destino para sí, para 
su país, para los árabes. 

Pero otros veían en él al instrumen­
to expletivo antes que al jefe irrempla­
zable. Los norteamericanos se 
acomodaban mal a sus ambiciones, la 
URSS de Gorbachov no lo quería, 
Francia le recordaba sus retrasos en 
los pagos, Gran Bretaña lo condenaba 
después del asunto Bazoft. En el nue­
vo contexto'internacional, él resultaba 
a la vez arcaico y molesto. Buscó ex­
plicarse, pero los dictadores acorrala­
dos raramente son escuchados. 
Magro consuelo, presidió dos o tres 
cumbres árabes donde hizo una de­
mostración de su fuerza, y de su sere­
nidad. Sus pares lo aplaudieron 
soñando con su caída. Su "fuerza tran­
quila" ya no tranquilizaba a nadie. 

Entonces; seguro de sus regimien­
tos,y consciente de su destino, marchó 
hacia Kuwaitlamúerte, más como Edi­
po resignado y sereno que como mu­
sulmáncreyente y fatalista. Y para los 
Sadám de esta clase, los pueblos cuen­
tan muy poco. Arrastró al suyo, y tam-

bién a otros pueblos, no porque se 
hubiera vuelto súbitamente carismáti­
co, sino porque hablaba, al fin, un len­
guje comprendido. No era un Nasser, 
con el cual había identificación por 
más que se dijera, sino un jefe que 
lograba, si no vencer, convencer. De 
la arrogancia de las gentes del Golfo, 
del poder inigualado de Israel y, espe­
cialmente, de la duplicidad norteame­
ricana, él estaba convencido, porque 
ya era víctima de esos "males". 

Sadam, el táctico hábil, el realista, 
el astuto, se ha transformado en Sa­
dam el héroe de la tragedia; todavía 
astuto en la elección de los arbitrios 
cotidianos pero resignado ya en el de­
senlace final. Ya no intentó nada, libe­
ró a los rehenes, concentró sus fuerzas 
y esperó los primeros obuses nortea­
mericanos. Luego, juega a ganar tiem­
po para sí y a fatigar a sus enemigos, 
mezcla de la paciencia del hombre de 
las estepas y de la astucia del levantino. 
Si muere, es como héroe. Si sobrevive, 
es para ser un presidente "normaliza­
do". Nada indica que esté dispuesto a 
esta nueva mutación. 

Hasta aquí, Sadam se había mostra­
do como un táctico hábil, más bien útil 
a la gran estrategia regional de los Es­
tados Unidos. El hundimiento de sus 
cálculos eleva paradójicamente a este 
hijo sin padre a la dimensión de un 
héroe de la tragedia árabe. 
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PORQUÉ LOS MAGREBÍES DE 
FRANCIA SE OPONEN A LA 

GUERRA DEL GOLFO ... * 

E1 choque de las armas aviva las 
pasiones y reactiva aquí y allá los viejos 
clichés, las fórmulas hechas, y somos 
conminados a tomar inmediatamente 
posición, sin matices ni estados de áni­
mo. En esta perspectiva, cada uno de­
be reintegrarse a su tribu, su 
"comunidad" de origen y declararse a 
favor de ella, callando críticas e inte­
rrogantes. 

Este requerimiento de residencia 
comunitaria ha funcionado tanto me­
jor cuanto que, desde el comienzo de· 
la guerra, hemos visto surgir por todas 
partes "llamados a la calma" lanzados 
a las comunidades supuestamente dis­
puestas a pelear, mientras otros se 
apresuraban a .ir a tomar el pulso de 
ciertas mezquitas a la espera de no sé 
qué prédica encendida. La sospecha 
en lo relAtivo a la fidelidad y a la lealtad 
de las poblaciones de origen extranje­
ro y particularmente magrebí, estaba 
aún más fortalecida. porque tales na~ 
mados emanaban deresponsables "co,... 

Driss el Yazami** 

munitarios" que deben saber, se dice, 
de qué hablan. 

Sea lo que fuere, la primera lección 
de esta crisis es que las poblaciones 
residentes en Francia han reacciona­
do, en su inmensa mayoría, serena­
mente, cualquiera que haya sido su 
sentimiento profundo. Muy sencilla­
mente porque saben dónde está su in­
terés y quieren preservar ese espacio 
democrático cuyos méritos y benefi­
cios conocen, aun cuando sea de ma­
nera confusa. Esta sana reacción dice 
mucho sobre la madurez de tales po­
blaciones y su grado de integración a 
esta sociedad y revela la adhesión que 
prestan a sus valores y a sus normas. 
Porque conocen por experiencia el es­
tado de deterioro de su sociedad, de 
origen y su déficit democrático perma­
nénte los magrebíes residentes en 
Francia aprecian en su justo valor el 
beneficio de la paz y de la libertad que 
asegura una sociedad democrática. 

Por ello, el verdadero peligro que 
,. ,._ .' . 

• Tomado de Le'nouveÍobse7Vateur. TraducCión de Nilda Il)arguren . 
.. Miembro del comité central de la Liga de los Derechos del Hombre, coautor del llamado "Paz, 

democracia y de~arrollo". 

107 

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.

Estudios 25, verano 1991.



108 

NOTAS 

nos acecha no es el de esta confusa 
"guerra de las comunidades", sino la 
zanja que puede abrirse entre los pue­
blos del Norte y los de allende el Me­
diterráneo. Conocemos muy bien los 
problemas que horadan al mundo ára­
be, y sabemos que esta guerra no los 
resolverá 

La invasión de Kuwait por el régi­
men iraquí no es admisible, y cuando 
exigimos una solución al problema pa­
lestino que hemos denunciado, lo ha­
cemos en nombre de los principios, y 
en nombre de los principios muchos 
de nosotros hemos aprobado las medi­
das de embargo. 

Teníamos demasiado presente en la 
mente esas espantosas imágenes de los 
kurdos de Halabja y el recuerdo de los 
relatos de nuestros amigos iraquíes 
torturados para creer un solo instante 
en Sadam Hussein y todavía menos 
para alistarnos en sus filas. Pero a la 
vez no podíamos olvidar a los niños de 
la Intifada y las indignaciones selecti­
vas de la administración americana 
para creer en el advenimiento mila­
groso de una nueva era para la huma­
nidad donde el derecho se impondría 
en todo el planeta a las lógicas del 
interés. 

No podíamos olvidar a los jóvenes 
de Argel o de Fez segados en la flor de 
la edad, o a las mujeres emparedadas 
vivas de Arabia S audita. No podíamos 
reconocernos en esa imagen caricatu­
resca del "camino árabe" que nos era 
remitida por las televisiones demasia­
do presionadas y que anulaban la com-

plejidad de las aspiraciones y de los 
problemas de estos pueblos. 

Sabíamos, por haber estado muy 
cerca de ellos, que, de Rabat a Kuwait 
justamente, las secciones de Amnistía 
Internacional trataban de abrirse ca­
mino, las orgnizaciones de defensa de 
los derechos humanos eran cotidiana­
mente blanco de la represión, los gru­
pos de mujeres eran cada vez más 
numerosos, y que movimientos cultu­
rales vivaces daban testimonio del plu­
ralismo del mundo árabe. Desde el 
corazón mismo del pensamiento islá­
mico, intelectuales valientes sometían 
la historia y al patrimonio musulmán a 
una relectura crítica y fecunda. Los 
elementos de un nuevo pensamiento 
democrático árabe se asentaban peno­
samente, y asistíamos a una lenta pero 
real impregación de esas sociedades 
por los ideales de democracia, de lai­
cismo y de igualdad de sexos. Frente al 
polo constituido por los islamistas, un 
polo laico estaba en vías de cristalizar, 
a pesar de la represión de todos los 
regímenes árabes. "Moderados" o "ra­
dicales", los poderes establecidos re­
chazaban esta disidencia, coquetea­
ban con los integrismos y no veían en 
sus pueblos que exigían la ciudadanía 
más que eternos menores de edad cu­
ya fidelidad era preciso ganar aun 
cuando vivieran en el extranjero. 

La guerra y sus consecuencias de­
ben abordarse con toda esta memoria 
y teniendo en cuenta esta compleji­
dad. Si es justo exigir la restauración 
de la soberanía kuwaití y el derecho de 
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los israelíes a fronteras seguras y reco­
nocidas, una verdadera política árabe 
de Francia y de Europa exige desde 
ahora otras ambiciones que deben ser 
enunciadas e ilustradas a pesar del 
fracaso de las bombas. 

Es ahora cuando debemos reafrr­
mar el derecho de los palestinos a una 
patria y es con el único representante 
elegido, la OLP, con quien debemos 
discutir. Es ahora cuando hay que ha­
blar con Arafat y no ceder a las presio­
nes en torno a su representatividad 
pues, al hablarle, se lanza la verdadera 
señal de esperanza a los palestinos y a 
los árabes y se ilustra lo que puede ser 
una innovadora concepción del dere­
cho internacional. 

Es ahora cuando tenemos que decir 
que la democracia es para los países 
árabes el único horizonte posible y 
cuando debemos asegurar a sus pue­
blos nuestra solidaridad en ese com­
bate. Es hoy cuando nos toca 
proclamar que, de la misma manera 
que no aceptamos que una dictadura 
controle una parte significativa de las 
riquezas petroleras, juzgamos tam­
bién inadmisible que algunas familias 
se arroguen, sin ninguna legitimidad, 
ese derecho. 

El lenguaje de las armas no puede 
ser el único que tengamos con los pue­
blos de estos países; la presencia en la 
coalición de regímenes árabes ilegíti­
mos y deshonrados no puede dispen­
sarnos de buscar otro. La política y la 
democracia deben, aquí y ahora, reto­
mar sus derechos y enunciar clara-

NOTAS 

mente sus fmes. De no hacerlo, se está 
expuesto al debilitamiento y tal vez a 
la desaparición de todos los polos de­
mocráticos, que son los únicos interlo­
cutores del futuro. 
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LEE SMITH, Damas tiernas y hermosas, 1990, Barcelona, Ediciones 
Destino, 432 p. ISBN 84-233-1924-5. 

lCómo ha cambiado el siglo XX en Norteamérica? De muchas maneras. Sin 
lugar a dudas, en forma perceptiblemente vertiginosa. Pero también a otros 
ritmos. No cambió de igual manera en Nueva York o en San Francisco que en 
las montañas rocallosas. Aún en el país que le ha marcado la hora al siglo XX 
los cambios han presentado diversos ritmos. Y algunos de ellos son compara­
bles, por su lentitud, a los cambios en Tinguindín o en Cuzco. Por supuesto que 
en estos lugares en algún momento llegaron la electricidad, el automóvil, la radio, 111 
el teléfono, pero no en todos ellos hicieron acto de "presencia a la misma 
velocidad. Vistos desde afuera y, sobre todo, desde el presente los cambios 
parecen vertiginosos. Desde adentro y a su ritmo son, evidentemente, más 
pausados. Así ocurrió en las montañas del Sur en Norteamérica. Así le ocurrió 
a Ivy Rowe en el período que va de 1900 a 1975. Es decir, en el lapso en el cual 
del uso del caballo que servía, entre otras cosas, para raptar doncellas, se pasó 
a la lucha por los derechos civiles, que se equipara a la lucha por los derechos 
humanos en otras partes del planeta. 

Damas tiernas y hennosas de Lee Smith es la espléndida microhistoria literaria 
de una niña que a los diez años empieza a escribir cartas a inciertos destinatarios 
sobre una realidad norteamericana ignorada o, al memos, poco conocida. En 
esas cartas cuenta su infancia en las montañas del Sur y, más tarde, su peculiar 
y, al mismo tiempo, común adolescencia aliado de una madre de otras épocas. 
También cuenta en esas cartas, cada vez con memos faltas de ortografía y una 
voz poco a poco más propia, la vida de una madre soltera de entonces, la primera 
Gran Guerra para una joven norteamericana de las montañas del Sur, el 
matrimonio, la pérdida de la juventud, el amor fuera del matrimono y su 
progresivo envejecimiento. Pese a la tradición, Ivy cambia y, más mal que bien, 
se adapta a su vertiginoso siglo. De esta manera, su voz también cambia, y hace 
frente a los cambios, de acuerdo con sus propias necesidades. Así, al principio 
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escuchamos una voz coloquial y tierna, que poco a poco se endurece, sin dejar 
de lado la ternura, la impotencia, la melancolía, el amor. Por esto, el relato 
epistolar de Lee Smith se sitúa perfectamente entre el relato de lo que fue esa 
agreste Norteamérica y la capacidad imaginativa que hace del relato una novela. 

Tal vez desde Faulkner no se presentaba en la narrativa norteamericana un 
escritor tan notable como Lee Smith. 

JULIÁNMEZA 
Departamento Académico de 
Estudios Generales, ITAM. 
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TERESA A VELEYRA-SADOWSKA, Hasta la tercera y cuarta gene­
ración, 1990, México, Joaquín Mortiz, 255 p. ISBN 968-27-0395-6. 

Clara Da Silveira se enfrenta en su cama a la muerte y a la vida. Nació en la 
Colonia Rqma, y ni siquiera mereció el calificativo de sietemesina. Mientras 
duró la gravedad de su madre parturienta fue alimentada a cuentagotas con leche 
maternizada y caldo de legumbres. 

Palabras más, palabras menos, así empieza Aveleyra-Sadowska su novela 
Hasta la tercera y cuarta generación. En ella entreteje retratos de personajes y 
familias y ocupa un lugar la evolución de la Ciudad de México, de los gustos y 
costumbres de sus habitantes. 

Clara, la niña y Clarita, la mamá son los personajes. Con mucho humor, la 
narradora describe a su bebé, Clara, una vez que se ha afianzado a la vida: "las 113 
facciones graciosas -nada más- se perdían entre protuberancias carnosas en 
mejillas y barba; la papada era de vieja glotona; los pechos, de nodriza; el vientre, 
de Buda; los muslos, de pavo de Navidad ... " 

Alegre por vocación, Clara era tan sensible a los ruidos, a los malos olores, a 
las pesadillas infantiles, como aficionada a la naturaleza, al sol, a las flores, al 
arroz con leche, a la música, a recitar, a las travesuras, a jugar. Antes de entrar 
enparvulitos prácticamente sabía leer. Por parlanchina y juguetona su padre 
solía repetirle: "iClara, hijita, no hables tanto que nos aturdes!" 

México, diciembre de 1924: "Clara tomó plena conciencia de la singularidad 
de la temporada. Ésta se inició con expediciones familiares a la 'Casa Boker' 
-donde había la mejor pirotecnia alemana- y a la plaza de La Merced. El 
aprovisionamiento era mayúsculo y repetido, pues se trataba de celebrar, con 
cien o más invitados, las nueve noches de las Posadas y -en familia, sólo en familia 
y en torno al Nacimiento-la fiesta de Navidad." 

La imagen del padre: un ser amable e insociable, médico de ricos para poder 
serlo de pobres, generalmente serio y siempre bondadoso. 

Almidón en las sábanas, colonia lean Marie Farina, baños de tina, boiler de 
leña, director espiritual, nana, Congregación Mariana, Caballeros de Colón, 
Madres Católicas, Liga Mexicana de la Decencia, Catecismo del padre Ripalda, 
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recortes de caramelo comprados por kilo en Larín, el Buick de siete asientos, 
teléfonos Ericcson y Mexicana, las tiendas elegantes: Maria Pavignani, La femme 
chic, Kamchatka y La Pompadour, los baños turcos del Hotel Régis sirven de 
marco nostálgico, divertido y equilibrado, a reflexiones como esta: " ... ella siguió 
sintiendo que el primero y quizá el único mandato divino era 'Honrarás a tu 
padre y madre' ... sólo muchos años más tarde llegaría a pensar que .. .faltó la justa 
contrapartida: 'Respetarás a tu hijo'." 

Clara describe su casa como "una verdadera casbah: una casa grande y 
fortificada, cómoda e higiénica, pero fea, complicada y extravagante como esas 
colchas formadas de parches cosidos entre sí. Además, su sobrepoblación de 
antiguos cristos, santas y santos mártires, le daba aire de iglesia de novenario de 
penitencia; y la multiplicación de cerrojos, pasadores, pestillos, candados y 
trancas producía el escalofrío que debe de sentirse en las prisiones ... " 

En el cine Balmori, entonces en Avenida Jalisco, había matinés dominicales 
a los que no podían faltar Clara y sus hermanos. Los besos en las caricaturas, la 
literatura médica del padre, los fragmentos de las conversaciones de los mayores 
fueron para la niña -como para muchas de sus semejantes, antes y después, ayer 
y hoy a pesar de la televisión- fuente primaria de "educación" sexual, la forma 
de "perder la inocencia". Los padres, alarmados por los conocimientos de su hija 
la mandaron con el confesor, que se encargó de aterrada con el sexto manda­
miento, "ese misterioso 'No fornicarás'" y, como consecuencia, "conoció, por 
primera vez, el terror que produce bascas, que aprieta las quijadas y hace doler, 
uno por uno, todos los dientes". 

Primera Comunión. Vuelta a sentirse limpia. La persecución religiosa libera 
a Clara del terrible confesor y la conduce por corto tiempo al confesionario de 
un sacerdote comprensivo. 

El tiempo pasa. Clara es inscrita en el Colegio Francés de la lejanísima 
Colonia del Valle. Nuevo hermano, muchas aventuras, inicio del oficio de 
escritora y primer enfrentamiento con su madre. Llegan los once años y descu­
bre su condición de mujer. 

La residencia de la familia paterna "tenía dos patios, varias cocheras, pesebres 
para el tronco de caballos, habitaciones suficientes para la servidumbre, y seis 
accesorias hacia la calle... El afrancesamiento reinante apenas si entró en 
aquella casa, que siguió la tradición de las antiguas mansiones mexicanas: patio 
principal de grandes losas de piedra; pozo con noria de malacate; arriates 
florecidos en torno; ... escalera monumental de ida y vuelta hacia el alto corredor 
y las habitaciones de su familia ... " 

El abuelo, "de cepa liberal y adherido al positivismo de la época, miraba con 
indulgencia la beatería de sus hijas -'sustituto del matrimonio', decía ... Permitió 
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que a su casa entrara el periódico avanzado El Imparcial, pero no El diario del 
hogar, publicación dada a la mojigatería". 

La familia materna, de origen "noble" y tapatío, tiene también su lugar en la 
historia. El amarg1:1do y cruel abuelo, que, sin embargo, fue capaz de entregarse 
a su familia y "dar a la esposa, ~ún joven y linda, ese poquito de ternura que no 
se le pudrió en la juventud", se ensañó particularmente con Clarita, su hija menor 
y madre de Clara. Clarita aprendió pronto a usar su privilegiada inteligencia 
natural para manipular al padre y, llegado el momento, "asumió con claridad su 
papel de seductora." 

La fuerte y solitaria Clarita fue capaz de dejar a su anciano y rico padre cuando 
se enamoró de una joven de su edad. Clarita la seductora era temible al rechazar 
las pretensiones matrimoniales, hasta que Rafael, el doctor solterón, por los 
hechos más que por la edad, olvidó eso de que "al matrimonio sólo se entra como 
a una regadera de agua fría y le hizo la corte enviándole "ramos de violetas y 
primorosas cajas de fresas con crema." 

"Rafael Da Silveira y Clarita Antuñano de los Ríos se casaron en la iglesia de 
Buen Tono, que entonces era iglesia de las bodas 'diferentes'." 

Clara, la hija, vuelve a su casa cuando el cardiólogo la ha dado de alta y sigue 
con sus recuerdos: el colegio de monjas inglesas en donde estudiaría la secun­
daria hecha una mangani, las juveniles fantasías eróticas, los regalos y halagos 
paternos, las zarzuelas, las comedias blancas de las hermanas Blanch en el Ideal, 

. los viajes en el vagón especial de Ferronales a Estados Unidos, la primera 
aventura en avión, el cinturón de culebra en el que el padre lleva sus centenarios 
de oro. Clara revive las manipulaciones de una madre castrante, ¿envidiosa de 
su hija adolescente? En su ser retumban las terribles y frecuentes palabras 
maternas que reprueban la costumbre de leer: "No te basta con ser un marimacho 
que no sirve para nada en la casa, no te basta con no ser una mujer en tu hogar: 
ahora haces la víctima, para ponerme en mal con tu papá ... " 

Adolescente, es asaltada por toda clase de sentimientos contradictorios y 
despierta a la vida sin alguien que la guíe. Es conducida por libros sagrados y 
jesuitones, recomendados o no. Clara y su padre, cómplices. Clara obsesionada 
por la muerte, Clara adelgaza a pesar de los vasitos de Quina Laroche y las dosis 
diarias de Yodalactina Manuel/, de Emulsión de Scott y de Fosselite B. 

Tras ciento nueve páginas leídas de una sentada, Teresa da un respiro al 
lector. Luego llega al "Barrio de Metepec", a la fiesta de San Lorencito. Vida 
del sacerdote Cantera, en realidad nieto de su padre legal, hijo de su hermano, 
confesor-inquisidor de Clara, de ese desdichado "sacerdote a medias" cuya 
personalidad tenía tres facetas: "la belicosidad jesuítica, la solitareidad cartuja­
na, y la propia insana inclinación hacia el sufrimiento propio y ajeno." 
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Clara, la quinceañera humillada que no da su brazo a torcer, oye la opinión 
que tiene de ella su madre: "lo que pasa es que eres una cuerona, sí cuerona, de 
esas gentes que ni sienten agravios ni agradecen beneficios." Clara, obligada a 
permanecer en casa un año para descansar de la secundaria. Residente de "la 
línea Olinalá" -por aquello del nombre de su calle y de la línea Maginot­
permanece oculta al mundo en una casa cuya puerta de fierro ha sido construida 
por Gabelich. 

Las esperanzas familiares: que Clara estudiara medicina, pero ella se inscribió 
en Letras y en Filosofía en el local de Mascarones. Estudiaba y disfrutaba de su 
libertad en los camionesRomaMérida y San Rafael. Un viejo y querido profesor 
y tres jóvenes eran sus cuatro enamorados. Último día en el siglo: enmedio de 
una tormenta capitalina que provoca un apagón la nueva postulante es dejada 
por su familia en su convento-cárcel de la calle Murillo en Mixcoac. 

Otro paréntesis nos lleva a Italia y nos regresa a México con el padre Ambrosio 
y la historia de su madre, fundadora de una orden religiosa, hija de un diplomá­
tico italiano y embajador frustado en tiempos de Don Porfirio, viuda de un 
aguerrido capitán, cuyo décimo hijo es el sacerdote. 

Clara en el convento es la número 49, la vestal de primera clase, pero tiene 
que disfrutar la soledad en Dios en compañía de cinco desconocidas, azotarse 
nalgas y muslos en vez de la espalda porque en las congregaciones modernas no 
se usa una disciplina que puede dañar los pulmones. 

En este ambiente de sufrimientos y alegrías, resurgió, más poderosa que 
nunca, la primera vocación de Clara: la alegría. 

"La ceremonia de toma de hábito de Clara Da Silveira fue espectacular, 
gracias a que Doña Clarita ... puso el mayor y más logrado empeño en mostrar, 
dentro y fuera del convento: ante las Oblatas, los numerosos parientes y amigos 
y, sobre todo, ante sí misma, cuán preciosa era la prenda de la cual se había 
desprendido por amor a Dios." · 

Después Clara se vuelve una coqueta novicia a la que pronto le caen respon­
sabilidades y autoridad. Clara es la hermana escritora que hace sus primeros 
votos, temporales en voz alta y perpetuos en su fuero interno. Clara, madre 
maestra, sigue la regla paterna: "suavidad en la forma; firmeza en el fondo". 

Clara y el padre Ambrosio: intercambio de ideas, desayunos, dudas, penas, 
gratitudes, traducción privada. Clara enferma gravemente. Su médico-papá 
prescribe paseos al aire libre, salidas del convento. Clara descubre las manipu­
laciones del padre Ambrosio. Clara y el sacerdote, enamorados. Clara separada 
de su convento por el clérigo enfurecido. Clara enviada a una casa de provincia. 
Clara en el campo. Clara huérfana. 

Escuela, maestra, chofer, aventurera. La madre Clara enviada de vuelta a 
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casa descubre que la ciudad también ha cambiado en el transcurso de seis años: 
los supennercados y Sears, la tienda gringa que hace furor. 

Primer día mundano. Euforia y exaltación. Dudas e incertidumbres. Liber­
tad que era a veces un camino "ancho y despejado, pero, la mayor parte del 
tiempo la asustaba como un vacío, como un abismo." lTraductora en la UNES­
CO o vendedora en Sears? El padre Bordas, que confiesa haberle visto "cara de 
fémina inquieta y andariega", le pide que tenga cuidado, no vaya a ser que le 
suceda lo que a las doncellas del Quijote, "que llegaban a los ochenta años con 
toda su virginidad a cuestas", y le ofrece ayuda para una beca en Francia, en 
donde lo primero que aprende es la delicia de los zapatos bajos y cómodos, Clara 
muchos años después escribe cerca del fmal... 

LUZ MARÍA SILVA 
Departamento Académico 

de Estudios Generales, ITAM. 
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ZAMIATINE, Nous autres, 1990, París, Gallimard, 233 p. ISBN 2-07-
028648-7. 

Después de Butler, Zamiatin. Antes de Huxleyy de Orwell, Zamiatin. Con 
sus diferencias, pero también con sus semejanzas. A Butler le inquietaba el rudo 
ritmo del progreso técnico y en particular el de los relojes. A los otros tres 
también les preocupaba la técnica, pero antes que a Huxleyy a Orwell a Zamiatin 
le angustian los sistemas totalitarios. Así, Nosotros es la primera novela sobre la 
utopía totalitaria del Siglo XX. Reeditada en francés en 1971, lpor qué volver 
a editarla en 1990? En 1971 tenía sentido, se pensará, porque la realidad 
totalitaria era evidente. ¿Y en 1990? Además de que nunca, ninguna sociedad 
estará a salvo de la amenaza totalitaria, Nosotros de Zamiatin posee un valor 
intrínseco desde el punto de vista literario que tal vez ni Un mundo feliz ni 1984 
tienen. 

Tras la perestroika, la insurrección rumana y la caída del muro de Berlín se 
118 puede creer que la amenaza totalitaria ha sido definitavamente conjurada. Me 

parece un error esta creencia. Ninguna sociedad, decía Jaspers, por culta y 
civilizada que sea, está a salvo del peligro totalitario. Recordar los futuros 
horrores que ya ocurrieron no está por demás. Disfrutar, hasta donde el horror 
no lo impide, de la prosa de Zamiatin es un gozo al cual difícilmente se puede 
renunciar. 

Escrita en 1920, Nosotros fue y seguirá siendo una joya novelística de la 
literatura rusa. No sólo, evidentemente, por su tema, sino, sobre todo, por su 
estilo, por un estilo que recuerda a sus grandes maestros y traza el porvenir a sus 
grandes herederos, de Bítov a Ierofiev. 

Tal vez un editor austero quiera ahora publicar en español una obra que 
parecería, falsamente, ademas de inédita, tardía, pero que en realidad sigue 
siendo de enorme actualidad en un universo en el que supuestos órdenes 
mundiales amenazan, gracias a sus tecnologías, con la homogeneización a la 
escala del planeta. Como lo advierte Zamiatin, el totalitarismo no es un acci­
dente; es una vocación -poderosamente auxiliada por la técnica, ahora. 

JULIÁNMEZA 
Depto. Estudios Generales, IT AM. 
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G. VATTIMO y otros, En tomo a la posmodemidad, 1990, Barcelona, 
Anthropos, 175 p. ISBN 84-7658-234-X. 

El volumen que nos ocupa es derivado de un simposio sobre el tema. Los 
trabajos colectivos, tan solicitados en el mundo de los negocios, por lo general 
no favorecen a los productos del ocio. Supongo que este libro se debe "vender 
bien", mas su contenido resulta algo pobretón. Creo que es buen indicador sí, 
de que los españoles están leyendo mucho, a juzgar por la enorme cantidad de 
citas a que remiten algunas ponencias. 

Del conjunto encuentro particularmente interesantes dos trabajos, en primer 
lugar el de Vattimo, que esboza ciertas tesis más desarrolladas en su sugestivo 
ensayo El fin de la modernidad. 

Contra la impugnación que sufre este término, consecuencia de su abuso, 
sostiene Vattimo que el concepto de "posmodernidad" tiene sentido, y está en 
relación con la sociedad telemática. La dificultad para tratarlo en buena parte 119 
es herencia de su antecedente necesario e implícito, pues entre la diversidad de 
nociones comprendidas bajo el fenómeno conocido como "modernidad", quizá 
el único criterio que permitiría un acuerdo sería el de considerarlo "la época en 
la que el hecho de ser moderno viene a ser un valor determinante". 

En el devenir secular, desde el Quattrocento, momento en el que "oficialmen­
te" arrancaría la era moderna, el culto por la novedad, originalmente privativa 
de lo artístico, va desbordando todos los ámbitos del quehacer humano. Con el 
consecuente sentido progresivo que adquiere la historia, lógicamente "tendrá 
más valor lo que es más 'avanzado' en el camino hacia la conclusión". 

La filosofía de éste y el pasado siglos, con Nietzsche y Marx a la cabeza, ha 
criticado la idea de la historia con sentido único, poniendo de manifiesto el 
carácter ideológico de sus representaciones: las imágenes del pasado siempre 
son productos elaborados desde determinadas perspectivas. 

"En la hipótesis que yo propongo, la modernidad deja de existir cuando -por 
múltiples razones- pues nos permite desaparece la posibilidad de seguir hablan­
do de la historia como unidad unitaria." 

La crisis del historicismo acarrea la de la idea de progreso. La crisis del 
colonialismo irá acompañada de la de un cierto ideal de hombre: ilustrados, 
positivistas, historicistas en última instancia por debajo de sus enfrentamientos 
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tácitamente coincidían en que el sentido de la historia era correlativo a la 
realización de la forma del europeo contemporáneo. 

Para el estado de la sociedad posmoderna, destaca Vattimo, será determinan­
te la acción de los medios de comunicación -causantes de lo Lyotard denominara 
"disolución de los grandes relatos"- que vendrían a consumar la profecía nietzs­
cheana según la cual el mundo real fmalmente ha de acabar convertido en fábula. 
"Por una especie de perversión de la lógica interna, el mundo de los objetos 
mensurables y manipulables por la ciencia técnica (el mundo de lo real, según la 
metafísica) ha venido a ser el mundo de las mercaderías, de las imágenes, el 
mundo fantasmagórico de los medios de comunicación." 

Creo que una de las contribuciones más significativas de Gianni Vattimo en 
aquel mencionado ensayo, consiste en el reparo de la vertiente positiva del 
nihilismo. Aquí, retoma esas meditaciones para señalar que Heidegger, inter­
nándose en la brecha abierta por las intuiciones más intempestivas de Nietzsche, 
pone al descubierto cómo la racionalidad cientificista para poder manipular 
todas las cosas, concebirá lo existente como sistema de causas y efectos e irá 
reduciendo todo a puras apariencias mensurables, sustituibles, hasta acabar por 
menoscabar "a este nivel incluso al hombre mismo, su interioridad, su historici­
dad ... " Este reconocimiento delata la radical impostura del "principio de reali­
dad" fraguado por la tecnología. 

La irrefrenable profusión de los mass media aglutina un espectáculo abiga­
rrado y disímbolo de imágenes del mundo. "En este relativo caos residen 
nuestras esperanzas de emancipación", estima Vattimo. Es decir, el desmoro­
namiento del sistema hegemónico, consecuencia de esta desordenada multipli­
cidad, no constituiría una pérdida de lamentar, sino posibilidades de revertir la 
institución de una cosmovisión subordinada por la ratio instrumental. Buena 
observación y mejor invitación, sin duda. (La constatación de un mundo desba­
ratado es circunstancia ideal para proponerse la creación de otro mejor, después 
de todo, todo cosmos humanamente imaginable exige como condición de posi­
bilidad la precedencia de un caos.) Pero peligrosa de estimular un inoportuno 
optimismo a la orden del día si no se balancea con una exigencia de ascesis y 
trabajo. (A propósito, cuando Nietzsche proclama la necesidad de un orden 
"más allá del bien y del mal", no está proponiendo una licencia para el "todo vale", 
sino exhortando a una renovada lucha contra el filisteísmo.) 

En el otro trabajo que me interesa destacar, Patxi Lanceros practica una 
inteligente lectura del texto de Walter Benjamín, "El carácter destructivo", que 
nos permite apreciar una interesante afinidad de las meditaciones de éste con 
"la chance del nihilismo" postulada por Vattimo. 

Así como los renacentistas armaron para el medievo una imagen oscurantista 
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-de la cual querían alejarse- inventando a la antigüedad otra idílica -para 
proponer un nostálgico retorno- y la Ilustración procedió análogamente estig­
matizando al antiguo régimen, hoy asistimos a un fenómeno semejante: "~unca 
la modernidad fue tan inequívocamente una como cuando ha tenido que oponer 
resistencia a la dispersión posmoderna." Mientras la posmodernidad opaca la 
luminaria moderna y denuncia el terrorismo idolátrico del progreso técnico; lo 
moderno pervive como reivindicación de seguridad ante la neobarbarie. 

El debate posmoderno nos revela que los avatares de la cultura son múltiples 
y traumáticos. No ceden "ni al indolente monismo continuista, ni a la lógica 
binaria de la revolución, ni a la teleología trinitaria de la dialéctica". El actual 
momento de rupturas, como el Renacimiento o la modernidad, no puede redu­
cirse a un proyecto homogéneo, situación por la que Lanceros defiende la 
denominación de "estrategias posmodernas". 

En tanto que la modernidad en general ha pretendido especular la realidad, 
Nietzsche quiso pensar el pensamiento, evitando el optimismo de la repre­
sentación que identifica la palabra con la cosa. Lanceros reconoce este legado 
intelectual en Benjamin, quien en el ensayo que trata, contra los dogmatismos 
propone la tarea antiinstitucional de la destrucción. 

"El carácter destructivo no ve nada duradero. Pero por eso mismo ve caminos 
por todas partes" (W.B.). Destruye lo existente, pero no para quedarse ante la 
demolición, sino por la pluralidad de alternativas que se abren por entre los 
escombros. "No se trata de buscar para encontrar, sino para seguir buscando: 
invitación al perpetuo movimiento -comenta Lanceros- alerta frente al acomo­
do." 

Foucault lo intuyó: "escapar realmente de Hegel supone apreciar exactamente 
lo que cuesta separarse de él." El pensamiento posmoderno sabe que en cada 
rendija mal vigilada puede acechar la seducción teleológica, la trampa hegeliana. 

ALBERTOSAURET 
Departamento Académico 

de Estudios Generales, IT AM. 
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CENTRE D'ÉTUDES MEXICAINES ET CENTRAMÉRICAINES 

Colección de Documentos para In Historia de Nayarit, Jean Meyer ed., y autor tomos II a V. Thomas Calvo, autor 
tomo I 

I Los albores de. un nuevo mundo, siglos xvr.xvu. Dos siglos críticos en los que los habitantes de la costa y del plan 
estuvieron sometidos a la Conquista mientras que los nayaritas del este y del oeste se dedicaban a resistir la integración 
al sistema colonial, refugiándose en el Nayar (es el periodo menos conocido y más importante por ser la matriz del mundo 
por venir). 

II Nuevas mutaciones: el siglo XVIII. Siglo de luz y sombra, de mucho movimiento, en esa tierra fronteriza de la dinámica 
Nueva Galicia. Siglo de expansión territorial y de proyección imperial; se funda San Bias, "Gibraltar de las Américas" 
como pieza cla-ve en el control del Pacífico, de las Califomias y del lejano noroeste amenazado por los cosacos rusos. 

m El Gran Nayar. "Reducido y pacificado en 1722" es la región serrana de los coras y huicholes, mexicaneros y otros 
grupos indígenas. Historia de las misiones jesuitas y franciscanas; de la aculturaci6n y de la resistencia violenta y pacífica 
de los indios nayaritas; del conflicto entre los jesuitas y el Estado borbónico. 

IV La Tierra de Manuel Lazada. Historia agraria de todo el siglo XIX; historia po~ítico~roilitar en cuanto está ligada a 
los problemas de tierras y comunidades. La segunda parte está dedicada a Manuel Lozada, líder agrario, político y militar 
entre 1853 y 1873, y verdadero fundador del estado de Nayarit. 

V De cantón de Tepic a estado de Nayaril, 1810.)940. Jean Meyer y Alicia Hemández 
Remite al tomo IV al que complementa en los aspectos demográficos, econ6micos y sociales. Se le da mucha atenci6n 
al puerto de San Bias factor decisivo en la prosperidad y autonomización de la zona. La segunda parte trata de la revolución 
de independencia, del porfiriato y de la Revoluci6n. 

Trace 18. Centroamérica después de Esquipulas II 
Seis autores centroamericanos y tres franceses estudian la crisis político militar en sus dimensiones internas y externas, 
globales y peculiares a cada país. A la guerra de "baja intensidad", corresponden "las democracias de baja intensidad". 

La mitad del mundo, cuerpo y cosmos en los rituales otom{es. Jacques Galinier, coedici6n con la UNAM y el INI, 
746 págs. 
Análisis de las correspondencias entre la concepción de los actos rituales, la imagen del cuerpo y la visi6n del mundo 
de los otomíes en el sur de la Huasteca. Se ilumina el sentido profundo de las "costumbres", de la devoción a los muertos 
y del carnaval, el diálogo tenebroso del sexo y de la muerte. 

CEMCA, Sierra Leona 330, 11000 México DF, tels. 540 59 21 1 540 59 22, FAX 540 59 23. 
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ESTUDIOS 

Puntos de venta en la ciudad de México 

ARCHIVO GENE'RAL DE LA NACIÓN • CASA DEL LIBRO • BUÑUEL • EU­
REKA • FONDO DE CULTURA ECONÓMICA • IBERO • EL PARNASO • 
PRADO • EL RELOX • SORJUANA • MUL TIPAPELERIA ERMITA • EDICIO­
NES QUINTO SOL • GRAÑÉN PORRÚA • ZAPLANA • TAB (HOTELJENA, 
MOCEL) • E. N .A. H. • GANDHI • EL GALLO ILUSTRADO • INTERACADÉMI­
CA • PARROQUIAL DEL SUR • POLANCO • DEL SÓTANO • SALVADOR 
ALLENDE • EL JUGLAR • ÁBACO • DE TODO • MAR TI • MADERO • TOK'S • 
AMOXTLI • C.I.D.E. • CA TESA • COLEGIO DE MEXICO • SUPER LIBRO 
(PERISUR) • U .A.M. • POLIFORUM CULTURAL SIQUEIROS • BRITANICAe 
FRANCESA • BIBLIOGRAFICA • NUEVO CONCEPTO • FERNANDO PO­
RRUA • CENTRO.(SAN ANGEL) • 

Búsquela también en las principales ciudades 
de toda la República 

, , 
CUPON DE SUSCRIPCION (Use letra de imprenta) 

/ ADJUNTO CHEQUE A NOMBRE DE 

INSTITUTO TECNOLÓGICO AUTÓNOMO DE MÉXICO 
POR LA CANTIDAD DE 

SUSCRIPCIÓN 4 NÚMEROS COSTO POR EJEMPLAR ATRASADO 

O$ 40,000.00 Distrito Federal 
O $ 11,500 M.N. República O $ 45,000.00 Interior de la 

República Mexicana Mexicana 

O 35 dól. Extr.anjero O 1 O dól. Extranjero 

O Suscripciónnuevadesde Núm. Nú..,.roo deoeadoo 
nastaNúm. 1 1416 lal9110 l11 j12l13l14l1s[ 16I11J1a 

O Renovación desde Núm. 19 2012112*31 1 1 1 1 1 1 1 1 hasta Núm. 

Nombre 
Apellido Petemo Materno Nombre 

Ocupación Dirección 

Coloni Delegación C.P. 

Ciudad E do. Pafs 

\.Teléfono MatrfculaiTAM No. J 
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Nuevo Centro OlFªWO de Investigación y Estudios de Pos grado 

Investigación, excelencia académica, pluralidad 

43 años contribuyendo al desarrollo integral de una 
sociedad más libre y más justa 

INSTITUTO TECONOLÓGICO AUTÓNOMO DE MÉXICO 

NUEVO PLANTEL: 
Camino de Santa Teresa No. 930 

;Col. Héroes de Padierna 
·Delegación Magdalena Contreras, C.P. 10700 
México, D.F. 
Tel. 568 30 99 
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En las letras 
se oculta un 
secreto/ 
quien lo conozca 
gozará del 
sublime sentimiento 
que provoca la 
sabiduría 

O BANCO 
lNTERNACIONAL 
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