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LOS CRONOCIDAS*

Denis Grozdanovitch**

Boswell: Acabamos por hartarnos de estar ociosos.
Johnson: Ello ocurre, sefior, porque necesitamos la
compania de los otros, que estdn ocupados; pero si
todos estuviéramos ociosos, no habria hastio; nos
distraeriamos unos con otros.

Muy a menudo voy por la tarde a la
sesion de las cuatro de la cinemateca de Chaillot. Alli encuentro regu-
larmente a la misma pandilla de viejos cinéfilos con la cual no me mezclo "
(al menos todavia), pero observo subrepticiamente. Para ellos, habria
que inventar una nueva expresion equivalente a "ratén de biblioteca":
acaso raton calvo de cinemateca... Barbudos, descuidados, cubiertos con
sus viejos abrigos deformados salpicados de briznas de tabaco, en laboca
pipas o colillas a medio apagar balancedndose en el labio inferior,
oprimidos por las bufandas raidas y sucias que se enroscan alrededor de
una corbata descolorida, mal vestidos con su pantal6n informe de donde
salen, en la cintura, faldones de camisa de otra €poca, provistos casi todos
de portafolios de cuero ajados y abultados, atiborrados de periédicos, de
revistas especializadas, de libros semirrotos, de cuadernos desportillados,
y muy a menudo también, de una gran cantidad de objetos mas o menos
heterdéclitos del tipo de soldados de plomo o trenes eléctricos en minia-
tura—que cambian y trafican febrilmente antes y después de las sesiones—
ellos llegan cotidianamente puntuales a la cita. Es dificil saber si desem-
pefian un oficio o alguna funcién social; todos parecen disponer libre-

*
. Traduccion de Nilda Ibarguren.
Escritor francés.
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mente de su tiempo. Casi todos son muy pélidos y se adivina que pasan
la mayor parte de su tiempo metidos en las bibliotecas, en los baratillos
y en las salas de cine. A fuerza de estar confrontados con los caracteres
de imprenta y con la reverberacion de los proyectores de ilusiones, sus
ojos estan rojos, dilatados, perdidos en el vacio. A la luz del dia, sobre
todo si hay sol, es facil advertir que su mirada no se adapta al exterior.
Después de estas sesiones, ellos regresan tal cual, del brazo, conversando
en voz baja como conspiradores a propdsito de las diferentes versiones
(ellos las conocen todas), de los nombres de los actores, de sus méritos
respectivos, volviéndose a veces vehementes, irritindose y defendiendo
con una inspiracién lirica que ya no controlan, el prestigio de uno de sus
favoritos denigrado por los compaiieros —su portafolios bamboleando en
una mano, la visera de su gorra inclinada sobre los ojos ligeramente
extraviados a fin de evitar la excesiva claridad de lo real. Se adivina que
se dirigen hacia cuartos abuhardillados —~colmados de libros, de discos,
de pequeiios objetos decorativos, de fotos, de periddicos y de pinturas
apilados en los rincones— donde rehogan, en una sartén completamente
8 negra y que huele a grasa, sobre un viejo hornillo que han heredado, su
comida de viejos maniaticos marginales. Entre ellos, algunas mujeres:
delgadas, de rostros demacrados, con lentes, sus ojos miopes perdidos en
un halo donde vaga su mirada extraviada... Casino hablan, apartandose
siempre, y desaparecen de pronto tan discretamente como aparecieron,
sombras clandestinas de la existencia...

Se siente que la mayoria de ellos no se ha confrontado con las
peripecias o las turbulencias eventuales de la vida sino a través de la
refraccién de lo ficticio: son amantes de suefios...

Tomo conciencia de que estas gentes son casi las mismas que venian
a jugar al billar, a las cartas y al ajedrez a la academia Roger-Conti, en la
plaza de Termes, en los tiempos en que yo pasaba alli mis tardes. Me
acuerdo de esas largas horas indefinidamente prolongadas, bajo la pobre
luz de las 1dmparas colgadas muy alto, en medio del humo de los cigarros
—que, en cada mesa y en los ceniceros colocados sobre ¢l borde de los
billares, parecian otros tantos mintsculos fuegos propiciatorios dedica-
dos al dios de la suerte— en el semisilencio murmurante, punteado a
intervalos regulares por los altercados de los jugadores de tarot y por el
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ligero entrechoque de las bolas brillantes sobre €l pafio verde, entre esta
asamblea de desclasados excéntricos, de edades y extracciones variadas:
jévenes desocupados cinicos o resignados, jubilados planificadores y
reaccionarios, proxenetas jactanciosos e hipdcritas, pequeiios jugadores
profesionales que van viviendo de sus ganancias, taimados y estafadores,
rentistas placidos y descreidos, vagos indolentes y fildsofos... todos lige-
ramente chiflados, peculiares, provistos de extravagantes manias, de
molestos tics nerviosos, adornando sus mondélogos egocéntricos con
expresiones curiosas fabricadas de cualquier modo, pescadas aqui y alla
al azar de sus lecturas autodidactas; disimulando todos mas o menos bien
un secreto orgullo megalomaniaco que se revelaba en ciertos momentos
de crisis: si una de sus victorias era discutida en el plano tictico, si su
vencedor eventual exhibia una satisfaccién demasiado evidente, o siuna
conversacion cualquiera venia a tocar una de sus manfas favoritas. Oca-
siones gracias a las cuales se desencadenaba una serie de sarcasmos
confusos que ellos crefan brillantes, una serie de sentencias abstrusas que
imaginaban definitivas, adornando el conjunto con consideraciones ge-
nerales pedantes que sobrepasaban ampliamente su objetoy de las cuales 9
no se comprendia ni jota, pero cuya rara pertinencia se podia presentir
por las risitas burlonas que subrayaban sus momentos culminantes—ellos
revelaban de repente (la mayorfa de las veces con gran estupefaccién del
recién llegado que habfa tenido la audacia de contrariar su estrategia
preferida, sin ponerse siquiera en guardia, y de "hacerlos polvo" con toda
inocencia...) su inmensa piedad por la multitud de quienes habian come-
tido demasiado a menudo el funesto error de desdefiar su punto de vista.

Mis compafieros de ajedrez, principalmente, ofrecian una asombrosa
galerfa de retratos. Uno de ellos, el sefior Huber, viejo profesor austria-
co, pequeiiito, semi calvo, por lo general en pantaloncitos de golf, nunca
amable, haciendo juegos con los ojos siempre enojados detras de peque-
fios lentes ovales de armazon dorado, intimamente convencido de ser un
desconocido genio del tablero, tenia la costumbre, cuando uno de noso-
tros, jévenes jugadores, osaba lanzar un asalto intempestivo contra el
blocao ultra cerrado de su enroque, de chillar con su acento germéanico
marcado y su histérica voz de falsete (lo que le causaba el regaio de toda
la sala): Ach, la cheunesse franceze et catholik! Wunderbar, la pelle
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cheunesse innocente! Se encogia entonces sobre si mismo unos instantes,
luego -brincando literalmente de su silla~ tomaba al vuelo un alfil que
hacia saltar de su casilla de salida como un diablo de una caja, para
hacerlo aterrizar estrepitosamente justo en medio de nuestro ataque que
se vefa con ello invariablemente desmantelado, y exclamaba (provocan-
do nuevas protestas de la asamblea perturbada): que dites-fou de cela,
cheune héme? Ach! Ce n’est pas afec des ruses de poy-scouts que fous
desarconnerez le fieil Houbeur! Y se enfurruiiaba de nuevo en su silla
hasta la préxima alerta:

Rosenfeld, el judio gordo, dulce y sofiador, de una amabilidad un tanto
obsequiosa, con €l sombrero eternamente apretado en la cabeza, cuando
aceptaba jugar con nosotros —prefiriendo el resto del tiempo sentarse
junto a las mesas donde ya habia partidos iniciados para comentarlos con
observaciones sardénicas— y si se daba el caso de que lo pusiéramos un
poquito en dificultad, comenzaba a frotarse el mentdn reflexionando
largamente, gesticulando. dolorosamente y luego murmurando lenta-
mente: "Entonces, mi querido sefior, usted me pone verdaderamente en

10 aprietos... si, s, estoy muy confuso... {Cémo voy a salir de esta trampa?"
—un silencio, luego de nuevo—:" iDios, que malo es conmigo! iAh! ya no
sé como hacer... Es muy feo lo que me hace, inunca hubiera creido eso
de usted, mi querido sefior, me asombra!" Y se lamentaba asi un largo
rato, luego, resignado, con un amplio gesto de impotencia, suspiraba:
"Bueno, en fin, tengo que hacer alguna jugada, no? Veo que usted se
impacienta... isi, si, lo veo! Y ya que es preciso que juegue, no encuentro
por desgracia nada mejor para hacer que iesto!" Y muy despacito, sin
levantar la pieza mal sujetada con una mano, empujaba hacia usted un
pedn aislado cuya posicion habia parecido hasta el momento completa-
mente anodina, pero que se revelaria, cuatro o cinco minutos después,
como laclave de un estrangulamiento irremediable quelo forzaba a usted
al abandono, lo cual le hacia exclamar: "iAh! iPero entonces...! {Usted
no lo habfa visto? Ah, tuve la suerte de encontarlo distraido hoy. iSi, si,
tuve mucha suerte! Créame que estoy desolado, querido sefior. Acepte,
juguemos otra partida; estoy seguro de que a ésa la ganara facilmente.
Usted es joven y mucho mejor que yo. Si, si, estoy seguro de ello." Y el
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mismo guién se repetia de manera casi idéntica sin que pudi€éramos
ganarle jamas una sola partida a Rosenfeld —ique era muy fuerte!

Moullimard, gran zangolotino, algo dandy, siempre munido de su
boquilla, que se sacaba elegantemente de la boca para burlarse mejor de
nosotros, circulando entre las mesas sin dejar de bromear, estaba cons-
tantemente en busca de una posicion estratégica desesperada. Una vez
que la localizaba, usando sarcasmos apropiados obligaba casi al naufrago
a cederle el lugar, y con algunos golpes que semejaban pases mégicos,
recomponia la situacidn y sacaba ventaja —desinteresandose entonces de
ellay prefiriendo abandonar la posicién reconquistada al jugador inicial
que, por otra parte, se afanaba casi en seguida en arruinarla metddica-
mente de nuevo, no habiendo entendido absolutamente nada de la
manera en que Moullimard lo habia sacado de apuros. Ahora bien, lo
més extrafo de este especialista en salvataje, Gnico verdadero talento
ajedrecistico entre nosotros, era que si se lo llegaba a obligar a termimar
alguna de las partidas que habia recuperado del desastre, se mostraba a
su vez, ahora que ya no estaba acorralado, incapaz de conducirla a buen
término, enreddndose en combinaciones tan complicadas que termina- 11
ban por anularse a si mismas y lo arrastraban a una derrota lamentable
ante aquellos de los que tanto se habia mofado anteriormente.

Un ultimo, Tony —presumido pied noir,! siempre de punta en blanco,
jugando al gran senor, adulado por las secretarias que venian a tomar
una copa al bar, emergia hacia las cinco de las carreras de Longchamp o
de Auteuil, donde acababa por lo regular de "ocasionar una desgracia”,
exhibiendo fajos de billetes de banco que sacaba del bolsillo trasero de
su pantalén para hacérnoslos oler, luciendo cada dia un fular diferente
(del tipo fantasfa, que incita inmediatamente a la melancolia)- habia
puesto a punto una temible tictica en caso de derrota: fingiendo exas-
perarse y comenzando una disputa con uno de los espectadores que
indefectiblemente estaba alli para recordarle el deber del juego limpio,
volviendo ademas la cabeza para hacerlo, no seguia jugando sino que
golpeaba con violencia las piezas sobre el tablero, como si se desintere-
sara de la partida, pero sin omitir sin embargo ponerlas, con una notable

! Francés de Argelia (T).
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habilidad, muy precisamente en la interseccién de las casillas... —lo que
le permitia, si no lo advertiamos en seguida, lanzar de una sola vez una
combinacion tanto més inesperada para él y sorprendente para nosotros,
cuanto que la pieza clave provenia de una casilla donde no habria debido
estar nunca... Sialguien le hacia notar sin embargo la cosa, se enfadaba
tanto que se consideraba libre, herido en su honor de caballero (y mas
herido aun por estar, segiin €l, mal entablada la partida), para abando-
narnos con desdén en lo que él calificaba entonces de "jueguito lamen-
table".

Hoy rememoro, méas bien con cierto asombro, esas horas infinitas,
sustraidas del mundo ordinario, en que, con los ojos clavados en los
casilleros blancos y negros de eso que se habia convertido para nosotros
en un verdadero universo paralelo, luchdbamos paso a paso —desespera-
damente, como si nuestras vidas dependiesen de ello- a fin de asegurar
la supremacia estratégica, adquirida al precio de argumentaciones abs-
tractas insensatas y agotadoras, de los ejércitos —extrafiamente inertes
en si mismos, aunque animados de fogosos movimientos dindmicos por

12 nuestras imaginaciones obnubiladas—de esas tristes estatuillas de madera
barnizada, ensuciada por miles de millones de caricias.

Existe en Parfs una multitud de sitios donde persevera en su ser esta
poblacion, sin otra ambicion que la de gozar dia a dia de los pequenos
placeres que ha logrado reservarse, un poco al margen de la marcha del
mundo: el muelle del Sena, hipédromos, salas de juegos clandestinos,
academias de billar, clubes de ajedrez, de bridge, de tenis, de poesia,
institutos de estudios abstrusos de todo tipo, trastiendas oscuras donde
se cambian estampillas raras, viejos juguetes remendados, soldados de
plomo pintarrajeados, medallas antiguas, pipas de todos los paises, ha-
chas prehistéricas, talismanes, fotos de ovnis, o qué se yo qué més...
Hasta capsulas de sodas que algunos coleccionan. Estdn también las citas
de los fanaticos de la petanca,” que se han vuelto tan consustanciales de
los jardines y de los barrios de Paris como sus palomos, las guaridas de
jugadores de 42l o de yam que, durante jornadas enteras, nuncase cansan
de experimentar la pequeiia sacudida emocional provocada por la ilusién

2 Especie de juego de bolos (T).
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fugitiva de haber sido favorecidos por el destino mediante un feliz golpe
de suerte... Y ademés, naturalmente, centenas, millares de cafés donde
se estancan —en la media luz de los espejos corroidos y brumosos, en el
suave bienestar del vermouth que se bebe despaciosamente en pequeiias
copas, de los gauloises que se encadenan sin apagarlos, de los chistes
idénticos eternamente repetidos y del espeso pafio de las mesas donde
se abaten las figuras familiares— los innumerables jugadores de baraja de
las largas tardes parisinas...

En sus Nuits de Paris, Restif de la Bretonne lanza invectivas contra
esta ralea de inactivos, aparentemente mas numerosa en su época que
en la nuestra y que €l llama los "cronocidas". Describe largamente lo que
considera como su decadencia y les prescribe el trabajo como fortifican-
te, como antidoto para lo que cree que es su malvivir. Dicho esto, Restif,
que tenfa —subrayémoslo— bastantes razones para predicar la moral
convencional a efectos de hacer olvidar su conducta libertina, no habria
podido imaginar por cierto, en tiempos de la Revolucién Francesa —a la
que asistié como espectador y nos describié~ que llegaria alguna vez una
época semejante a la nuestra; una época en la que, como lo dice de 13
manera excelente Julien Gracq (en alguna parte de sus Lettrines), hu-
biera tantos brazos y voluntades dispuestos al cambio y transformacién
del mundo, y tan pocas miradas para su simple contemplacién, que se
llegara por ello a decretar algo asi como "la eminente dignidad de los
perezosos”. Por otra parte, (hubiera reaccionado Restif como lo hace,
él, el flaneur de deuxrivessi alguna vez hubiera sabido lo que significaria
un dia laindustrializacién a ultranza, la estandardizaciény la uniformidad
del trabajo, de las costumbres y de las conciencias? (Y quién pues habria
podido en su época prever que esta famosa Revolucién Francesa tendria
por efecto ulterior el reforzamiento de los valores que habia querido
combatir? (Quién pues habria predicho la reaparicién de los sufrimien-
tos redentores caros a la cristiandad, bajo la forma del Trabajo elevado
al rango de dogma intangible?; {que este mismo trabajo, acelerado y
propagado, en absoluto disminuido por las méquinas, conoceria tal
expansion, tal velocidad incontrolada, que se tornaria estéril, hasta peli-
groso para la humanidad?; {que esta superproductividad desarrollaria
una agitaciém basta tal punto privada de sentido, que una mayoria de
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hombres ya no haria, bajo pretexto de trabajar, més que sacrificar la
mayor parte de las horas de su vida a un aburrimiento aniquilador y a
cambio de bienes materiales cada vez mas dudosos?; ¢que el consumo
mismo de esos bienes materiales supermutiplicados se convertiria en una
suerte de trabajo casi obligatorio?; {que, por Gltimo pues, la resistencia
consciente o inconsciente a este engranaje comenzaria a ser casi heroica,
ascética —que en el sentido en que Restif lo habia entendido en su época,
serian justamente, por el contrario, los trabajadores honestos quienes se
transformarfan en "cronocidas"... Si, Restif —que gustaba de tomarse su
tiempo para curiosear en los muelles del Sena a fin de descubrir cualquier
novedad: libro, joven criada amable y no muy esquiva, viejo vituperador
o bandas de "bribonzuelos" para reprender— ¢habria imaginado alguna
vez que nosotros, parisinos de fines del siglo XX, nos tornariamos casi
incapaces de experimentar todavia la simple, muy simple, sensacién de
existir —tontamente, con arrobo- a semejanza de los peces que, para
mantenerse en la corriente, no tienen mas que dar un "ligero y exacto
coletazo compensador"?, ique los raros supervivientes que conservaran
14 un resplandor de lucidez en esta alienacidn progresiva, terminarian ellos
mismos —generosamente llevados por su afan de convencer— por entre-
garse, para predicarnos la despreocupacion a metddicas y laboriosas
argumentaciones?

No obstante, a fines del siglo pasado, Robert Louis Stevenson, sin
duda uno de los seres més perspicaces que hayan existido, estaba humil-
demente tentado de hacer ver que los ociosos poseian algunos derechos,
entre ellos el de ser tolerados y no molestados, perseguidos, incluso por
aquellos cuya complexion misma y temperamento insoslayable los lleva-
ba, de todos modos y a todas luces, a activarse y producir. Escuchemos
lo que nos declara al comienzo de suApologie des oisifs:

Hoy, que todo el mundo esté obligado —bajo pena de una condena
en rebeldia por crimen de lesa respetabilidad- a abrazar alguna
profesion lucrativa, y trabajar en ella con algo que se parezca al
entusiasmo, una denuncia de la parte contraria —la que se satisface
con lo que tiene, y reivindica el mantenerse como espectadora—
sabe un poco a bravata, si no a fanfarronada. No deberia ser asi,
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sin embargo. El ocio ~como se lo llama- que no consiste en no
hacer nada sino en hacer mucho de lo que no est4 reconocido en
los formularios dogmaticos de la clase dirigente, tiene tanto dere-
cho a declarar su posicion como la misma industria. Es preciso
reconocer que la presencia de personas que rehiisan participar en
la gran carrera de handicap por la ganancia de piezas de "sixpenny"
es a la vez un insulto y un desencanto para los que se inscriben en
ella. Un buen muchacho (como tantos que hemos visto) saca
fuerzas de flaqueza, vota por los "sixpence" y, para recurrir al
énfasis de un americanismo, "va a fondo". {Puede uno asombrarse
de su resentimiento si, mientras él se desloma desesperadamente
partiendo piedras en el camino, ve no lejos, en los prados, personas
tendidas al fresco, con un pafiuelo en las orejas y un vaso al alcance
de la mano? ’

Stevenson observa con justa razén que los ociosos raramente estin
inactivos, que simplemente se consagran a actividades que las autorida-
des de turno consideran indtiles, incluso perjudiciales; condena a la que 15
se expone por cierto asu vez laredaccidn de este texto, (he tenido mucho
miedo de ello...) Oblomov -sin duda el perezoso mas célebre de la
literatura occidental, y en cuyo comportamiento se ha reconocido en
parte la famosa intelligentsia de la época, al punto de consagrarle una
nueva palabra de la lengua rusa: ioblomovtschina! Oblomov, es un
inactivo declarado. Pero aquellos que trato de evocar aqui, no pueden
ser convictos de oblomovismo, muy por el contrario. Sin embargo, ellos
comparten con €l una cualidad muy apreciable: tampoco se les puede
reprochar que, en virtud de su incapacidad o su rechazo a participar de
la histeria planificadora y activista de la sociedad contemporanéa, agre-
guen algin absurdo o confusién suplementaria (¢no es mucho ya?).
Ademas, esta actitud, mas instintiva que reflexiva, los lleva, més a menu-
do de lo que se podria esperar, a extremos casi heroicos: al no llegar a
adaptarse a este imperativo categdrico que quiere que placer y trabajo
estén claramente disociados, prefieren casi siempre prescindir de lo
necesario para consagrarse a lo superfluo. Por ventura, en forma para-
lela la sociedad actual —y principalmente por la evolucién ultraespecia-
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lizada de la ciencia— ha comenzado a hacer cada vez més delgada, si no
indiscernible en muchas ocasiones, la frontera que separa a los extrava-
gantes que somos nosotros, de los individuos que ella puede legitima-
mente considerar dignos de respeto. Parece incluso que no puede ya
arriesgarse mucho a intentar una discriminacién entre ellos. Me han
referido, en efecto, que las autoridades de la CNRS tuvieron muy
recientemente la veleidad de sancionar a uno de los investigadores que
estaban bajo su dependencia —el cual estaba, excepto en lo que concernia
a sus emolumentos, casi "espectralizado”. Ahora bien —pese al hecho de
que el mismo interesado no consideraba a la sancién totalmente inicua
enla medida en que, como lo reconocia sin rodeos, estaba perfectamente
consciente de haber tirado demasiado de la cuerda- todos sus colegas
investigadores se coaligaron en un gran impulso generoso para obtener
su rehabilitacién en el seno del organismo, logrando de paso hacer
admitir este precepto deontolégico que sin dudas sentara en adelante
jurisprudencia ante las instancias superiores: "que un investigador esta
obligado a buscar, ino a encontrar!”" Se aprecia en qué medida este
16 acontecimiento, que anuncia quizi el comienzo de un alivio en lo que
nos concierne y —(quién sabe?- a lo mejor hasta un reconocimiento
oficial de nuestras ocupaciones, puede parecernos tranquilizador. Per-
mitaseme evocar algunos recuerdos a este respecto.

En la época en que yo era un joven jugador de tenis, pasablemente
dotado, y fui requerido por la federacion para participar con algunos
camaradas en un entrenamiento semanal en un gran club parisino, més
o menos oficialmente, un experto en balistica, miope como un topo, el
bravo sefior Pelletier, venia a explicarnos en el pizarron, con esquemas
de apoyo, la probable trayectoria de las pelotas y su previsible rebote
segun los efectos y la potencia del golpe que le imprimiéramos. Este
sabio, que no habfa tocado una raqueta en su vida, se mostraba estupe-
facto cuando le probadbamos con la practica que una pelota podia muy
bien tomar una trayectoria o poner de manifiesto un rebote que su teoria
habia decretado imposibles. Pero como no era terco —era ante todo un
investigador en estado puro- una vez pasada la sorpresa, se inclinaba
ante los hechos con un candor maravillado —a veces hasta con entusias-
mo-y regresaba a sus célculos a fin de elucidar el curioso fenémeno.
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Mis tarde, cuando viajaba regularmente al principado de M6naco, me
alojaba en un minidsculo hotel oculto en un callej6n estrecho y oscuro,
donde vegetaban los Gltimos artesanos y pequefios comercios que data-
ban de la época de Marcel Pagnol. Alli encontraba yo ineluctablemente
a dos profesores de mateméticas jubilados, Marechal y Couturier, cuyos
magros subsidios les permitian conservar un cuarto a cada uno en el
desvin y comer en el hotel que hacia las veces de casa de huéspedes.
Esos viejos sefiores con trayectorias muy respetables, aunque de ordina-
rio un poco descuidados en sus trajes gastados que databan de épocas
antediluvianas, pasaban todo el tiempo en conversaciones matematicas
increiblemente abstrusas y complejas, cuchicheando y dibujando sobre
los manteles de papel esquemas herméticos que recortaban enseguida
cuidadosamente para ocultarlos en su viejo portafolios de cuero, lanzan-
do miradas inquietas y recelosas hacia los vanos de las puertas... Un
agente secreto los hubiera tomado sin duda por nostalgicos anarquistas
de retaguardia que se afanaban por fabricar una dltima bomba vengado-
ra. Ahora bien, si de bomba se hubiera tratado, no podria ser otra que
la que explotaria en la primera plana de los periédicos sensacionalistas 17
al dia siguiente de la gran noche en que ellos hicieran por fin saltar la
banca del casino con ayuda de una de las martingalas milagrosas que
perfeccionaban incansablemente en secreto desde hacia afios, y cuya
exactitud iban a verificar cada noche en la ruleta —~siempre a un tris de
resultar, nunca completamente a punto, iay!- vistiendo para hacerlo dos
magnificos esmoquines comprados a plazos y que parecian cuidar como
a la nifa de sus ojos. Esas interminables discusiones los hacian entrete-
nerse a veces en la comida mas alld de la hora establecida; se les
presentaba entonces su respectiva nota, que ellos tenian la costumbre de
calcular por separado cada dia para agregarle o restarle las sumas que
parecian tener en litigio, abismindose entonces ambos en series de
operaciones inverosimiles, enredandose y no llegando nunca a ponerse
de acuerdo, hasta que Angelo, el amable y agudo jefe de comedor, que
los conocia bien, viniera en su ayuda e hiciera el célculo mentalmente.
Los vi asi durante muchos afios, antes de saber que uno de ellos, Mare-
chal, habia sucumbido a una crisis cardiaca en el hotel algunas horas
después de haber ganado al fin una suma bastante importante en la
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ruleta, pero de una manera totalmente fortuita en la medida en que
Couturier, que normalmente era el jugador del equipo y cuya vista
comenzaba a disminuir, habiendo leido mal en el cartoncito que consul-
taba a escondidaslas cifras de su combinacién del momento, habia jugado
un nimero ligeramente diferente del previsto. Esta buena fortuna, fuera
de toda previsién y tan ajena a los laboriosos esfuerzos de los afos
precedentes, habia fulminado a Marechal y tornado inconsolable a Cou-
turier, quien, segin Angelo, habia retornado a Tourcoing, de donde era
originario, a terminar melancélicamente sus dias, y habia donado la suma
tan indebidamente ganada a las obras de Nuestra Sefiora de Mdnaco...
Mi abuelo, también jugador empedernido aunque no del todo cienti-
fico y que perdié en una sola noche la pequefia fortuna que habia
amasado en Londres entre las dos guerras, mantuvo luego durante
muchos afios a un sabio austriaco que vivia en una de las piezas del fondo
del departamento, donde habia instalado —~segiin mi madre y sus herma-
nas, admitidas a veces a contemplar el conjunto fascinante— una red muy
complicada de pequeiias montafias rusas hechas con modulos de ensam-
18 blaje tipo meccano, sobre cuyas pendientes circulaba una bola de plomo
cromado que, una vez soltada desde la cima mads alta del circuito, regre-
saba casi a su punto de partida (a diez o quince centimetros de éste) sin
llegar nunca a cerrar integramente €l circuito. Este eminente sabio —que
terminé por desaparecer un buen dia, no sin antes haber iniciado, tal
como lo presentiamos, a mi abuela en los gozos y misterios de la fisica
compensatoria en un estilo, asi lo espero por ella, menos mecénico que
el de sus experiencias habituales— buscaba el movimiento perpetuo...
El gran matematico Koenig habia calculado que la celdillaideal no era
exactamente la que las abejas edificaban inocentemente en su colmena;
propuso entonces un modelo ligeramente mejorado que interesé incluso
a algunos apicultores, sin lograr ~hay que decirlo—~ que lo adoptaran,
hasta que otro gran sabio, Cramer, se dio cuenta de que Koenig se habia
equivocado y que las dimensiones de la celdilla primordial -la que-las
abejas utilizaban desde siempre y que un tercer sabio, Maraldi, habia
vuelto a medir muy cuidadosamente entre tanto— eran con mucho las
mas perfectas posibles. iTodo volvia a estar en orden!
Pero el més ejemplar entre todos los que tuve ocasion de encontrar
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seguir4 siendo, sin ninguna duda, Samuel Benguigui. Este habitaba en
Pau, en el dltimo piso de una moderna torre construida en el borde de
un acantilado que dominaba desde una centena de metros el valle del
Garona. A la edad de setenta aios, retirado de la funcién publica,
Benguigui se habia vuelto muy versado en aerodinidmica espacial, y
pasaba largos ratos haciendo sesudos célculos, luego dibujando los pla-
nos del avién que, hasta donde recuerdo, eran en s mismos muy estéticos.
Concluida cierta fase preparatoria que podia tomar una o dos mafianas,
Benguigui pasaba a la construccién propiamente dicha del artefacto,
cuya insigne particularidad consistfa en estar confeccionado exclusiva-
mente en papel (por lo general con viejos nimeros del Sud-Ouest),
estando prohibido incluso el cartén. Terminada la fabricacion, Bengui-
gui, que era muy metddico, comenzaba por tomar una foto del prototipo,
y luego, si el tiempo se prestaba para ello, pasaba a la fase final y solemne,
resultado de los esfuerzos de los dias precedentes, iel lanzamiento!
Cuando yo estaba presente, como ocurria a menudo en cierta época,
Samuel iba a buscar una botella de espumoso y brindabamos; luego,
aproximéndose con pasos contados hasta el borde del balcén que, como 19
yadije, dominaba una vasta extension, lanzaba la nave de papel al espacio
abierto con un gesto amplio y un poco enfético. Sentdndose entonces en
un sillon de mimbre reservado a tal efecto, envuelto en una manta y con
un gorro encasquetado hasta las orejas, Benguigui supervisaba las evo-
luciones de su "avion", las que podian variar entre la caida instantdnea y
las dos o tres horas de elegante planear sobre el Garona y hacia las
primeras estribaciones de los Pirineos que nos hacian frente en su altivo
esplendor condescendiente —en un caso tan favorable, segufamos las
ultimas evoluciones aguzando la vision con los prisméticos hasta que la
endeble armazén desapareciera detras de una cortina de arboles... Supe
después que Samuel Benguigui no era tnico en su especie y que esta
actividad, bastante extendida a través del mundo, se llamaba i"papiduro-
logia"!

En dltimo término, me gustaria todavia sefalar la creacién bastante -
reciente de una asociacién metropolitana de trivialistas, que reline ya
algunas centenas de adherentes en todo el pafs. Los miembros de esta
institucién muy respetable se encuentran a horas convenidas en cual-
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quier lugar —paradas de autobis, pies de columnas Morris, fondas de

estaciones ferroviarias, etcétera— pero, y éste es el aspecto apasionante

del asunto, sin tener ninglin motivo preciso para encontrarse ni nada

especial que decirse; siendo esta ultima condicién, segin lo que he

podido comprender, totalmente deseable. Tampoco es obligatorio asis-

tir efectivamente a la cita, aunque esta ultima clausula sea uno de los

unicos motivos de litigio en las raras discusiones que se generan a veces

entre los trivialistas, cuando tienen oportunidad de encontrarse. De

todas maneras, la condicion de trivialista no implica ninguna regla defi-

nida; como lo declara con firmeza y entusiasmo su presidente y fundador:

"Se es trivialista o no se es; iy se acabo!" El gran congreso, que retne

tedricamente a todos los miembros en el mismo lugar durante algunos

dias, es el punto culminante del afio trivialistico. Los congresos de estos

ultimos afios tuvieron grandes logros. Segin una pareja de trivialistas

que yo conozco, la principal actividad de los participantes consiste en ir

a recibir a los que llegan a la estacién lo mas cordialmente posible y

acompanarlos luego a su hotel profiriendo gran cantidad de interjeccio-

20 nes entusiastas a fin de salir al paso de toda veleidad de informacién sobre

el orden del dia, por temor de ciertos nuevos miembros todavia no

compenetrados del espiritu institucional. En el congreso mismo, no esta

previsto naturalmente ningin tema en particular, y cada uno est4 reque-

rido de intervenir exclusivamente cuando a él le plazca, y de preferencia

cortando la palabra a aquellos cuyo discurso comience a apartarse peli-

grosamente de la mas estricta trivialidad. Después, por lo general, luego

de algunos dias de discusiones desordenadas donde cada uno participa

activamente de la algarabia general sin estar por tanto obligados a

escuchar realmente a su interlocutor, los congresistas se separan dandose

citas particulares para el afio en curso —la mayor parte de las cuales no

se cumple porque casi todos los trivialistas anotan las direcciones en

pedazos de papel sueltos que rapidamente se extravian. Comolo declara

también su presidente: "La asociacior de los trivialistas no quiere distin-

guirse en nada de la vida en general, salvo, justamente, por la voluntad

de sus miembros de tener una conciencia aguda de esto, y por su deseo
de tranquilizarse mutuamente —y lo més posible— a este respecto!"

En realidad, esta poblacion de excéntricos y de originales, de diletan-
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tes, de "cronocidas” o de trivialistas —irreductible en si misma— ha sobre-
vivido siempre un poco en todas partes, cualesquiera sean los regimenes,
los acontecimientos y los trastornos —no lejos de la actualidad pero justo
al lado, paralelamenre a ella, podria decirse; suave pero obstinadamente
indiferente a lo que no tenia que ver con sus manias. Cuando yo era
adolescente y mi padre me veia preocupado por no sé qué giro tomado
por los acontecimientos, tenia la costumbre de repetirme: "Piensa, hijito,
que en el curso de todas las circunstancias de la historia ha habido
pescadores de cafia." Ahora bien, Jiinger cuenta en su Diario de Ocu-
pacion, que lei mucho més tarde, que entrando en Paris abandonado por
el éxodo, encaramado sobre uno de los carros de su compafiia, ve al pasar
sobre el puente de la Concordia, més abajo de los pilares del mismo, a
un tipo muy apacible que pesca fumando tranquilamente su pipa. Por
otra parte, si entramos en no importa cual museo de arte asitico antiguo
y nos dirigimos hacia las colecciones chinas, encontraremos por cierto en
algin momento, débilmente iluminado detrds de su vitrina, uno de los
grandes rollos de pergamino exquisitamente pintado por alguno de esos
misteriosos artistas Tch’an de los tiempos antiguos, y veremos en él, 21
probablemente representados con sus uniformes rutilantes y multicolo-
res, a los innumerables soldadotes temiblemente feroces de dos ejércitos
rivales, enarbolando magnificas banderas pintarrajeadas sobre las que
escupen fuego formidables dragones, despedazindose generosamente
en combates sin cuartel. Al profundizar nuestro examen, acabaremos
también por descubrir, en un rincén del rollo, por lo general disimulado
detrés de una cortina de drboles, un pequefio estanque cubierto a medias
por nentfares donde viene a desembocar haciendo espuma alegremente
un arroyo, que desciende de la montafa en graciosos zigzags y en cuya
superficie, bajo un sauce vaporoso vecino de otros drboles coronados de
fragiles flores blancas, no lejos de algunos patos meditabundos que se
dejan derivar sobre la onda entre jirones de bruma, reposa una barca
donde un pequefio personaje tocado con un sombrero de paja pesca sin
preocuparse por nada. Y si tenemos todavia la paciencia de descifrar las
notas eruditas que acompafian siempre a estas pinturas en los museos,
nos enteramos de que, para los ermitafios de Tch’an, el pescador de cafia
(particularmente si estd un poco ebrio de vino de arroz) representa el
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mas perfecto simbolo de la sabiduria. Sobre uno de tales rollos, que se
encuentra en el Museo Metropolitano de Nueva York, la miniscula
sentencia caligrafiada en chino y que flanquea la cabeza del pescador ha
sido traducida al inglés y dice asf:

Right and Wrong reach not where men fish
Glory and Disgrace dog the official riding his horse.

Lin Yu Tang, fil6sofo chino contemporaneo nos declara en su famoso
libro La importancia de vivir:

Después de una larga exploracién de la literatura y de la filosofia

chinas, llego a la conclusién de que su més alto ideal ha sido

siempre el hombre desapegado (Ta Kuan) de la vida y sabiamente

desencantado. Esta sabiduria engendra una cierta grandeza de

caricter, que da a cada uno la posibilidad de avanzar en la exist-

encia con una ironia tolerante, de escapar a las tentaciones de la
22 gloria, de la riqueza, de las proezas, y finalmente, de aceptar los
acontecimientos. De este desprendimiento se derivan también el
sentido de la libertad, el gusto por el vagabundeo, por el orgullo,
por la indolencia. Pues sélo el sentido de la libertad y del ocio
permiten alcanzar la alegria de vivir intensamente... El disfrute de
una vida ociosa no cuesta caro. El verdadero gusto por el ocio se
ha perdido en las clases ricas, y no se encuentra mas que entre las
gentes que tienen un supremo desprecio por el dinero. Proviene
de una riqueza intima del alma en un hombre que ama la vida
simple y que se impacienta al tener que ganarla. Habra siempre
bastante vida para gozar de ella, para un hombre que esta decidido
a hacerlo.

Ahora bien, si desde el alma de los tiempos humanos, los chinos han
reverenciado siempre una cierta forma de ocio, el mundo animal ofrece
a nuestra admiracion un ejemplo de diletantismo natural mas antiguo y
mds perfecto atn. Parecerfa que el perezoso ~bajo el aspecto con que
podemos percibirlo en nuestros dias en ciertas partes de la selva amazo-
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nica— hubiera sobrevivido a todas las vicisitudes de la vida salvaje desde
los tiempos histéricos mas remotos —constatacion que invalida de manera
decisiva la sacrosanta teoria darwiniana. (Cémo conciliar, en efecto, el
credo del strugle for life con la fabulosa perennidad de un animal tan
poco dotado para la competencia? Por otra parte, no es sin duda fortuito
que sea precisamente un investigador americano, J. K. Summerville,
quien haya consagrado cerca de 15 afios de su vida a acechar las raras
evoluciones de este despreocupado refractario en su medio natural.
Para hacerlo, y como se puso de moda desde Konrad Lorenz que, en su
tiempo, permanecié meses enteros sumergido hasta la cintura en un
estanque cenagoso para integrarse mejor a un grupo de patos en el cual
habia puesto su mira, parece que Summerville traté de impregnarse
totalmente de las costumbres de los perezosos —operacion que rapida-
mente se revelaria mucho més acrobdtica y ascética de lo que hubiera
pensado al comienzo, en la medida en que el animal permanece a veces
colgado hasta 10 dias seguidos de la misma rama, sin manifestar la menor
veleidad por cambiar de posicién (épara dormir o para meditar?, esto
sigue siendo incierto y las conclusiones de J. K. no son formales a este 23
respecto), y no desciende de ella mas que bajo el imperio de la extrema
necesidad: el hambre y la defecacién ("Durante el pequefio y el gran
cometido, asegura J. K., €l cierra los ojos con una expresion que nos
atreveriamos a calificar de placer tranquilo.”) Cuando el perezoso esté
en tierra, se toma todo su tiempo, desplazindose lentamente y cayendo
frecuentemente en extrafas distracciones en cuyo transcurso, olvidan-
dose visiblemente de su proyecto inicial, descansa cémodamente en la
hierba, el vientre al sol, durmiendo o meditando de nuevo mas 0 menos
indefinidamente... En el agua, el perezoso se muestra todavia mas a
gusto: es el tnico animal de la creacién que nada de espaldas; con su
enorme estémago que le sirve de boya permitiéndole flotar, sélo tiene
que usar sus brazos como pequefios remos para propulsarse indolente-
mente sobre las ondas... Por dltimo —y tocamos con ello €l aspecto
sublime de las observaciones hechas en este animal- al considerar las
fotos tomadas por Summerville, resulta que el perezoso, en €l transcurso
de todas las indolentes idas y venidas o meditaciones somnolientas que
componen sus hébitos, no abandona nunca una sonrisa que no podemos
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describir de otra manera que como la expresién de una completa beatitud
("¢El perezoso seria un bienaventurado?", pregunta ansiosamente el
investigador americano.)

Pero lo mas sorprendente de lo que nos refiere Summerville siguen
siendo las costumbres eréticas y sexuales del animal: si las aproximacio-
nes amorosas se alargan penosamente, una vez apareados los compaiie-
ros se desenfrenan en una larga serie de espasmos frenéticos sin el menor
pudor ni la menor inhibicion; luego vuelven a caer —extenuados pero
todavia arrebatados, en su semiletargo acostumbrado. (J. K. confiesa su
perplejidad a este respecto: {manifiestan un verdadero entusiasmo o
experimentan la accion de las leyes de la especie?)

De cualquier manera, €l articulo donde pude recoger toda la informa-
cidn sobre las investigaciones de Summerville nos da a entender que,
desde su regreso, el ilustre investigador tiene algunas dificultades para
retornar al ritmo de la "vida activa". Pareceria que J. K. no sale sino
raramente de si mismo, que sus editores se lamentan amargamente de la
extrema lentitud con la cual prosigue la redaccién de su obra tan espe-

24 rada, Comprender a los perezosos, y que su esposa tiene todas las dificul-

' tades del mundo para convencerlo de que tenga a bien descender de la
viga maestra de la sala donde permanece agarrado jornadas enteras
meditando...

Hay entre nosotros quienes pretenden ahora que entramos en la
civilizacién del tiempo libre, que la energia desplegada hasta el presente
en el mundo del trabajo serd en adelante canalizada hacia un vasto
universo de diversiones, que nosotros, los diletantes ~dejando por ello
mismo nuestro estatus de marginales, podriamos al fin, como lo desea
Samuel Johnson, encontrar numerosos y nuevos compaferos de juego.
Permitaseme ponerlo en duda. (No basta con observar el espiritu
general que reina ya en las grandes realizaciones del turismo, de los
clubes de vacaciones, del deporte y de la cultura de masas para compro-
bar que aquellos cuyo temperamento indefectible es producir y activarse
no pueden, cuando se ponen de pronto a divertirse, dejar de introducir
nuevamente en sus distracciones —inconscientemente al comienzo, deli-
beradamente después—los principios fundamentales quesiempre los han
animado: eficacia, rentabilidad, profesionalismo, redencion por el sufri-
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miento? (¢{Habéis tenido alguna vez la ocasién de contemplar esas

nuevas gigantescas procesiones de flagelantes modernos.que constitu-

yen, a todas luces, los corredores de maratén o los corredores matinales-
que uno cruza en las calles, el rostro crispado por el esfuerzo, el ser

orientado hacia la salvacioén de su alma?)

Abhora bien, querdmoslo o no, esto no sera nunca para nosotros,
iepicireos incurables! Incluso cuando nuestras actividades vinieran a
confundirse en apariencia con las suyas, diferirian profundamente de
ellas. En efecto, seria dificilmente concebible que lograramos nunca
desembarazarnos de la calidad de aficionados desenvueltos que nos
caracteriza. En pocas palabras, mientras nosotros continuaremos entre-
teniéndonos amablemente, ellos, como lo dice de manera excelente un
humorista moderno, "trabajaran duro, los pobres, para divertirse".

Por lo demas, podriamos preguntarnos en qué medida la nueva socie-
dad del tiempo libre tolerara esta irreductible ineptitud de parte nuestra.
¢Nos permitira dejar de lado sus competiciones y desdefar su sed de
marcas? ¢(No buscard apartar, y luego confundir a los aficionados clan-
destinos? A continuacién de lo cual, éstos serian suave y firmemente 25
reubicados en el recto camino del tiempo bien administrado. iSe sabe
con qué atenta solicitud la colectividad moderna trae nuevamente con-
sigo a las ovejas descarriadas!

En una circunstancia tan siniestra, équé alternativa se nos ofrecera
aun? (Deberemos profesar a escondidas, disimulados dentro de nuevas
catacumbas? (Deberemos comunicarnos mediante mensajes cifrados y
darnos aconocer? (Tendremos todavia el recurso de refugiarnos en esas
comarcas (al menos por el lapso en que ellas mismas continden existien-
do) que, en todas las épocas, fueron la patria de los excéntricos: las islas
briténicas? ¢{Conoceremos entonces una existencia semejante a la de
aquel Jenkins, mencionado por Edith Sitwell en su libro Los excéntricos
ingleses y que, "en esta fecha, en su afo 157, se activaba siempre. Su
biégrafo nos ensefia en un arrebato de admiracion”, prosigue ella, "que
este personaje pasé el Gltimo siglo de su vida pescando y que se lo veia
amenudo nadar en las orillas, los pelos de su barba flotando como hierbas
sobre las ondas del agua” Al menos, puedo afirmar que, muy reciente-
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mente y como esta ultima anécdota va a testimoniarlo, espero, la situa-
cién se presentaba tan favorable como en el pasado.

Mientras paseaba yo en un dia ventoso, en pleno invierno inglés, por
una calle del jardin pablico que domina el rebafio apretado de pequeiias
casas de ladrillo rojo que conforman el barrio obrero de la ciudad de
Sheffield, di, a la vuelta de un macizo que me lo habfa ocultado hasta
entonces, con uno de los respetables subditos de Su Majestad en pleno
ejercicio. El individuo lucfa un bello bigote bien recortado y estaba
tocado con una gorra de tweed y cubierto con un abrigo acolchado que
llevaba sobre saco y corbata. Con la pipa en la boca, sentado en unasilla
plegable en medio de un terreno cubierto de césped, tenfa con una mano
la bobina y con la otra el hilo que, en una larga curva graciosa, lo
conectaba con un soberbio cometa rojo perdido en las alturas de un cielo
tormentoso donde gruesas nubes cargaban a la carrera como elefantes
furiosos. Como pasé delante suyo saludandolo con la cabeza, me inter-
peld:

—¢Seria usted tan amable de tener esto unos instantes?

26 Respondi que estarfa encantado y me pas6 la bobinay el hilo, que tuve
a fuerza de brazo, muy asombrado ademaés de la potencia de traccién que
se ejercia alli, mientras €l, metiendo la mano en una especie de capacho
como los que se usan para ir al mercado, sac6 un termo de donde se sirvid,
en un vaso metélico, un t€ muy caliente que mezclé con leche en un
minusculo envase de cartén sacado del bolsillo de su saco, y comenz6 a
beber tranquilamente en pequeiios sorbos, vigilindome con el rabillo del
ojo:

~iNo tan fuerte, joven, afldjelo un poco!

Luego, sacando un segundo vaso, todo abollado éste, de su capacho,
me pregunto:

— &Un poco de té?

~Con gusto.

Una vez servido el té en el vaso que me destinaba, me lo tendi6, luego
volvi6 a agarrar la bobina y el hilo y yo bebi lentamente, parado a su lado,
mientras el viento redoblaba esfuerzos como para arrancarle el hilo de
las manos. Hubo un largo momento durante el cual él maniobré en
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silencio, los ojos elevados al cielo, resistiendo con flema los asaltos
venidos de lo alto. Luego, sin volver la cabeza, me dijo de repente:
~Qué tiempo maravilloso, ¢{no?

Esperemos sin embargo que la evolucidn de las costumbres no llegue
nunca a extremos tan incomodos como los evocados més arriba y que no
tengamos que afrontar en el futuro, tal como estamos acostumbrados,
nada méas que la reprobacién mas o menos despreciativa de las gentes
honestas que, ademas, cuando nos cuestionen con incredulidad, segin
su costumbre, a propdsito de lo que consideran nuestras extrafas activi-
dades, tengamos el 4nimo de recordar lo que solia responder en similares
ocasiones Ryokan, el monje loco:

...en la primavera con cien flores, en las grandes alamedas
yo juego a la pelota

si al pasar un transetinte me pregunta le respondo:

"soy un hombre ocioso en una época de paz".

27
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AMERICA:
HISTORIA 'Y
CONMEMORACION.
UN COMENTARIO
HISTORIOGRAFICO

Mauricio Tenorio*

It is not the literal past that rules

us, save, possibly, in a biological

sense. Itis images of the past...

A society requires antecedents. 29

Octubre 12, 1492, Cristébal Colén
llega a la pequena isla Guanahani, a la cual renombra San Salvador.
Imagina que "Alli estd el paraiso terrenal, hacia el golfo de las perlas,
entrelabocadelasierpey el dragén..." paraiso terrenal del Imago mundi
encontrado en la parte més alta del mundo en forma de pera, "teta de
mujer alli puesta". Sean las anteriores afirmaciones hechos historicos.
1992 irremediablemente completa el medio milenio de estos aconteci-
mientos. Quinientos afios es la medida temporal y espacial que nos
separa del hecho.

" Universidad de Berkeley.
1 George Steiner, In Bluebard’s Castle. Some Notes Towards the Redefinition
of Culture. Yale University Press, 1971, p. 3.
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Parece, pues, ser tiempo de conmemorar, que no forzosamente de
celebrar. Ante el hecho, équé puede decir la historia no como escrito de
lo que sucedid, sino como oficio de escribir €l pasado?

En distintos paises se han organizado comisiones encargadas de la
celebracion del quinto centenario del "descubrimiento” de América o del
"encuentro de dos mundos". Ciertamente no es puramente seméntica la
distincién entre "encuentro” y "descubrimiento”, o entre "celebracion” y
"conmemoracién”. Cada término connota un entendimiento del pasado
desde un presente interpretativo; entendimiento no exento de cuestio-
nes nacionales, politicas, raciales e imperiales. Hablar de celebrar el
descubrimiento de América rima con coloniaje, con el argumento de la
ausente América en el concierto de la historia universal. La del medio
siglo del descubrimiento de América pareceria ser la fiesta de "gachupi-
nes" trasnochados, de tenderos ignorantes.

Asistir a la celebracion del quinto centenario del "encuentro de dos
mundos” pareceria ir, al menos, més acorde con el "presente” interpre-
tativo de que partimos; con €l tiempo de los "post...ismos". Y sin embar-

30 go, lo de celebrar y de encuentro pone color de rosa, lo que nada nos hace
pensar fue algo asi como apretén de manos ~léase destruccién ecolégica,
catastrofe demogréfica, conquista de "cuerpos y almaS".2 La "leyenda
negra" de Espafia, heredada del indigenismo de De las Casas, y retomada
y reformada por los historiadores norteamericanos de fines del siglo XIX
—que siempre dejan sabor de un Nerén que acusa a Atila—, apoyé en
América Latina el desarrollo de una conciencia antihispanista. Con .

2Al respecto han sido fundamentales los trabajos de historia demografica de
Borah y Cook (Cook, N.D. Demographic Collapse: Indian Peru, 1520-1620),
Nueva York, 1982; Borah, W. et al. The Native Population of the Americas in
1492, Madison, 1976); los trabajos de historia ecoldgica de Crosby (The Colum-
bian Exchange: Biological and Cultural Consequences of 1492, Wesport, 1967 y
Ecological Imperialism, New York, 1987); finalmente, los estudios de 1a "conquis-
ta de almas", como los de Todorov (El descubrimiento de América. La cuestion
del otro, México, Siglo XXI, 1987), de Serge Grusinski (Le conquiste de lo
imaginarie), y, para el caso de la América portuguesa, de Laura de Mello e Souza
(O diabo e a Terra de Santa Cruz. Feiticaria e Religiosidade Popular no Brasil
Colonial, Companhia das Letras Sao Paulo, Brasil, 1987).
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algunas notables excepciones, la revolucidn de 1910, y su consecuente
nacionalismo indigenista, reforzé este anti-hispanismo y lo hizo libro de
texto> o mural. Y después de la tormenta del odio, cierto pensamiento
latinoamericano opt6 por dar la impresion de calma y madurez hecha de

- olvido o de perdén: entonces: América y Espana a celebrar el fructifero
encuéhtro de dos culturas. Sin embargo, sin caer en condenas estériles,
histéricamente podria conmemorarse, que no celebrarse, el hecho his-
térico de América discutiendo al méaximo lo que se sabe del hecho y sus
consecuencias, y €l porqué para,algunos es encuentro, para otros descu-
brimiento. Un autoexamen acerca del cémo de la historia.

En esencia, los verbos descubir, encontrar o, el clasico del maestro
O’Gorman, inventar, son verbos de la historia. No son Col6n (Amenca)
Vasco de Gama (India, Africa) o Pedro Alvarez Cabral (Brasil) quienes
descubren, inventan, describen o encuentran un territorio. Ellos se
crearon la imagen muy suya de sus empresas. Son los intérpretes de esas
evidencias, es decir, los narradores del pasado quienes consolidan cada
uno de los nombres (descubrimiento, encuentro, etc.). Pasado siempre
sujeto a una interpretacion ya iniciada con la distincién pasado-presente. 31
Asi, la discusion entre descubrir o encontrar (cuestion de interpretacion
del pasado; respuesta a las preguntas como y por qué del suceder) puede
incluirse en la de celebrar, no celebrar o simplemente conmemorar, y
cémo (cuestiéon de puro presente; referida a las preguntas sobre el
significado que existe en armar las interpretaciones anteriores y los
intereses detras de cada interpretacion).

En lo de conmemorar, la voz del profesional de la historia es s funda-
mental, pero no definitiva: no es el amo y sefior del presente en el que
esta contenido. El pasado es entendido por el historiador, distinguién-
dolo del presente y suscribiendo una forma de conocimiento "verdadero”
—lo cual esta implicito en lo de descubrir, encontrar, inventar—. Forma

3 Para una explicacion del hispanismo y anti-hispanismo en la historiografia
mexicana, véase Gonzélez, Luis "75 afios de investigacién hist6rica en México"
enMéxico 75 anios de Revolucion. Educacion, culturay comunicacion II, México,
FCE, 1988; Florescano, E. Memoria Mexicana: Ensayo sobre la reconstruccion
del pasado: época prehispdnica-1821, México, 1987; y Matute, A. La teoria de la
historia en México 1940-1973, México, SEP-Diana, 1981.
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que, en tanto que se asume como verdadera, debe servir también para
explicar su presente. El pasadoy el presente insospechadamente se unen
en los actos de conmemoracién. Ahi pueden enfrentarse y desenmasca-
rarse distintas visiones historiograficas y diferentes intereses politico-so-
ciales. Son momentos Optimos para confrontar nuestras
interpretaciones histéricas generales, como una manera de ponderar
nuestra conciencia del pasado; de ver, como propuso Isaiah Berlin, si es
momento de derrumbar viejas, o de construir nuevas, explicaciones
generales, de aquellas que hacen "experimentar un sentido de realidad y

de dependenciabilidad (dependability)".4
Todala historia estd sujeta a ser escritay re-escrita por su tiempo. Para
la mayoria de los que considerariamos grandes momentos de la humani-
dad (por ejemplo, el uso del fuego, la elaboracion de la rueda, etc.) no
guardamos fecha ni nombres identificables. El asi conocido "descubri-
miento de América" quiere ser en la "conciencia histérica" de nuestros
tiempos uno de los méas emblematicos de los "grandes momentos” de la
historia, pero uno de los que no es anénimo. Toda historia se re-escribe,
32 pero hace més ruido la reescritura de este gran momento no-anénimo.
Y parece inevitable tener que conmemorar, que no forzosamente cele-
brar, el hecho de su "eventualidad” en un espacio-tiempo del que creemos
estar ciertos. Porque esos grandes momentos no-andnimos ademas de

4 Berlin sostiene que en algunas, raras, ocasiones la interpretacion histérica "no
séloincluye, sino que ademais revela categorias basicas de importancia universal,
en las cuales, una vez que son impuestas a la conciencia, reconocemos que
subrayan toda nuestra experiencia; sin embargo, estas categorias estan tan
apretadamente entretejidas con todo lo que somos y sentimos, y por tanto tan
totalmente dadas por hecho, que tan s6lo tocarlas es transmitir un "shock" atodo
el sistema; "shock" de reconocimiento y de los que puede trastornarnos, como es
explicable que suceda cuando algo profundamente establecido y fundamental,
que ha permanecido incuestionado y en la oscuridad, es stbitamente iluminado
o sacado de su marco para ser inspeccionado de cerca. Cuando esto ocurre...
llamamos a ese tipo de explicaciones, explicaciones profundas, fundamentales,
revolucionarias, y decimos de aquellos que las proponen —Vico, Kant, Marx,
Freud- que son hombres de sagacidad, de perspicacia y de genio." (Berlin, I.
"The Concept of Scientific History" en Berlin, I. Concepts and Categories.
Philosophical Essays by, Viking Press, New York, 1979, p. 132).
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forzar su conmemoracion, poseen la caracteristica de ser mas que un area
de la disciplina histérica: son conciencia histérica comtn de gentes y
pueblos. La cuestién de "América”, pues, trae a cuento contemporanea-
mente, y en alta voz, el problema de la historia y su quehacer.

I

Hay mitos sobre el quehacer de la historia que adquieren nueva vida en
el debate sobre "América". Irineo Funes, el memorioso personaje del
cuento de Jorge Luis Borges,5 poseia "més recuerdos que los que habrén
tenido todos los hombres desde que el mundo es mundo". Sin embargo,
nos dice Borges, era "incapaz de ideas generales". Este memorioso
personaje cumpliria el ideal del omnisapiente cronélogo tan de la histo-
riografia empiricista y positivista, partidaria de fechas y nombres a des-
tajo. Funes es el "tipo-ideal” de la historia que se propone "verdadera" 33
representacién del pasado. Sin embargo, Funes, nos dice Borges, "no era
capaz de pensar’ pues "pensar es olvidar diferencias, es genealizar,
abstraer". La historia es sin duda pensamiento, idea, comprension,
recreacion y elaboracion, pero la historia, dice Berlin, es "la proyeccién
mental en el pasado de (la) actividad de selecci6n y ajuste, de bisqueda
de coherencia y unidad, junto con el intento de reﬁnar esta actividad con
toda la auto-conciencia de que somos capaces". ® Nada nuevo hemos de
agregar al anejo debate entre empiricismo e idealismo en historia, o entre
asimilacionistas y autonomistas (la historia como disciplina cientificaala
manera de las ciencias na’curales);7 librémonos de los extremos de decir
que la historia es un simple subgénero de la accidn, o una ciencia. Sin
negar lo "duro" que resulta la evidencia histérica en sus distintas formas,
lo cierto es que el recurrir alo factual no nos daria la "verdadera" solucion

3 Borges J.L. "Funes el memorioso" en Ficciones, Emecé, Buenos Aires, 1956.
Berim Op. cit. p. 133.
7 Véase al respecto Breisach, Ernst: Historiography. Ancient, Medieval, and
Modern, University of Chicago Press, Chicago, 1983, p. 326-336.
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que evitara los debates entre "descubrimiento” e "invencién" y que nos
diera los parametros para justificar una celebracién.

Funes el memorioso no es el tnico mito que recorre la interpretacion
histérica. Viajar al espacio-tiempo historico de fines del siglo XV, es
decir, vivir la historia pareceria ser la Gnica, contundente manera de decir
cémo fue el pasado, y de, en concordancia, ordenar el rito de conmemo-
racién. Dos peligrosos suefios rondan este ya de por sf onirico argumen-
to: a) el de que la distancia que nos separa del hecho histérico "América"
es nada mas temporal y espacial; y b) que forzosamente para nosotros
"viajeros" del futuro y conocedores de los capitulos siguientes de una
trama seria mas fécil entender y conocer el pasado, que es prélogo.

Y si el viaje al pasado fuera posible, también lo seria la transformacién
y ordenamiento del mismo. Sabriamos los porqués del ocurrir del pasa-
do, y las vias alternativas que pudo haber tomado, conoceriamos lo que
Trevor-Roper llama the unknown moments de la historia. Traigamos,
empero, més cuento a la evidencia. Con una moderna cacerfa de dino-
saurios, la imaginacion de Ray Bradbury nos ilustra en sus limites esta

34 visién del pasado como prélogo y de la historia como evolucién. Asi, un
extraordinario safari al pasado "pre-histérico” (es decir, no narrado) se
hace posible gracias a complicados mecanismos. El cazador experimenta
la sensacion de matar un terrible dinosaurio €l cual, de cualquier forma
—reza el cuento-, habria de morir milésimas de segundos después del
disparo. La presa, se calcula, cae en la misma posicién que en el pasado
"verdadero" (el que pasd). Nada es alterado. Se camina sobre un pasillo
electrénico, sin pisar ni tocar nada. Sin embargo, un descuidado cazador
pisa el suelo pre-histérico y su hojarasca, sus insectos, y su composicién
quimica. El mal estd hecho. Alregreso delsafari, los cazadores encuen-
tran todo cambiado, hasta la ortografia de las sefializaciones. El lector
queda perplejo y exhausto de imaginar toda la hilacion de cambios y
transformaciones producidas por esa irresponsable pisada, pero queda
también seguro de lo factible del juego de tiempos. Porque el pasado,
se cree, es prologo del presente. Empero, €l pasado guarda una autono-
mia tan poderosa como nuestra incapacidad de entenderlo por la distan-
cia temporal y conceptual que nos separa de él. Asi, el pasado se vuelve,
en efecto, prélogo, pero un prélogo: el del presente en que se cree o el
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que se defiende. La tarea es afirmar al méximo la base empirica de la
historia. También es considerar la no-linealidad evolutiva de la historia,
y desenmascarar los intereses del presente que construyen las ideas de
pasado.

Aferrarse a los verbos descubrir, inventar, o encontrar en el entendi-
miento del fendmeno histérico llamado "América" es mantener una
interpretacion historica particular. En esencia, cada interpretacién no
es hija legitima y pura de la verdad, sino, como afirma Louis Mink, de la
"evidencia real, toda la cual por supuesto esté en el presente".8

Coldn, por ejemplo, como fuera captado por el acierto de Luis Weck-
mann,” constituye el Gltimo de los viajeros medievales, y no el primero
de los modernos. Incluso es posible encontrar consenso en la historio-
grafia contemporanea respecto del caricter "medieval” de la empresa
espafiola. Pero lo de medieval sélo es visible desde el punto de vista del
tiempo, nuestro tiempo, post-iluminista.

Para la modernidad las d1v1s10nes entro lo "moderno” y lo medieval
parecen muy claras. Bejamin Keen,'® tomando a lo aut6ctono de Amé-
rica (el pueblo azteca) muestra como existe una historia cambiante de lo 35
que es generalmente aceptado como historia Gltima. Sin duda antropo-
16gica, etnogréfica e histéricamente tenemos més datos del pueblo azte-
ca, pero las interpretaciones no siguen paso a paso a las evidencias, sino
que también se guian por el ambiente intelectual, las formas de ver la
vida y los intereses de cada tiempo. Para Europa ha habido, asi, varias
nociones de América y lo "americano" que se entremezclan y siguen: han
pasado de la América absorbida en el proyecto espafiol de la magnae
hispaniae, a la América ut6pica franciscana, a la América sutirdora de
materias primas, ala América exética, ala Américarebeldey ala América
refugio. O delindio esclavo por naturaleza (Sepilveda), al paternalismo

catdlico lascasiano, al utopismo franciscano inherente en el proyecto de
la Iglesia Andina del nuevo milenio. 11y dentro del "canon" medieval

8 Mlnk L. "On the Writing and Rewriting of History" (1972), p. 89.
Weckmann, L. La herencia medieval de México, El Colegio de México, 1984.
Keen B. The Aztec Image in Western Thought, New York, 1971.
A la manera como Ger6nimo de Mendieta (1525-1604) lo pensé en su
Historia eclesidstica (Cf. Phelan, J.L. El reino milenario de los franciscanos en el
nuevo mundo, UNAM, México, 1972.
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tuvieron espacio las visiones mas renacentistas; la prueba: Pedro Martir
para quien los conceptos estéticos de los indios americanos ponian en
evidencia lo relativo de las verdades absolutas europeas: "No me recuer-
do de haber visto jamas cosa més fea, y a ellos les parece que no hay
debajo de la luna nada més elegante: ejemplo que nos ensefia de cuéntas
maneras el humano linaje se abisma en su vaguedad, y cudnto nos
equivocamos todos..."!?

La re-visién de la historia no topa con pared. Los Aztecas, por
continuar con el ejemplo, son considerados contem oraneamente una
civilizacién "orgullo" de la humanidad (Soustelle) 0 upa sociedad
objetivamente (ya no moralmente) sanguinaria (Padden)57 0 como un
problema de la "distincién del otro". Todorov (1982), un lingiiista
ubico la cuestion de América dentro de una dimension epistemoldgica.
Para este autor, la presencia europea en el "Nuevo Mundo" significo
semejanzas, mutuas incomprensiones, sumisiones, sincretismos y resis-
tencias continuas. Pero, Todorov arguye, lo que nunca hubo fue "una
configuracién cultural y social que pudiera permitir comprender las

36 diferencias". EIl prejuicio de la superioridad (someter al otro como
esclavo) era tan explotador y subyugante como el de la igualdad (obligar
al otro a ser yo). Lo de América es, pues, una cuestién de dominacién
delo"otro". Ecos éstos, de una imparable tarea de revision de la historia.

ES un problema historiogréfico, por supuesto, que la "otredad”, en
tanto tal, siempre guarda poca evidencia historica. La escritura de un
pasado hegemonico se lleva a cabo unas veces encimando, otras borran-
do del todo "otros" posibles pasados. El pueblo azteca mismo re-escribi6

12 Martir, P. De orbe Novo (1530), Cf. Keen, B. Op. cit.

13 Soustelle, J. La vie quotidiana dez aztéques a la veille de la conquete espagnole,
Paris, 1955.

14 Padden, R. C. The Hurmmingbird and the Hawk, Ohio State University Press,
1967.

5 Todorov T. Op. cit.

® Que siguen las sendas trazadas por €l estructuralismo y dos importantes

trabajos de literatura e historia: Pepper, Stephen C. World Hypothesis: A Study
in Evidence (Berkeley, 1966) y Auerbach, E. Mimesis: the Representation of
Reality in Western Literature (Princeton, 1968).
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y destruyé historia: en 1428 Itzcoatl ordend se quemaran los cédices y
evidencias, y se re-escribiera la historia mexica de acuerdo al tiempo
imperial que se vivia. Segun parece, mitélogos como Tlacaelel llevaron
a cabola re-escritura de la historia, y consolidaron asi €l mito delsacrificio
humano, del origen divino del pueblo Mexica y de su destino de domi-
nacién imperial. Algo similar har4 después de la conquista Fray Juan de
Zumarraga con los cédices aztecas restantes. Quedd escasa evidencia
de la presencia azteca;”’ escasez que no niega su existencia, ni habla de
su trascendencia, s6lo dice de una cosa: su derrota.

Dudoso es que surjan nuevos importantes documentos sobre el tan
debatido hecho "América". Como Funes el memorioso, sabemos, mejor
adn, ignoramos lo que ignoramos. A las cartas y crénicas de Coldn, a las
epistolas de Cortés, a la historia de Ferndndez de Oviedo, F. de Gomara,
Don Bernal Diaz del Castillo, etc... pocas fuentes primarias habran de
agregarse. No hay eslabén perdido cuyo descubrimiento nos permitiera
afirmar la historia verdadera. Sin duda la labor de bisqueda es siempre
bienvenida, pero en €l terreno de los descubrimientos documentales y
arqueoldgicos, el tema de Europa en Amérca guarda pocas sorpresas. 37

La tinta derramada en interpretar y reinterpretar el fenémeno de la
América es irrescatable en una sola vida. Distintas épocas, distintos
grupos, diferenes paises han elaborado y dejado evidencia de sus visio-
nes.”” (Qué evidencia debiéramos dejar? Aqui, pasado, presente y
futuro se unen: pasado que explicamos representando, representacion
que enarbolamos y conmemoramos en el presente; conmemoracion que
es evidencia futura del pasado, hoy presente nuestro. De ahi lo impor-
tante de una consciente conmemoracién. No hay mejor excusa para

17 Véase, Portilla, L. M. E! Reverso de la Conquista, Joaquin Mortiz, México,
1964; p. 15-19; Florescano, F. Op. cit.

18 En la época contemporénea, con la generalizacion de la institucionalizacién
disciplinaria de la historia, se hace mas evidente la importancia de estar cons-
cientes de lo necesario e inevitable de las reinterpretaciones. Como afirma L.
Mink, es s6lo en "nuestro siglo que los historiadores han llegado a verse a sf
mismos como parte de una tradicién de cambiantes interpretaciones histéricas,
de tal manera que la historiografia revisionista parece ser tan deseable € inevi-
table como la innovacién tecnoldgica en la industria o la originalidad de estilo
en el arte" (Mink, Op. cit., p. 91.)
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acelerar (maés alla de los academicismos) la revisién de la historia, para
sustentar nuevas ideas, para destruir viejas conciencias. Sin embargo,
conmemorar tiene bemoles.

III

Lejos de sugerir que sea estéril discutir lo "factual” de una interpretacion
uotra (vgr. descubrimiento, encuentro o Columbus jubilee), el énfasis en
el hecho de la conmemoracién subraya que tales discusiones son partes
de un proceso continuo de re-escritura del pasado. El factor de lo
factual, la "correspondencia” de las interpretaciones con la "real reali-
dad", siempre serd combustible del proceso, pero no su esencia. La
imaginacion, los intereses poiiticos, econdmicos y hasta estéticos del
presente interpretativo juegan su parte.

No obstante las diferencias, el conmemorar nos vuelve a todos com-
plices de un hecho, acaso sean las reminiscencias de una conciencia
histdrica que esta siendo gradualmente cuestionada. No es que sepamos
historia, luego conmemoramos; muy al contrario conmemoramos porque
nos asumimos parte de una historia y nos urge hacer historia. La histo-
riografia tradicional (europea o iberoamericana) "ejercié" como paradig-
ma la nocidn de "descubrimiento”. Aunque "descubrir’ connotaba la
degradacion cultural y social de lo americano, las inteligencias america-
nas absorbieron el término como verdad. Juegos del conocimiento; no
fue ni la primera ni la Gnica vez: hoy, por ejemplo, hemos absorbido
(cierto, también transformado) el originalmente imperial y napoléonico
término de "América Latina" como modo de autodefinirnos. Hubo y hay
matices en lanocién de el descubrimiento de América, pero dificil es negar
los visos molestamente "colonialistas", de anacrénica fey confianza en el
progreso, la modernidad de Occidente y su "espiritu” civilizader. As{
pues, el pasado guarda su autonomia, y en Europa y en América la
historiografia da muestras de transformacién: {Quién descubrié Améri-
ca? La pregunta de perogrullo va cayendo en desuso. Ni la evidencia
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disponible, ni el devenir de nuestros tiempos nos permitirfan llevar a cabo
una responsable reconstruccién del pasado con base en estos viejos
cimientos.

Conmemorar el Columbus jubilee, como en EEUU, acarrearia proble-
mas para la gran mayoria del continente americano (por supuesto pro-
blemas no puramente factuales). Los debates en los Estados Unidos
parecen ser menos acalorados. En 1978 el prolijo Latin-Americanists
norteamericano Lewis Hanke se preguntaba "How Should the Five
Hundreth Anniversary or the Discovery of America be Commemora-
ted?", ' y sin entrar en detalles sobre lo apropiado del término ("disco-
very"), Hanke consideraba que para iberos e iberoamericanos resultaba
imposible evitar los "encuentros ritualisticos”, tan de la aproximacion
casuistico-tomista de los hispanos. Uniéndose o resigndndose a la con-
memoracién Hanke, mas alld de las propuestas holliwoodescas que
agotan las localidades de todo lo que tocan, propone una manera "ame-
ricana" (toda América) de conmemoracién. Hace del pasado lo que el
pasado es para una sociedad moderna, profesionalizada y tecnologizada;
es decir, una cuestién de expertos. Por ello, desde su punto de vista, en 39
la fiesta del medio milenio los anfitriones deben ser los historians. Sobre
todo, los profesionales de la historia no-hispanos quienes, a su buen ver,
son quienes méas han aportado al conocimiento de América y Espania.
Ellos, parece sugerir Hanke, deben liderear una comisién internacional
de expertos que llegara a la "completa comprension de lo que pasé en
América, Europay otras partes del mundo como resultado de la apertura
del Nuevo Mundo" 2

En el Columbus jubilee ni "Funes el memorioso", que no pensaba pero
que sabia todo, podria sentirse a sus anchas. Lo complejo del proceso
social, econdmico y cultural iniciado en el territorio conquistado por los
paises ibéricos, no es agotable en un happy anniversary. Empero, la

1% Hanke, L. "How Should the Five Hundredth Anniversary of the Discovery
of America be commemorated?" en Les Cultures Ibériques en Devenir, Essais
publiés en hommage a la mémoire de Marcel Bataillon, fundacién Singer-Polig-
nac, 1978.

2 Hanke, L. Op. cit. p. 426.
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propuesta de Hanke rebasa ese simplismo, constituye un llamado a la
profundizacién de los estudios. Nadie desacuerda con la propuesta; sin
embargo, ésta adolece de varias inocencias: ¢lo que realmente pasé en
el pasado puede ser "entendido en su verdadera importancia"?; ¢la
conmemoracién debiera ser histérica y de historia, o de historiadores y
para historiadores?; ¢lo importante de la historia es la suma de trabajos
histéricos y el intercambio de opiniones? Habria que tener en cuenta la
autonomia de los hechos historicos.

Imposible el "real" conocimiento de lo "real", pero igualmente impo-
sible no seguir elaborando reconstrucciones llenas de evidencia real y de
veracidad en nuestro presente. Tampoco se considera, en las propuestas
del estilo de 1a de Hanke, que "América" como hecho histérico no puede
quedarse en el cajon del historiador: forma parte de la conciencia
histérica de mucha gente, de su sentirse y explicarse pasado en el
presente y de sus proyecciones a futuro. Ademads, se trata de una real
expresion de dominio, de conquista, que dia a dia ain se repite. La
cuestién de América, en su medio milenio, aunque al cuidado del histo-

40 riador seguramente debiera ser mas que un "bacanal" de scholars. Es,
repetimos, una nueva excusa para re-escribir la historia, y para volver al
tipo de historia que toca al piiblico en general, la que produce momentos
de identidad o desidentidad, la que, debe procurarse, sea liberadora.

IV

Conmemorar, pero ninguna victoria ni simples "cumpleafios”. Las cro-
nologias omniabarcantes no son la explicacién del pasado. Ni el imagi-
nario viaje al pasado nos daria la "verdad" que nos permitiera condenar
o premiar. {Podriamos convencer a Colén de que el rio Orinoco no era
la entrada a la tierra prometida? ¢Podriamos hacer que Cortés o su
soldado Don Bernal captaran "el sentido de la diferencia” en los aztecas
ante el espectaculo de un ensangrentado templo mayor? En el supuesto
de tener el conocimiento real del devenir evolutivo de la historia, {po-
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driamos seleccionar (a la manera de la economia: a contra-facto) evitar
una muerte, unainfamia, una traicién o una injusticia que diera direccion
“correcta a la historia"? No se puede mas que cultivar el necesario
aspecto empirico de la historia con el constante monitoreo de la historia
de la historia, ver la parte constructiva de la historia. Porque en efecto,
el buen analisis historiografico —del cdmo se escribe la historia— es por
fuerza denuncia.

Conmemorar no es celebrar nada. Conmemorar es este discutir actual
de términos, esta incansable re-vision y aceleramiento de los estudios del
pasado. Es, ante todo, su difusién. Es estimular la emergencia de nuevas
e innovadoras interpretaciones: nuevas posibilidades de desmistificacién
yde conciencias histéricas liberadoras, mas alla delproyecto de lamagnae
hispaniae o del indigenismo oficiales. Contrariamente a las leyes fisicas,
la historia no se desgasta por las fricciones, repeticiones y re-creaciones.
Conmemorar es subir el pasado a la tarima de la atencion publica. En
una época que dice estar agotando las fronteras, hacer esto es afirmar
enla academia, en el arte y en la calle la fertilidad de, dirfa Mink, la Gltima
e inagotable frontera: la historia; ésta es, a la vez, objeto de mistificacion, 41
y brazo y mano de la desmistificacién. Lo que queda es cumplir con la
historia al decir del grito popular mexicano: "iquémenle copal al santo
manque ’htimen los bigotes!"
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HABERMAS:
LEGITIMIDAD Y
DISCURSO
PRACTICO

Enrigue Serrano*

P ara Habermas en la discusion en
torno a la legitimidad est4 en juego la posible fundamentacion de las
cuestiones practico-morales. Habermas reconoce que la definicién em-
pirica de la legitimidad es de gran utilidad en las investigaciones sociol6-
gicas. Sin embargo, él ve también que en esta definicion hay una pérdida
de la capacidad de argumentar racionalmente sobre los criterios de
validez que intervienen en los procesos de legitimacién. "La permuta 43
empirista de la legitimacién por aquello que se tiene por tal permite,
pues, investigaciones socioldgicas plenas de sentido... De todas maneras
parece legitimo preguntarse por el precio que €l empirista ha de pagar
por la redefinicion de su objeto. Cuando se entiende el 4mbito objetual
de modo tal que en su interior no puedan aparecer 6rdenes legitimos,
sino tan s6lo érdenes tenidos por tales, se ciega en el anélisis el nexo
existente entre las razones y los motivos; y en todo caso se excluye, por
razén de método, unavaloracién de las razones independientes del actor.
El estudiosos mismo se abstiene del enjuiciamiento 51stematlco de las
razones en las que se apoyan las pretensiones de legmmldad 1

Cuando nos limitamos a dar una definicién empirica de la legitimidad
adoptamos la postura de observadores, ocupados tinicamente en cons-

" Universidad de Constanza, Alemania.

! Habermas, La reconstruccién del materialismo histérico (RMH), Taurus,
Madrid, 1981, p. 266. Zur Rekonstruktion des historischen Materialismus (RHM),
Suhrkamp, Frankfurt, 1976, p. 293.
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tatar que la pretension de legitimidad de un orden es reconocida de facto
en un contexto social y tiempo determinado. Frente a esta postura
Habermas destaca que el reconocimiento de la legitimidad esta motiva-
do, entre otras cosas, por apelar a razones y que la validez de estas
razones so6lo puede juzgarse si se abandona la posicién de observador
externo al proceso de legitimacién. "Ahora bien: que las razones sean
buenas razones es algo que s6lo se pude establecer en la actitud perfo-
mativa de quien participa en una argumentacién, no en virtud de la
observacion neutral de aquello que éste o aquel participante en un
discurso considera como buenas razones."

La intencién de Habermas es desarrollar una "Teorfa Critica". Esta
no puede conformarse con una descripcidn de las diferentes formas de
legitimaicdn, sino que debe preguntar por un posible criterio normativo
que nos permita juzgar las pretensiones de validez de aquéllas. Haber-
mas retoma el reto de dar una definicién normativa de la legitimidad. Lo
interesante de este proyecto es que no pretende "reencantar” el mundo;
por el contrario, asume tanto la critica a las visiones tradicionales del
mundo, como el reconocimiento de la pluralidad que caracteriza a las
44 sociedades modernas. "Hasta ahora he analizado dos conceptos de
legitimacion: el empirista y el normativo. El primero es aplicable, ha-
blando en lo que a las ciencias sociales antafie, mas resulta insatisfactorio
por cuanto hace abstraccion de una ponderacion sistemiética de los
fundamentos de la validez. El otro concepto, que serfa satisfactorio en
este sentido, resulta empero, insostenible a causa del contexto metafisico
en que se encuentra enmarcado. Por todo ello, lo que yo propongo es
un tercer concepto de legitimacién, que me atreveria a calificar de
reconstructivo."

Veamos esta definicion de legitimidad, para después examinar en que
consiste su caracter de "tercera” posibilidad. "Legitimidad significa que
la pretensién que acompaia a un orden politico de ser reconocido como
correcto y justo no esta desprovista de buenos argumentos; un orden
legitimo merece el reconocimiento. Legitimidad significa el hecho del

2 Habermas, RMH, p. 266. RHM, p. 294.
3 Habermas, RMH, p. 270. RHM, p. 298.
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merecimiento de reconocimiento por parte de un orden politico.” Mas
adelante agrega Habermas: "Por legitimidad entiendo el hecho de que
un orden politico es merecedor de reconocimiento. La pretension de
legitimidad hace referencia a la garantfa —en el plano de la integracién
social- de una identidad social determinada por vias normativas. Las
legitimaciones sirven para hacer efectiva esa pretension, esto es: para
mostrar como y porqué las instituciones existentes (o las recomendadas)
son adecuadas para emplear el poder politico en forma tal que lleguen
a realizarse los valores constituidos de la identidad social.”

La intuicion inicial de Habermas es que la legitimidad de un poder esté
vinculada indisolublemente a un proceso de comunicacién. El poder
tiene, en tanto es un fendmeno social, una realidad simbdlica; de ahi
proviene su necesidad de justificacion y también ahi se encuentran los
medios de esta justificacion.

Tl derecho natural ya habia localizado la fuerza legitimante en la
formacién de un consenso racional. Pero la tradicién del jusnaturalismo
no se habia conformado con mantener al consenso como sostén de la
legitimidad, sino que, en casi todas sus versiones existe la tendencia a dar 45
un contenido especifico a ese consenso. En cambio Habermas busca
llevar hasta sus dltimas consecuencias la sustitucion de las razones
ultimas, por las condiciones formales de un consenso racional. "Por
niveles de justificacion entiendo, pues, condiciones formales de la acep-
tabilidad de las razones que prestan a las legitimaciones eficacia, fuerza
consensual y fuerza motivadora... Fuerza legitimante hoy sélo la poseen
reglas y premisas comunicativas, que permiten distinguir un acuerdo o
pacto obtenido entre personas libres e iguales frente a un consenso
contingente o forzado."

Para Habermas el niicleo normativo de la legitimidad se encuentra en
las condiciones pragmaticas que permiten la comunicacién entre los
individuos dentro del proceso de legitimacién. La tesis fundamental
consiste en afirmar que €l lenguaje tiene como "telos" interno el enten-
dimiento (Verstidndigung). A partir de esta tesis se proponen otras dos

4 ¢ Habermas, RMH, p. 243y 249. RHM, p. 271y 276.
Habermas RMH, p. 251y 254. RHM, p. 278 y 281.
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complementarias: 1. En el concepto de entendimiento se encuentra
implicito la idea de un acuerdo libre de coaccién 'y 2. El concepto de
entendimiento presupone una nocién amplia de racionalidad. Con estas
tesis se apunta la estrategia de fundamentacién de una nocién normativa
de legitimidad que no tiene que recurrir a un orden trascendente (divino,
natural o histérico). Ahora se plantea que son las condiciones que
permiten acceder a un acuerdo racional las que poseen una fuerza
legitimante y que estas condiciones se encuentran implicitas en todo
proceso de comunicacion lingtifstica. Por tanto, se trata de reconstruir
los procesos de comunicacién para determinar esas condiciones.

Habermas denomina a su concepto de legitimidad como "reconstruc-
tivo", ello hace referencia al método en que ese concepto se sustenta. El
objetivo del llamado "método reconstructivo" es hacer explicitos los
elementos y estructuras de saber pretedrico, presentes en las acciones
humanas.®  Examinemos algunos aspectos generales de este método
para precisar €l sentido del concepto "reconstructivo” de legitimidad.

Habermas se remite a los trabajos lingiiisticos de Chomsky. FEste
ultimo distingue entre "ejecucién lingiiistica efectiva” (performance) y
competencia lingiiistica (competence). Mientras la primera se refiere al
uso del lenguaje en situaciones particulares, la segunda se refiere a los
principios lingiiisticos (fonéticos, sinticticos y semadnticos) que debe
asumir cualquier "hablante-oyente" en el uso del lenguaje.7 Para
Chomsky el objeto tedrico de la lingiifstica no es el habla efectiva
(performance), sino los principios a los que debe recurrir un hablante
competente de una lengua (competence). La forma de acceder a estos
principios que asume todo hablante competente es a través de una
reconstruccion de los procesos lingiiisticos, que tiene por objetivo distin-
guir los aspectos empiricos y contingentes de dichos principios, a los que
Chomsky considera como "universales lingiisticos".

Por su parte Habermas sostiene que no sélo los rasgos fonéticos
sintacticos y semanticos de las oraciones, sino también ciertos rasgos de

46

6 Ver: Habermas, Zur Logik der Sozialwissenschaften, Suhrkamp, Frankfurt,
1982. McCarthey, La Teoria Critica de Jiirgen Habermas, Tecnos, Madrid, 1987.
7 Chomsky, Aspectos de la teoria de la sintaxis, Aguilar, Madrid, 1970.
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las emisiones admiten una reconstruccion en términos universales. En
otras palabras no solo la lengua ("competencia lingiifstica"), también el
habla ("competencia comunicativa") es susceptible de una reconstruc-
cion racional.® en el acto del habla el hablante no s6lo emite una oracién
con un contenido empirico ("O"), también la situa pragméticamente a
través de un "modo” (fuerza ilocucionaria), por ejemplo, "te prometo que
0", "te exigo 0", "te aseguro que 0", etc. La encargada de reconstruir las
estructuras generales que aparecen en todo acto del habla es la "prag-
matica universal".

"He propuesto el nombre de pragmatica universal para el programa
de investigacidn dirigido a la reconstruccién de las bases universales de
validez de habla... La intencién bésica de la pragmatica universal de los
actos del habla se expresa en el hecho de que tematiza las unidades
elementales del habla (emisiones) en la misma actitud que la lingiiistica
tematiza las unidades del lenguaje (oraciones). La meta del andlisis
reconstructivo del lenguaje es la descripcion explicita de las reglas que
un hablante competente debe dominar para formar oraciones gramati-
cales y emitirlas de forma aceptable. La teoria de los actos del habla 47
comparte esta tarea con la lingiiistica. Mientras que esta ttlima parte
del supuesto de que todo hablante adulto posee un conocimiento impli-
cito reconstruible, en el cual se expresa su competencia en reglas lingiiis-
ticas (para producir oraciones); la teorfa de los actos del habla postula
una competencia de reglas comunciativas correspondientes, a saber, la
competencia de usar oraciones en actos del habla. Se supone ademaés
que la competencia comunicativa tiene un nicleo tan universal como la
competencia lingiiistica. Una teorfa general de las acciones de habla
describirfa, por tanto, exactamente aquel sistema fundamental de reglas
que dominan los sujetos adultos en tanto que pueden satisfacer las
condiciones de un empleo afortunado de oraciones en emisiones, con

8 Estoesalo que s¢ ha denominado el "giro pragmaético” que tiene sus bases en
las teorfas de Wittgenstein, Austin y Searle. Wittgenstein, Philosophische Unter-
suchungen, Suhrkamp, Frankfurt, 1984. Austin, Cémo hacer cosas con palabras,
Paidds, Barcelona, 1982. Searle, Actos de habla, Catedra, Madrid, 1980.
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independencia del lenguaje particular al que esas oraciones pertenezcan
y de los contextos contingentes en los que se insertan los enunciados."”
El objetivo de la pragmaética universal es identificar y reconstruir las
condiciones unviersales de un posible entendimiento entre los sujetos
sociales. Habermas sostiene que estas condiciones contienen un niicleo
normativo. Toda comunicacion se encuentra ligada (implicita o explici-
tamente) a "pretensiones de validez", estas son las siguientes: 1. Enten-
dimiento (el cual exige que las emisiones del hablante sean inteligibles);
2. Verdad (la cual exige que los contenidos proposicionales o presupo-
siciones existenciales sean verdaderas); 3. Veracidad (la cual exige que
el hablante sea sincero o veraz) y 4. Correcién o Rectitud (la cual exige
que la emision sea correcta en términos morales). Estas pretensiones de
validez nos remiten a las funciones pragmaticas del habla, las cuales, a su
vez, nos permiten dar una clasificacién de los actos del habla:

1) La primera de estas funciones es la "representativa”, ella se
refiere a la relacién con un mundo objetivo "externo” (Verdad).
48 Corresponde a los actos del habla "constativos".

2) La segunda es la "expresiva” y se refiere a la relacion con el
mundo subjetivo (Veracidad). Corresponde a los actos del habla
"expresivos".

3) La funcion "interactiva” es la tercera y nos remite a la relacion
con otros individuos, es decir, con el mundo social (Correccién o
Rectitud). A ella corresponden los actos del habla "regulativos".

Hasta ahora no hemos hablado del "entendimiento”, ello se debe a que
esta pretension de validez es comiin a todos los actos del habla. Mientras
que las otras pretensiones de validez relacionan la emisién del hablante
con un orden extralingiifstico (con el mundo externo, con el mundo
subjetivo o con el mundo social), el entendimiento, en cambio, es una

® Habermas, "Was heift Universalpragmatik?" (1976), Vorstudien un Erginzun-
gen zur Theorie des Kommunikativen Handeins, Suhrkamp, Frankfurt, 1984, p.
357 y 386-396.

Estudios 25, verano 1991.




O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

LEGITIMIDAD Y DISCURSO PRACTICO
pretension inmanente al lenguaje en sus diversos usos. "La meta del
entendimiento es acceder a un acuerdo que tiene como término una
comunidad intersubjetiva de comprension reciproca, de saber comparti-
do, de confianza mutua y de coincidencia. El acuerdo se basa en el
reconocimiento de las cuatro pretensiones de validez correspondientes:
Entendimiento, Verdad, Veracidad y Rectitud. Podemos observar que
la expresién alemana "Verstindigung" (también la espanola "Entendi-
miento"- E.S.) es ambigua. Su sentido minimo indica que dos sujetos
entienden una epxresion lingiiistica de la misma manera. Su sentido
maximo es que entre ambos existe un acuerdo relativo a la rectitud de
un enunciado en relacion a un contexto normativo mutuamente recono-
cido. Adicionalmente, dos participantes del proceso comunicativo pue-
den llegar a una comprension sobre algo en el mundo y pueden hacerse
mutuamente comprensibles sus intenciones. Si el pleno acuerdo, que
engloba los cuatro componentes mencionados, fuera el estado normal
de la comunicacion lingiiistica, no serfa necesario analizar el proceso de
comprensién desde la perspectiva dinénica del producir un acuerdo.”

La accién comunicativa trascurre sobre el transfondo de un acuerdo 49
problemaético; los sujetos aceptan de manera ingenua o inmediata las
pretensiones de validez inscritas en los actos del habla. Pero en cuanto
una de estas pretensiones de validez se ve cuestionada la accién comu-
nicativa queda bloqueada. Si los individuos desean mantenerse en el
nivel comunicativo, deben entonces hacer explicitas estas pretensiones
de validez para restablecer el entendimiento, mediante la redefinicion
comun de la situacion. Es por ello que Habermas plantea el acuerdo, en
tanto meta del entendimiento, desde. una perspectiva dindmica. Cada
una de las cuatro pretensiones de validez puede ser objeto de un desem-
peio (Einlosung) dentro de un contexto de interaccidn social en el que
se busca justificarlas o fundamentarlas. En el caso de la verdad y la
rectitud su fundamentacién puede requerir salir del contexto de la accion
y pasar a una situacién discursiva. En el "discurso" se busca apoyar estas
pretensiones de validez con argumentos.11

10 Habermas, "Was heift Universalpragmatik?”, p. 355.
1 Habermas, "Wahrheitstheorien" (1972), Vorstudien und Erginzungen zur
Theorie des kommunikativen Handelns.
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El discurso representa una ruptura de la accién comunicativa para
acceder a un plano en el que todos los participantes deben someterse a
la dindmica de la argumentacion, con la finalidad de llegar a un acuerdo
sobre la validez de las pretensiones cuestionadas. El discurso es una
continuacion por otros medios (los argumentos) de la accién orientada
al entendimiento. Mediante el discurso se prueba el cardcter objetivo
de la verdad de las emisiones y de la correccion de las normas. El
resultado del discurso racional debe ser, segiin Habermas, un acuerdo
valido no sélo para sus participantes, sino también para todo sujeto
racional posible. "Llamamos, ciertamente, racional a una persona que
en el ambito de lo cognitivo-instrumental expresa opiniones fundadas y
actda con eficiencia; s6lo que esa racionalidad permanece contingente
sino va a su vez conectada a la capacidad de aprender de los desaciertos,
de la refutacion de hipoétesis y del fracaso de las intervenciones en el
mundo. Elmedio en que estas experiencias negativas pueden elaborarse
productivamente es el discurso tedrico, es decir, la forma de argumenta-
cién en que se convierten en tema las pretensiones de verdad que se han
50 vuelto probleméticas. Llamamos racional a una persona que puede
justificar sus acciones recurriendo a las ordenaciones normativas vigen-
tes. Pero sobre todo llamamos racional a aquél que en un conflicto
normativo actda con lucidez, es decir, no dejdndose llevar por sus pasio-
nes ni entregéndose a sus intereses inmediatos, sino esforzdndose por
juzgar imparcialmente la cuestién desde un punto de vista moral y por
resolverla consensualmente. El medio en que puede examinarse hipo-
téticamente si una norma de accidn, esté o no reconocida de hecho,
puede justificarse imparcialmente, es el discurso préctico, es decir, la
forma de argumentacion en que se convierten en tema las pretensiones
de rectitud normativa."?
La descripcion del discurso como un proceso de fundamentacion
racional de las pretensiones de validez, en donde sélo debe aceptarse la
coaccion del mejor argumento, es, evidentemente, una idealizacion. El

12 Habermas, Teoria de la accién comunicativa (TAC), Taurus, Madrid, 1987,
Tomo I, p. 38. Theorie des kommunikativen Handelns, (TKH), Suhrkamp, Frank-
furt, 1981, B. I, p. 39.
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propio Habermas afirma que el discurso es una forma de comunicacién
infrecuente o rara, por tratarse de un proceso que ha de aproximarse
suficientemente a condiciones ideales. En este punto se introduce el
conocido y muy discutido concepto de una "situacion ideal de habla".
Con este concepto Habermas busca hacer explicitas las condiciones que
deben satisfacerse para que se dé una argumentacién plenamente racio-
nal. Entre estas condiciones se encuentra la de que los participantes de
una comunidad de didlogo deben reconocerse reciprocamente como
interlocutores con los mismos derechos. Cada uno debe tener el derecho
de exponer sus argumentos y la obligacién de escuchar los ajenos, asi
como la de respetar la 16gica de la mejor argumentacion. Habermas es
consciente del caracter irreal de esta situacion ideal de habla; sin embar-
g0, €l mantiene que no se trata simplemente de un ideal abstracto, sino
que dicha situacién ideal es una suposicién que subyace a todo discurso.
Cualquier individuo que entre en un discurso debe aceptar implicitamen-
te la posibilidad de llegar a un acuerdo a través de la argumentacion
racional. Rechazar este supuesto seria desvirtuar el sentido del proceso
de argumentacion.

Por otra parte, Habermas afirma que esta situacion ideal de habla
también ha tenido una influencia en la vida politica de nuestras socieda-
des. El principio de que la legitimidad racional se encuentra en el didlogo
que busca un acuerdo es inseparable de la historia de la democracia.
Como apunta Albrecht Wellmer: "De ahi que el principio de lo razonable
para la ilustracion, pueda interpretarse como una demanda de abolicién
de todas las relaciones de poder que no tuvieran mas legitimidad que la
de su facticidad. La razén no como un concepto opuesto al de autoridad,
sino como un principio de comunicacién pacifica y no forzada, frente a
la realidad experimentada de una comunicacién desfigurada de la poli-
tica."’® El interés por estudiar la influencia del ideal de formacion
racional de la voluntad colectiva en la politica esta presente ya en los
primeros trabajos de Habermas'* y es una linea de investigacién que
recorre toda su produccién tedrica.

51

13 Wellmer, Teoria critica de la sociedad y positivismo, Ariel, Barcelona, 1979,
p. 51,
14 Habermas, Strukturwandel del Offentlichkeit, Darmstadt un Neuwied, 1962.
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Esta primera aproximacion a la teoria de la accién comunicativa de
Habermas nos permite precisar el sentido de su definicién de legitimidad.
Ahora podemos acudir al siguiente razonamiento: 1. La legitimacién
puede conceptualizarse como un proceso de comunicacién. 2. El uso
comunicativo del lenguaje tiene como objetivo interno la bisqueda del
entendimiento. 3. Por tanto, la legitimidad estara dada por las condicio-
nes que permiten un proceso comunicativo orientado hacia el entendi-
miento. 4. Como discurso préactico la legitimidad presupone la idea
normativa de una argumentacion libre de toda coaccién externa, en la
que se ponga a prueba la validez de los fundamentos del poder.

Lo que no debemos perder de vista es algo que el propio Habermas
destaca, a saber: Entre el entendimiento en su sentido minimo y el
entendimiento en su sentido méximo existe un abismo. Dos sujetos
entienden una expresion lingiiistica porque entre ellos hay una coinci-
dencia respecto al significado (uso) de las palabras. Pero ello, como lo
vio Wittgenstein, ~ no implica una coincidencia de opiniones. Un fas-
cistay un demdcrata pueden entender cada uno el sentido lingiistico del
discurso del otro, pero ello no implica que puedan compartir sus opinio-
nes. La tesis de Habermas consiste en afirmar que el entendimiento
lingiiistico minimo contiene un ndcleo normativo, en el cual se exige del
hablante-oyente que asuma la responsabilidad de buscar un entendi-
miento en su acepcién maxima. Es decir, que fundamente racionalmente
la pretensidn de verdady correccion inscrita en sus emisiones lingiisticas.
El fascista y el demdcrata tendrian, para cumplir con las exigencias de
ese nicleo normativo, que someter sus respectivas visiones particulares
del mundo a la coaccion del mejor argumento. Es evidente que de esta
manera se avanzaria un gran trecho en el camino del entendimiento. 6

52

Theorie und Praxis, Suhrkamp, Frankfurt, 1978. Arbeit, Erkenntnis, Forischritt
(A;d'tze 1954-1970), Verlag de Munter Amsterdam, Amsterdam, 1970.

Brcorrecto y falso es lo que los hombre dicen; y los hombres concuerdan en
el lenguaje. Esta no es una concordancia de opiniones, sino de formas de vida."
Wittgenstein, Op. cit., fragm. 241,

16 Tendriamos que examinar con méas cuidado qué significa la pretension de
correccién para las pretensiones normativas. Este es un punto esencial para
hablar de un entendimiento pleno. Pospongo esta tarea, ya que ella requiere de
un examen mas detallado de la teoria de la accién comunicativa.
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Entre sujetos racionales puros (o casi) la meta del entendimiento seria,
obviamente, mas facil de alcanzar. Habermas advierte que los individuos
no se ajustan plenamente a esa racionalidad comunicativa, por tanto lo
plantea como un horizonte normativo. He querido detenerme en ello
para destacar el caracter normativo de la definicién reconstructiva de la
legitimidad. El problema reside ahora en precisar en qué sentido Ha-
bermas considera a su definicion como una alternativa frente a las
definiciones normativas de la legitimidad.

Creo que es posible aceptar que la definicion de Habermas representa
efectivamente una alternativa frente a las nociones tradicionales de la
legitimidad. Su caricter alternativo se encuentra en la estrategia de
fundamentacion del nivel normativo. El método reconstructivo le per-
mite a Habermas desechar el supuesto de un orden trascendente (divino,
natural o histérico) como fundamento de las normas morales. De ma-
nera més precisa podemos decir que Habermas nos ofrece un criterio
racional para juzgar criticamente la dimensién normativa inscrita en los
procesos de legitimacion. Este criterio es independiente de lo$ mitos,
religiones, visiones del mundo, etc. que aparecen en los diversos procesos 53
de legitimacion tradicionales; ya que se trata de un principio normativo
que hace referencia al cardcter "formal” o estructural del discurso.

Habermas considera que la definicién reconstructiva de la legitimidad
también es una opcién en el sentido de que no propone a priori un tipo
especifico de organizacion politica. Debemos advertir aqui que la insti-
tucionalizacién de la idea de formacién discursiva de la voluntad colec-
tiva parece estar ligada necesariamente a una organizacion democrética
del poder. Por ello alguien puede objetar que en la definicién recons-
tructiva de la legitimidad si hay una toma de partido a priori por un
modelo especifico de organizacién politica. Sin embargo, Habermas
mantiene que lademocracia est4 definida esencialmente por un principio
racional de legitimacion y no por tipos especificos de organizacion. "La
democratizacién no puede significar una preferencia aprioristica por un
determinado tipo de organizacién, en pro, por ejemplo, de la llamada
‘democracia de identidad’... Ladiscusion entre los representantes de una
teoria normativa de la democracia por una parte y los de un concepto
‘realista’ o empirico de la misma por otra reviste unos caracteres igual-
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mente dificiles. Si las democracias se diferencian de otros sistemas de
dominacién por un principio racional de legitimacién, y no por tipos de
organizacion caracterizados aprioristicamente, las criticas que entre sise
formulan unos y otros han de malograr su objetivo."1

El sentido de esta nocién de la democracia lo podemos comprender
mejor si tomamos en cuenta que es el resultado de una polémica con
aquéllos que reducen la democracia a una serie de procedimientos.
Habermas subraya que los procedimientos s6lo adquieren una fuerza
legitimadora en la medida en que se encuentran vinculados a una dimen-
sién normativa. "Pero un procedimiento s6lo puede legitimar indirecta-
mente, es decir, remitiendo a instancias que por su parte tienen que ser
reconocidas. Asi, las constituciones burguesas escritas contienen un
catdlogo de derechos fundamentales, enérgicamente inmunizados con-
tra los cambios, que posee fuerza legitimadora en la medida y sélo en la
medida en que se lo entiende en conexién con una ideologia aneja al
sistema de dominacién."® En efecto, la implementacién de procedi-
mientos politicos hace referencia siempre a un sistema de normas que
son consideradas como vélidas. Pensemos, por ejemplo, en la regla de
la mayoria que define los procesos electorales; s6lo una descripcién
empirica estrecha puede hacer a un lado su relacién con el valor de la
“soberania popular”.

Ahora bien, asi como los procedimientos democraticos nos remiten a
un nivel normativo, los valores democraticos nos remiten a una serie de

54

7 Habermas, RMH, p. 252-253. RHM, p. 279-280. "Por consiguiente, la
democracia, en tanto que principio de ordenacion politica, no particulariza a
priori ningln tipo especifico de organizacién (por ejemplo, un sistema de
soviets) como el correcto. Nitampoco excluye a priori ninguna organizaci6n que
implique representacudn, delegacion, etc. La cuestién es, més bien, encontrar
en cada conjunto concreto de circunstancias mecanismos institucionales que
justifiquen la presuncién de que las decisiones politicas basicas contarfan con el
acuerdo de todos los afectados por ellas mismas si pudieran participar sin
restricciones en una formacién discursiva de la voluntad colectiva. Este princi-
pio sirve de estédndar a la teoria critica de la sociedad." MacCarthy, Op. cit., p.
384, 7

18 Habermas, La ldgica de las ciencias sociales, Tecnos, Madrid, 1988, p. 384.
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procedimientos. Podemos distinguir analiticamente entre el nivel de
justificacion de la dominacion y los procedimientos de organizacién de
la misma, pero entre ellos existe una mutua dependencia. A esto es muy
importante tenerlo en cuenta, porque en la historia han existido regime-
nes que apelan a los valores democraticos, pero que no implementan los
procedimientos democraticos de decision. Ello ha conducido a dictadu-
ras que se ejercen en nombre del "pueblo”, de la "voluntad general”, de
la "clase universal", etc. La confusién en todas ellas consiste en querer
conciliar los principios democraticos con la idea de "identidad". La dnica
democracia viable es la que asume el caracter plural de nuestras socie-
dades.

Creo que se puede llegar a un acuerdo con la posicién de Habermas
al afirmar que la democracia no es un tipo de organizacién politica a la
manera de los modelos utépicos, empefiados en disefiar todos los aspec-
tos de la organizacidn social y dominados por el principio de la "identi-
dad" o de la reconciliacién plena de los conflictos sociales. La nocién de
democracia se encuentra ligada, sin embargo, a ciertos principios de
organizacion politica, los cuales permiten vincular su aspecto normativo 55
con la realidad social. Division de los poderes, procesos electorales
competitivos, garantias institucionales ala libertad de opinion, organiza-
cidn, etc., son algunos de los rasgos esenciales de una organizacién
democratica. Estos principios democraticos generales pueden encarnar
en diferentes formas y ellos implican también una bisqueda continua de
nuevos tipos de organizacion y mecanismos de participacion politica.
Podriamos decir que la democracia presupone una organizacion social
"abierta", esto es, en continua transformacién, como consecuencia del
ejercicio de la libertad.

Pero me parece apreciar que cuando Habermas califica a la definicion
reconstructiva de la legitimidad como una "tercera” posibilidad (frente a
las definiciones empiricas y normativas tradicionales) no se refiere 0ni-
camente a los problemas metodoldgicos y organizativos, sino que su
pretension va més alla. Esto se puede ver cuando Habermas habla de la
situacién ideal de habla. "La anticipacion de una situacién ideal de habla
tiene para toda comunicacion posible el significado de una apariencia
constitutiva que, a la vez, es manifestacion de una forma de vida. Pero
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no podemos saber a priori si esa ilusion, proviene, sin embargo, de
suposiciones inevitables, o si pueden crearse practicamente las condicio-
nes empiricas para una realizacion (aunque sea aproximativa) de la
forma de vida que esas suposiciones nos permiten poner de manifiesto.
Desde este punto de vista las normas fundamentales del habla racional
incluidas en la pragmatica universal contienen una hipétesis préctica."lg
La dificultad se localiza cuando la situacién ideal de habla no se toma
tinicamente como una suposicién contrafictica (proveniente de suposi-
ciones inevitables) que nos sirve como referente normativo en la critica
a los consensos facticos, sino que se presenta como una situacion en la
que se anticipa una forma de vida que puede llegar a realizarse. Aquise
introduce implicitamente el supuesto de la posibilidad de acceder a una
situacion social donde las relaciones entre los individuos y la relacién del
individuo consigo mismo se tornen transparentes, lo cual permitiria un
acuerdo pleno. Sobre este punto Wellmer observa: "Me parece que el
concepto de comunicacion libre de dominio, como Habermas lo constru-
ye, contiene el supuesto de que los problemas préacticos (morales-E.S.)
56 tienen una univoca solucion racional —atin cuando nosostros podamos
perderla o a causa de obstaculos internos o externos a la comunicacion
nos sea impedido acceder a la solucién racional de los problemas. Ha-
bermas justifica este supuesto, en tanto él como medida de las soluciones
concretas de los problemas précticos no introduce un orden racional con
carécter ontoldgico, sino el propio consenso libre de los individuos. Yo
Creo que en este pensamiento existe un circulo." "20 En efecto, parece
caerse en un circulo al pensar que el consenso racional nos permite
encontrar una solucién a nuestros problemas practicos y, al mismo
tiempo, creer que esa solucion préctica es la posibilidad de acceder a un
consenso racional.

El origen de este circulo vicioso se encuentra en la itnerpretacion de
la situacién ideal de habla como la anticipacién de una forma de vida.
En labase de esta interpretacién se encuentra el supuesto de una posible
reconciliacion (entre los hombres y entre la naturaleza "externa" e

19 Habermas "Wahrheitstheorien”, p. 181-182.
2 Wellmer, A., Ethik un Dialog, Suhrkamp, Frankfurt, 1986, p. 198.
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“interna") en base a una solucién racional univoca de nuestros problemas
practicos-morales, a la que se accederia mediante un didlogo pacifico.
En ello se percibe la sombra de la tradicién utdpica, en especial de la que
va de Marx?! a Adorno. Esta herencia de la tradicién utdpica parece
contradecir o, por lo menos, entrar en conflicto con la nocién "posmeta-
fisica" ("posconvencional") de la razén que Habermas se propone desa-
rrollar.

La tensién entre la nocién de una razén "posmetafisica” y la tradicién
utdpica no se encuentra en determinar hasta qué punto se puede realizar
una organizacion racional de la sociedad, en la que la libertad de cada
uno pueda coexistir con la de los demas. En esto ya advertia Kant lo
siguiente: "Pues cudl pueda ser el grado méaximo en que la humanidad
haya de detenerse, y cudn amplia la distancia que necesariamente haya
de quedar entre la idea y su realizacién, nadie puede ni debe determi-
narlo precisamente; porque es la libertad la que puede franquear cual-
quier limite indicado."? La dificultad entre la nocién posmetafisica de
larazoény Ja tradicién utépica reside en el ideal utépico mismo, es decir,
en plantear la realizacion de un sentido pleno, el cual otorgarfa una 57
solucién racional univoca a todos nuestros problemas en una situacion
de plena reconciliacién. "Quien sueiia con una supresién del poder hace
referencia, implicitamente, a lo idéntico."””® El ideal de la "identidad",
que subyace a la tradicién utdpica, no puede compaginarse con una
definicion de la razén abierta a la pluralidad.

En este punto hay que tener cuidado. No se trata de afirmar simple-
mente que en Habermas se da un renacimiento de la filosoffa de la
historia y su ideal utépico de una reconciliacién. Este autor es consciente
de las dificultades que enfrentan las filosoffas de la historia y toma frente
a ellas una distancia critica. De esta manera, él puede superar muchos
de los errores de esas filosofias. Habermas no sostiene, por ejemplo, la

a Zimmermann, Rolf, Utopie-Rationalitdt-Politik, Verlag Karl Albert, Fei-
burg/Miinchen, 1985.

2 Kant, Kritik der reinen Vernunft, Suhrkamp, Frankfurt, 1974, Tomo I, p. 324
(a-317).

23 Habermas, Rédel, U; Frankenberg, G; Dubiel, H. Die demokratische Frage,
Suhrkamp, Frankfurt, 1989, p. 125.
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existencia de un proceso causal regular en la historia. También reconoce
que la posible "evolucion" tiene costos y que con ellos aparecen nuevos
problemas. "La dialéctica del progreso se manifiesta en el hecho de que,
con la adquisicién de capacidades para resolver problemas, se alcanza
conciencia de la existencia de problemas nuevos... Elsufrimiento a causa
de las contingencias de un proceso que no podemos dominar gana una
cualidad nueva en la medida en que nos atribuimos la facultad de
intervenir en €l de un modo racional. Desde el punto de vista negativo,
este sufrimiento es €l de una necesidad nueva. Podemos, asi, hacer el
intento de interpretar la evolucién social en funcién de aquellos proble-
mas y necesidades que se manifiestan a través de los adelantos evolutivos:
el propio proceso evolutivo-social de aprendizaje genera nvevos recur-
sos en cada etapa de desarrollo que, a su vez, suponen la existencia de
dimensiones nuevas de la escasez y, con ello, necesidades histéricas
nuevas."?*
En la teoria de Habermas tampoco se acude a la idea de un "macro-
sujeto” al estilo de las filosoffas de la historia tradicionales. Por el
58 contrario, se habla de una dimensién intersubjetiva como base de la
accion comunicativa, lo cual implica la pluralidad de sujetos. "Laidea de
un sujeto de la historia que se crea a si mismo, era y es una ficcién; pero
en modo alguno es absurda la intencién que esa idea a la vez expresa y
yerra, de ligar la evolucién de los sistemas socioculturales al tipo de
control que es la autorreflexion en el sentido de una institucionalizacion
politicamente eficaz de discursos (de comunidades intersubjetivas de
orden superior autogeneradas por via discursiva)."25 De ahi la impor-
tancia de realizar un esfuerzo hermeneitico para comprender la inten-
cién de Habermas al proponer una teorfa de la evolucién social de los
sistemas culturales.

Habermas mantiene, desde sus primeros trabajos, la necesidad de
retomar la perspectiva de una "filosofia de la historia con intencion
practica". Esto es, pensar a la historia no Unicamente como una acumu-
lacién de sucesos, sino buscar en ellos un sentido que permita apoyar

24 Habermas, RMH, p. 167.
2 Habermas, La logica..., p. 450.
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nuestra préctica, como critica del pres&:nte.26 El punto de partida de la
teoria de la evolucion social de Habermas es una "reconstruccién del
materialismo histérico”. "Reconstruccidn” significa aqui una critica in-
terna al materialismo histdrico, con la finalidad de acceder a un plantea-
miento més adecuado para los objetivos que esa misma teoria se habia
planteado.

Lo que se critica del marxismo es su concepcion unilateral del desa-
rrollo histérico de las sociedades. Para Habermas la evolucién social no
se puede reconstruir siguiendo dnicamente la perspectiva de la organi-
zacibn de la fuerza de trabajo. Es por ello que Habermas se remite a los
trabajos del joven Hegel para distinguir dos dimensiones de la dindmica
social: "trabajo" e "interaccién".?’ Por "trabajo" se entiende una accién
que se guia por una racionalidad con arreglo a fines. Esta puede adquirir
el cardcter de una "accién instrumental”, cuando se orienta por reglas
técnicas en relacion a objetos del mundo externo, o el carécter de una
"accion estratégica”, cuando se orienta por ciertas reglas de preferencia
imperantes en un contexto en relacién con otros individuos. "Las accio-
nes instrumentales de los distintos individuos muestran una racionalidad 56
final, esto es: estdn coordinadas en relacién con el fin productivo. Las
reglas de la accién estratégica, segtin las cuales se produce la coopera-
cidn, son una parte componente necesaria del proceso de trabajo:"28

Mientras que por "interaccion” se entiende una accién que se orienta

26 Kant proponia una "paz perpetua” como horizonte normativo de la filosofia
de la historia con intencién préactica. Por su parte, Hegel traté de demostrar que
esa reconciliacion futura tiene una base objetiva en el propio debenir histérico.
(Curiosamente Hegel vuelve a la perspectiva del Estado-nacién como forma
definitiva de esa reconciliacién). Marx retoma la posicién de Hegel y afirma que
su mérito no es destacar la existencia de una lucha de clases, sino "mostrar" que
esa lucha conduce "necesariamente” a una sociedad comunista. Entre la posicién
de Kant y la hegeliano-marxista se abre un abismo en el que se mueve continua-
mente Habermas.

Habermas, "Arbeit un Interaktiom", Bemerkungen zu Hegels Jenenser
‘Philosophie des Geistes’, Technik un Wissenschaft als ‘Ideologie’, Suhrkamp,
Frankfurt, 1969. Ciencia y técnica como ‘ideologia’, Tecnos, Madrid, 1984.

2 Habermas, RMH, p. 133.
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a través de normas intersubjetivamente vigentes, las que son reconocidas
como tales y definen asi expectativas reciprocas de comportamiento.
"Ahora bien: los medios de vida no se producen con el fin de consumirlos.
Al igual que el trabajo, también la distribucién de los productos del
trabajo esté organizada socialmente. Las reglas de la distribucién no se
refieren a la elaboracion de material o a la aplicacién, adecuadamente
coordinada, de los medios, sino a la vinculacién sistematica de aspiracio-
nes o intereses reciprocos. El reparto de productos acabados requiere,
por tanto, unas reglas de interaccién que se pueden desligar de las
situaciones concretas y establecer con caricter duradero como normas
reconocidas o como reglas de la accién comunicativa en el nivel de la
comprension lingﬁistica."29

En base a estas dos modalidades de la accién Habermas diferencia dos
tipos de integracion social:

1) La integracion del sistema, que corresponde al trabajo. Por ella

la sociedad se conserva dentro de ciertos limites, respondiendo a
60 los problemas que le presenta su entorno mediante mecanismos
impersonales (como lo es, por ejemplo, el mercado). En ella se
busca un equilibrio social con independencia del consenso norma-
tivo de los individuos que intervienen en ella.

2) La integracién social que corresponde a la interaccién. En ella
se crea un "marco institucional" sustentado en un consenso nor-
mativo de los individuos, originado en un proceso comunicativo.
"La introduccion de formas nuevas de integracién social (por
ejemplo, la sustitucién del sistema de parentesco por el Estado)
requiere un conocimiento de caracter practico-moral, no un cono-
cimiento técnico-valorativo que se pueda realizar en las reglas de
la actuacidn instrumental y estratégica; esta sustitucién no precisa
de una extensién de nuestra capacidad de control sobre la natura-
leza exterior, sino de un conocimiento que se materializa en las
estructuras de interaccién. En una palabra: una extension de la

% Habermas, RMH, p. 133.

Estudios 25, verano 1991.




O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

LEGITIMIDAD Y DISCURSO PRACTICO
autonomia social frente a la naturaleza interior, que nos es pro-

pia "30

Estas dos dimensiones o niveles de la integracién social estan vincula-
das en la dindmica social. La forma en que ellas se vinculan es a lo que
Habermas denomina "principios de organizaciéon". En las llamadas so-
ciedades tradicionales, por ejemplo, la integracién del sistema se encuen-
tra subordinada al "marco institucional” de la integracién social. "Las
‘sociedades tradicionales’ s6lo pueden subsistir mientras la evolucion de
los subsistemas de la accion con respecto a fines se mantiene dentro de
los limites de la eficacia legitimadora de las tradiciones culturales. Esta
da lugar a una ‘superioridad’ del marco institucional, superioridad que
ciertamente no excluye restructuraciones inducidas por un potencial
excedente de las fuerzas productivas, pero que si excluye la disolucion
critica de la forma tradicional de legitimacién. Esta inatacabilidad
representa un buen criterio de demarcacion de las sociedades tradicio-
nales frente a las que han cruzado el umbral de la modernizacién."!

En cambio el principio de organizacién de las sociedades capitalistas 61
se caracteriza porque la integracion del sistema (encarnada en el merca-
do y los sistemas administrativos) rompe con los limites del "marco
institucional”. El modo de produccidn capitalista permite una expansion
permanente de los sistemas de accion con arreglo a fines. Esto es lo que
percibian tanto Marx como Weber. "La superioridad de la forma de
produccién capitalista estriba en los dos casos siguientes: en la instaura-
cién de un mecanismo econémico que garantiza a largo plazo la amplia-
cién de los subsistemas de accion racional con arreglo a fines y en la
creacion de una legitimacién econémica bajo la que el sistema de domi-
nacion puede adaptarse a las nuevas exigencias de racionalidad que
comparta el progreso de esos subsistemas. Es ese proceso de adaptacion
lo que Max Weber entiende como ‘racionalizacién™. 32

Habermas sostiene que en las sociedades capitalistas también hay una
evolucion en el nivel de la integracién social. Su teoria de la evolucion

30 Habermas RMH, p. 147.
Habermas Technik..., p. 67. Ciencia..., p. 73.
Habermas Technik..., p. 70. Ciencia..., p. 77.
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social busca asumir la perspectiva de los dos niveles de integracion, para
ofrecer un diagndstico sobre el desarrollo de las sociedades capitalistas.
De esta manera, se busca, ademads, superar la unilateralidad presente en
las teorfas de Marxy de Weber. "La respuesta que propongo implica que
el género humano en cuanto tal no aprende solamente en la dimensién
del conocimiento técnicamente valorable ~decisivo para la expansion de
las fuerzas productivas— sino también en la dimension de la conciencia
préctico-moral —fundamental para las estructuras interactivas.">>

Para conceptualizar el proceso de aprendizaje en el nivel practico-mo-
ral Habermas acude, en un primer momento, al modelo del psicoanélisis
y, posteriormente, al modelo de la psicologia evolutiva de signo cognos-
citivo (Piaget y Kohlberg). Ello resulta problematico, porque implica
extrapolar los modelos psicoldgicos de socializacion del individuo a la
explicacion del desarrollo de las estructuras normativas de la sociedad.
En la base de esta extrapolacién se encuentra la poco afortunada analo-
gia entre ontogénesis y filogénesis, la cual ha sido uno de los temas
favoritos de la filosoffa y de la historia tradicionales. El propio Habermas
advierte los peligros y dificultades que se esconden detrés de esta analo-
gia; sin embargo, él insiste en usar estos modelos para dar cuenta de la
racionalizacién cultural de las sociedades.

"Toda teoria general de la justificacidn permanece caracteristicamen-
te abstracta frente a las formas hist6ricas de la dominacion legitima.
Aplicar raseros de justificacién discursiva a sociedades tradicionales es
comportarse de modo histéricamente ‘injusto’. :Hay una alternativa a
esa injusticia histdrica de las teorias generales por una parte, y a la
arbitrariedad de la mera comprension histérica por otra? El unico
programa con perspectivas que acierto a ver lo constituye una teorfa que
aclare estructuralmente la sucesion histéricamente observable, de nive-
les de justificacién y la reconstruya como un contexto l6gico-evolutivo.
La bien probada psicologia evolutiva de signo congnoscitivo, que ha
reconstruido, en lo relativo a la ontogénesis, las etapas de la conciencia
moral, puede al menos entenderse como una indicacién heuristica y
como un aliento."*

62

33 Habermas, RMH, p. 149.
4 Habermas, RMH, p.171-172. {No es acaso una mayor injusticia reducir todas

Estudios 25, verano 1991.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

LEGITIMIDAD Y DISCURSO PRACTICO

Es curioso que Habermas haya retomado del jovel Hegel la distincién
entre trabajo e interaccién y no haya, al mismo tiempo, recuperado el
principio de la "lucha por el reconocimiento” para dar cuenta del proceso
de racionalizacidn cultural. "Hegel atribuye el proceso de aprendizaje
moral de la especie a la experiencia negativa de la lucha préactica, en la
que los sujetos sostienen una lucha por su reconocimiento juridico y
social. Con ello Hegel anticipé una critica materialista a las teorias del
desarrollo cognoscitivas. De un concepto transformado de lucha social
puede también beneficiarse una teoria social critica, porque ese concep-
to abre la posibilidad para esa teoria de interpretar el proceso histérico
como consecuencia de conflictos y enfrentamientos morales.">® En
efecto, para Hegel los conflictos sociales no se reducen a un problema
de distribucién de los bienes sociales, sino que implican una dimensién
moral: 1a lucha por el derecho a tener derechos (el reconcomiento como
persona). Desde este punto de vista la explicaicon de la racionalizacion
de las estructuras normativas de la sociedad nos remite directamente a
la historia de las luchas sociales y su influencia en el marco institucional
y nO a un proceso psicoldgico. 63
Es cierto que el concepto de "lucha por el reconocimiento” requiere,
como sostiene Honneth, ser transformado para poder ser utilizado por
una teoria critica. Creo que una de las transformaciones mas importan-
tes de este concepto debe estar dirigida a romper el vinculo que existe
en el sistema hegeliano entre esta lucha con una filosofia de la historia.
La "lucha por el reconocimiento” no tiene un "origen", ni un "final", sino
que la debemos entender como un principio abstracto que aparece en
toda forma de asimetria social. En cada una de las formas de asimetria
social "la lucha por el reconocimiento” adquiere un caracter especifico:
Lamanera en que se desenvuelve esta lucha en el nivel de la socializacion
de los individuos es, por ejemplo, diferente al modo en que se desarrolla

las modalidades de legitimacion a eslabones en una cadena evolutiva? (No es
una mayor injusticia desechar la especificidad de los diversos sistemas politicos
a favor de una continuidad histérica?

35 Honneth, A., "Moralische Entwicklung und sozialer Kampf". Zwischenbetra-
chtungen in Proze 8 der Aufklirung, Suhrkamp, Frankfurt, 1989. Kritik der Macht,
Suhrkamp, Frankfurt, 1989.
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en la relacién sociedad civil-Estado, etc. Recuperar el concepto de
"lucha por el reconocimiento” puede servir ademés para establecer una
mediacién entre "trabajo" e "interaccién” ("mundode lavida"y "sistema"),
asi como para realizar una critica radical a la nocién funcionalista de
poder (poder como "medio").

Los modelos evolutivos construidos a partir de la psicologia nos
ofrecen pautas de desarrollo poco flexibles, lo cual las hace inadecuadas
para conceptualizar el desarrollo de las estructuras normativas de la
sociedad. El "modelo Freud" nos presenta la emancipacion del género
humano en términos de autorreflexion y el "modelo Piaget"g6 en térmi-
nos de una l6gica evolutiva que debe cumplir gradualmente con diferen-
tes etapas de aprendizaje. En ambos casos se pierde la especificidad de
la dimension politica y su apertura de posibilidades que no obedecen a
una pauta prestablecida. Es cierto que Habermas no pasa por alto la
presencia del conflicto social, pero con los modelos psicolégicos parece
subordinarlo a una l6gica evolutiva situada por encima de él. (Se trata
acaso de postular nuevamente la accion de una astuta razén que "usa" el

64 conflicto como medio para cumplir sus fines? Por otra parte, la extrapo-
lacién de la psicologia evolutiva nos acerca demasiado, a pesar de todas
las precauciones que toma Habermas, a la idea de un sentido histérico
que "debe" cumplirse.

Si queremos captar la especificidad del desarrollo de las estructuras
normativas de la sociedad tendremos que volver al medio en-el cual éstas
se desenvuelven, a saber: el conflicto social. Mi propuesta es pensar el
desarrollo de las estructuras normativas no como una "légica evolutiva",
sino a través de una via negativa, esto es, como el cuestionamiento de las
pseudouniversalidades o particularidades que pretenden adquirir un
estatuto universal o que reprimen una perspectiva universalista. Preci-
samente la lucha por el reconocimiento podemos pensarla como un
enfrentamiento las pseudouniversalidades. Esto nos acercaria al devenir
histérico empirico, pues nos permitiria abordar el estudio de las luchas
sociales no s6lo desde la perspectiva de la redistribucién de la riqueza,
sino también en su sentido moral y juridico. La lucha de individuos o

3 Wellmer, "Uber Vernunft, Emanzipation und Utopie", Op. cit.

Estudios 25, verano 1991.




O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

: LEGITIMIDAD Y DISCURSO PRACTICO
grupos que buscan su reconocimiento como "personas” y como tal cues-
tionan la pretendida universalidad de un orden establecido (reconoci-
miento que no s6lo puede pensarse en términos formales). Pensemos
en las luchas obreras, feministas, de minorfas raciales, etnias, etc.

Es posible asumir los logros de las investigaciones psicoldgicas, sin
tener que aceptar la conceptualizacion del desarrollo de las estructuras
normativas de la sociedad como un proceso psicolégico. Se puede
relacionar la perspectiva ontogenética y la filogenética sin establecer
entre ellas una analogfa. Ello nos permitirfa, ademas, recuperar los
resultados de la ciencia antropolégica (entendida como sociologia de
"otras” culturas). Ellogro més destacado de estas disciplinas es el reco-
nocimiento de que los "otros", llamados "salvajes" o "pueblos primitivos”,
no son nifos ingenuos, ni "buenos" (o "malos"), ni individuos que se
encuentran en una etapa "preldgica", sino que representan simplemente
otra forma de conceptualizar el mundo. Si acaso se puede hablar de una
evolucién de las estructuras normativas es, precisamente, en la capacidad
de reconocer a los "otros", para aprender de ellos a percatarnos de
nuestra propia unilateralidad. Es decir, aprender que la vida se puede
racionalizar desde las més diversos puntos de vista. Esto no puede
calificarse, desgraciadamente, ni como una ensefianza generalizada ni
definitiva de nuestra cultura (en cualquiera que nos situemos).

En la Teoria de la accién comunicativa Habermas denomina este
desarrollo como "decentracién de las imdgenes del mundo". "La evolu-
cién cognitiva significa en términos generales la decentracién de una
comprension del mundo de cufio inicialmente egocentrista."37 Pero al
utilizar los términos de la psicologia evolutiva se presta a una confusién
sobre el caracter de este desarrollo social.

No debemos perder de vista que la llamada "decentracién de las
iméagenes del mundo” es el resultado de los conflictos sociales y que éstos
s6lo pueden objetivarse en un desarrollo histérico si se cumplen por lo
menos estas dos condiciones: 1. Un cierto equilibrio de poder entre las
fuerzas sociales y 2. la transformacion de ese equilibrio en una nueva
forma de institucionalizacion de las relaciones de poder y por tanto en

65

37 Habermas, TKH, Tomo 1, p. 106. TAC, Tomo I, p. 103.
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una nueva forma de ejercicio del poder. En este sentido me parece
importante rescatar laintuicién de Weber de estudiar el desarrollo de las
imagenes del mundo en dos niveles: A) El de la relacién entre las
imagenes del mundo y las relaciones de poder y conflictos sociales. B)
El de la l6gica y dindmica de esas visiones del mundo. Hacer a un lado
cualquiera de estos niveles es caer en la unilateralidad.

Es evidente que Habermas puede responder que la institucionaliza-
cién de las nuevas relaciones de poder requiere de un nuevo nivel de las
estructuras normativas de la sociedad. "Incluso quisiera sostener la tesis
de que el desarrollo de estas estructuras normativas representa la avan-
zadilla de la evolucién social, pues nuevos principios de organizacién
social significan nuevas formas de integracién social, y sélo éstas, por su
parte, hacen posible la implementacion de las fuerzas productivas exis-
tentes o la generacién de otras nuevas, asi como el incremento de la
complejldad de la sociedad.”*® Ante ello habria que preguntar: ¢Quées
primero, la transformacién de las formas de ejercicio del poder o la
transformacién de las estructuras normativas? Me parece que si real-

66 mente se quiere superar la unilateralidad de la teorfa marxista del
desarrollo social hay que renunciar a las explicaciones causales simples.

Cuando afirmamos que se trata de explicar el desarrollo de las con-
cepciones del mundo a través de una via negativa, implica renunciar a la
idea de una "evolucién l6gica" hacia una universalidad en la que se abren
las puertas del entendimiento pleno (identificado con la "Verdad"). Se
trata, como hemos dicho, de abordar el desarrollo social como un cues-
tionamiento permanente de las falsas universalidades. Esta critica a las
pseudouniversalidades se desencadena en el interior de los conflictos
sociales, los cuales se desenvuelven tanto en la integracion social como
en la integracién del sistema. Entre estos dos niveles existe una relacién
compleja (no olvidemos que se trata de una distincién analitica), irreduc-
tible a un vinculo causal simple. El proceso de desarrollo social no
presupone necesariamente ningin punto culminante; ni tampoco la
realizacién de un modelo de sociedad transparente. Eldesarrollo de las
estructuras normativas no conduce a un entendimientd pleno o en su

38 Habermas, RMH, p. 35.
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sentido maximo, sino a un entendimiento sobre la forma de enfrentar
nuestros conflictos, que garantice tanto la integridad de la sociedad,
como la integridad de cada uno de sus miembros.

Habermas en la Teoria de la accion comunicativa asume que la racio-
nalidad comunicativa, entendida como el resultado de una comprension
decentrada del mundo, tiene un caricter procedimental y que, por tanto,
de ella no es posible obtenerse el ideal de una forma de vida plenamente
racional®® EI propio Habermas califica al utopismo que confunde la
ifnraestructura comunciativa con una forma de vida lograda como un
error de la modernidad. Esto ultimo nos permite llegar a un acuerdo
fundamental, al permitir eliminar la ambigiiedad del concepto de situa-
cién ideal del habla. Se tiene que aceptar que este concepto no presu-
pone ninguna anticipacion de una forma de vida ("lograda"), sino que
solo es un criterio normativo.

Por otra parte, esto también nos permite confirmar que la definicion
reconstructiva de la legitimidad no es una "tercera” alternativa, sino sélo
un criterio para juzgar criticamente los consensos facticos que sustentan
las diversas formas de legitimacién. La definicién reconstructiva de la 67
legitimidad tiene, entonces, que asumir la definicién empirica de la
legitimidad como punto de partida, sin presuponer una forma de legiti-
macién "auténtica” o "verdadera" en que las relaciones de poder queden
superadas. Su potencialidad critica no se encuentra en anticipar una
utopia de la reconciliacién, sino en sustentar las criticas concretas a las
diversas formas de legitimacién. "Nosotros no podemos anticipar la
perfeccion del sentido, sino sélo la eliminacion del sinsentido. Nosostros
no podemos pensar las relaciones entre los individuos completamente
libres de toda coaccidn, ni una racionalidad plena, pero de hecho pode-
mos intentar suprimir y apartar las coacciones y bloqueos que experimen-
tamos."**

Con esta serie de observaciones criticas he querido llamar la atencién
sobre la tensién que existe en la teoria de Habermas entre la nocién
posmetafisica de la razén y la situacién ideal del habla, entendida como

% Habermas, TKH, p. 110-113. TAC, p, 107-109.
40 Wellmer, Op. cit., p. 220.
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la anticipacién de una forma de vida realizable. Habermas es consciente
de esta tension y de las dificultades que ella engendra. Creo que en la
base de los cambios y modificaciones de su teoria se encuentra un intento
de superar estas dificultades y no existe, hasta la fecha, una toma de
posicion definitiva ante este problema. No debemos olvidar que se trata
de una filosofia viva. Con ello no me refiero Gnicamente al hecho de que
Habermas esté vivo sino también a que se trata de una filosofia abierta,
por principio, a la discusién y, por tanto, a la transformacion.

Mientras tanto, por nuestra parte, podemos rescatar el principio de la
"prohibicién de las imadgenes” (Bildverbot) que caracterizaba ala primera
escuela de Frankfurt. Esta prohibicién de imdgenes se convertia en un
rechazo de toda utopia positiva, lo cual dejaba como tnica alternativa la
critica a las formas de dominacién concretas que se nos dan en el
presente, asi como la critica a sus pretensiones de ser formas definitivas
de la historia.*! Cuando Ia Teorfa Critica afirmaba "hay algo més", no se
trataba de definir ese algo, sino destacar las contradicciones en las formas
de organizacién del presente. No se trata de anunciar la realizacién del

68 sentido pleno, sino denunciar y enfrentar el "sinsentido" en el presente.

4 Desgraciadamente la Escuela de Frankfurt no continud con este proyecto.
Como apunta George Friedman, la escuela de Frankfurt estaba lo suficientemen-
te cerca de la tradicién del judaismo pararetomar la esperanza de unaredencion,
peronolosuficiente para mantener esa esperanza dentro de la critica al presente.
Por ello se abandonaron a la idea de una reconciliacion abstracta y a la desespe-
ranza ante una realidad que se alejaba de ese ideal. "La Escuela de Frankfurt
es, por tltimo, més digna de alabanza por lo que no pudo realizar porque, en su
fracaso, demostr6 la bancarrota de la modernidad." La filosofia politica de la
Escuela de Frankfurt, F.C.E., México, 1986.
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LA UNIVERSIDAD:
CONCIENCIA
CRITICA

Carlos de la Isla*

Dos comentarios de introduccion al
tema: Cuando hablamos de la mision de la Universidad éde qué univer-
sidad hablamos? Con el término universidad ha pasado como con la
palabra democracia: Las dictaduras mas duras, las dictablandas maés
blandas junto con los pocos gobiernos mas respetuosos del demos, todos
los regimenes politicos justifican y se apropian de la elegante investidura
de la democracia. De innumerables universidades de México y del
Mundo se puede decir que en lo Gnico en que coinciden es en el nombre. 69
Sin embargo, a pesar de la desacralizacién de la Universidad y de sus tan
diversas expresiones pienso que es legitimo hablar de algunas caracterfs-
ticas esenciales, de algunas funciones obligadas de la Universidad con
mayisculas, aunque puedan existir instituciones que de Universidad sélo
tengan el nombre.

El segundo comentario introductorio se refiere al que me parece el
significado de la misién de la Universidad. Todos los enunciados que
puedo pensar sobre la funcidn de la Universidad con mayuscula suenan
a utopia, a ideal imposible y soy consciente de que la finalidad de esta
reflexién no es hablar de ideales de la razén pura a priori. Sin embargo,
siento que es legitimo hablar de utopias sobre la Universidad o, como
dirfa Hutchins, de la Universidad de Utopia; en primer lugar porque en
nuestro presente histdrico parece que las soluciones reales a los proble-
mas de mayor tamafio todas parecen utdpicas, lo que significa que a todo
problema dificil corresponden soluciones dificiles.

) Departamento Académico de Estudios Generales, ITAM.
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Por otra parte, asi como se decia hace dos mil afos: las profecias tienen
su cumplimiento, de modo semejante podemos decir ahora, las utopias
tienen su cumplimiento: Era utopia que un poeta encarcelado por el
sistema socialista llegara a presidente de una democracia, y alli tienen a
Vaclav Havel. Era una impensable utopia la Perestroika desde la dicta-
dura de Stalin; utopia erala unién de sistemas politicos antagénicos y alli
tienen la unificacién alemana. .. Por eso, desde esta perspectiva las
caracteristicas esenciales de la Universidad y su misién ineludible hay
que decirlas aunque suenen a utopia, ya que se ha demostrado que si
existe determinacion las utopias tienen su cumplimiento.

Todos los intentos por definir el caracter especifico de la Universidad
en buena parte coinciden. "La Universidad es la comunidad de estudian-
tes y profesores que se reunen para pensar” dirfa el Cardenal Newman.
Y Sartre: "La Universidad esta hecha para hombres capaces de dudar.”
"LLa Universidad, dice Robert Hutchins, es el espacio recogido para
meditar los problemas intelectuales del Mundo" y Karl Jaspers: "La
Universidad es el recinto sagrado de la Razén."

70 Se puede advertir que el atributo invariable es "pensar” en sus multi-
ples modalidades : meditar, dudar, analizar, razonar ... Poresocreo que
la expresion més afortunada sobre la Universidad y que no contradice a
ninguna de las anteriores, es aquélla que la define como "la conciencia
critica de la sociedad".

La Universidad, conciencia critica de la sociedad, significa que la
mision de la Universidad es pensar (la investigacion no es otra cosa que
pensar al mundo y a nosotros en el mundo), ensenar a pensar (y €sta es
la esencia de la educacién universitaria), transmitir y acrecentar el
pensamiento (en esto consiste la extension de la cultura) .

La Universidad como conciencia critica de la sociedad debe conocer
la realidad social en su totalidad, ésta es la materia de su pensamiento;
pero esta accion reflexiva sobre la sociedad no termina en el pensamien-
to, ha de juzgarla y con actitud critica, denunciar, anunciar, inventar.

Asi entendida iqué importante y vital es la Universidad! Por ejemplo,
el andlisis critico de la dimensién politica. "El arte de hacer vivir a los
hombres felizmente en comunidad." Asi fué definida la politica en una
"primitiva Universidad" hace 24 siglos. Y ¢qué puede decir la Universi-
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dad de finales del Siglo XX de lo que esté sucediendo hoy en el marco
de la politica mundial?

El hecho de que el mundo entero permita que un sélo hombre, y
ciertamente no el mas licido ni el rey filosofo platénico, decida sobre la
guerra y la paz, sobre la vida y la muerte, sobre la conservacién o
destruccion de la casa del hombre, sobre la preservacion y destruccion
de las expresiones culturales mas antiguas de la humanidad; sobre la
buena boga o el hundimiento de este barco en el que todos navegamos;
.. el simple hecho de permitir que un solo hombre decida sobre cuestio-
nes tan trascendentales pone en evidencia no sélo la crisis sino la quiebra
del sistema politico internacional .

Y iqué dirfa de la politica que olvida la felicidad de los ciudadanos y
pone como valor supremo el poder y la dominacién? Ciertamente los
griegos de hace 25 siglos hubieran condenado estas decisiones y permi-
siones como propias de barbaros, es decir, de subhumanos.

Pero la Universidad en situaciones tan graves ¢qué puede hacer?
Ante todo, pienso yo, no debe convertirse en promotora o cémplice de
la irracionalidad; y son promotoras de esta irracionalidad las universida- | 71
des que se someten al poder politico, y son cémplices cuando callan. La
Universidad debe conservar siempre su independencia, autonomia y
libertad para juzgar; denunciar, anunciar € inventar para preservar la
independencia yla libertad de la sociead. Por eso se ha dicho con mucha
razon que el pueblo que no fomenta la educacién superior, que no
robustece su Universidad, estd destinado a la dictadura. Porque la
actitud critica de los universitarios, de los ilustrados, no sélo de los que
aln piensan en las aulas, sino de todos los egresados que son la proyec-
cion de la Universidad, constituyen la gran defensa de la libertad. Aun-
que hay que decirlo también: existen universitarios, ilustrados que caen
en el servilismo y éstos son los que generan el despotismo ilustrado; como
lo afirma Gabriel Zaid, de periodos de la politica mexicana: "El despo-
tismo ilustrado sélo puede sustentarse sobre el servilismo ilustrado.”

Y équé puede, qué debe decir la Universidad sobre la dimensién ética
donde cada quien se apropia el criterio de bondad, de virtud e infalibili-
dad o donde, por beneficio de los que manejan el provecho del poder,
se niegan la validez y la existencia de toda norma ética? ¢Qué tiene que
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decir la conciencia critica de la sociedad sobre el armamentismo (derro-
che que supera toda ciencia ficcién imaginativa) y el hambre, que se ha
convertido en la guerra més devastadora y a la que menos atencion se ha
puesto, porque el clamor de los hambrientos esta tan debilitado que ya
no merece la promocion televisiva ni el impacto mercantil? ¢Qué tiene
que decir la Universidad en su reflexion ética sobre €l comportamiento
de dominacién de los paises poderosos sobre los mas débiles con el
control inflexible del endeudamiento y de todas las debilidades del
mundo de lanecesidad? Y sies necesario unserioy licido andlisis critico
sobre la diferencia de clases entre paises ¢qué decir de las hirientes
diferencias de clases, grupos y privilegios sociales en lo que nuestro pais
es un evidente y lamentable ejemplo?

El quehacer, el oficio de juzgar, sin embargo, exigen tamafio y autori-
dad moral. Por eso una de las funciones més trascendentales de la
Universidad consiste en ensefiar a pensar y a esto se dirige la formacion,
la educacidn universitaria. Esta tarea es todo un arte sutil. No se trata
simplemente de instruir, habilitar o moldear ciudadanos ttiles a la socie-

72 | dad. De hecho, el modo en que se realiza la formacién define el perfil
de la Universidad. Si s6lo ensefia a pensar los pensamientos aprobados,
detalladamente selectos por la ideologia institucional; si el proceso
educativo es vertical, profético, magistral, receptivo; entonces la Univer-
sidad se convierte en reforzadora del sistema establecido, y lo m4s grave,
traiciona su mision analitica, critica y creadora.

Si por el contrario, ejercita su pedagogia de pensar fomentando el
analisis critico a través del estudio de los grandes problemas intelectua-
les, si propicia més la reflexion, el descubrimiento y la creacion, si funda
la educacién més en el cultivo de la razén imaginativa que en la memoria,
entonces la Universidad est4 cumpliendo ya, a través de sus profesores,
estudiantes, investigadores y egresados su misién de conciencia critica
de la sociedad.

Esta formacion que impulsa el desarrollo de la persona en todas sus
dimensiones resulta en el momento actual mas importante que la infor-
macién.

Los conocimientos técnicos tienen una vida muy breve y su caducidad
se acelera constantemente. (Quién no estaria de acuerdo ante esta
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realidad, que la solida formacién analitica y critica es mas importante
para asimilar lo nuevo, para aprender a desaprender lo que no tiene
vigencia, para ordenar y tomar decisiones ante lo insospechado?

Y ¢qué decir del vertiginoso cambio de nuestro mundo? (Quién se
atreverd a predecir lo que sucederd mafiana? Pues bien, en este mundo
en que s6lo puede predecirse lo impredecible del cambio {qué le queda
al hombre que quiera vivir humanamente sino estar preparado, formado
para afrontar con lucidez intelectual y con dignidad humana lo que
venga? En esto consiste la educacién del presente para el futuro.

Tarea ésta vital en el sentido més estricto porque esta educacién
procura a través del didlogo "el parto de las almas" (expresién de José
Vasconcelos); es decir que el estudiante tenga sus propias ideas como
sus propios hijos; y porque todo hombre vive de ideas esta formacidn
significa vida propia, y la Universidad en este sentido es generadora de
vida humana.

Otro aspecto formativo de la vocacién universitaria es el que se refiere
a la responsabilidad social. Como conciencia critica, su quehacer no
termina en la reflexion y el trabajo intelectual aséptico y vacio de accién 73
y de vida.

Hay quienes afirman que la Universidad cumple su obligacién de
justicia con la sociedad cuando forma profesionistas muy capaces en el
campo de la ciencia y de la técnica. Pienso que este criterio es, por lo
menos, muy discutible, porque si bien es cierto que los buenos profesio-
nistas mejoran el ejercicio de su profesidon y ya asi benefician a la
sociedad, la falla radica en el modo distributivo del beneficio. Los
estudiantes que ingresan a la educacidn superior ya son privilegiados; no
importa si se trata de universidades publicas o privadas. Existe una
inversion social muy importante y aun sacrificada en las universidades,
especialmente en los paises pobres y extremadamente pobres. Si esa
inversion econdmica que sacrifica vastas areas menesterosas de la socie-
dad tiene como resultado final la afirmacion y acrecentamiento de los
privilegios a grupos ya privilegiados, entonces la Universidad se consti-
tuye en reforzadora de diferencias sociales.

Esto sucede cuando los profesionistas emplean el beneficio de su
educacién superior exclusivamente para su provecho, soslayando y hasta
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despreciando el compromiso en justicia con aquella parte de la sociedad
que invirtié en su educacién superior en espera de un beneficio global.

Subrayo este posible comportamiento porque es muy frecuente esta
actitud individualista de los ilustrados y también porque la Universidad
a través de sus egresados estaria contrariando su misién. Soy consciente
de que la Universidad no puede, no debe hacerse responsable de los
comportamientos personales de sus egresados, que en ultima instancia
dependende su libre determinacién. Sin embargo, afirmar que la Uni-
versidad es neutral o que no tiene influencia alguna en las actitudes de
los profesionistas seria aceptar el fracaso de la formacion universitaria
en los valores intelectuales, estéticos, espirituales y morales que apare-
cen entre sus fines primarios. Es evidente por otra parte que la huella
que deja la universidad elitista, que es una mera extension de los privile-
gios de grupos, o la mercantilista, que todo lo ordena a la ganancia
econdmica, es muy diferente a la huella que marca en sus estudiantes la
Universidad que comunica con evidencias racionales y con la practica de
un verdadero servicio social, el sentido de la justicia y de la responsabi-

"4 lidad con la sociedad toda.

En esta misma direccidn y sentido est4 el tema siempre escabroso de
laresponsabilidad del cientifico. ¢Como es posible que puedasostenerse
la tesis de la neutralidad de la ciencia y del cientifico? ¢Qué conciencia,
ain no contaminada, podrd concebir la disyuncién entre el descubri-
miento cientifico y el empleo que de €l haga el poder politico?

Honorato de Balzac, que no es por cierto un severo moralista, escribe:
"La conciencia es un juez insobornable mientras no ha sido pervertida."
Y si la afirmacion es valida para la conciencia individual lo es también
para la conciencia social. ¢Qué pensar de los cientificos universitarios,
ilustrados que simplemente se sienten orgullosos por sus descubrimien-
tos y se desentienden del empleo (muchas veces criminal) que el poder
politico pueda hacer de é1? El inventor de la bomba de uranio (que tiene
la virtud, segin se dice, de aniquilar a los seres humanos sin afectar la
propiedad privada) abiertamente manifestaba orgullo por su invencion,
con increible firmeza sostenia: "el empleo de esta bomba, obra maestra
de la técnica destructiva, racionalizada, no es algo que me incumba.”
Actitudes de irresponsabilidad como ésta manifiestan que la ciencia,
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aunque por si es elucidante (como diria Edgar Morin) debe ser elucidada
por esa conciencia critica superior. Y ésta es una de las funciones
esenciales de la Universidad.

Por otra parte, debemos reconocer que la Universidad tiene un gran
poder, el poder moral de la razon; por eso tanto el poder politico como
el econdémico intentan la alianza o el sometimiento de la Universidad y
para lograrlo emplean medios y argumentos insospechables. La gran
defensa en contra del totalitarismo es el poder de la razén, el poder
moral de la Universidad. De ahi que sea tan importante que conserve
su autonomia, su independencia y sobre todo su dignidad, es decir, su
conciencia critica incontaminada para juzgar a los deméas poderes. Y es
necesario decir que muchas universidades no han conservado esta inde-
pendencia ni esa dignidad que otorga la autoridad moral para juzgar; més
aun algunas universidades en el mundo entero se han convertido en parte
de la estructura politica o econdmica, es decir, han dejado de ser Uni-
versidades.

Por 1dltimo deseo sefialar una de las actividades mas urgentes de la
Universidad. Algunas corrientes contemporéneas del pensamiento dis- 75
curren por cauces de incertidumbre, inseguridad y a veces de franco
pesimismo, respecto a los viejos temas sobre la verdad, la justicia, el bien,
labellezayla paz. Algunos pensadores caminaron desde la llamada crisis
de la razén por el subjetivismo, el relativismo, hasta el nadismo.

Aqui una vez més encontramos agigantada la significacién de la Uni-
versidad como la casa abierta a todos (y en este sentido es enteramente
democrética), a la reflexién enfocada a la invencién. Hay muchos cam-
pos de la civilizaciéon mundial que atin deben ser descubiertos o inventa-
dos en la proporcidn, por lo menos, en que se han encontrado campos
pantanosos y arruinados. Urge la reflexion para inventar una politica
inspirada en el bien de la humanidad y no en la fuerza del poder unilateral
y arbitrario, inventar una economia politica que resuelva la vergiienza
delos antagonismos entre clases de paises en elmundo y de clases sociales
dentro de los paises, los antagonismos entre el armamentismo y el
hambre, una axiologia construida con valores de la vida, cultura de la
vida, del espiritu, dela bellezay de la gracia; urge inventar unas relaciones
humanas basadas en el respeto a la pluralidad que logre la armonia de
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los diferentes y supere la gastada competencia entre hombres y mujeres,
competencia de todos contra todos que engrendra las guerras en todos
los niveles.

Es urgente inventar un sistema de desarrollo que propicie el progreso
de todos y, desde ya, que resuelva la gigantesca injusticia generada por
la creciente acumulacién de libertad y privilegios de unos cuantos y el
acento de la marginacidn ya intolerable de las mayorias, si se quiere evitar
otra explosién violenta, sangrienta (no importa el color y el nombre de
la bandera) que reivindique el derecho de los marginados. Y la funcién
de inventar es esencia de la conciencia critica de la sociedad, de la
Universidad.

En esta época de tanta oscuridad en campos tan extensos cuando
incluso el Oriente —l Oriente de donde viene la luz esta nublado de
irracionalidad y vergiienza—es indispensable, es vital que la Universidad,
la Verdadera Universidad, siga siendo luz.

76
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EL POEMA COMO
SEMIOTICA
CONNOTATIVA

Alberto Perrone*

He querido decir lo que eso dice,
literalmente en todos los sentidos.
A. Rimbaud

Nadie puede escribir un libro.
J.L. Borges

71

Hj elmslev distinguié en cada uno de
los planos del signo saussureano una forma factible de ser descrita
lingiifsticamentey una sustancia: aquellos aspectos del fendémeno lingiiis-
tico que deben ser descriptos con premisas extralingtifsticas. Y ha pre-
ferido hablar de la funcién del signo, mas que del signo, colocandola
entre dos entidades: Expresiony Contenido; y confirmando que siempre
las funciones son solidarias. En cada plano hay, con respecto al signifi-
cante, una sustancia de la expresion y una forma de la expresion. Para
el significado, una sustancia del contenido y una sustancia de la forma.
El sistema de significacion implica, a su vez, los planos del signo saussu-
riano y la coincidente imbricacién. Para que la connotacion sea consi-
derada desde el punto de vista de la comprensidn puede ser interpretada
como una relacion entre dos niveles. Para Greimas y Lévi-Strauss se
puede considerar que la connotacién se relaciona con la metafora me-
diante la metonimia: "un fenémeno de sustitucién sobre un fondo de

) FCE, Sao Paulo.
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equivalencia seméantica". También segin el Diccionario razonado de
Greimas-Courtés, al hablar de semidtica connotativa se presupone la
explicitacién de una teorfa llamada a describir los planos del "lenguaje
(significante y significado tomados globalmente)" y una sustancia y el
referente que introducen variantes. Pero como Hjelmslev radicalizé el
formalismo piscologista de Saussure al pensar el signo como funcién y
pasar a considerar Expresion y Contenido, logré un modo de hablar de
lo inmanente del signo y de la autosuficiencia del lenguaje. De donde
las semidticas connotativas han llegado a ser aquellas que tienen como
plano de la expresion otra semidtica, que son sistemas complementarios,
de donde Martinet considera que, en definitiva, son algo fundamental-
mente diferente.
Por su parte, Cohen retomando a Saussure, Hjelmslev y al mismo
Barthes, en cuanto a la busca de un "corpus homogéneo y sincrénico"
muestra la correspondencia entre "significante y significado" (Saussure)
o "Expresion y contenido" (Hjelmslev): uno como sonido articulado y el
78 otro como idea o la cosa denotada. Este proceso de remision de un
término al otro es el que produce la significacion. Se mantiene el criterio
saussuriano segiin el cual la lengua es forma y no sustancia, ain en la
posicion de Hjelmslev, quien excluyd a las semiGticas connotativas del
campo de la cientificidad. Habiendo, por otra parte, sido objetado €l
intento de Barthes como falto de rigurosidad, aun logrando sugerir
"fragmentos connotativos" de lenguas "naturales y contextos" (Greimas,
op.cit.).

De todos modos, al observar el planteo hjelmselviano, nuevo sobre la
tradicion de la Antigiiedad, se puede intentar verificar las relaciones
trabadas por cada elemento del poema dentro del sistema. Es "dicho
conjunto de relaciones —siguiendo a Cohen, en Estructura del lenguaje
poético, pag. 33~ el que permite a un elemento dado cumplir su funcién
lingiiistica". De donde se concluye que el lenguaje no es otra cosa que
la experiencia reemplazada por una llave que a quienes la saben usar,
permite abrir una puerta. Aunque ese abrir se confunda, a veces, con un
cruzar y probablemente, en el universo de la locura, entrar para quedar-
se. El poemase reconoce como unlenguaje que no tiene ni para €l, como
objeto construido, ni para quien lo cred, ni para nadie, ningin otro lado
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ademas del lado desde el cual ha sido escrito. El poeta, comprendiendo
que tiende a ser manejado por esa llave que es su lenguaje, no deja de
golperar ante esa puerta y de un modo similar al personaje de Kafka,
quien termind por adevertir que nadie mas que €l habia intententado
cruzar ese umbral. Porque sélo a €l le aguardaba aunque jamas lograria
cruzarlo con vida.

Como lo recordd Barthes en la leccion inaugural de 1977, en el Collége
de Francia, al decir que Jakobson demostré que un idioma se define
menos por lo que permite hablar que por lo que obliga a decir, la labor
del poeta, su tarea, es la formalizacién permanente de resonancias que
no se agota en el mensaje, ni en mensaje alguno.

Por su parte, Borges pensé que hubiera deseado escribir, aunque maés
no fuera, un verso que nada le debiera a sus preferencias y aversiones.
Y que por lo mismo fuera irreductible a un analisis ulterior, definitorio.
Este deseo, se imagind el autor de El Aleph, quizé ya existia y habia sido
realizado varias veces, y no seria otra cosa que el Universo, los universos
existentes, conjeturales. Esta paradojal aspiracion de originalidad abso- 79
luta y de ausencia de remisién a tiempo y espacio sirve para demostrar
la imposibilidad manifiesta, en un producto literio, de desprenderse de
la connotacién. Es este mismo atributo, considerdndolo desde el punto
de vista de la comprensién, lo que también posibilita una progresiva
exploracion del poema.

Fue Wittgenstein quien imaginé que los limites del mundo y de sus
posibilidades son los del lenguaje. Quevedo antes lo escribid para lo
intelectual y lo sensible en su poesia.

Y Nietszche, ademds, indicé que mas que decir "esto es", era aconse-
jable decir "esto significa". O sea un desplazamiento del ser al existir
donde el lenguaje se ha vuelto -y asi es observado— la marca, aunque
controvertida, de la inmanencia del hombre. Si el lenguaje sustituye ala
verdad, a la poesia de la época actual le resta connotar esa realidad con
plena conciencia de la incongruencia de la sustitucién que realiza. La
otra vuelta de tuerca que el poeta con su poema le hace dar al lenguaje
s6lo pueder convertir a un texto en poesia.

Fue, por 1ltimo, Octavio Paz quien escribié que en la esfera de la
identidad no existe la metdfora. Aunque quizd no porque como él
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considerd la poética de la analogia sélo puede darse en "una sociedad
fundada y corroida por la critica”, sino més bien porque, posiblemente,
unasociedad se constituye exclusivamente a partir del lenguaje, vive para
él y nada queda fuera.

Paul Ricoeur en Hermenéutica y estructuralwmo considera la inten-
cion fundamental del signo sobrepasarse ya que €l lenguaje, en tanto
medio significante, exige referirse a la existencia. Y la metéfora, por su
modo de remitir a través vale con su intencionalidad, que suspende y
sustituye la referencia del discurso descripto-explicativo, y univoco, por
una polisemia connotativa aunque controlada. Esto ltimo porque,
logicamente, un poema como una metéfora pueden significar algo y no
esta dentro de su posibilidad significar otras cosas. '

Lo poético, quizéa se pueda precisar, comienza en el instante en que
el término joveneto reemplaza al mas habitual jovencito ylasangre puede
ser de humo.

80 Hay que ser un Sécrates o un Carmides,
hay que hacer una sabiduria para un joveneto,
hay que ofrecer el humo de la sangre ....
(José Lezama Lima) -

Aquella palabra ya infrecuente se puede también encontrar en un
breve relato nada menos que de César Vallejo. Al desvio del cédigo
usual lingiiistico en la Retdrica se le denominé Figura, "que es la tinica
que ofrece a la poética su verdadero objeto”, segin el mismo Cohen. Y
como también para Saussure en "el mecanismo lingiifstico todo rueda
sobre identidades y diferencias”, la cadena fénica muestra como su
primer caracter el ser lineal, y que el oido no distinga interrupciones.
Como el hablante considera estable la coincidencia de la detencién de
la voz.con el sentido, la pausa adquiere también significacién: inde-
pendiza semanticamente las unidades.

Ogden y Richards sostuvieron que el término "sentido" designaba
aquello a lo que remite el significante pero, a su vez, subdividido en el
objeto real considerado en s mismo (referente) y el correlato subjetivo
del objeto fenémeno mental mediante el cual se lo aprehende
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(referencia). Para ellos, la connotacién y la denotacién poseen el mismo
referente pero cada una de ellas se opone en el plano psicoldgico. Una
designa la respuesta afectiva y la otra la cognitiva.

Siempre estara faltando
la honda mentira
el siempre. _
(Idea Vilarino)

Y se puede incluso ejemplificar con un fragmento de prosa que ha
incluido Cohen al citar la Estética, de Hegel:

Puesto que las mismas palabras no son mas que signos de las
representaciones, no se debe buscar el verdadero origen del len-
guaje poético ni en la eleccién de las palabras y el modo de unirlas
para que formen oraciones y periodos, ni en la sonoridad, el ritmo, 81
la rima, etc., sino en la modalidad de la representacién.

Las anteriores citas permiten advertir una diferencia de "modalidad
delarepresentacién” provocada por una diversa seleccién y conmutacion
aplicada en la cadena del habla. Si las palabras son las funciones de las
representaciones cada una de ellas guarda un doble sentido posible:
denotativo y connotativo. En los diccionarios se tiende més a un acer-
camiento al primero, pero no serfa imposible suponer —en cuanto existen
diccionarios de rimas—otro diccionario que incluyera signos connotativos
donde las palabras se pudieran definir por sus cualidades afectivas, al
menos en un corpus socio-temporal. Ahi "rojo" significarfa "excitante” y
"azul", se consideraria "sedante".

En consecuencia, "si la poesfa estd hecha de figuras y si las figuras son
violaciones del cddigo denotativo —reflexiones que devienen de Saussu-
re, Hjelmslev, Greimas hasta llegar a Cohen- entonces resulta que la
negacion denotativa es la condicién de la posicién connotativa. Y resul-
tan antagénicas al no darse una simultédnea respuesta emocional e inte-
lectual, al mismo tiempo. O la inteleccion de la poeta uruguaya en

Estudios 25, verano 1991.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por-escrito.

Alberto Perrone

cuanto poeta o la del fil6sofo aleman, como tal. Como el mismo Cohen
destacé para que concuerden las connotaciones hace falta ademaés, que
se actualicen, cosa que no se puede dar més S que si las denotaciones les
ceden su lugar.
El cambio de sentido del "siempre" invierte un paralelimo del habito.
"Para mi —dijo Breton- no lo oculto, la imagen més vigorosa es la que
presenta el mds alto grado de arbitrariedad.” Ldgica e ildgica producen
una emocional significacién poética. Borges en el prélogo a Fervor de
Buenos Aires, en 1923, habia pensado: "Siempre fui novelero de metéfo-
ras, pero solicitando fuese notorio en ellas, antes lo eficiente que lo
insélito." Matiz diferencial frente a la propuesta del Surrealismo. Y
tanto él, como el poeta paraguayo Elvio Romero destacaron que en las
antiguas lenguas se pudo decir "camino de la sangre" para denotar, en el
sentido de agotar al objeto, una "lanza" y, en consecuencia, l6gicamente
es posible pensar que pudieron aparecer los dos tipos de respuestas.
En el mundo de la latinidad se sefialaba ¢l masculo del brazo humano
82 y lo llamaron musculus, que significa "ratoncito". Un sistema semidtico,
pero regresivo, que desea cruzar aquel umbral buscando un estado
presemioldgico donde encontrar esa morada dentro de la cual se supone
que aguarda el sentido de las cosas, no ya de las palabras. Por eso
también la literatura adquiri6 cada vez mas pronunciada tendencia hacia
el antilenguaje para —supuestamente- captar el en-si de la cosa.

Esta profundizacién en el campo de la lingiiistica se viene enfatizando
en los tltimos 5O afios. Intentos de delimitar un problema ya resultan
un decidido avance en relacién con lo que pensd la Antigiiedad. Aristé-
fanes, en Las nubes, es el remoto antecedente para referirse a un ejemplo
de comparacion ‘acufiado por el poeta; después la problemética se
encuentra expuesta en las Epistolas de Horacio. Sin desconocer que
Platén y Arist6teles habian iniciado la reflexion sobre el que "hacer bien
las metaforas es percibir las relaciones de semejanza" (Poética); y que
Cicerdn enfatiz6 la actividad sensibilizadora de la imagen y advirtié la
distincién entre metéfora y metonimia que, mucho después, con la
actividadad del Formalismo ha tenido especial importancia.

Aunque para Cohen se viene destacando la sustitucion (connotacmn)
del aspecto intelectual por el afectivo (emotivo) y se marque el antago-
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nismo entre ambos, al extremo de que uno debe obligatoriamente desa-
parecer para que el otro se cumpla, hay quienes (Hjelmslev, Barthes,
Greimas, entre otros) optan por una connotacién como sistema signifi-
cante desenganchado de una significacién primera. Aludida en ese
prefijo co-notacién, en cuanto a lo que estd presente, sin tener que
desplazar a la otra significacién coexistente y, al mismo tiempo, sin
necesidad tampoco de ser algo expresamente opuesto.

El estado de investigacion en que se halla esta concepcién tamblen
se puede comprobar en la imposibilidad que muestra Cohen para resol-
ver completamente, y él lo reconoce, los dos cédigos donde intenta su
definicién de poesia. Le falta encontrar.la combinacién simétrica del
enunciado absurdo.

De este modo, sentido y fendmeno se presentan indisolublemente
unidos en las Ciencias Sociales. Dilthey dice que "Para determinar el
concepto de poesia, lo tengo que abstraer de aquellos hechos que
constituye la extensién de ese concepto... una caracteristica por la cual
reconozco que la obra es poética". Justamente este pensamiento esti en 83
la base fenomenoldgica husserliana que prosiguio la reflexion semidtica
en sus variadas inflexiones. En esta linea se ha retomado también a
Dilthey quien considerd los fendmenos humanos sujetos a un sentido y
a la intersubjetividad. Por lo que las Ciencias Sociales o Humanas
alcanzan cierto grado de objetividad. Porque la experiencia del sujeto
no puede restringirse como cuando las reglas experimentales acotan y
fijan su aparicion bajo determinadas circunstancias. Por lo cual la fun-
cion Pragmatica de quien enuncia (Wotjak, Mignolo) es fundamental. Y
resulta productiva la observacidg de que el discurso es "una inversa
coordinacion de enunciados... Pone en evidencia las restricciones, par-
ticularmente las semanticas, a las cuales estdn sujetas las secuencias de
enunciados” (Cohen).

Y se sigue a Buxd cuando se acepta —con H)elmselv y Benveniste-que
"la lengua es el tnico medio de anilisis de la sociedad, no se quiere
afirmar que las estructuras semioticas de la lengua determinen, sin mas,
las estructuras sociales, sino que éstas son interpretadas por una lengua
y estructuradas de conformidad con su propio sistema semi6tico". Si
inicialmente Hjelmslev consideré que cuando se "procede al anélisis

Estudios 25, verano 1991.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

Alberto Perrone

cientifico de la ‘sustancia’, ésta se convierte forzosamente en ‘forma’
..cuyo complemento es también una ‘sustancia’ que comprende, una vez
més los residuos que no han sido aceptados como marcas constitutivas
de definiciones". Elementos tedricos para reforzar la proyeccién de un
pensamiento que llama la atencion sobre un exceso, la pura negatividad
del residuo aparece pasible de volverse poesia.

Al haber invertido Barthes la inicial propuesta de Saussure por la cual
era concebible "una ciencia que estudie la vida de los signos en €l seno
de la vida social" (la Semiologia) se la terminé por convertir en parte de
una Lingiifstica como ciencia de las siginificaciones. Al extremo que un
congreso reunido en Parfs en 1969, se pronunci6 por la utilizacién del
término Semidtica para la Ciencia de los Signos, tendiendo a disminuir
la ambigiiedad que devenia de la l6gica de Peirce, Mills, ef alii.

84 Esos golpes sangrientos son las crepitaciones
de algin pan que en la puerta del horno se nos quema.
(César Vallejo)

Estos versos pueden ejemplificar esa clave que todas las figuras poé-
ticas exhiben de la antinomia denotacién/connotacién y que resulta
siendo un cambio de sentido y funcién. Elsentido habitual de un "golpe”,
de "sangre", de "crepitaciones", etc. es el sentido denotativo que se ha
vuelto no-pertinente en el poema "Los heraldos negros” cuya pertinencia
s6lo les devuelve el sentido connotativo. Por lo que se puede leer un
poema construido a partir de figuras que no son més que desviaciones
del cddigo denotativo. Y como ha sido Jakobson, por su parte, quien
consider6 que el principio de similitud gobierna el poema, resulta que la
metéafora ~basada en ese principio- ha terminado por ser consagrada,
al menos para los estudiosos como la figura més importante. Porque son
las figuras por semejanza las que permiten reconocer una relacion de
identidad, que es también de indiferencia.

Estudios 25, verano 1991.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizaciéon previamente por escrito.

EL POEMA COMO SEMIOTICA CONNOTATIVA

eldivino

que se

bebid
ala
funa
una

noche en su copa
de vino.
(José Juan Tablada)

Como sesabe, o que habria de llamarse "Estridentismo” fue en México
un movimiento de vanguardia literaria, pero lo que es 1til considerar,
resulta del descubrimiento del haiku japonés que se realiz a partir de
la estadia de Tablada en Oriente, en 1903. En €I, como en los que se
agruparon en aquella vanguardia, existen elementos para preguntarse 85
por la nueva forma que el poema comienza a mostrar. La publicacién
del libro Li-Pg, en 1919, es un antecedente y se lo debe considerar en
relacion con lo que realizan Apollinaire y Vicente Huidobro. Cuando
Huidobro llega a Paris, en 1916, se incorpora a la revista SIC junto con
Apollinaire, Reverdy, Breton y Aragon. Es cuando la dimensién orien-
talista, e ideogramatica de la escritura suefia con un regreso a ese pasado
de la humanidad donde encontrar el primer lenguaje. De ese propdsito,
surgio a su vez el Dadafsmo y el Surrealismo. En la medida en que la
modernidad utiliza una escritura fonética —vehiculo histérico del concep-
to— habra un estrato anterior de la esritura ideografica y algin otro més
que pueda conducir el poema al jeroglifico.

Un gesto de vanguardia que rubrica desde el mismo nivel grafico del
poema lo que la obra literaria no puede dejar de ser: un circulo de
informacion —gréfica o fénica— enmarcada, que no han hecho otra cosa
que comprobar Mignolo, Kristeva. Para esta tltima, el enunciado poéti-
cono resultalegible en su totalidad significante mas que como una puesta
en el "espacio” de unidades significantes. De donde cada unidad logra
un lugar claramente definido e inalterable en el todo del poema. Preci-
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samente, ella lo ejemplificé con Stéphane Mallarmé y su recordable Un
coup de dés... Este "lance de dados" ...es otro antecedente de los intentos
de una sintaxis espacial en la concepcion del poema como objeto con-
creto visual. Una incorporacién de la tecnologia publicitaria de la época
y la adopcidn del ideograma como método de composicién basado en la
yuxtaposicion directa, analégica y no siempre discursiva de las palabras.
Joyce y Cummings, por un lado, hasta los poetas brasilefios —no casual-
mente a uno de ellos (Haroldo de Campos) fue a quien le remitié nada
menos que Jakobson su carta-ensayo sobre la textura poética, que se vino
a divulgar al incluirla en sus Ensayos de poesia— como la insistencia de
Roberto Juirroz en denominar a la continuidad de sus libros Poesia
vertical.

Ave
canta
suave
86 que tu canto encanta
sobre el campo inerte
sones
vierte
y ora-
ciones
llora
desde
la cruz santa

("La capilla aldeana",
de Vicente Huidobro)

El escrito vanguardista de Huidobro, Non serviam, cuya discutible
datacidn el chileno ubicé en 1914, prorrumpié enfaticamente en el carac-
ter critico del movimiento poético que denominé Creacionismo. Para
él, "el poeta es un pequeiio dios", y existe una convergencia entre arte y
ciencia. La filosoffa de Emerson, y también la Bauhaus en Alemania, en
1919, posibilitaron este credo; asi como entre los italianos, y en Rusia,
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aparecen las variantes del futurismo. Una sintética ubicacién para evi-
denciar que la revista Creacién cuyo primer nimero edité Huidobro en
Parfs y los dos dltimos en Espaifia, durante el lapso 1921-24, puso el acento
en la idea del universalismo idiomatico. Tablada buscé reprodocir ese
género poético sumamente breve, formado por una sutileza métrica de
efecto simbdlico que, al menos antes del japonés Basho (siglo XVII)
pertenecia al orden humoristico o al menos, irénico: el haikii. Y Luis
Quintanilla recogid, por su parte, en Avidn, textos que vistos desde esta
perspectiva, evidencian, como los cuadros pintados por los Impresionis-
tas los puntillistas o, méas tarde, por los Cubistas, idénticos planteos: lo
caligramético lo ideogréfico, la renovacién también por el humor. La
Universidad de Columbia le encargd a Octavio Paz una revalorizacién
de Tablada, que influyd a su vez en el poeta consagrado con el Nobel.
La infrecuente disposicién del fragmento del poema "La capilla aldea-
na" de Huidobro —que el critico Noé Jitrik también estudié- corrobora
postulados que se caracterizan por destacar —como nunca antes— la
materialidad del poema. Probablemente, no la inventa, como segura- 87
mente €l hubiera aspirado, pretendiéndose un adelantado de la moder-
nidad. Pero la puso de relieve de un modo que ya no se volvera a
desconocer, ni por los poetas, ni por los tedricos. Lo que posibilita
continuar, atin en la actualidad, estas reflexiones. Tanto las connotacio-
nes objetivas tipograficas como las de produccién de una metéfora, el
"ave" canta por el hombre que "reza" es la sustitucion de un término por
otro sobre la base de un eje semantico ~para emplear la terminologia de
Greimas~ ese seméntico intermedio, el canto, es un "sema” implicado.
Como ha propuesto ademés Jakobson, también aparecen indicadas con-
sideraciones sobre €l "contexto" de esta obra en un sistema de elementos
que han comenzado a designarse como "intertextuales". El imperativo
singular, "canta", pasa por una transicion dentro del paradigma musical
implicito que posibilita que se transforme en el plural "sones" y entrelace
una rima que enlaza a "santa". Un enlace sonoro (0 musical) que no
puede dejar de ser influencia ~admiracién y rivalidad- de Rubén Dario,
nunca mas que en aquel periodo considerado, indiscutiblmente, un
horizonte de realizacién para los hispanoparlantes.
Aspectos cruciales en un poema que intenta ir a contramano del canon
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. graﬁco y perturbar tamblcn en lo sonoro, la inicial certidumbre del
- "canto". 'Y mantiene —como. Tablada— un aspecto. comico del efecto
~-{6nico, aun en la exasperacién del ordenamiento tipografico que, relle-
nando de palabras la caligrafia destaca en la parte superior una cruz,
continda hacia abajo de la pagina el desarrollo total del poema "La capilla
aldena". Posicién que tiene vasos comunicantes de época, el efecto
aparece increiblemente incrustado en el dibujo de la cruz y surge al leer
fonéticamente "y ora", del mismo modo que "llora" u "iora", que anticipa
ensu nivel la palabra que repite el parante y que ungolpe de vista permite
leer, més abajo: "llora". La visién de esa emblemaética cruz, los sonidos
observados y la misma separacion de una de las palabras connotan otra
relacion, contrapuesta, al "canto suave" y al "campo inerte”. Modo de
- wverificar la posibilidad de este fragmento significativo, en cuanto a
*-constituir unnuevo lenguaje enla medida en que crea objetos, los insinda
-y propone distintas relaciones entre ellos.

Ya Mignolo destacé cémo Amado Alonso advirtié anomalias sint4c-
88 ticas en Neruda: miembros coordinados que estdn obligados a pertenecer
idiométicamente a una misma categoria, no siempre, lo cumplian. Otro
antecedente para el chileno, que aspiré a encontrar rupturas equivalen-
tes y que las hall6 en el orden fénico y visual, aunque dificilmente, esta
formalizacion del poema como objeto facilite su tradicibilidad. Sin
embargo, y esto es destacable, fue una aspiracién de vanguardia que
quedé con escaso desarrollo frente al criterio que cada lengua construye
sus propios objetos, y eso es parte del problema de vertir un poema a
otra lengua. Pero queda la vocacion caligraméatica que prosiguieron
Tagore, Michaux y llegan a los intelectuales intentos del uso de la
computacién. Manteniéndose, en todos los casos, la construccién del
poema como una forma donde se visualiza al objeto por una asociacion

de similaridad instdntanea.

Ha sido también esa vocacion por el caligrama la que intentd impo-
nerle a la percepcion del poema una nueva forma, totalizante, que se
engarzo en una denominacion figurada, tanto como en una denomina-
cién propia.

En el fragmento considerado, la palabra "ave" permite comprobar la
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funcién de la connotacién en el hecho poético. Funciona para ser leida
como uno de los nombres de Cristo. El poema continda:

el triunfo del sol canta
y bajo €l palio azul del cielo
deshoja tus cantares sobre el suelo.

Une tus notas a las de la campana

Que ya se despereza ebria de mafiana

Evangelizando la gran quietud aldeana.

Es un amanecer en que una bondad brilla

Lacapillaestd antela paz de la montafia

Como una limosnera est ante una capilla.
Se esparce en el paisaje el aire de una extrafia
Santidad, algo biblico, algo de piel de oveja
Algo como un rocio lleno de bendiciones
Cual si el campo rezara una idilica queja...

89
("La capilla aldeana")

Si hasta en pintura —como aprecié Jakobson— el realismo es una
invencidn, es infructuoso entonces preguntarse sobre el grado de vero-
similitud del caligrama (sugerido tipograficamente con la silueta de una
capilla, la Cruz en lo alto y el z6calo en el remate inferior), tanto como
por la mayor o menor fidelidad de uno u otro tropo. El tedrico ruso,
ademas, consideré como una tradicién convierte a una imagen en ideo-
grama. Desde el momento en que se estd obligado, por el contrario, a
recurrir a la metéfora, a la alusion, a la alegoria es porque se desea
obtener una fortalecida forma expresiva.

Si el corpus del poema —aun una esta vision fragmentaria— logra la
mimesis por su aspecto, es porque el lector tiene una experiencia de
objeto-cruz. Con aspas en el remate serfa un molino, y existen ejemplos.
De este modo, las relaciones de motivacion que tienen los significantes
entre si, y sobre todo los tropos entre si, terminan por desencadenar una
serie que se pretende ininterrumpida de imégenes, cuyo devenir y, por
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Alberto Perrone

continuidad de los mismos tropos, remite al nacimiento del Surrealismo:
la poesia como una manifestacion especial de mutuo engendramiento.
En el poema la-metéfora actiia como reproductora de metéforas que se
vale, incluso, de un cédigo que puede considerarse mimético (por
representativo de formas objetivas de la realidad) y que para algunos
tedricos constituye también la prosa.

En consecuencia, ese primer sistema que utiliza el poema y que
pertenece al lenguaje de la sociedad porque es en ella donde el escritor
ejerce su acto de habla, ha sufrido una elaboracion para integrarse al
codigo literario que, por un lado, ratifica un sistema de connotacién
religiosa y, por otro, lo alude irrespetuosamente.

Esta consideracion de lo que resulta apropiado o no, en cierto mo-
mento y para cierto sistema, también queda aqui de manifiesto como
significante especifico del poema.

Freud dej6 establecido, al menos dentro de susemidtica, que el sentido
segundo de la conducta es el propio. Por esto mismo, para Barthes, la

90 poesia contemporénea aparece en un sistema semiotico de connotacion
regresiva. Su tarea, que para algunos siempre es advertida al borde de
la extincion, nace del constante enfrentamiento con la sociedad que
permanentemente realiza en el uso una disolucién del valor metaférico
del lenguaje.

Doble cédigo de Cohen para definir la poesia

pertinencia
fase connotativa denotativa
prosaica - +
absurda - ‘ -
poética + ' -

Estudios 25, verano 1991.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

 EL POEMA COMO SEMIOTICA CONNOTATIVA

Este gréfico tiende a convertirse en una ecuacién matemética. La
Prosa es el resultado de un "més" denotativo por un "menos"” connotativo;
la Fase Absurda de un "menos" por un "menos"; y 1a Fase Poética resulta
de un "menos" denotativa por un "méas" connotativa.

El estado de bisqueda cientifica se observa en la falta de una simetria
que complete el gréafico. Y resta como interrogante, que el autor no se
plantea, cual podra ser la Fase "més" por "més".

La capilla aldeana, de Vicente Huidobro:

Ave
canta
suave
que tu canfo encanta
sobre el campo inerte
sones
vierte : 91
y ora-
ciones
llora.
Desde
la cruz santa
el triunfo del sol canta
y bajo el palio azul del cielo
deshoja tus cantares sobre el suelo.
Une tus notas a las de la campana
Que ya se despereza ebria de mafana
Evangelizando la gran quietud aldeana.
Es un amanecer en que una bondad brilla
La capilla esta ante la pazdela montafa
Como una limosnera estd ante una capilla.
Se esparce en el paisaje el aire de una extrafa
Santidad, algo biblico, algo de -piel de oveja
Algo como un rocio lleno de bendiciones
Cual si el campo rezara una idilica- queja
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Llena de sus caricias y de sus emociones. -
La capilla es como una viejita acurrucada
Y al pie de la montafia parece un cuento de hada.
Junto a ella como una bandada de mendigos
Se agrupan y se acercan unos cuantos castanos
Que se asoman curiosos por todos los postigos
Con la manevolencia de los viejos hurafios.
Y en el cuadrito lleno de ambiente yde frescura
En el paisaje alegre con castidad de lino
Pinta un brochazo negro la solana del cura.
Cuando a la tarde alarga su sombra sobre el camino
Parece que se metiera al fondo de la capilla
Ylaluz de la gran lampara con su brillo mortecino
Pinta en la muralla blanca como una raya amarilla.
ILas tablas viejas roncan, crujen, cuando entra el viento oliendo a rosas
Rezaga triste en un murmulio el eco santo del rosario
92 La obscuridad ya amalgamando y confundiendo asi las cosas
Y vuela un "Angelus”" lloroso con lentitud del campanario.

(Para Alita revoloteando escalas
mecdnicas de puertos encantados.)
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LA SUBJETIVIDAD Y EL

CUERPOQO, UN ENSAYO SOBRE

MERLEAU-PONTY

Introduccion

La tendencia general de la filosofia
contemporanea puede muy bien resu-
mirse en el titulo de la obra de Jean
Wahl, Hacia lo concreto. Asi, el pen-
samiento de Husserl cre6 una modali-
dad de pensar diferente de una
doctrina o lo que pudiera llamarse una
ideologia; la fenomenologia y su lema
"a las cosas mismas" forman un corpus

"El Colegio de Michoacdn.

Eduardo Gonzdlez Di Pierro*

El ente racional finito no tiene nada
fuera de la experiencia. Esta es la que
contiene toda la materia de su pensar.
El fil6sofo se halla necesariamente en
las mismas condiciones. Parece, segin
esto; inconcebible como pueda elevarse
por encima de la experiencia.

Johann Gottlieb Fichte

critico de alcances importantisimos
para el desarrollo de la filosofia.

Al mismo tiempo, la aparicién de la
filosofia de Bergson dirigida hacia los
datos inmediatos de la conciencia, se
une a las consideraciones fenomeno-
logicas para realizar una importantisi-
ma inversion del platonismo y de su
desatenci6n a las particularidades co-
mo fuentes de significacién original.

Hacia lo concreto, igualmente, se
dirige Heidegger con su in-die-Welt-
sein y, {por qué no?, Freud y el psicoa-
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nélisis que funda una psicologia de lo
concreto dirigida a una tambaleante
concrecién humana poblada por fan-
tasmas,

Pero, sin duda, el expositor més bri-
1lante y licido de esto que llamamos
"filosofia de lo concreto" es Maurice
Merleau-Ponty; la relacién que esta-
blece entre el hombre yel mundo es de
una radical originalidad. Superando
la misma relacion sartreana que sitiia
al mundo frente al hombre, Merleau-
Ponty en su reflexion fenomenologica
devuelve la consustancialidad del su-
jetoy el mundo, del sujeto ysu mundo.
El mundo no es exterior al sujeto, que
forma una amalgama primigenia con
¢1; el percibir se constituye como acce-
s0 alo que yasomos, introducci6n a un
mundo particular formado de virtuali-
dad, de posibilidad.

El sujeto y su campo (lo subjetivo)
son, para Merleau-Ponty, la constitu-
cién misma del filosofar; el sujeto, que
es cuerpo, introduce la anomalia de lo
verdaderamente humano y muestra
orgullosamente la virtud de lo ambi-
guo. Larelacion entre sujeto y cosmos

es una relacion de filiacion. Sélo la ¢

reflexion y la percepcidn original pue-
den dar cuenta del misterio; sélo vivir
explica la vida; las sustancias se tam-
balean, la objetividad pura se quiebra.

Elhombre nace al mundo que es él,
por la riqueza significativa de su cuer-
po concreto. A partir de una reflexién
de esta naturaleza, que es estética, po-
demos vislumbrar la verdadera natu-
raleza del filosofar: la creacion de

problematicas y derivaciones como
ética y epistemologfa.

La ontologia merleaupontiana es
una ontologia estética, perceptiva; el
origen del ser estd en el percibir, la
subjetividad se une para representar al
torbellino humano y el ser no es el
pleno engaiioso, sino la falta positiva.

Lo concreto de que habldbamos se
revela en Merleau-Ponty como lo ex-
presivo; élno pretende la fundacién de
una cosmologia, de una teoria del
mundo, sino una especie de teoria so-
bre la reflexion de nuestra experiencia
perceptiva y tal es nada més la consi-
deracién del mundo; asi como no hay
un puro a priori formal, trascendental,
tampoco hay un empirismo radical: en
ambas posiciones esté el defecto de la
exclusion de la subjetividad como
constitutiva del filosofar mismo y la
desconsideracion del cuerpo como ac-
ceso al mundo (salvandose de esto l-

_timo solo Spinoza). La subjetividad y
“el mundo constituyen el estilo de habi-

tar un mundo que no nos es ajeno, un
mundo que es prolongacién de nues-
tra corporalidad, de nuestra carne.

1. Subjetividad y filosofia

Hay que comenzar destacando el inte-
rés prominente, auténtico y sincero
que Merleau-Ponty siente por la filo-
soffa, por lo filoséfico; la prucba no se.
encuentra inicamente en su magnifico
Eloge de la Philosophie, sino también
en sus obras més especificas; hay una

1
|
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apologia constante del ejercicio filoso-
fico en Merleau-Ponty. Esta apologia
consiste en una aguda e intensa reela-
boracién yreconsideracién de los con-
ceptos y las categorias desprendidas
de la filosoffa. En efecto, Merleau-
Ponty reconstruye y replantea proble-
mas constantemente, los convierte y
los cualifica; lo que escépticos y posi-
tivistas tachan de defectuoso es seiia-
lado por él como caracteristica
positiva y virtuosa de la filosofia. Se-
fala siempre como peculiaridad de la
problematica filosofica la presencia de
la relatividad como elemento constitu-
tivo de la verdad y no como un obst4-
culo para la verdad; més atin, eslo que
posibilita el ejercicio de la filosofia: no
existe la verdad absoluta ni lo "absolu-
tamente absoluto".

Se puede objetar que la objetividad
de la filosofia se pierde y el ser, su
objeto mds caro, se destruye, pero, por
el contrario, la introduccién de este
relativismo asi concebido, supera los
embrollos y equivocos en que habia
caido; se trata del encuentro més ge-
nuino con el ser, pues hay un elemento
que resquebraja su sospechosa pleni-
tud: la subjetividad. ~

En las llamadas "filosofias de lo ab-
soluto" estd también presente el ele-
mento subjetivo; la cuestién
subjetiva-emerge aun en los mis 4ri-
dos campos de la totalidad. La tradi-
cibn ve negativamente
relativismo, considerdndolo como de-
fecto. Sin embargo, s lo que constitu-
ye al discurso filos6fico: "Percibimos

todo -

NOTAS

una filosofia, es decir, sélo accedemos
aclla desde una determinada perspec-
tiva."! Esta sencillisima razén destru-
ye la pretensién unificadora de una
filosoffa "pura” que excluya al sujetoy
s6lo admita la pobreza numeraria de
las estrictas dicotomias.

Merleau-Ponty intenta dejar en cla-
ro, con su caracteristica sobriedad,
que la problematicidad de la filosofia
es, por si misma, su esencia. Todo
relativismo es, para Merleau-Ponty,
ontoldgico: el ser es un fenémeno inse-
parable del sujeto, pues esta en rela-
cién con el sujeto, dindose asi el
perspectivismo arriba citado, como
condicién de la expresividad del mun-
do; éste se torna expresivo cuando in-
terviene la relacion entre ély el sujeto
(més adelante diremos cémo esta
constituida tal relacién).

El ser pleno es nada pues nada de-
viene; entonces el ser parmenideo es
nada en realidad: cuando postula, en
su clasica cita, "el ser es y el no ser nada
es" estd estableciendo una diferencia
cualitativa en apariencia, que queda
anulada en el mismo momento en que
sefiala cudles son las atribuciones del
ser: inmutable, inm6vil, uno, tnico,
eterno, continuo, imperecedero, indi-
visible.

La afirmacién de Parménides se
convierte asi, a la luz de lo que hemos
hasta aqui expuesto, una contradic-

! MT. Ramirez, La filosofta del quiasmo,

1985, México, UNAM, tesis de maestria en filo-
sofia, p. 7. ’
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cién, porque decir que el ser es inmu-
table, inmovil, etc., es decir, de acuer-
do conlo dicho, que en realidad, no es
el ser, pues, segiin la perspectiva mer-
leaupontiana, para que haya potencia-
lidad y devenir es necesaria la
subjetividad y, como variantes de la
relatividad, debemos unir temporali-
dad, historicidad, percepcion.. No
hay, en conclusi6n, filosofia si no hay
una dosis importante de subjetividad,
asumir la relatividad es un buen punto
de partida para un fructifero ejercicio
de la filosoffa.

Aun las filosoffas mas absolutistas
arrastran consigo, para su existencia,
este elemento. Tomemos como ejem-
plo a Bergson: interpretaciones err6-
neas la definen "absoluta" al suponer
al ser como un "ser pleno" en donde la
nada queda devaluada,? apareciendo
asiuna plenitud. Lo que debe oponer-
se a la filosofia bergsoniana no es una
pura negatividad sino precisamente
esa ambigiiedad. Merleau-Ponty afir-
ma que las observaciones del propio
Bergson matizan ese pretendido abso-
lutismo. El matiz mas importante esla
teorfa de lo problematico, del plantea-
miento de los problemas, la invencién
y creacién de cuestiones; es la via in-
tuitiva, tan cara a Bergson, la que ope-
ra esa introduccion a lo expresivo de
la problematica, de la marafia que es
el discurso filosofico; y lo problemati-

% Nos referimos aquf, desde luego, a la nada
pensada en términos dialécticos, pues la nada
pensada en términos fenomenoldgicos es indu-
bitable.

co que esta presente en Bergson esta
presente también en nosotros, como
en el exterior y en la naturaleza.

Por lo tanto, a partir de lo anterior-
mente expuesto, dejaremos de hablar
de una ausencia del sujeto o de una
subordinacién de éste al ser, para ha-
blar de una coexistencia, de una con-
cordancia; de una multiplicidad de
duraciones con mi durée a la cabeza,
sin perderme ni extasiarme con una
duracién universal, pretendidamente
plena, eterna, absoluta. La filosoffa es
més doyfi que A0 : la valoriza-
ci6n de un pasado que opone y enfren-
ta su consistencia a dos purezas
extremas: la positividad pura del pre-
sente y la negatividad pura del futuro.

Pero ide donde nos viene el "senti-
do primero del ser"? Merleau-Ponty
corona su exposicién afirmando que el
significado primigenio del ser viene
precisamente por el simple hecho de
ser nosotros, refiriéndonos con esto al
hecho de percibir. Comenzamos a lle-
gar a la cuestion central. La percep-
cién es el saber absoluto; al afirmar
estollegamos a una paradéjica conclu-
sion: el saber absoluto no es algo abso-
luto. El percibir es lo originalmente
subjetivo, la entrada al ser. El acceso
ontoldgico es "natural”, ingenuo y tran-
quilo y no un artificioso "campo de
saber". La percepcién no supone un
puro mirar pasivo, privado de la ac-
cién.

En primer término, la receptividad
es, para Merleau-Ponty, otra virtud,
una ventaja, pues no supone una pasi-
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vidad sin més sing una verdadera "ac-
ci6n subjetiva"; efi segundo término, el
cuestionamiento que nace con la per-
cepcidén no es privativo tinicamente
del sujeto, sino también pertenece al
objeto; lo receptivo es gozoso por re-
ciproco. ;

La percepcibn se constituye como
una relacion obsesiva con el ser, natu-
ralmente indisoluble; en todas las es-
feras de la accion humana es visible
esto: estoy obsesionado por mi amada,
a la que no tengo en este momento
preciso pero que, a la vez, llevo dentro
constantemente, formando parte real
de mi. {Por qué, entonces, busco po-
seer algo que ya, de entrada, tengo?
Justamente porque pensamos que so-
mos exteriores a las cosas, porque nos
creemos objetos entre objetos; rela-
ciones que hay que inventar; lo Gnico
que se inventa son pensamientos; he-
cho esto, nuestra relacién con el mun-
do deviene originaria. Accedemos al
reino de lo expresivo.

La relacién entre el mundo y el su-
jeto es un intercambio auténtico entre
yoyel mundo, entre el yoyla alteridad
y este intercambio tiene sentido y co-
bra significacion por la percepcion; la
relacién se da a nivel fenoménico,
coincide con las cosas porque éstas
devienen expresivas de mi, dando lu-
gar al quiasmo:

La percepcion es la relacién quias-
madtica misma, es el campo relativo,
ambiguo y paradéjico por excelen-

NOTAS

cia. La dicotomia clasica sujeto-
objeto (o cuerpo-alma) se modifi-
ca de una manera total si la
pensamos en el campo del ser sen-
sible: entre €l sujeto sensible y el
mundo sensible no hay relacién de
exterioridad, causalidad o reduc-
cién (...) hay sobreposicion, mutua
incorporaci6n o doble referencia.>

Este quiasmo, esta sobreposicién
positiva, surge cuando surge la dife-
rencia o, mis exactamente, al com-
prender la propia diferencia como
cualitativa (distincién real), formal, in-
tensiva; asi se comprenderé larelacién
expresiva mundo-sujeto, a partir del
parentesco que Deleuze establece en-
tre Merleau-Ponty y Spinoza, cuando
habla de la "idea de infinito positivo”
como la gran aportacién actual de
Merleau-Ponty "que alcanza su per-
feccién en el spinozismo”,4 en donde
podemos distinguir la sustancia expre-
sada en atributos, atributos en mo-
dos... y cuyo corolario mis importante
es la correccion del cartesianismo que
concibe sustancias separadas con mo-
dos respectivos. Spinoza, a partir de
su concepcidn de la Sustancia es, sin

embargo, el primer antisustancialista.

No hay bloques estructurales, so-
portes diferentes, campos separados.
Y aqui viene la conexién. Merleau-

> M.T. Ramirez, op.cir., p. 34.

 G. Deleuze, Spinoza y el problema de la
expresion, 1975, Barcelona, Muchnik ed., p. 24,
igualmente citado por Ramirez, op. cit, p. 58.
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Ponty concibe un universo sin sustan-
cias separadas, sin estructuras inde-
pendientes que expliquen a partir de
si la realidad; la percepcidn esta antes
que esas quiméricas creaciones y atin
le precede el lenguaje, como a conti-
nuacién veremos.

IL. Subjetividad y lenguaje

El mundo y el sujeto, entonces, estan
en comunion, forman sistema, y acce-
do a los otros a través de mi cuerpo y
no a través del puro pensamiento, es
decir, no por-un puro acto de analogia
como quiere Husserl,” porque son ex-
presivos de mi, es decir, me habitan.
No es que compartamos al mundo,
puesto que somos el mundo mismo.
Como dice Merleau-Ponty en Signos,
los demds son relieves, son pliegues,
variaciones de una pura realidad de la
que yo formo parte o, mejor, de la que
yo participo (expresivamente), "geme-
los mios, carne de mi carne". La per-
cepcién de los otros se da
inmediatamente, es decir, esa relacion
fenoménica de la que hablabamos se
refiere, en sentido estricto, al plano de
la apariencia: mostrarse-uno-a-otro.
Si la reciprocidad es plena, no somos

S Cfr. E. Husserl, Meditaciones Cartesianas,
1986, México, F.C.E., 5a. meditacién: Hay una
parte en que Husser! da por supuesta la exterio-
ridad irreductible de los otros, negando que me
habiten, cuando dice, en un ‘paréntesis: "sobre
todo la cuestidn de la posibilidad de c6mo llego
yo desde mi ego absoluto a otros ego que, como
otros, no existen realmente en mi sino que en
mi hay sélo conciencia de.ellos" (p.150).

parte de lo mismo; se trata, pues, de
reciprocidad interexpresiva; somos
simbolos expresivos de las cosas y no
una relacion objetiva-fisica-empirica
de pura disolucion, y esto presupone
la subjetividad.

Estrechamente emparentado a lo
anterior esta el pensamiento de Em-
manuel Levinas cuando habla acerca
de la significacion y el sentido. En
efecto, Levinas, toma como punto de
partida para sus consideraciones acer-
ca de la alteridad en su libro Humanis-
mo del otro hombre, a Merleau-Ponty;
pretende realizar una negacion de las
totalidades como entidades separa-
das, considerando, de esta manera,

- una totalizacion, si, pero no analitica,

no cuantitativa, sino una "totalizacién
intuitiva" en la que nuestro cuerpo es
el mundo y es la posibilidad; no hay
funciones corporales que estén cefti-
das a un grupo privilegiado y corres-
pondiente de objetos, asi como no hay
significados dirigidos a determinados
significantes: he ahf la posibilidad de
la metafora, de la riqueza de sentido.

Somos responsables de lo que per-
cibimos, pues nuestro cuerpo unifica
al ser (de ahi que no sea pleno) a partir
de sus gestos, de sus virtualidades, de
sus acciones. El cuerpo, para Levinas,
como para Merleau-Ponty, es dual:
percibe y expresa; percibe porque ex-
presa, anulando la estricta dicotomia
sujeto-objeto e introduciendo la her-
mosa ambigiiedad de las imperfeccio-
nes. El cuerpo no sélo recibe, crea,
mds ain, su recibir es ya un crear, su
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receptividad es su forma de acutar,; y,
antes del mero percibir objetos, hay
una instancia que unifica al ser, que
engloba percepciones: la instancia del
lenguaje. Para ambos filésofos los ob-
jetos significan por el lenguaje y no al
revés. Que una significacion esté uni-
da a un contenido correspondiente
responde a un simple bloqueo del pen-
samiento, una interrupci6n de la crea-
cién, una fractura de la intencidn.

Merleau-Ponty, ya lo sabemos, afir-
ma que la percepcidn sin més es nues-
tro acceso original al mundo; pero,
habiendo intersubjetividades, {cémo
es esta percepcion? = Percibimos un
objetoX. Todos los sujetos tienen una
posicién espacial tal que ese mismo
objeto es percibido desde diferentes
angulos, diferencia dada por la varie-
dad de subjetividades perceptivas. La
cuestion es: icudl es la verdadera per-
cepcién?, o bien: si la percpecion es
diferente en cada uno, entonces, ¢no
es acaso mutilada, parcial y, por tanto,
falsa? Merleau-Ponty afirma que una
pura visién o la percepcién dede un
dngulo de una cosa es la percepcién de
una particularidad irreductible, vir-
tualizacién de una totalidad y de cada
una de las singularidades o perfiles de
la cosa.

Ahora, dadas varias percepciones
de cada perfil que expresa todas las
posibilidades, Merleau-Ponty niega
que fodas las percepciones sean ver-
daderas o todas sean falsas; niega,
también, queuna sealaverdaderaylas
restantes falsas; rechaza, asimismo,
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que cada una sea verdadera de alguna
manera; descarta la posibilidad de una
verdad en si vinculada a la nocién de
néumeno kantiano, pero, al mismo
tiempo dice que debe haber la verdad
(desde luego, no en sentido absoluto),
es decir, rechaza también el cuestiona-
miento hiperrelativista y protagorico
de que no hay necesidad de la verdad.
¢Qué nos queda? Elnivel de la comu-
nicacién, el campo del lenguaje.

Es por el lenguaje que se establece
un consenso, una comunidad, respe-
tando cada percepci6n, esto es, la per-
cepcién misma, el hecho de percibir;
el lenguaje es silencioso, en el sentido
de que es indirecto —tal como dice
Levinas— de que es interior; ni la pala-
bra es previa al pensamiento, ni el
pensamiento precede a la palabra:
irrumpen dindmicamente al unisono,
nacen de las profundidades del ser
movedizo. Asf como lo invisible estd
comeo ausencia en nuestro campo vi-
sual, hablamos internamente mas de lo
que "decimos”; en un "mundo compar-
tido" lo tinico que puede tener un sen-
tido absoluto es el lenguaje.

La palabra tiene sentido sin que
exista la necesidad de que agote el
significado o los significados, simple-
mente "hay que ponerse de acuerdo”,
ademads, nuestro cuerpo, nuestra vida,
es movimiento, como vefamos, y ése es
nuestro sentido; de ahi que las pala-
bras fluyan en nosotros pues, al fin
seres de la contradicci6n, ambiguos e
incoincidentes con nosotros mismos,

-~ Estudios 25, verano 1991.
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debemos hablar por nuestro cardcter
temporal, porque somos tiempo.

La presencia del lenguaje es poten-
cia y ensanchamiento, intensidad y ex-
pansién. Igualmente para Levinas, la
funcidn del lenguaje es la misma, sien-
do que el lenguaje separa, esto ¢s, po-
sibilita la trascendencia:

en su funcién de expresion, el len-
guaje mantiene precisamente al
otro al que se dirige, a quien inter-
pela o invoca. (...) Pero por esto
el lenguaje instaura uvna relacién
irreductible a la relacién sujeto-
objeto: la revelacion del Otro.’

Y también:

La objetividad del objeto y su sig-
nificacién provienen del lenguaje
(...) propone lenguaje un mundo.
Elmundo precisamente como pro-
puesto, como expresion, tiene un
sentido, pero no es nunca por esta
misma razén, original de él. Para
una significacién, darse liebhaft,
agotar su ser en una aparicion ex-
haustiva, en un absurdo.”

Es asf que para ambos filésofos la
significacidn estd presente en la idea
de infinito, rompiendo la totalizacién y

8 E. Levinas, Totalidad e infinito, 1977, Sala-
manca, Ed. Sigueme, p. 96.

7 bid., p. 118, Cfr. también para toda esta
relacién entre Levinas y Merleau-Ponty, de Le-
vinas, Humanismo del otro hombre, pp. 29-33 y
mi ensayo La alteridad y el problema del Orro,
cap. II, pp. 6-10.

la concepcion de sustancias. Estas son
atributos o modalidades de la percep-
cién (vgr. la ciencia); la significacién
dada en nuestrarelacién con el mundo
no es, asf, a priori, sino contempora-
nea. La significacion se da en el didlo-
go (déparler), no precede ni sucede:
palabra y significacién irrumpen si-
multdneamente y asi el sentido es una
virtualizacion de infinitos sentidos.

I11. Cuerpo y subjetividad

La relacion viva y primigenia con el
mundo estd dada por el cuerpo, ese
cuerpo que configura un espacio pre-
vio. El espacio objetivo es derivado
del espacio estructurado por mi cuer-
po: Merleau-Ponty parte de los andli-
sis de Koffka, pero trasciende
criticamente las explicaciones de la
psicologia estructural. La Gestalt
afirma que percibir es percibir estruc-
turas y no particulas atémicas sensi-
bles; a partir de esta novedad
podemos asi pensar que habitamos un
mundo estructural. Pero el peligro del
estructuralismo (y la Gestalt) es que,
atin asf, se forma una sustancia privile-
giada del mundo, se forma un campo
definido, explicativo, definitivo.
Merleau-Ponty rebasa las conside-
raciones gestaltistas partiendo de
ellas, sin negarlas, sino reelabordndo-
las. La espacialidad se da tinica, por
asi decirlo; la diferencia entre espa-
cios es una concepcidén totalizante
(empirsta o intelectualista, lo mismo

Estudios 25, verano 1991.
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da) que surge de concebir al cuerpo
como objeto; estos dos espacios, a sa-
ber, el espacio corpéreo y el espacio
exterior forman un sistema practico,
que no deberia ser racionalizado:

Pero, al mismo tiempo, este espa-
cio inteligible no es derivado del
espacio orientado, no es mas que la
explicitacién del mismo, y, arran-
cado de esta raiz, no tiene ningiin
sentido en absoluto, tanto es asi
que el espacio homogéneo no pue-
de expresar al sentido del espacio
orientado mas que por haberlo re-
cibido de é1.8

El cuerpo debe ser considerado,
entonces, espacio universal, puesto
que la configuracién de la exterioridad
se da por mi espacio corporal. Sin mi
cuerpo no habria espacialidad. Mer-
leau-Ponty recurre a ejemplos patold-
gicos para explicar esta cuestion de la
corporalidad como el mundo mismo,
para recalcar que nuestro cuerpo no
estd como espectador de un escenario
colocado frente a él, que serian el
mundo y los otros. En los "normales”
todo acto es unasituacion experiencial
ingenua, dotada de una signficacién
"sintetizada" por el sujeto sin que exis-
ta un anélisis conceptual del acto ensu
totalidad. Todo movimiento corporal
es un movimiento del sistema sujeto-
mundo, de ahi que no se muevanpartes

M. Mericau-Ponty, Fenomenologta de la per-
cepcién, 1985, México, Ed. Planeta, p. 119.
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objetivas, sino potencias fenomenales,
sentidos y signficaciones libres; la an-
ticipacién y la virtualidad son justa-
mente la expresion de la riqueza de un
cuerpo no objetivo. Cuando miramos,
anticipamos una experiencia tactil, la
que es virtualizada; luego, al ver, toca-
mos. En ciertos casos de enfermos
esto no se presenta, pero en la mayoria
de los movimientos concretos, éstos
son una expresion de la potencia de un
mundo particular; el enfermo confirma
la cuestién porque para él, que es
anormal, su cuerpo si es un objeto,
hace de su cuerpo un puro espacio
objetivo, y hay que sefalar la afirma-
cién categdrica que hace Merleau-
Ponty en el sentido de que "no puede
deducirse lo normal de lo patoldgi-
co"’ Toda suplencia, suplencia es, ar-
tificio; no es que en el no patoldgico
exista una "naturalidad" debida al ha-
bito que sintetizay abrevia, sino que €,
simple y sencillamente, percibe de ma-
nera normal. La diferencia funda-
mental es la siguiente: el cuerpo es la
representacién de las posibilidades
del sujeto, cada movimiento corporal
expresa virtualidades, interrelacion
entre sensaciones. En el caso patol6-
gico, en que el cuerpo es un objeto,
todo movimiento es actual, esta cerra-
do en si mismo y su significacién remi-
te a una correspondencia univoca y
estatica. Asi pues, los signos del cuer-
po no deben permanecer anclados a si
mismos, circunscritos en su en si, sino

® Ibid., p. 124.
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que deben significar a través del mun-
do, y mi cuerpo y la percepcion cons-
tituyen una totalidad armoénica y
expresiva. Aquf entra nuevamente la
subjetividad, que aparece gracias al
movimiento abstracto, de reflexidn, in-
troduciendo, al mismo tiempo, sobre-
pasando a la actualidad, lo virtual
propio de lo humano.

Cuando el mundo es puramente ac-
tual, objetivo, el ser es esa plenitud
detenida, fija y ya estructurada; cuan-
do, por el contrario, el mundo significa
a partir de posibilidades de movimien-
tos, ¢l ser es dindmico y cambiante, y
enriquece las experiencias. De ahf
que nuestros sentidos no se cierren en
si mismos, limitados a su objetos res-
pectivos; Merleau-Ponty es claro al
afirmar que un sentido es unestilo, una
"variacién" o una "manera" particular
de ofrecerse y de acoplarse al mundo.
Es por ello que la induccién es, para
Merleau-Ponty el "veneno de la filoso-
fia",ya que laexplicacién de los hechos
no esta dada para que la descubramos
a posteriori; es inventada, y la inven-
cién dista mucho de ser induccién.

Parala Gestalt la conciencia se con-
vierte a su vez en otro objeto, totalidad
que no puede deshacerse en sus par-
tes. Por tanto, hay que "dignificar" a la
conciencia, revelando su peculiaridad
irreductible a la cantidad. Merleau-
Ponty es una especie de puente o de
anillo de conjuncién entre el estructu-
ralismo y la fenomenologia husserlia-
na; busca las esencias, es cierto, pero
no abandona una consideracién de im-

portancia para lainduccién; en efecto,
a propoésito de Husserl, Merleau- -
Ponty afirma que la induccién unida-al
conocimiento reflexivo nos da lo que
Husserl denomina psicologia ¢idética.
Continia Merleau-Ponty en su inter-
pretacion:
mientras no hayamos dado, por
una reflexién sobre nuestra expe-
riencia de la imagen, sobre nuestra
experiencia de la percepcion, un
sentido coherente yvaledero a esas
nociones, no sabremos nosostros
mismos lo que quiera decir ylo que
prueban nuestras experiencias so-
bre la percepci6n o sobre la ima-
gen.1?

Asi, para Merleau-Ponty, virtuali-
zar no es otra cosa que inventar pre-
sencias a partir de faltas, de ausencias.
El movimiento abstracto tiene una
funcién simbdlica que ordena en un
sistema a los datos sensibles, repre-
sentativo de la conciencia y que nos
remite a su vez a lo intencional: ger-
men de la fenomenologfa: "si un ser es
conciencia, es preciso que no sea mas
que un tejido de intenciones."!!

El cuerpo es unavariacién del mun-
do, una expresioén del sistema, simple-
mente. El mundo es, en primera
instancia, algo que vivimos y que sen-
timos, su origen es la sensibilidad, la

oM. Merleau-Ponty, La fenomenologta y las
ciencias del hombre, 1969, Buenos Aires, Ed.
Nova, p. 42.

M. Merleau-Ponty, Fenomenologia de la
percepeién, p. 138.
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ambigiiedad pristina que comienza ya
a inventar, a inventar sentidos. La
subjetividad y el cuerpo son mi acceso
al mundo, pues ni la alteridad ni el
universo estan fuera de mi; mi acceso
al mundo es "imperfecto” porque am-
bigua es mi relacién con mi mundo, asi
es su esencia. Tratar de fijar una sus-
tancia objetiva del mundo es una crea-
cion falsa porque el cuerpo esté fuera
de la oposicion radial, de las dicoto-
mias. El cuerpo es templo de la refle-
xién; a partir de esta idea,
Merleau-Ponty interpreta tanto a la
conciencia como al mundo, y esta in-
terpretacion bilateral es una de las ca-
racteristicas esenciales del sistema
filos6frico merleaupontiano.

Enresumen, la filosofia de Maurice
Merleau-Ponty se propone resucitar,
por medio de la genuina reflexion filo-
s6fica, al cosmos humano en base a
dos cuestiones fundamentales:

103

1) ¢De qué manera tenemos acce-
so al mundo, cémo es que se nos
muestran sussignos? y

2) {Quién hace tal ofrecimiento?

La primera cuestién es respondida
con la teoria de la subjetividad, el com-
portamiento e, igualmente, con las
consideraciones acerca de la percep-
cion. Lasegunda tiene su respuesta en
la cuestién del lenguaje, principal-
mente.
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SADAM REY, SADAM EN
COLONA*

Destrui, en 1979, el PC iraqui y
diezmé a sus dirigentes.

Condené, como nadie lo hizo, la
invasion soviética a Afganistan y sumi-
nistré armas a los mujaidines.

Hice volver por la fuerza a Egipto
dentro de la familia drabe, después de
afios de ostracismo debidos a los
acuerdos de Campo David.

Hice la paz con vuestro amigo el
Sha en 1975 y la guerra a vuestro ene-
migo el Ayatollah a partir de 1980.

Siempre estuve a favor de los pre-
cios petroleros bajos ylo he probado,
desde 1973 hasta nuestros dias.

Expulsé a Abu Nidal de Bagdad
para apartarme del terrorismo y bajé
el tono con Israel durante todos los
afios de guerra con Iran.

Sostuve firmemente al rey Hussein
de Jordania, vuestro hombre y aliado.

Firmé dos acuerdos de no-agresion
(en 1980 y de nuevo en 1989) con vues-
tro protegido saudi y en diez afios no
hice nada para perturbar su seguridad.

Hice todo esto porque pensé que
podia ser vuestro mejor amigo en la

Ghessan Salame**

region; mas aceptable que el Sha para
mi poblacién, menos minoritario que
Assad, no otaniano como los turcos,
mas poderoso que los saudies, menos
aislado que Israel. Esto es lo que soy.
Crei que lo habiais comprendido
cuando se organiz6 conjuntamente, en
la primavera de 1988, el aplastamiento
de Iran, yo rechazandolo de la penin-
sula de Fao y ustedes castigandolo en
el mar: yo enviando mis misiles sobre
Teherén y ustedes, manipulando su-
brepticiamente las resoluciones en la
ONU. A Irén lo contuvimos juntos, y
os perdoné vuestro desliz del Irangate.

Pero después que esta guerra ter-
miné y que el Ayatollah murid, la Voi-
ce of America me compara con
Ceaucescu. US News me llama en su
portada ‘el hombre més peligroso de
latierra’, y es suficiente que yo importe
una pieza de cafién o un pequefio en-
cendedor de reactor para que me en-
cuentre con vuestros servicios
especiales y vuestros periodistas en la
puerta, pisindome los talones. Vues-
tra complacencia bancaria se agotd y

Tomado de Libération. Traduccién de Nilda Ibarguren.
* Director de investi gaciones en el CNRS y profesor en el IEP.
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perseguis a los bancos que todavia me
prestan, como la filial de la BNL italia-
na de Atlanta. A decir verdad, unavez
contenido Irdn ya no habéis tenido ne-
cesidad de mi; vuestro viejo aliado is-
raecli os excita contra mi; vosotros
incitais a los kuwaities a privarme de
su ayuda. Entonces os voy a dar una
leccion, y a ver qué hacéis."

No es que la Historia pueda redu-
cirse a una historia de amor, pero en
el conflictoirako-americano, talvezde
eso se trate. Meses antes de lainvasion
a Kuwait, Sadam se sentia un amante
rechazado, abandonado, condenado
incluso. De donde provienen una serie
de endechas, destiladas a sus visitantes
americanos y que se han resumido y
reunido mas arriba.

Pero hasta que la ONU no nos hi-
ciera saber, en medio de la noche, que
la guerra habia comenzado, se podia
pensar que ésta era evitable. Queda
por saber por qué no lo fue.

Faltaba, desde luego, que Sadam se
decidiera a retirarse de Kuwait. No lo
hizo. No por quedarse con Kuwait, o
sus riquezas. No porque el nacionalis-
mo é&rabe, estilo prusiano trasnocha-
do, lo cegara. No porque los
palestinos no hubieran obtenido nada
en cinco meses de tratativas. SiSadam
no retir6 sus tropas fue porque pensd
que, por mds que hiciera, los america-
nos querian su pellejo. M4s valia por
ello intentar lo imposible, cambiar ra-
dicalmente o, al menos, y ya que Was-
hington habia decidido su fin,
encontrar una salida.

NOTAS

El sentir que se queria acabar con
¢l es una idea de Sadam que precedid
aKuwait. Toda la conversacion soste-
nida con la embajadora americana,
April Glaspie, lo confirma.

Ya abierta la crisis, Sadam com-
prende que, a los ojos de Bush, él
representaba a "Hitler, peor incluso
que Hitler", una condena que cerraba
todas las vias de salida. Si Sadam era
Hitler, Washington se comprometia a
liberar al mundo de su presencia. Sa-
dam lo entendié como una condena
sin vuelta. No estaba errado al pensar-
lo. Al comparar al seiior de Bagdad
con el Fithrer, quedaba vedado Mu-
nich, y en lo sucesivo todo acuerdo
podia parecerlo. Y por lo tanto, se
impedia todo acuerdo.

El rechazo americano de las pro-
puestas francesas en la ONU, tan poco
apremiantes para los americanos, aca-
bd seguramente por convencer a Sa-
dam de que no se le queria dejar
espacio para ninguna puerta de salida.
Norteamericanos cercanos a la admi-
nistracién nos lo repetian desde me-
diados de octubre, por lo menos. Su
papel habia terminado para Washing-
ton. El era el testigo molesto de una
época pasada, cuando se logr6 seapa-
rarlo de Moscii y luego lanzarlo contra
el Ayatollah.

Por esto, hay en la trayectoria de
Sadam un verdadero sentido tragico.
Siendo un huérfano de padre, se habia
labrado un nombre, si no un apellido,
a costa de mil aventuras, de mil golpes
de mano, abusos de autoridad, golpes

Estudios 25, verano 1991.
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de Estado, de mil fechorias. Desde
1979, habia eliminado sin ceremonias
inttiles a su padre politico, el viejo
mariscal Bakr, y lo habia remplazado
en la conduccién del Estado. Faltaba
ahora que pudiera gobernar. Afecta-
do por la hybris de los mal nacidos
convertidos en potentados, tuvo el re-
alismo de volverse 1til a Occidente al
dia siguiente de la caida del Sha. Para
su desgracia, y para la de su pueblo,
sacd muy rapidamente de ello la intui-
cién de un gran destino para si, para
su pafs, para los drabes.

Pero otros veian en €l al instrumen-
to expletivo antes que al jefe irrempla-
zable. Los norteamericanos se
acomodaban mal a sus ambiciones, la
URSS de Gorbachov no lo queria,
Francia le recordaba sus retrasos en
los pagos, Gran Bretafia lo condenaba
después del asunto Bazoft. En ¢l nue-
vo contexto'internacional, él resultaba
a la vez arcaico y molesto. Busco ex-
plicarse, pero los dictadores acorrala-
dos raramente son escuchados.
Magro consuelo, presidié dos o tres
cumbres drabes donde hizo una de-
mostracion de su fuerza, y de su sere-
nidad. Sus pares lo aplaudieron
sofiando con su caida. Su "fuerza tran-
quila" ya no tranquilizaba a nadie.

Entonces, seguro de sus regimien-
tos,y consciente de su destino, marché
hacia Kuwait /a muerte, mas como Edi-
po-resignado y sereno que como mu-

-.sulmdn creyente y fatalista. Y para los

Sadam de esta clase, los pueblos cuen-
tan muy poco. Arrastr6 al suyo, y tam-

bién a otros pueblos, no porque se
hubiera vuelto siibitamente carisméti-
€0, sino porque hablaba, al fin, un len-
guje comprendido. No era un Nasser,
con el cual habfa identificacién por
mds que se dijera, sino un jefe que
lograba, si no vencer, convencer. De
la arrogancia de las gentes del Golfo,
del poder inigualado de Israel y, espe-
cialmente, de la duplicidad norteame-
ricana, él estaba convencido, porque
ya era victima de esos "males”.
Sadam, el tactico habil, el realista,
el astuto, se ha transformado en Sa-
dam el héroe de la tragedia; todavia
astuto en la eleccién de los arbitrios
cotidianos pero resignado ya en el de-
senlace final. Ya no intentd nada, libe-
r6 a los rehenes, concentrd sus fuerzas
y esperd los primeros obuses nortea-
mericanos. Luego, juega a ganar tiem-
po para si y a fatigar a sus enemigos,
mezcla de la paciencia del hombre de
las estepas y de la astucia del levantino.
Simuere, es como héroe. Sisobrevive,
es-para ser un presidente "normaliza-
do". Nadaindica que esté dispuesto a
esta nueva mutacion, '
Hasta aqui, Sadam se habja mostra-

do como un tactico habil, mas bien Gtil

‘ala gran estrategia regional de los Es-

tados Unidos. El hundimiento de sus
célculos eleva paraddjicamente a este
hijo sin padre a la dimensién de un
héroe de la tragedia arabe.
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PORQUE LOS MAGREBIES DE

FRANCIA SE OPONEN A LA
GUERRA DEL GOLFO...*

El choque de las armas aviva las
pasiones yreactiva aquiy alld los viejos
clichés, las formulas hechas, y somos
conminados a tomar inmediatamente
posicion, sin matices ni estados de ani-
mo. En esta perspectiva, cada uno de-
be reintegrarse a su tribu, su
"comunidad" de origen y declararse a
favor de ella, callando criticas e inte-
rrogantes.

Este requerimiento de residencia
comunitaria ha funcionado tanto me-

jor cuanto que, desde el comienzo de-

la guerra, hemos visto surgir por todas
partes "llamados a la calma" lanzados
a las comunidades supuestamente dis-
puestas a pelear, mientras otros se
apresuraban a ir a tomar el pulso de

ciertas mezquitas a la espera de no sé
qué prédica encendida. La sospecha-

enlorelativo alafidelidadyalalealtad
de las poblaciones de origen extranje-

1oy particularmente magrebi, estaba.

atin mis fortalecida porque tales lla-

mados emanaban de responsables co,-,

Driss el Yazami**

munitarios" que deben saber, se dice,
de qué hablan. _

Sea lo que fuere, la primera leccién
de esta crisis es que las poblaciones
residentes en Francia han reacciona-
do, en 'su inmensa mayoria, serena-
mente, cualquiera que haya sido su
sentimiento profundo. Muy sencilla-
mente porque saben dénde esta su in-
terés y quieren preservar ese espacio
democritico cuyos méritos y benefi-
cios conocen, aun cuando sea de ma-
nera confusa. Esta sana reaccion dice
mucho sobre la madurez de tales po-
blaciones y su grado de integracién a
esta sociedad y revela la adhesion que
prestan a sus valores y a sus normas.
Porque conocen por experiencia el es-
tado de deterioro de su sociedad de
origen y su déficit democritico perma-
nente los magrebies residentes en
Francia -aprecian en su justo valor el
beneficio de la paz y de la libertad que
asegura una sociedad democritica.

Por ello el verdadero peligro que

Tomado de Le nouvel observateur Traduccién de Nllda Ibarguren
* Miembro del comité central de la Liga de los Derechos del Hombre, coautor del llamado "Paz,

democracia y desarrollo”.
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nos acecha no es el de esta confusa
"guerra de las comunidades", sino la
zanja que puede abrirse entre los pue-
blos del Norte y los de allende el Me-
diterraneo. Conocemos muy bien los
problemas que horadan al mundo é4ra-
be, y sabemos que esta guerra no los
resolvera

La invasién de Kuwait por el régi-
men iraqui no es admisible, y cuando
exigimos una solucién al problema pa-
lestino que hemos denunciado, lo ha-
cemos en nombre de los principios, y
en nombre de los principios muchos
de nosotros hemos aprobado las medi-
das de embargo.

Tenjamos demasiado presente en la
mente esas espantosas imagenes de los
kurdos de Halabja y el recuerdo de los
relatos de nuestros amigos iraquies
torturados para creer un solo instante
en Sadam Hussein y todavia menos
para alistarnos en sus filas. Pero ala
vez no podiamos olvidar a los nifios de
la Intifada y las indignaciones selecti-
vas de la administracién americana
para creer en ¢l advenimiento mila-
groso de una nueva era para la huma-
nidad donde el derecho se impondria
en todo el planeta a las 16gicas del
interés.

No podiamos olvidar a los jovenes
de Argel o de Fezsegados en la flor de
la edad, o a las mujeres emparedadas
vivas de Arabia Saudita. No podiamos
reconocernos en esa imagen caricatu-
resca del "camino drabe" que nos era
remitida por las televisiones demasia-
do presionadas y que anulaban la com-

plejidad de las aspiraciones y de los
problemas de estos pueblos.

Sabiamos, por haber estado muy
cerca de ellos, que, de Rabat a Kuwait
justamente, las secciones de Amnistia
Internacional trataban de abrirse ca-
mino, las orgnizaciones de defensa de
los derechos humanos eran cotidiana-
mente blanco de la represidn, los gru-
pos de mujeres eran cada vez més
numerosos, y que movimientos cultu-
rales vivaces daban testimonio del plu-
ralismo del mundo arabe. Desde el
coraz6n mismo del pensamiento isla-
mico, intelectuales valientes sometian
la historia y al patrimonio musulmén a
una relectura critica y fecunda. Los
elementos de un nuevo pensamiento
democratico 4rabe se asentaban peno-
samente, y asistiamos a una lenta pero
real impregacién de esas sociedades
por los ideales de democracia, de lai-
cismoy de igualdad de sexos. Frente al
polo constituido por los islamistas, un
polo laico estaba en vias de cristalizar,
a pesar de la represion de todos los
regimenes arabes. "Moderados" o "ra-
dicales", los poderes establecidos re-
chazaban esta disidencia, coquetea-
ban con los integrismos y no veian en
sus pueblos que exigian la ciudadania
més que eternos menores de edad cu-
ya fidelidad era preciso ganar aun
cuando vivieran en el extranjero.

La guerra y sus consecuencias de-
ben abordarse con toda esta memoria
y teniendo en cuenta esta compleji-
dad. Si es justo exigir la restauracién
de la soberania kuwaitiy el derecho de
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los israelies a fronteras seguras y reco-
nocidas, una verdadera politica drabe
de Francia y de Europa exige desde
ahora otras ambiciones que deben ser
enunciadas e ilustradas a pesar del
fracaso de las bombas.

Es ahora cuando debemos reafir-
mar el derecho de los palestinos a una
patria y es con el finico representante
elegido, la OLP, con quien debemos
discutir. Es ahora cuando hay que ha-
blar con Arafat y no ceder alas presio-
nes en torno a su representatividad
pues, al hablarle, se lanza la verdadera
sefial de esperanza a los palestinos y a
los arabes y se ilustra lo que puede ser
una innovadora concepcidn del dere-
cho internacional.

Es ahora cuando tenemos que decir
que la democracia es para los paises
arabes el tnico horizonte posible y
cuando debemos asegurar a sus pue-
blos nuestra solidaridad en ese com-
bate. Es hoy cuando nos toca
proclamar que, de la misma manera
que no aceptamos que una dictadura
controle una parte significativa de las
riquezas petroleras, juzgamos tam-
bién inadmisible que algunas familias
se arroguen, sin ninguna legitimidad,
ese derecho.

El lenguaje de las armas no puede
ser el tinico que tengamos con los pue-
blos de estos paises; la presencia en la
coalicién de regimenes arabes ilegiti-
mos y deshonrados no puede dispen-
sarnos de buscar otro. La politicay la
democracia deben, aqui y ahora, reto-
mar sus derechos y enunciar clara-

NOTAS

mente sus fines. De no hacerlo, se esta
expuesto al debilitamiento y tal vez a
la desaparicion de todos los polos de-
mocriticos, que son los tinicos interlo-
cutores del futuro.
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LEE SMITH, Damas tiernas y hermosas, 1990, Barcelona, Ediciones
Destino, 432 p. ISBN 84-233-1924-5.

¢C6mo ha cambiado el siglo XX en Norteamérica? De muchas maneras. Sin
lugar a dudas, en forma perceptiblemente vertiginosa. Pero también a otros
ritmos. No cambid de igual manera en Nueva York o en San Francisco que €n
las montaiias rocallosas. Aiin en el pais que le ha marcado la hora al siglo XX
los cambios han presentado diversos ritmos. Y algunos de ellos son compara-
bles, por su lentitud, a los cambios en Tinguindin o en Cuzco. Por supuesto que
enestos lugares en alglin momento llegaron la electricidad, el automovil, laradio, 111
el teléfono, pero no en todos ellos hicieron acto de presencia a la misma
velocidad. Vistos desde afuera y, sobre todo, desde el presente los cambios
parecen vertiginosos. Desde adentro y a su ritmo son, evidentemente, més
pausados. Asiocurri6 en las montafias del Sur en Norteamérica. Asile ocurrié
aIvy Rowe en el periodo que va de 1900 a 1975. Es decir, en el lapso en ¢l cual
del uso del caballo que servia, entre otras cosas, para raptar doncellas, se pas6
a la lucha por los derechos civiles, que se equipara a la lucha por los derechos
humanos en otras partes del planeta. ‘

Damas tiernas y hermosas de Lee Smith es la espléndida microhistoria literaria
de una nina que alos diez aflos empieza a escribir cartas a inciertos destinatarios
sobre una realidad norteamericana ignorada o, al memos, poco conocida. En
esas cartas cuenta su infancia en las montafias del Sur y, mds tarde, su peculiar
y, al mismo tiempo, comiin adolescencia al lado de una madre de otras épocas.
También cuenta en esas cartas, cada vez con memos faltas de ortografia y una
VOZ pOco a poco més propia, la vida de una madre soltera de entonces, la primera
Gran Guerra para una joven norteamericana de las montafias del Sur, el
matrimonio, la pérdida de la juventud, el amor fuera del matrimono y su
progresivo envejecimiento. Pese a la tradicion, Ivy cambia y, més mal que bien,
se adapta a su vertiginoso siglo. De esta manera, su voz también cambia, y hace
frente a los cambios, de acuerdo con sus propias necesidades. Asi, al principio
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escuchamos una voz coloquial y tierna, que poco a poco se endurece, sin dejar
de lado la ternura, la impotencia, la melancolia, el amor. Por esto, el relato
epistolar de Lee Smith se sitda perfectamente entre el relato de lo que fue esa
agreste Norteaméricay la capacidad imaginativa que hace del relato unanovela.

Tal vez desde Faulkner no se presentaba en la narrativa norteamericana un
escritor tan notable como Lee Smith.

JULIAN MEZA
Departamento Académico de
Estudios Generales, ITAM.
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TERESA AVELEYRA-SADOWSKA, Hasta la tercera y cuarta gene-
racién, 1990, México, Joaquin Mortiz, 255 p. ISBN 968-27-0395-6.

Clara Da Silveira se enfrenta en su cama a la muerte y a la vida. Naci6 en la
Colonia Roma, y ni siquiera mereci6 el calificativo de sietemesina. Mientras
duré la gravedad de su madre parturienta fue alimentada a cuentagotas conleche
maternizada y caldo de legumbres.

Palabras mads, palabras menos, asi empicza Aveleyra-Sadowska su novela
Hasta la tercera y cuarta generacién. En ella entreteje retratos de personajes y
familias y ocupa un lugar la evolucion de la Ciudad de México, de los gustos y
costumbres de sus habitantes.

Clara, la nifia y Clarita, la mamad son los personajes. Con mucho humor, la
narradora describe a su bebé, Clara, una vez que se ha afianzado a la vida: "las 113
facciones graciosas -nada més— se perdian entre protuberancias carnosas en
mejillas y barba; la papada era de vieja glotona; los pechos, de nodriza; el vientre,
de Buda; los muslos, de pavo de Navidad..."

Alegre por vocacion, Clara era tan sensible a los ruidos, a los malos olores, a
las pesadillas infantiles, como aficionada a la naturaleza, al sol, a las flores, al
arroz con leche, a la miisica, a recitar, a las travesuras, a jugar. Antes de entrar
en parvulitos practicamente sabia leer. Por parlanchina y juguetona su padre
solia repetirle: "iClara, hijita, no hables tanto que nos aturdes!"

México, diciembre de 1924: "Clara tom6 plena conciencia de la singularidad
de la temporada. Esta se inici6 con expediciones familiares a la ‘Casa Boker’
~donde habfa la mejor pirotecnia alemana- y a la plaza de La Merced. El
aprovisionamiento era maytsculo y repetido, pues se trataba de celebrar, con
cien o mas invitados, las nueve noches de las Posadas y—en familia, s6lo en familia
y en torno al Nacimiento- la fiesta de Navidad."

La imagen del padre: un ser amable e insociable, médico de ricos para poder
serlo de pobres, generalmente serio y siempre bondadoso.

Almidén en las sabanas, colonia Jean Marie Farina, baios de tina, boiler de
lefia, director espiritual, nana, Congregacién Mariana, Caballeros de Colon,
Madres Catblicas, Liga Mexicana de la Decencia, Catecismo del padre Ripalda,
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recortes de caramelo comprados por kilo en Larin, el Buick de siete asientos,
teléfonos Ericcson y Mexicana, las tiendas elegantes: Maria Pavignani, La femme
chic, Kamchatka y La Pompadour, los baiios turcos del Hotel Régis sirven de
marco nostélgico, divertido y equilibrado, a reflexiones como esta: "...clla siguié
sintiendo que el primero y quizd el Gnico mandato divino era ‘Honraras a tu
padre ymadre’ ...s6lo muchos afios més tarde llegarfa a pensar que ...faltdla justa
contrapartida: ‘Respetaras a tu hijo’."

Clara describe su casa como "una verdadera casbah: una casa grande y
fortificada, cémoda e higiénica, pero fea, complicada y extravagante como esas
colchas formadas de parches cosidos entre si. Ademds, su sobrepoblacién de
antiguos cristos, santas y santos martires, le daba aire de iglesia de novenario de
penitencia; y la multiplicacién de cerrojos, pasadores, pestillos, candados ‘y
trancas producia el escalofrio que debe de sentirse en las prisiones..."

En el cine Balmori, entonces en Avenida Jalisco, habia matinés dominicales
a los que no podian faltar Clara y sus hermanos. Los besos en las caricaturas, la
literatura médica del padre, los fragmentos de las conversaciones de los mayores
fueron para la nifia —como para muchas de sus semejantes, antes y después, ayer
y hoy a pesar de la televisién— fuente primaria de "educacion" sexual, la forma
de "perder lainocencia". Los padres, alarmados por los conocimientos de su hija
la mandaron con el confesor, que se encargé de aterrarla con el sexto manda-
miento, "ese misterioso ‘No fornicards™ y, como consecuencia, "conoci, por
primera vez, el terror que produce bascas, que aprieta las quijadas y hace doler,
uno por uno, todos los dientes".

Primera Comunién. Vuelta a sentirse limpia. La persecucién religiosa libera
a Clara del terrible confesor y la conduce por corto tiempo al confesionario de
un sacerdote comprensivo.

El tiempo pasa. Clara es inscrita en el Colegio Francés de la lejanisima
Colonia del Valle. Nuevo hermano, muchas aventuras, inicio del oficio de
escritora y primer enfrentamiento con su madre. Llegan los once afios y descu-
bre su condicién de mujer.

Laresidencia de la familia paterna "tenia dos patios, varias cocheras, pesebres
para el tronco de caballos, habitaciones suficientes para la servidumbre, y seis
accesorias hacia la calle... El afrancesamiento reinante apenas si entrd en
aquella casa, que sigui6 la tradicion de las antiguas mansiones mexicanas: patio
principal de grandes losas de piedra; pozo con noria de malacate; arriates
florecidos en torno;... escalera monumental de ida y vuelta hacia el alto corredor
y las habitaciones de su familia..."

El abuelo, "de cepa liberal y adherido al positivismo de la época, miraba con
indulgencia la beateria de sus hijas —‘sustituto del matrimonio’, decia... Permitié
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que a su casa entrara el periédico avanzado El Imparcial, pero no El diario del
hogar, publicacién dada a la mojigateria".

La familia materna, de origen "noble" y tapatio, tiene también su lugar en la
historia. El amargado y cruel abuelo, que, sin embargo, fue capaz de entregarse
a su familia y "dar a la esposa, atin joven y linda, ese poquito de ternura que no
se le pudri6 en la juventud', se ensaid particularmente con Clarita, su hija menor
y madre de Clara. Clarita aprendié pronto a usar su privilegiada inteligencia
natural para manipular al padre y, llegado el momento, "asumi6 con claridad su
papel de seductora.”

Lafuerte ysolitaria Clarita fue capaz de dejar a su anciano yrico padre cuando
se enamoré de una joven de su edad. Clarita la seductora era temible al rechazar
las pretensiones matrimoniales, hasta que Rafael, el doctor solterén, por los
hechos més que por la edad, olvid6 eso de que "al matrimonio s6lo se entra como
a una regadera de agua fria y le hizo la corte envidndole "ramos de violetas y
primorosas cajas de fresas con crema."

"Rafael Da Silveira y Clarita Antufiano de los Rios se casaron en la iglesia de
Buen Tono, que entonces era iglesia de las bodas ‘diferentes’.”

Clara, la hija, vuelve a su casa cuando el cardiélogo la ha dado de alta y sigue
con sus recuerdos: el colegio de monjas inglesas en donde estudiaria la secun-
daria hecha una mangani, las juveniles fantasias eréticas, los regalos y halagos
paternos, las zarzuelas, las comedias blancas de las hermanas Blanch en ¢l Ideal,

los viajes en el vagon especial de Ferronales a Estados Unidos, la primera
aventura en avion, ¢l cinturén de culebra en el que el padre lleva sus centenarios
de oro. Clara revive las manipulaciones de una madre castrante, ¢envidiosa de
su hija adolescente? En su ser retumban las terribles y frecuentes palabras
maternas que reprueban la costumbre de leer: "No te basta con ser un marimacho
que no sirve para nada en la casa, no te basta con no ser una mujer en tu hogar:
ahora haces la victima, para ponerme en mal con tu pap4..."

Adolescente, es asaltada por toda clase de sentimientos contradictorios y
despierta a la vida sin alguien que la guie. Es conducida por libros sagrados y
jesuitones, recomendados o no. Clara y su padre, complices. Clara obsesionada
por la muerte, Clara adelgaza a pesar de los vasitos de Quina Laroche y las dosis
diarias de Yodalactina Manuell, de Emulsién de Scott y de Fosselite B.

Tras ciento nueve paginas leidas de una sentada, Teresa da un respiro al
lector. Luego llega al "Barrio de Metepec', a la fiesta de San Lorencito. Vida
del sacerdote Cantera, en realidad nieto de su padre legal, hijo de su hermano,
confesor-inquisidor de Clara, de ese desdichado "sacerdote a medias" cuya
personalidad tenfa tres facetas: "la belicosidad jesuitica, la solitareidad cartuja-
na, y la propia insana inclinacion hacia el sufrimiento propio y ajeno."
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Clara, la quinceafiera humillada que no da su brazo a torcer, oye la opinién
que tiene de ella su madre: "lo que pasa es que eres una cuerona, si cuerona, de
esas gentes que ni sienten agravios ni agradecen beneficios." Clara, obligada a
permanecer en casa un afio para descansar de la secundaria. Residente de "la
linca Olinald" —por aquello del nombre de su calle y de la linea Maginot—
permanece oculta al mundo en una casa cuya puerta de fierro ha sido construida
por Gabelich.

Las esperanzas familiares: que Clara estudiara medicina, pero ella se inscribi6
en Letras y en Filosoffa en el local de Mascarones. Estudiaba y disfrutaba de su
libertad en los camiones Roma Mérida y San Rafael. Un vicjo y querido profesor
y tres jovenes eran sus cuatro enamorados. Ultimo dfa en el siglo: enmedio de
una tormenta capitalina que provoca un apagoén la nueva postulante es dejada
por su familia en su convento-cércel de la calle Murillo en Mixcoac.

Otro paréntesis nos lleva aItalia y nos regresa a México con el padre Ambrosio
y la historia de su madre, fundadora de una orden religiosa, hija de un diploma-
tico italiano y embajador frustado en tiempos de Don Porfirio, viuda de un
aguerrido capitan, cuyo décimo hijo es el sacerdote.

Clara en el convento es la niimero 49, la vestal de primera clase, pero tiene
que disfrutar la soledad en Dios en compaiia de cinco desconocidas, azotarse
nalgas y muslos en vez de la espalda porque en las congregaciones modernas no
se usa una disciplina que puede dafiar los pulmones.

En este ambiente de sufrimientos y alegrias, resurgié, méas poderosa que
nunca, la primera vocacién de Clara: la alegria.

"La ceremonia de toma de hébito de Clara Da Silveira fue espectacular,
gracias a que Dona Clarita... puso el mayor y més logrado empefio en mostrar,
dentro y fuera del convento: ante las Oblatas, los numerosos parientes y amigos
y, sobre todo, ante si misma, cudn preciosa era la prenda de la cual se habia
desprendido por amor a Dios."

Después Clara se vuelve una coqueta novicia a la que pronto le caen respon-
sabilidades y autoridad. Clara es la hermana escritora que hace sus primeros
votos, temporales en voz alta y perpetuos en su fuero interno. Clara, madre
maestra, sigue la regla paterna: "suavidad en la forma; firmeza en el fondo”.

Clara y el padre Ambrosio: intercambio de ideas, desayunos, dudas, penas,
gratitudes, traduccidn privada. Clara enferma gravemente. Su médico-papa
prescribe paseos al aire libre, salidas del convento. Clara descubre las manipu-
laciones del padre Ambrosio. Clarayelsacerdote, enamorados. Clara separada
de su convento por el clérigo enfurecido. Clara enviada a una casa de provincia.
Clara en el campo. Clara huérfana.

Escuela, maestra, chofer, aventurera. La madre Clara enviada de vuelta a
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casa descubre que la ciudad también ha cambiado en el transcurso de seis afios:
los supermercados y Sears, la tienda gringa que hace furor.

Primer dia mundano. Euforia y exaltacién. Dudas e incertidumbres. Liber-
tad que era a veces un camino "ancho y despejado, pero, la mayor parte del
tiempo la asustaba como un vacio, como un abismo." ¢Traductora en la UNES-
CO o vendedora en Sears? El padre Bordas, que confiesa haberle visto "cara de
fémina inquieta y andariega", le pide que tenga cuidado, no vaya a ser que le
suceda lo que a las doncellas del Quijote, "que llegaban a los ochenta afios con
toda su virginidad a cuestas", y le ofrece ayuda para una beca en Francia, en
donde lo primero que aprende es la delicia de los zapatos bajos y comodos, Clara
muchos afios después escribe cerca del final...

LUZ MARIA SILVA

Departamento Académico
de Estudios Generales, ITAM.
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ZAMIATINE, Nous autres, 1990, Parfs, Gallimard, 233 p. ISBN 2-07-
028648-7.

Después de Butler, Zamiatin. Antes de Huxley y de Orwell, Zamiatin. Con
sus diferencias, pero también con sus semejanzas. A Butler le inquietaba elrudo
ritmo del progreso técnico y en particular el de los relojes. A los otros tres
también les preocupaba la técnica, pero antes que a Huxley y a Orwell a Zamiatin
le angustian los sistemas totalitarios. Asi, Nosotros es 1a primera novela sobre la
utopia totalitaria del Siglo XX. Reeditada en francés en 1971, ipor qué volver
a editarla en 1990? En 1971 tenfa sentido, se pensard, porque la realidad
totalitaria era evidente. (Y en 19907 Ademads de que nunca, ninguna sociedad
estard a salvo de la amenaza totalitaria, Nosotros de Zamiatin posee un valor
intrinseco desde el punto de vista literario que tal vez ni Un mundo feliz ni 1984
tienen.

Tras la perestroika, la insurreccién rumana y la caida del muro de Berlin se

118 puede creer que la amenaza totalitaria ha sido definitavamente conjurada. Me
parece un error esta creencia. Ninguna sociedad, decfa Jaspers, por culta y
civilizada que sea, estd a salvo del peligro totalitario. Recordar los futuros
horrores que ya ocurrieron no esta por demas. Disfrutar, hasta donde el horror
no lo impide, de la prosa de Zamiatin es un gozo al cual dificilmente se puede
renunciar.

Escrita en 1920, Nosotros fue y seguird siendo una joya novelistica de la
literatura rusa. No sblo, evidentemente, por su tema, sino, sobre todo, por su
estilo, por un estilo que recuerda a sus grandes maestros y traza el porvenir a sus
grandes herederos, de Bitov a Ierofiev.

Tal vez un editor austero quiera ahora publicar en espanol una obra que
parecerfa, falsamente, ademas de inédita, tardia, pero que en realidad sigue
siendo de enorme actualidad en un universo en el que supuestos Ordenes
mundiales amenazan, gracias a sus tecnologias, con la homogeneizacion a la
escala del planeta. Como lo advierte Zamiatin, el totalitarismo no es un acci-
dente; es una vocacién ~poderosamente auxiliada por la técnica, ahora.

JULIAN MEZA
Depto. Estudios Generales, ITAM.
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G. VATTIMO y otros, En torno a la posmodernidad, 1990, Barcelona,
Anthropos, 175 p. ISBN 84-7658-234-X.

El volumen que nos ocupa es derivado de un simposio sobre el tema. Los
trabajos colectivos, tan solicitados en el mundo de los negocios, por lo general
no favorecen a los productos del ocio. Supongo que este libro se debe "vender
bien", mas su contenido resulta algo pobretén. Creo que es buen indicador s,
de que los espaiioles estan leyendo mucho, a juzgar por la enorme cantidad de
citas a que remiten algunas ponencias.

Del conjunto encuentro particularmente interesantes dos trabajos, en primer
lugar el de Vattimo, que esboza ciertas tesis mis desarrolladas en su sugestivo
ensayo El fin de la modernidad.

Contra la impugnacién que sufre este término, consecuencia de su abuso,
sostiene Vattimo que el concepto de "posmodernidad” tiene sentido, y estd en
relaci6n con la sociedad telemética. La dificultad para tratarlo en buena parte 119
es herencia de su antecedente necesario e implicito, pues entre la diversidad de
nociones comprendidas bajo el fenémeno conocido como "modernidad”, quiza
el inico criterio que permitiria un acuerdo seria el de considerarlo "la época en
Ia que el hecho de ser moderno viene a ser un valor determinante”,

En el devenir secular, desde el Quattrocento, momento en el que "oficialmen-
te" arrancaria la era moderna, €l culto por la novedad, originalmente privativa
de lo artistico, va desbordando todos los 4mbitos del quehacer humano. Con el
consecuente sentido progresivo que adquiere la historia, logicamente "tendra
mas valor lo que es mias ‘avanzado’ en el camino hacia la conclusién”.

La filosofia de éste y el pasado siglos, con Nietzsche y Marx a la cabeza, ha
criticado la idea de la historia con sentido tnico, poniendo de manifiesto el
caracter ideoldgico de sus representaciones: las imagenes del pasado siempre
son productos elaborados desde determinadas perspectivas.

"En la hipétesis que yo propongo, la modernidad deja de existir cuando —por
miltiples razones— pues nos permite desaparece la posibilidad de seguir hablan-
do de la historia como unidad unitaria."

La crisis del historicismo acarrea la de la idea de progreso. La crisis del
colonialismo ird acompaiiada de la de un cierto ideal de hombre: ilustrados,
positivistas, historicistas en ltima instancia por debajo de sus enfrentamientos
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tacitamente coincidian en que el sentido de la historia era correlativo a la
realizacién de la forma del europeo contemporaneo.

Para el estado de la sociedad posmoderna, destaca Vattimo, serd determinan-
tela accion de los medios de comunicacion —causantes de lo Lyotard denominara
"disolucion de los grandes relatos"- que vendrian a consumar la profecia nietzs-
cheana segfin la cual el mundo real finalmente ha de acabar convertido en fabula.
"Por una especie de perversion de la logica interna, el mundo de los objetos
mensurables y manipulables por la ciencia técnica (el mundo de lo real, segiin la
metafisica) ha venido a ser el mundo de las mercaderias, de las iméagenes, el
mundo fantasmagérico de los medios de comunicacion."

Creo que una de las contribuciones més significativas de Gianni Vattimo en
aquel mencionado ensayo, consiste en el reparo de la vertiente positiva del
nihilismo. Aqui, retoma esas meditaciones para sefialar que Heidegger, inter-
néindose en la brecha abierta por las intuiciones mas intempestivas de Nietzsche,
pone al descubierto como la racionalidad cientificista para poder manipular
todas las cosas, concebira lo existente como sistema de causas y efectos e ird
reduciendo todo a puras apariencias mensurables, sustituibles, hasta acabar por
menoscabar "a este nivel incluso al hombre mismo, su interioridad, su historici-
dad..." Este reconocimiento delata la radical impostura del "principio de reali-
dad" fraguado por la tecnologia.

La irrefrenable profusion de los mass media aglutina un espectaculo abiga-
rrado y disimbolo de imégenes del mundo. "En este relativo caos residen
nuestras esperanzas de emancipacion', estima Vattimo. Es decir, el desmoro-
namiento del sistema hegemonico, consecuencia de esta desordenada multipli-
cidad, no constituirfa una pérdida de lamentar, sino posibilidades de revertir la
institucion de una cosmovisién subordinada por la ratio instrumental. Buena
observacioén y mejor invitacion, sin duda. (La constatacion de un mundo desba-
ratado es circunstancia ideal para proponerse la creacion de otro mejor, después
de todo, todo cosmos humanamente imaginable exige como condici6n de posi-
bilidad la precedencia de un caos.) Pero peligrosa de estimular un inoportuno
optimismo a la orden del dia si no se balancea con una exigencia de ascesis y
trabajo. (A proposito, cuando Nietzsche proclama la necesidad de un orden
"ma4s alld del bien y del mal", no esta proponiendo una licencia para el "todo vale”,
sino exhortando a una renovada lucha contra el filisteismo.)

En el otro trabajo que me interesa destacar, Patxi Lanceros practica una
inteligente lectura del texto de Walter Benjamin, "El caracter destructivo”, que
nos permite apreciar una interesante afinidad de las meditaciones de éste con
"la chance del nihilismo" postulada por Vattimo.

Asi como los renacentistas armaron para el medievo una imagen oscurantista
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~de la cual querian alejarse- inventando a la antigiiedad otra idilica —para
proponer un nostalgico retorno- y la Ilustracion procedié andlogamente estig-
matizando al antiguo régimen, hoy asistimos a un fenémeno semejante: "Nunca
la modernidad fue tan inequivocamente una como cuando ha tenido que oponer
resistencia a la dispersién posmoderna." Mientras la posmodernidad opaca la
luminaria moderna y denuncia el terrorismo idolatrico del progreso técnico; lo
moderno pervive como reivindicacién de seguridad ante la neobarbarie.

El debate posmoderno nos revela que los avatares de la cultura son miiltiples
y traumaéticos. No ceden "ni al indolente monismo continuista, ni a la l6gica
binaria de la revolucién, ni a la teleologia trinitaria de la dialéctica". El actual
momento de rupturas, como el Renacimiento o la modernidad, no puede redu-
cirse a un proyecto homogéneo, sitnacién por la que Lanceros defiende la
denominacion de "estrategias posmodernas”.

En tanto que la modernidad en general ha pretendido especular la realidad,
Nietzsche quiso pensar el pensamiento, evitando el optimismo de la repre-
sentacién que identifica la palabra con la cosa. Lanceros reconoce este legado
intelectual en Benjamin, quien en el ensayo que trata, contra los dogmatismos
propone la tarea antiinstitucional de la destruccidn.

"El caracter destructivo no ve nada duradero. Pero por eso mismo ve caminos
por todas partes" (W.B.). Destruye lo existente, pero no para quedarse ante la
demolicién, sino por la pluralidad de alternativas que se abren por entre los
escombros. "No se trata de buscar para encontrar, sino para seguir buscando:
invitacion al perpetuo movimiento —comenta Lanceros— alerta frente al acomo-
do."

Foucault lo intuyd: "escapar realmente de Hegel supone apreciar exactamente
lo que cuesta separarse de éL." El pensamiento posmoderno sabe que en cada
rendija mal vigilada puede acechar la seduccion teleoldgica, latrampa hegeliana.
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