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JULIÁN MEZA* 

Diez años que apaciguaron al mundo 

Somos hijos del tiempo y el tiempo es esperanza. 
OctavioPaz 

1 

Hay décadas que estremecen al mundo. Hay otras que no lo 
sacuden, pero lo cambian. La revuelta estudiantil de los años 

60 fue una onda expansiva que propagó ilusiones anticonsumistas y 
antiautoritarias en Occidente, antisoviéticas en Europa central y 
democratizadoras o socializantes en América Latina. Algunas de 
estas ilusiones parecían tan próximas a volverse realidad que gober­
nantes autoritarios y aun democráticos se prepararon para la guerra, 
o hicieron la guerra. Los ejércitos del Pacto de Varsovia entraron 
a saco en Praga y el gobierno mexicano asesinó estudiantes. La 
Guardia Nacional disparó en la Universidad de Kent y el mismo De 
Gaulle pasó revista a sus tanques. 

A la vuelta de la década cesó esa agitación y sobrevino el desalien­
to, o la desesperación. Los años 70 fueron de ilusiones perdidas y 
de intolerancia: nihilismo y terrorismo. Los disidentes rusos desta­
paron el basurero de la historia oficial soviética e hicieron notar la 
presencia de grandes nubarrones en el porvenir radiante. En algu­
nos casos la incertidumbre así surgida acarreó la apatía, el confor­
níismo. En otros casos derivó en la recuperación de la idea de 
conformismo. En otros casos derivó en la recuperación de la idea 
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8 JuliánMeza 

de democracia como proceso, siempre susceptible de perfección, 
pese a la inestabilidad económica provocada en parte por la crisis 
energética. El marxismo dejó de ser moda en Europa y sólo sobre­
vivió la violencia minoritaria de la B~da de Bader, el IRA, la ETA 
y las Brigadas Rojas. Para Europa occidental fue la clausura de la 
lucha fmal. En América Latina se inició un recorrido en sentido 
contrario: los marxistas se armaron de creencias e ideologizaron las 
universidades, la prensa, el sexo. Los integristas de Oriente, Oriente 
Medio, África, América Latina pasaron a la ofensiva, pusieron 
bombas e instauraron o abrieron el camino a gobiernos militares. 
En medio de esta confusión planetaria llegaron los años 80. 

La década que ha terminado se abrió brech~ presa del torbellino: 
intervención rusa en Afganistán, nacimiento de Solidarnosc en Po­
lonia, endurecimiento del gobierno sandinista en Nicaragua, prime­
ra ofensiva fmal en El Salvador, presencia miltar cubana en Angola 
y Etiopía, control vietnamita de Camboya, profundización de la 
crisis económica, recalentamiento de la guerra fría, auge de los 
verdes en Europa occidental, triunfos de los socialistas y parcial 
abandono de la crítica (debido quizá a que los intelectuales anularon 
la distancia que los separaba del Príncipe) en Francia y en España, 
retorno a la democracia en América del Sur, devaluación, naciona­
lización de la banca y reforma electoral en México. 

En sus comienzos los años 80 parecen una prolongación de la 
década anterior, pero hacia 1985 empiezan a producirse aconteci­
mientos que tal vez constituyen el principio del fm de una postguerra 
que ha durado casi medio siglo. 

Mijaíl Gorbachov provoca lin vuelco decisivo en la rutina del 
totalitarsmo y de la guerra fría con el lanzamiento de la perestroika. 
Al principo casi nadie da crédito a lo que lee o a lo que oye, y se 
arma la desconfianza: patrañas, se dice. Aun cuando cree que las 
insituciones totalitaras se derrumbarán, todavía en 1987 Kolakowski 
duda de que Gorbachov pueda cambiar el sistema soviético y piensa 
que la perestroika es sólo para impresionar a la crédula opinón 
pública occidental Poco a poco, sin embargo, los acontecimentos 
en la URSS empiezan a ser dignos de atención y aun de crédito. No 
sin resistencias se producen ahí cambios que, pocos años antes, 
habrían sido impensables. La vieja guardia es desplazada; Gromyko 
jubilado. La necesidad de transparencia informativa o glasnost, 
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Diez anos que apaciguaron 9 

decidida desde arriba, empieza a tener numerosos adeptos, sobre 
todo entre escritores, artistas y periodistas, pese a los obstáculos de 
la burocracia. Gorbachov imprime un giro a la política exterior y da 
los primeros pasos hacia lo que podría ser la era del desarme. 
Ciertamente, todas estas reformas no se producen sin su contraparte 
burocrática, económica, étnica y social, pero aún es demasiado 
pronto para vislumbrar cuáles serán sus alcances y sus límites. 

A las reformas en la URSS han seguido otros cambios, no menos 
notables y pacíficos, en Polonia, Hungría, Bulgaria, la RDA, Che­
coslovaquia y, con su dosis de violencia, Rumania. Sería erróneo 
pensar que estos cambios son el efecto mecánico de la perestroika, 
pues en cada uno de estos países hay una historia que los posibilita; 
pero tampoco se puede pensar que habrían sido factibles en el 
contexto totalitario que prevalecía hasta la llegada de Gorbachov al 
poder. 

Las transformaciones en la URSS y en Europa central han sido 
percibidas de diferentes maneras en Europa occidental, Norteamé­
rica y México. Para algunos observadores es preciso no ser dema­
siado crédulos, pues no es posible saber ni lo que hay detrás de todo 
esto ni que son irreversibles, como lo demuestran las pasadas expe­
rencias en Hungría, Polonia, Checoslovaquia y aun en la propia 
URSS (en tiempos de Jruschov). Para otros observadores es pre­
ciso, en cambio, apoyar desde Occidente los cambios en Europa 
central y del Este. ideológicamente hay, como de costumbre, dos 
posiciones: la de quienes creen que cuanto ahí ocurre es la puesta 
en marcha del verdadero socialismo, y la de quienes ven, en cambio, 
el triunfo del capitalismo. Curiosamente, de esta segunda postura 
participan algunos anticomunistas y comunistas como Castro. 
Lo que ocurre en la URSS es tal vez un proceso inédito en la 

historia de las sociedades modernas, que no puede ser medido con 
la vieja vara del liberalismo, con las pesas y medidas del leninismo/ 
o con los parámetros de una sociedad que, como la mexicana, está 
tan necesitada de reformas como la soviética. 
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10 JuliánMeza 

II 

Aun cuando nada definitivo se ha producido en el interior del vasto 
espacio en donde Mijaíl Gorbachov ha puesto en marcha la peces­
troika, la era del mundo dividido en dos bloques políticos antagóni­
cos parece encaminarse a su fm. 

No se ha producido nada defmitivo porque la perestroika apenas 
se inicia y nadie puede asegurar que se trata de un proceso irre­
versible. Tanto en la URSS como en los países de Europa central, 
donde la nueva política del Kremlin posibilita procesos inéditos de 
democracia, hay numerosos intereses creadqs que se oponen al 
proceso y es demasiado pronto para pensar que serán fácilmente 
abolidos. ' 

Además de estas burocracias políticas y miltares que no quieren 
perder sus privilegios, se oponen a la perestroika los altos mandos 
de las regiones menos occidentales de la URSS y los satélites que 
han perdido su órbita marxista-leninista: Cuba y Albania. 

Fuera de este universo, China inició, antes que la URSS, un 
proceso que, desde otra perspectiva, también parecía orientado a 
dejar atrás la antigua división geopolítica del mundo. Pero a dife­
rencia de los comportamientos políticos, en China los cambios 
parecen orientados a cambiar únicamente los criterios económicos. 
Así, en la URSS la perestroika sólo producirá hechos defmitivos 
cuando las reformas se apliquen a la economía; y en China cuando 
también abarquen la política, cosa por ahora remota dados los 
sangrientos episodios de Tiananmen y sus terribles consecuencias. 

¿Qué decidirá el resultado de estos procesos? 
Sólo a un loco podría ocurrírsele que el desenlace depende de las 

masas, del proletariado, de los campesinos, de la pequeña burguesía 
o de alguna otra histórica multitud. 

Pero el provenir ahí tampoco será obra de los intelectuales, de la 
burocracia, de los militares o, menos aún, de míticas posiciones de 
derecha o de izquierda, pues no están en juego ni el socialismo ni el 
capitalismo. 

De manera análoga a como ocurre en Occidente, el resultado 
dependerá del grupo que, desarmado de creencias, triunfe sobre sus 
rivales, pues la era de las ideologías ha pasado a la historia. 
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Diez afias que apaciguaron 11 

En el mundo de hoy las ideologías ya no cuentan. Sólo prevalecen 
los intereses particulares de individuos y de grupos de individuos 
que tienen el poder o aspiran a tener el poder político y económico 
mediante recursos tanto lícitos como ilícitos. Los individuos con 
inciativa forman pandillas que se hacen del poder y desde éste 
actúan como mafias. 

Hay, sin embargo, de mafias a mafias. Y algunas resultan menos 
infames que otras. Las más favorables a los hombres son la que 
menos se oponen a éstos como personas y como individuos que 
integran sociedades. Son las que, pese a todos sus errores, respetan 
los derechos del hombre, las que no atentan contra las obras del 
espíritu, las que se comportan más democráticamente en economía 
y en política. 

Son también aquéllas que legítimamente han alcanzado el poder 
mediante procesos electorales irreprochables (pese a que hoy el 
abstencionismo es arrollador en casi todo el mundo), aunque en ' 
ocasiones no quieren abandonarlo so pretexto de que son las únicas 
capaces de gobernar las sociedades actuales. Y esto aun cuando su 
actuación como gobernantes se reduzca al cobro incrementado de 
impuestos y al derroche. 

También tienen el poder las mafias que, al fllo de la democracia, 
lo han conquistado con trampas descaradas o enmascaradas y, en 
consecuencia, su actuación como gobernantes es por lo menos 
cuestionable. Éste es el caso de algunos gobiernos latinoamerica­
nos. 

Pero también tienen el poder y lo ejercen arrolladoramente los 
grupos de narcotraficantes que, en numerosos países y a escala 
internacional, gozan de protección bancaria, política, jurídica y 
policíaca. 

Todo esto nos habla por lo tanto de la existencia de sociedades, 
por lo menos, injustas. 
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12 JuliánMeza 

III 

Si algo explica guerras y conquistas, resistencias e insumisiones no 
es la lucha por el progreso ni la defensa de la tradición. Primitivas 
o modernas, pacíficas o violentas, las sociedades siempre han bus­
cado seguridad. El miedo a la inseguridad explica, aun cuando no 
sea en forma exhaustiva, conflictos bélicos y rebeliones. 

El control de un territorio es para el hombre primitivo su manera 
de vivir a salvo. Esparta persigue la misma seguridad que Atenas; 
la meta es la misma para Roma, los bárbaros y los primeros cristia­
nos (no para el Cristo que, al igual que Sócrates, vive una ética 
imposible para los demás). 

La inseguridad es el primer enemigo de los hombres cuando el 
feudo es su universo. Desde el Renacimiento hasta nuestros días el 
blanco de todas las sociedades es la seguridad. O más explícitamen­
te: la propia seguridad -casi siempre lograda a expensas de la 
inseguridad ajena. La defensa de la revolución francesa se convierte 
en inseguridad para el resto de Europa, en particular durante las 
guerras napoleónicas. La seguridad para los bolcheviques es el 
terror para numerosas sociedades. Pero también ocurre que la 
propia inseguridad ceda el paso al horror cuando se considera una 
amenaza la seguridad ajena. La inseguridad alemana desencadena 
la Segunda Guerra Mundial. Las caeerías de brujas del Santo Ofcio, 
de los comunsitas y de McCarthy son consecuencia de sus propias 
inseguridades. 

En todos los casos la búsqueda de la seguridad es análoga. Difiere, 
ciertamente, según se trate de una polis o de un imperio, pero su 
valor intrínseco es siempre el mismo. Algo semejante ocurre con 
las satisfacciones y las comodidades. 

Desde el punto de vista propio de cada época y, más aún, de cada 
sociedad se puede cuestionar la validez de los recursos empleados 
por los otros para alcanzar su propia seguridad, su satisfacción y su 
comodidad, pero esto no anula el valor intrínseco de su búsqueda. 
Más cuestionables son, en cambio, los resultados. ¿En qué desem­
bocó la búsqueda de la seguridad emprendida por Esparta, Roma, 
Constantinopla, Londres, Moscú o Berlín? lVivieron con mayor 
seguridad, satisfacción y comodidad sus descendientes? Y, a la 
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Diez anos que apaciguaron 13 

vuelta de los siglos, ¿son seguras, satisfactorias y cómodas las socie­
dades de hoy? · 

Aunque las guerras parecen haber disminuido en los últimos 
tiempos, prevalece la inseguridad entre sociedades y, sobre todo, en 
el interior de cada sociedad. El Oriente Medio sigue siendo el 
mayor exponente de inseguridad territoria~ pero numerosas regio­
nes de Asia, África y América latina no le van a la zaga. 

La inseguridad interior no es exclusiva de Líbano, Irlanda, la 
URSS y aun España. Además del terrorismo, los nacionalismos y 
la violencia social, la inseguridad ciudadana que convierte en ghet­
tos los barrios de los más y aun de los menos cómodos y satisfechos 
ciudadanos es el denominador común, tanto d(( las sociedades 
pobres como de las sociedades ricas. Ciertamente, se puede afirmar 
que la inseguridad difiere de una sociedad a otra, pero este tipo de 
comparación es improcedente, pues a los habitantes de Londres o 
de París no les importa que la inseguridad sea mayor en México o 
en Río de Janeiro. La realidad, para ellos, es que sus ciudades son 
inseguras. Además, no son necesari(l,lllente las ciudades de las 
sociedades pobres las más inseguras. Nu(fva York y Washington 
anularían cualquier generalización en este sentido. 

Resulta difícil negar que la inseguridad es la cosa más compartida 
del mundo. El temor a los atracos, las violaciones y los homicidios 
ya no son exclusivos de la noche en Calcuta, Madrid, Kenia, Los 
Ángeles o Bogotá. 

Menos compartida que la inseguridad podría parecer la insatisfac­
ción. No es así. En las sociedades pobres es evidente.. Y no sólo 
debido a sus carencias materiales. También es patente debido a la 
miseria espiritual, intelecto~ ética y sexual que prevalece. En las 
sociedades ricas da la impresión de no existir, pero se trata de un 
espejismo. Es verdad que la insatisfacción material es mucho me­
nor. No es menor la pobreza espíritu~ intelectual y ética. La 
indigencia sexual. parecía abolida, pero el Sida y el Papa se han 
encargado de restaurarla. 

Superficialidad, ignorancia y ausencia de p&rámetros éticos, esté­
ticos y políticos son, pues, el denominador común en las sociedades 
de hoy. Y no sólo por el hecho de hallarse sometidas al indigente 
poderío de los medios de comunicación. La miseriamediática reina 
en el desierto filosófico, intelectu<l.l, ético y político. Los filósofos 
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14 JuliánMeza 

son repetidores o merolicos. Los intelectuales vegetan a la sombra 
de los Estados en flor. La ética es un cursillo en las facultades de 
ftlosofía. En las sociedades ricas la polis es abstencionismo electoral 
y ciudadano. Con excepción de las dictaduras, nunca gobernaron 
tantos con tan pocos votos. La saludable muerte de las ideologías 
se convirtió, por desgracia, en la muerte de lo político o reflexión 
sobre la política. 

En las sociedades pobres amanece para la política, pero no para 
lo político, y para colmo, en muchos casos aún prevalece la ideolo­
gía. La política es aquí la aspiración al pasado del proceso demo­
crático que se halla empantanado en el abstencionismo de las 
sociedades ricas. Lo político es trivialidad cuando no ignorancia. 
Salvo notables excepciones individuales, cuando no se empeña en 
el ritornelo de las ideologías sin asiento en la realidad, la inteligencia 
remeda la aridez de las sociedades ricas. La ftlosofía es apta para 
subnormales. 

Las satisfacciones y las comodidades de las élites en las sociedades 
pobres pueden ser aún mayores que en las sociedades ricas, pero el 
costo es vivir la inseguridad a la N potencia: ¿cuándo se producirá 
un estallido social?, ¿cuántos regimientos motorizados serán nece­
sarios para apagarlo? 

Inseguridad, insatisfacción e incomodidad hacen, pues, de las 
sociedades de hoy sociedades fáusticas. 

¿A qué se debe esta paradoja del progreso que pareció sustraer al 
hombre de la inseguridad territorial, la carencia de satisfactores y 
las incomodidades propias de otras épocas? ¿A causa del capitalis­
mo o del fracaso del comunismo? ¿Debido a la existencia de ricos 
y de pobres? 

Más que simplistas, parecerían tontas las respuestas que apunta­
ran en esta dirección. 
' Pese a que hace ya décadas las sociedades llamadas socialistas 
demostraron (a quienes así lo quisieron ver) que eran inseguras, 
incómodas e insatisfactorias, los progresistas de las sociedades ricas 
y pobres de occidente se empeñaron en ver en ellas la alternativa a 
las inseguridades, insatisfacciones e incomodidades propias de las 
sociedades occidentales, orientales y africanas. 

Gracias a la disidencia, primero, y a la perestroika, más tarde, cayó 
el mito de la alternativa comunista y las aguas parecen haber vuelto 

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.

Estudios 22, otoño 1990.



Diez anos que apaciguaron 15 

al cauce de la normalidad occidental. Creer esto es un error. La 
monstruosidad comunista no debería permitir que se maquillaran 
las deformidades occidentales. 

Por diferentes causas, la inseguridad es propia tanto de las socie-
, dades sovietizadas como de las de Occidente. En cambio, es indis­
cutible que en las sociedades ricas de occidente hay más comodidad 
y satisfacción, excepto en lo espiritual (evidente, por el contrario, en 
los disidentes de los países del Este) y en lo ético (pues allá prevalece 
la solidaridad humana que aquí ya no halla acomodo). La ventaja 
es, pues, relativa, sobre todo en las condiciones actuales. 
En ciertos aspectos las sociedades pobres de Occidente son mejo­

res que las socialistas (libertades), pero en otros sqn iguales (miseria 
material) y aún peores (indigencia espiritual). 

La inseguridad, la insatisfaci:ión y la incomodidad no son el resul­
tado de los sistemas económicos y políticos, sino el horizonte de 
civilización dentro del cual se inscriben éstos. Es decir de la ausen­
cia de ideas que permite el extravío de los hombres; de la carencia 
de espiritualidad que prevalece en las sociedades; de la insolidari­
dad humana; de la falta de criterios que necesitan para orientarse 
los animales políticos; de la incapacidad del bípedo implume para 
alcanzar cierto grado de seguridad, satisfacción y comodidaq en 
convivencia con el otro. 

Inficionadas por los clérigos de la modernidad y del progreso, las 
sociedades del siglo XX han guerreado a muerte por doctrinas que 
sólo se han convertido en tumbas propias y ajenas. Estas guerras 
todavía no han concluido del todo y sus efectos han sido aún más 
devastadores que ellas mismas. Su más terrible consecuencia: el 
explicable descreimiento generalizado Gemanfoustisme en Francia, 
pasotismo en España, valemadrismo en México) que prescinde de 
la espiritualidad, la inteligencia, la creatividad y la polis, y sólo da 
lugar a la infelicidad -sabida o ignorada, pues todavía hay quienes 
aseguran ser felices en el piélago de la inseguridad ambiental, la 
insatisfacción material y/o espiritual y la incomodidad urbana. 

¿cómo vive el hombre de los últimos años del siglo XX? 
Su territorio es la inseguridad. Una nube radiactiva pesa sobre su 

cabeza. Respira contaminacón por todos los poros. Desayuna 
plomo. Come ozono. Cena carbono. Su sueño y su vigilia son 
acribillados por el ruido. Cuando no es promiscuo ocupante de una 
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barraca, vive hacinado en edificios donde la intimidad se ve, se oye, 
se huele. Cuando es un privilegiado vive oculto en confortables 
ghettos de donde sólo sale por necesidad. Uno y otro viven aterra­
dos de la delincuencia, prisioneros del sensacionalismo de los me­
dios de comunicación. La mayoría es víctima de abusos, atropellos; 
es perseguida por la inflación, la especulación, el desempleo. No 
vive; zozobra. Su provenir no es radiante. 

Extraviadas, las sociedades actuales desbordan todo marco con­
ceptualizador. Su falta de ideas y de espíritu impide su defmición. 

Desmesuradas, son inabarcables. Es imposible observar todo 
aquello que, sin fines, acontece en ellas. Sus objetivos provisionales 
no son, es obvio, metas. Por esto mismo son inaccesbles para la 
lógica que en otros tiempos las pensaba estruturadas sobre bases 
sólidas y articuladas en proyectos realizables a mediano y a largo 
plazo. Y de aquí el desánimo del pensamiento que ha echado anclas 
en la provisionalidad. Lógica desesperación de los lógicos que, al· 
igual que el ciudadano, en el mejor de los casos suplen el talento con 
dudoso ingenio: las sociedades de hoy son sólo vituperables. 

Pero, ¿de dónde procede este estado de cosas? 
Las sociedades actuales han sido modeladas con notable incohe­

rencia e incapacidad. Se hicieron para demostrar que eran mejores 
que las del pasado. Bajo el común denominador del progreso, 
eligieron dos vías: la de la igualdad y la de la libertad. La de la 
igualdad se reveló al cabo terriblemente desigual y carcelaria. La 
de la libertad es menos desigual, pero su libertad está condicionada 
por un porvenir incierto. 

La inferioridad material (de ninguna manera motal en numerosos 
casos personales) del mundo socialista frente al Occidente central 
(de ningún modo frente al periférico: América Latina y África) es 
evidente haSta para las especies izquierdistas en extinción. Pero 
esta inferioridad no debería llevar a embellecer la fealdad de Occi­
dente. Aquello es fatal, pero esto no es inmejorable. Las societfá,. 
des del equilibrio entre la hl>ertad y la justicia aúB están lejos de los 
hombres. 

El totalitarismo parece en vías de ser derrotado, pero el capitalis­
mo no ha triunfado. Sólo el tiempo decidirá et destino de los 
hombres. 

Enero de 1990. 
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BEATRIZ MAGALONI* 

La desobediencia civil en la democracia 
constitucional 

L Concepto de desobediencia civil 

Hugo Adrun Bedau propoiJ,e tma de(uüción "estricta" de clesobe­
.... diencia civil que ha sido runpliali!.ente aceptada. Picho autor, 
W.tentando clarifi~ lo que la clesobec;lienc:;ia civil es realJI!.ente, con 
independeiJ,cia de su jqitifi~ción ~tic:;a o política, sostiene que: 

Alguien coJl!.ete un acto de desobediencia civil, si y sólo si, 
sus &ctos son ilegales, públicos, :p.o violentos, conscientes, 
realizados co:p.la intención de frustrar leyes -al II!.enos una-, 
prograJl!.as o decisiones de gobiern0s.1 

Esta c;lefmición ha sido seguida por un gran n,úli!.ero de autores. 
Así, el filósofo II!.oral estadounidense J ohn Rawls en su obra Teoría 
de la justicia sostiene siguiendo a Bedau, que la desobediencia civil 
es: 

un acto público, no violento, consciente y político, contrario 
a la ley, coli!.etido con el propósito de ocasionar un caJl!.bio 
en la ley o en los progrrunas de gobierno. Actuando de este 
Jl!.Odo apelrunos al sentido de justicia de la II!.ayoría de la 
coli!.unidad, y declaraJl!.os que, según nuestra opinión, los 
principios de la cooperación social entre personas libres e 
iguales, no están siendo respetados.2 . 

• Licenciada en Derecho por el ITAM. 
1 Hugo Adam Bedau, "On Civil Disobedience•, en Joumal of Phílosophy, No. 

LVIII, 1963, p. 661. 
2 John Rawls, Teorla de la justicia, versión castellana: María Dolores González, 

México, Fondo de Cultura Económica, 1978, p. 405. 
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Así, para Rawls, la desobediencia civil busca inducir a un cambio 
en normas jurídicas o políticas gubernamentales que se consideran 
ilegítimas a la luz de los principios que rigen la vida social, es decir, 
ésta pretende identificarse con los fundamentos constitucionales del 
Estado democrático: asimismo, dicho cambio se logra porque a 
través de la protesta se apela al, sentido de justicia de la mayoría, 
esto es, a ciertos valores que son comúnmente compartidos por los 
ciudadanos. Este autor acepta, como la mayoría de los autores de 
la así llamada tendencia liberal, la desobediencia civil directa e 
indirecta. La primera consiste en la violación de una norma jurídica 
que en sí misma es considerada injusta; la segunda, desobedece 
leyes en sí mismas válidas, como las de tránsito, con el fm de 
protestar y plantear el propio caso cuando no hay medio de violar 
los programas de gobierno objetados directamente. Según este 
autor, la desobediencia civil es el eje central para la adecuada 
comprensión de los fundamentos morales de la democracia porque 
implica la cuestión de la naturaleza y límite de la regla de las 
mayorías con base en la cual se adoptan decisiones públicas obliga­
torias en un sistema democrático. 

También Jürgen Habermas acepta la misma línea de defmición de 
desobediencia civil. Él, al referirse a la desobediencia civil, cita la 
defmición de John Rawls y al respecto comenta: 

Son irrebatibles las determinaciones fundamentales que se 
derivan del objetivo de la apelación a la capacidad de racio­
cinio y sentido de justicia de una mayoría de ciudadanos. La 
desobediencia civil es una protesta moralmente fundamenta­
da en cuyo origen no tienen por qué encontrarse tan sólo 
convicciones sobre creencias privadas o intereses propios; se 
trata de un acto público que, por regla general, es enunciado 
de antemano y cuya ejecución es conocida y calculada por la 
policía; incluye propósito de violación de normas jurídicas 
concretas, sin poner en cuestión la obediencia frente al orde­
namiento jurídico en su conjunto; requiere la disposición de 
admitir las consecuencias que acarrea la violación de la nor­
ma jurídica; la violación de la norma, que es la manifestación 
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de la desobediencia civil tiene exclusivamente un carácter 
simbólico: aquí es donde reside el límite de los medios no 
violentos de protesta? 

Habermas considera que la desobediencia civil, por sus caracte­
rísticas esenciales, se desenvuelve dentro del marco constitucional 
del Estado democrático, en la medida en que busca configurar de 
una manera no convencional/a voluntad política colectiva, para lo 
cual los desobedientes deben fundamentar su posición en argumen­
tos que puedan ser objeto de un consenso y no en convicciones 
privadas del mundo, a pesar de que ambos aspectos pueden coinci­
dir. Entonces, la desobediencia civil busca identificarse precisa­
mente con los principios políticos comúnmente compartidos que 
sirven de fundamento alos Estados democráticos. Habermas mues­
tra que esta forma de conducta cívica, a diferencia de otros actos 
políticamente motivados, no busca la ruptura o reorganización del 
orden constitucional; los actos de desobediencia civil utilizan la 
violación de las leyes, en forma simbólica y calculada, para compro­
meter la conciencia moral de toda la comunidad, forzándola a 
revisar una cuestión a la luz de sus fundamentos de legitimidad. Por 
ello, según este autor, la desobediencia civil desempeña un impor­
tante papel innovativo y correctivo en un sistema democrático y la 
respuesta que el Estado le dé y su capacidad de incoporarla al · 
proceso institucional constituye la prueba de fuego de la madurez 
democrática que ha alcanzado. 

En un sentido similar, Paul F. Power sostiene que la desobediencia 
civil: 

Es una violación de las leyes de un sistema determinado, 
deliberada, pública y en forma articulada, que busca cambiar 
las leyes o políticas del régimen, no dañina a la integridad de 
la persona, que respeta los derechos de otros y que se lleva a 
cabo dentro de la jurisdicción del Estado para expander y 
aplicar la ética democrática.4 

3 Jürgen Habermas, Ensayos politicos, p. 56. 
4 Paul F. Power, "Civil Disobedience as a Functional Oposition" en The Joumal of 

Politics, Vol. 34, No. 1, 1972, p. 40. 
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Así, Power entiende por desobediencia civil un método especial 
de oposición, que por sus características esenciales, es decir, al ser 
un acto público, no violento y que busca un cambio político, debe 
ser situado dentro de los regímenes democráticos. Más aún, la 
desobediencia civil, al llevarse a cabo dentro de la jurisdicción del 
Estado-lo que se manifiesta, en última instancia, por el sometimien· 
to voluntario a las conseucencias legales del acto de desobediencia,... 
para Power desempeña el papel de realizar los más altos valores de 
la democracia. De esta forma, muestra que la desobediencia civil, 
en la medida en que se coloca dentro de la jurisdicción del Estado 
para producir un cambio en una ley o política, no busca derrocar al 
gobierno o transformar la estructura social básica. Asimismo, el que 
la desobediencia civil deba cometerse en público y satisfacer la 
obligación de la no violencia, en efecto la sitúa dentro de los valores 
políticos fundamentales de la democracia: al cometerse en público, 
se busca incitar una discusión crítica de aspectos vitales para la 
existencia de la comunidad, y al ser no violenta, manifiesta que "las 
personas desobedientes respetan los derechos humanos como valo· 
res morales y el cambio pacífico como esencial al proceso democrá· 
ti. "5 co. 

En el extremo opuesto a la discusión que hasta ahora se ha venido 
planteando, está la posición de Joseph Raz. Este autor sostiene que 
las definiciones llamadas "estrictas" de desobediencia civil confun· 
den el acto político en sí mismo con las condiciones bajo las cuales 
la violación al derecho se considera justificada. Raz sostiene que 
dichas defmiciones lo que en realidad hacen es "señalar una clase 
de acción política legítima", por lo que él busca una defmición que 
sea "valorativamente neutra" y que separe la caracterización de este 
tipo de actos políticos de su justiftcación.6 Más aún, considera que 
"los análisis de la desobediencia civil que favorecen un limitado 
entendimiento de la expresión tienen sentido únicamente en el 
supuesto de que exista un derecho a la desobediencia civil".7 Raz 
afirma que en la democracias la desobediencia civil no sólo es una 

S Ibídem, p. 40. 
6 Joseph Raz, La autoridad del Derecho, ensayos sobre derecho y mora~ versión 

castellana: Rolando Tamayo y Salmorán, Universidad Nacional Autónoma de Mé­
xico, México, 1982, p. 327. · 

?Ibídem. 
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conducta ilícita, sino moral y políticamente reprobable, por cuanto 
que en estos sistemas políticos existen vías para la participación 
política, el control del ejercicio del poder y la reivindicación de 
derechos ciudadanos. Si se niega la posibilidad de que exista un 
derecho a la desobediencia civil como lo hace Raz, el desarrollar 
una teoría de la desobediencia civil dentro del marco de las demo­
cracias constitucionales no tiene sentido. Implicaría el riesgo, en 
palabras de Raz, de "volver rutina y una forma regular de acción 
política" a un acto que se "encuentra fuera de los límites legítimos de 
tolerancia".8 Es únicamente en el que Raz llama Estado no liberal, 
donde existe efectivamente un derecho a la desobediencia civil, 
dado que ahí se niega a los ciudadanos el derecho a la participación 
política. 

Raz defme la desobediencia civil como "una violación del derecho 
políticamente motivada, hecha ya sea para contribuir directamente 
al cambio del derecho o de una política o, bien, para expresar la 
protesta de uno, en contra o para disociarse de una disposición 
jurídica o de una política".9 Una defmición amplia de desobedien­
cia civil como la propuesta por dicho autor, no explica ade.cuada­
mente el fenómeno de la desobediencia legal realizada para 
desconocer una ley o política gubernamental contrarias a los prin­
.cipios democráticos fundamentales cuando las vías institucionales 
de participación política y jurídica están eerradas. El que la deso­
bediencia civil se defma como un acto público y no violento, es 
precisamente lo que la convierte en una vía alternativa para partici­
par en la formación del consenso -que es la base moral de la 
democracia- ahí donde los cauces ordinarios de toma de decisiones 
se encuentran negados a los .ciudadanos. Este autor en general es 
optimista respecto al funcionamiento de las instituciones de los 
Estados democráticos, por lo que no considera necesario el teorizar 
en torno a lo que parece presentarse como una.estrategia de cambio 
social acorde con la democraCia. No obstante, la postura de Raz 
plantea una importante objeCión formulada con frecuencia a la 
desobediencia civil desde el punto de vista de la democracia. Es 

! lb~ La .cursiva ha . .sido agrc<gada. 
lbidem. p. 324. 
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decir, cómo es posible justificar la desobediencia civil si existen vías 
eficientes para el intercambio del poder en un régimen democrático 
-aspectos que se analizan más adelante. 

De esta forma, Raz, al considerar que la desobediencia civil puede 
ser tanto violenta como no violenta, está confundiendo este fenóme­
no con la violencia política. Es importante aclarar que al definir la 
desobediencia civil como no violenta, no está intentando, como Raz 
objeta, definir una forma legítima de actuar. El que los actos de 
desobediencia civil sean, entre otros elementos, no violentos no hace 
que se toleren en sí mismos, con indpendencia de sus causas y 
finalidades. No obstante, parece un hecho indiscutible que la no 
violencia es, por lo general, preferible a la violencia, dado que la 
primera refleja, utilizando las palabras de Karl Popper, 10 "fe en la 
razón", mientras que con la segunda se corre siempre el riesgo, como 
lo afirma Hannah Arendt, 11 de que "los medios sobrepasen a los 
fmes que la justifican", volviéndose irracional. 

Asimismo, cabe señalar que el hecho de que se afirme que la 
desobediencia civil es, entre otras cosas, no violenta, no implica que 
se considere que sólo esta forma de disenso se encuentra justificada 
en un Estado democrático. La violencia en ciertos casos extremos 
de injusticia puede ser un medio legítimo y necesario. Por ejemplo, 
cuando un grupo concentra el mando valiéndose de manipulacio­
nes, engaños, amenazas y terror. Sin embargo, si la resistencia a la 
autoridad es violenta, se trata de un problema diverso al de la 
desobediencia civil. 

Hay otros autores que, a diferencia de Raz, justifican la desobe­
diencia civil en los sistemas democráticos, pero que no consideran 
que la no violencia sea uno de sus elementos esenciales. Así, por 
ejemplo, Howard Zinn afirma que ésta "consiste en vaciar intencio­
nal y voluntariamente una ley para realizar un propósito vital" .12 

Este autor considera que quienes opten por una desobediencia civil 
"deben seleccionar las tácticas menos violentas para hacer eficaz su 
protesta y significar su problematicidad", 13 pero no considera que 

10 Karl R Popper, Conjeturas y refuúJci.ones, Paidós, México, 1983. 
11 Hannah Arendt, Sobre la violencia, versión castellana: Miguel González, Cua­

dernos de Joaquín Mortíz, México, 1970. 
12 Howard Zinn, citado por Gustavo Marrero, "El Estado de Derecho y la desobe­

diencia civil", en Revista de DerechosHwntli'IOS, Vol. II, No. l, 1971, p. 39.. 
13 lbidem. 
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la no violencia o la publicidad sean elementos constitutivos de la 
desobedencia civil. Por el contrario, considera que en la medida 
que con la desobediencia civil se busca llamar la atención de la 
comunidad sobre una determinada situación, la no violencia es una 
táctica racional para lograr dicho objetivo, dado que ésta será más 
eficaz que la violencia en atraer la opinión pública a su favor. 

Aquí se toma la línea de defmición estricta de desobediencia civil 
propuesta por Bedau. Como se ha dicho, establecer la diferencia 
crucial entre la desobediencia civil y la violencia política, permite 
valorar a la primera como una estrategia de transformación social 
acorde con los fundamentos de las democracias constitucionales. 
El llamado movimiento de los derechos civiles, precedido por Mar­
tin Luther King en los Estados Unidos, precisamente demostró que 
la desobediencia civil puede ser una forma legítima de resistencia 
en un Estado democrático. Dirigido a cuestionar situaciones bien 
determinadas de injusticia bajo los principios constitucionales y no 
a fracturar la legitimidad del ordenamiento jurídico en su conjunto 
o a tomar el poder político, el movimiento de los negros no podía 
ser equiparado con la violencia política, la anarquía o el crimen. 
Este movimiento de desobediencia civil planteó un nuevo reto moral 
y político a la democracia norteamericana, y la conceptualización 
de Bedau es la que mejor permite visualizarlos. En la medida en 
que la resistencia se manifestó en forma pública, no violenta y sobre 
el fundamento de consideraciones político-morales, estaba dirigida 
a instituciones capaces de integrar la crítica, autocorregirse y refor­
marse pacíficamente. 

IL Desobediencia civil y Democracia constitucional 

La reflexión de la desobediencia civil en un sistema político como 
el democrático, debe necesariamente partir del hecho de que ésta 

·es una actividad ilegal porque viola normas jurídicas válidas y 
vigentes -aunque éstas puedan ser moral y jurídicamente reproba­
bles- que se comete con el fin de producir un cambio. En este 
sentido, la desobediencia civil no sólo viola normas jurídicas, sino 
que sobrepasa aquellos canales ordinarios, tanto jurídicos como 
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políticos, que en un sistema democrático existen pata la producción 
del cambio de leyes o políticas gubernamentales, es decir, se coloca 
fuera de las reglas del juego que sustentan a este sistema político. 

La desobediencia d.vil, desde un púnto de vista puramente jurídico 
formal, sólo puede ser considerada como un acto ilegal, aunque no 
necesariamente delictivo. En esta medida el significado de esta 
fornia de conducta cívica debe buscarse en un espacio meta jurídico, 
que precisamente lo constituyen aquellas concepciones político­
morales que sustentan a las instituciones democráticas. 

El hecho de que para algUnos autores la desobediencia civil atente 
en contra de la democracia misma, mientras que para otros desem­
peñe úti importante papel intiovativo y correctivo y pertenezca 
esencialmente a este sistema político, se explica en la medida en que 
dichas post\lraS corresponden a dos nociones de democracia. La 
primera es la nóción de democracia formal que refleja una preocu­
pación por la validez de los procedimientos democráticos. La 
segunda es la noción de democracia sustantiva que se preocupa 
porque los resultados del proceso democrático correspondan con 
principios político-morales aceptables. 

Noción formal de democracia 

Para quienes sostienen una noción puramente procedinÍental de la 
democracia, el fundamento de legitimidad y de obligatoriedad de 
las leyes y políticas gubernamentales está, precisamente, en el hecho 
de que hayan sido formuladas conforme a los procedimientos de­
mocrátiros, en cuanto que éstos son los medios más eficaces de 
garantizar la obtención de resultados legítimos y vías eficientes pata 
'la participación política y el control del ejercicio del poder. 

Una noción formal de dem<>cracia se caraCteriza entonces, por 
validar a la democracia por sus reglas procesales. Bajo este punto 
de vtsta, la democracia se concibe como un cmijunto de reglas para 
la constitución del gobierno y para la formación de las decisiones 
públicas vinculantes para toda la comunidad. Entonces, dichas 
relgas establecen quién está facUltado pata tomar las decisiones y 
bajo qué protedinlientos, es decir, la manera como se debe 1legat"a 
una decision ,política obligatoria, pero no qué se debe decidir. Por 
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lo tanto, el hecho de que dichas decisione~~ se tomen conforme al 
procedimiento prescrito constituye el únioo criterio para determi­
nar su validez. Entre estas reglas del juego, también llamada.S "de 
procedimientos universales", se pueden distinguir, utilizando la enu­
meración de Bobbio,14 las siguientes: 

l. El poder legislativo es el supremo poder político y debe 
estar compuesto por miembros elegidos directa o indirecta­
mente por el pueblo. 

2. Los entes administrativos o jefe de Estado deben también 
ser elegidos y actuar junto al supremo órgano legislativo. 

3. Los electores deben ser todos los ciudadanos, sin ninguna 
clase de distinción por razón de raza, religión, ingresos y sexo, 
que hayan alcanzado la mayoría de edad. 

4. Todos los votos tienen igual valor y cada elector tiene 
derecho a un voto. 

5. El voto debe ser libre, según la propia opinión del elector 
y representar la elección entre alternativas reales. · 

6. Las elecciones de los representantes y las decisiones del 
supremo órgano político se toman con base en la regla de las 
mayorías. 

7. La mayoría no puede limitar los derechos de la minoría, 
especialmente el derecho de volverse mayoría. 

El hecho de que en aquellas sociedades contemporáneas en las 
que los procedimientos democráti~ se siguen con un alto grado 
de fidelidad, se presenten diversos movimientos de desobediencia 
civil, cuyas manifestaciones más obvias son elmovimiento por la paz, 
el movimiento por el medio ambiente y diversos movimientos cen-

14 Norberto Bobbio, 'Deínocrllcia", en Diccionario de p<Jlttica, Siglo Veintiuno 
Editores, MéXico, 1988. 
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trados alrededor de los derechos humanos de minorías (presos, 
inquilinos, mujeres, etcétera), cuestiona el mecanismo democrático 
a pesar de su pureza procedimental. Es decir, en la democracia, por 
un lado, se pueden generar políticas que los ciudadanos perciben 
como ilegítimas aunque legalmente no se haya violado ningún pro­
cedimiento; y por el otro, los canales políticos ordinarios como el 
voto o el diseño legal pueden resultar ineficaces para producir un 
cambio. 

A pesar de que fonnalmente se le dé un voto a cada individuo, esto 
no es garantía de que de hecho se tenga capacidad de incidir en las 
decisiones colectivas, existen otros factores determinantes que ha­
cen que el derecho "universal" a la participación política no sea de 
hecho igualitario. Factores como la desigualdad económica y el 
hecho de que Se fmancien con fondos privados las elecciones y los 
partidos políticos y que se puedan controlar con poder económico 
los medios masivos de comunicación, hace que en el foro político 
prevalezcan los intereses de los grupos dominantes. Así, los proble­
mas de legitimidad en la actualidad, según lo señala Habermas, no 
pueden desligarse de los problemas de desigualdad de diversa 
índole.15 

De esta manera, no obstante que la representación políticafonnal­
mente sea un llamado para velar por los intereses de la nación y en 
este sentido contrario al principio del mandato imperativo, de hecho 
se convierte en representación de intereses, con lo que disminuye la 
posibilidad de que se tomen decisiones imparciales. 

También en esta línea de argumentación, a pesar de que fonnal­
mente existan opciones, es decir, dos o más partidos políticos com­
pitiendo por la representación nacional, éstas no necesariamente 
representan opciones reales, en el sentido de constituir medios Rara 
promover la realización de los intereses sociales. Claus Offe 6 ha 
señalado que el modelo ae competencia electoral de partidos y la 
negociación colectiva institucionalizada, como formas de organiza­
ción burocrática de la''participación política, transforman y distor­
sionan la voluntad popular por tres razones. En primer lugar, 

15 Jürgen Habermas, Problemas tk legitimación en el capitalismo tardio, versión 
Castellana: José Luis Etcheveny, Amorrortu Editores, Buenos Aires, 1975. 

16 aaus Offe, "Las contradicciones de la democracia capitalista", en Cuadernos 
Politicos, No. 24, 1982. 
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porque los partidos políticos, para triunfar en el mercado político y 
conservar alianzas; tienden a desradicalizar la ideología del partido y 
minimizar aquellos elementos que puedan crear antagonismos en el 
electorado. En segundo término, los imperativos de la competencia 
hacen que el partido se convierta en una organización sumamente 
centralizada y burocratizado, lo que hace que predomine el personal 
administrativo por sobre los miembros de la base. En tercer lugar, 
el hecho de que el partido busque "captarlo todo" hace que se 
disuelva la identidad colectiva de los miembros del partido y por lo 
tanto, los valores político-morales compartidos. De esta manera, la 
vía de participación política a través de los partidos implica un 
sacrificio importante de individualidad y de ideales por la tendencia 
creciente de representar su propia maquinaria. Según dicho autor, 
una de las causas de la desobediencia civil, como movimiento social 
alternativo de organización y acción política, es precisamente esta 
deficiencia del sistema de partidos. Offe identifica como un ele­
mento esencial para que la desobediencia civil se justifique en estas 
situaciones el hecho de que los intereses de estos grupos sociales, 
unidos por un fuerte sentido de identidad colectiva, no estén dirigi­
das hacia la toma del poder estatal, sino a defender cierto territorio 
moral o promover la realización de valores. 

Aunque fonnalmente se faculta a la autoridad con un poder dis­
cresional circunscrito a ciertos parámetros, de hecho el poder dis­
cresional se convierte en poder arbitrario cuando los parámetros no 
están bien definidos o cuando la complejidad de la realidad los 
sobrepasa. Grandes decisiones políticas se toman fuera del proceso 
democrático, sin darles publicidad y por un pequeño grupo de 
tecnócratas. Son áreas que requieren de una alta especialización 
científica y tecnológica, en las que el poder ejecutivo tiene un alto 
margen de discresionalidad y respecto de las que el poder legislativo 
y la población en general no tienen control. Así, por ejemplo, en lo 
que respecta a la política nuclear, tanto militar como pacífica, y a la 
política ecológica, la democracia se ve trastocada, no por una 
violación efectiva de las reglas del juego por parte de los gobernan­
tes, sino porque estas decisiones se encuentran en defmitiva fuera 
del control civil democrático. Richard Falk17 señala con gran visión 

17 Richard Falk, "Las annas nucleares yeHin de la democracia", en Los limites de 
la democracia, Vol. 2, Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales, Buenos Aires, 
1983. 
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la manera como la existencia de las armas nucleares altera signifi­
cativamente las relaciones entre el gobierno y los ciudadanos e 
interfiere de manera fundamental con la democracia. Parece que 
en estas cuestiones vitales, se ha delegado toda la autoridad nuclear 
a un grupo reducido y a menudo oculto de "expertos" y a los líderes 
de otros Estados, quienes parecen estar tentados a tomar determi­
naciones no sólo sin el consentimiento popular, sino incluso en 
contra de éste. Aquí la desobediencia civil aparece como un instru­
mento de expresión democrática y reclamo legítimo de participa­
ción política,· por parte de los ciudadanos que se ven excluidos, 
inevitable y permanentemente, de las determinaciones que defmen 
el destino de sus sociedades. 

Los cambios de gobierno en un régimen democrático no ocurren 
en un intervalo breve de tiempo, sino que normalmente se extienden 
por períodos que superan el tiempo razonable para que una mala 
política surta su efecto. Por esta razón, la urnas son importantes 
para poner fm inmediato a una decisión política considerada ilegí­
tima (por ejemplo, la apertura de una planta nucleoeléctrica en 
relación a lo cual se ha presentado también la desobediencia civil), 
con lo que no hay manera de controlar, sin tener que agotar el 
proceso electoral, las políticas cotidianas del gobierno que afectan 
negativamente a una buena parte de la sociedad. Así, la lentitud en 
los cambios de gobierno, aunque presente ventajas incuestionables, 
sin que existan otros mecanismos alternativos de control, como el 
referéndum por ejemplo, plantea un conflicto entre dos tiempos. 
Primero, el de la instrumentación de una política no deseada; 
segundo, el del tiempo que se requiere por la vía institucional 
electoral para desarticular la política en cuestión. 

En suma, en la democracia, aun cuando el procedimiento sea 
efectivamente observado, a menudo hay elementos económicos 
políticos y sociales que inciden indirectamente para producir resul­
tados incorrectos y hacen que las condiciones para una decisión 
pública o norma jmídica legítimas sean tan sólo .formalmente pre­
sentadas. La experiencia histórica demuestra que la legitimidad no 
queda satisfecha sólo por el hecho de que las leyes, políticas o 
medidas se dicten conforme al procedimiento prescrito. Así, la 
mayoría de los movimientos de desobedencia civil que se han pre­
sentado en las sociedades democráticas eontempor,áneas :~;~;parecen 
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en cierta manera vinculados, no con violaciones efectivas de las 
reglas del juego, sino precisamente con las "fallas" anteriormente 
señaladas. La imperfección de la regla de las mayorías, la desigual­
dad efectiva del voto por la persistencia de oligarquÍas en el poder, 
la falta de una real representatividad especialmente cuando se trata 
de valores morales, la aparición de una tecnocracia no controlable 
a través del procedimiento democrático y la lentitud de respuesta 
de las urnas, son razones prácticas para no aceptar una noción 
puramente procedimental de democracia. 

Adoptando la conocida distinción de John Rawls, se puede enton­
ces afirmar que la democracia no constituye un caso de justicia 
puramente procesal, esto es, en el que la justicia de los resultaos se 
establece sólo por el procedimiento, sino más bien, un caso de 
justicia procesal imperfecta en el que hay criterios independientes 
para estimar la justicia de los resultados, y por lo tanto, el valor del 
procedimiento sólo está dado por su capacidad para producir re­
sultados probablemente justos. 

La democracia es evidente que no constituye un caso de justicia 
procesal pura. Lo que es más, la justicia procesal pura es aparen­
temente aplicable sólo a los juegos de azar. Rawls señala que en los 
juegos de azar, como la ruleta por ejemplo, en los que las apuestas 
se realizan voluntariamente y bajo condiciones imparciales, el único 
criterio para determinar la justicia del resultado lo constituye el 
propio procedimiento. Así, si éste es imparcial y efectivamente 
observado, el resultado es correcto. Pero la democracia no puede 
asemejarse a un juego de azar, especialmente si se considera el tipo 
de cuestiones fundamentales que se deciden a través de sus proce­
dimientos. 
La democracia parece más cercana al modelo de justicia procesal 

imperfecta. Ésta, según Rawls, se caracteriza por ser muy similar a 
los procesos judiciales. Lo importante de un proceso judicial es que 
su imparcialidad depende, en gran medida, de la fidelidad con que 
se sigan una serie de pasos ya establecidos. Es decir, el resultado 
de un juicio es probablemente justo porque reduce al mínimo la 
subjetividad que puede llevar a arbitrariedades, ya que resuelve 
conforme a criterios generales. Sin embargo, esto no siempre es así. 
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Se puede, por ejemplo, condenar a alguien que es inocente cuando 
la complejid~d de la realidad sobrepasa lo que ha sido previsto por 
las leyes. 
Lo mismo sucede con la democracia. El proceso democrático no 

asegura necesariamente un resultado democrático. Por ello, se 
deben aclarar las razones por las,que los procedimientos democrá­
ticos tienden a producir resultados justos, aunque no los aseguren y 
sobre todo, precisar qué tipo de criterios independientes sirven para 
evaluar la justicia de dichos resultados. Consecuentemente, hay que 
examinar una noción sustantiva de democracia.' 

Noción sustantiva de democracia 

Una noción sustantiva de democracia distingue entre las reglas 
procesales y los resultados que se producen. 

Las reglas procesales de la democracia tienden a producir resulta­
dos justos porque se asemejan, en términos de Habermas, a un 
proceso de formación racional de la voluntad. No sólo esto, sino 
que dan un clima de seguridad jurídica que permite, en 6ltima 
instancia, que la sociedad sea viable. La idea de formación racional 
de la voluntad implica tomar como punto de partida que en toda 
sociedad existen conflictos de intereses y que cada individuo, por­
tador de dichos intereses, tiene una voluntad autónoma, hbre e 
inviolable. No obstante esta diversidad, se puede llegar a un acuer­
do, es decir a una formación de voluntad, sobre ciertos principios 
normativos generales dignos de ser reconocidos por cada individuo 
por ser consecuente con sus intuiciones y convicciones respecto a lo 
que es justo. Esto se logra, cuando existe un diálogo racional, que 
parta de la tolerancia y que garantice la imparcialidad. 

Así, los procedimientos tienden a hacer de la democracia un 
sistema abierto y respetuoso del disenso; sujeto a una vigilancia y 
revisión continuas y encaminado a renovarse permanentemente a 
través del hbre debate de las ideas; la tolerancia y la no violencia la 
convierten en el único sistema político que idealmente permite la 
elección, experimentación y crítica de distintas alternativas de so­
ciedad, la discusión racional de los asuntos públicos y la autocorrec­
ción de las desviaciones y abusos del poder. Como bien ha señalado 
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HA.L. Hart, 18 una de las grandesjustificaciones de la democracia 
es que permite la experimentación y una elección revisable entre 
distintas alternativas. Por estas razones se acepta el procedimiento . 
democrático, porque busca producir resultados correctos, aunque 
lo logre en forma imperfecta. 

El hecho de que los procedimientos democráticos tiendan a pro­
ducir resultados justos, revela que una buena parte de la legitimidad 
de las decisiones políticas en la democracia se da cu~do se dictan 
conforme a dichos procedimientos. Por ello cabe hablar, siguiendo 
a Habermas, no sólo de legalidad procedimental sino de legitimidad 
procedimentaL La manifestación más clara de esto lo constituye la 
presunción, por parte del ordenamiento jurídico, de que toda acción 
conforme al derecho es legítima. Es decir, el Derecho descansa 
sobre·la suposición de que el poder es legítimo cuando respeta la 
legalidad y se ejerce con base, no en el propio capricho, sino en los 
límites impuestos por las leyes preestablecidas. Esto se puede ver 
con toda claridad en los procesos judiciales; si las sentencias son 
producto de un procedimiento seguido con fidelidad, que garantice 
de manera imparcial la defensa de las partes, y no son apeladas 
dentro de los plazos establecidos, se consideran válidas e irrevoca­
bles. 

Sin embargo, las políticas elegidas democráticamente no necesa­
riamente son "buenas" o "legítimas". Éstas pueden ser moralmente 
reprobables, como por ejemplo, las que implican oprimir a una 
minoría (tal como ocurrió con las leyes racistas norteamericanas), 
declarar guerras injustas o perseguir a los "herejes". Es por ello, que 
autores como Habermas y Bobbio, han sugerido la necesidad de que 
dichas reglas cumplan con ciertos presupuestosmfnimos si se quiere 
que conserven su poder de legitimación que, como se ha visto, a 
menudo es imperfecto. 

Muchos Estados democráticos padecen de un culto a los procedi­
mientos, esto es, intentan fundamentar la legitimidad de sus deci­
siones políticas sólo en el hecho de que fonnalmente al dictarlas se 
respeten las reglas del juego. El cumplimiento simbólico de los 

18 H.AL. Hart, citado por Eusebio Femández, Teorfa de la justicia y Derechos 
Humanos, Editorial Debate, Madrid, 1984. 
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procedimientos puede ser utilizado como una forma de ocultamien­
to para evitar entrar a discutir las implicaciones morales que toda 
decisión política tiene, especialmente las fundamentales. 

Como afirma Habermas: 

En cuestiones fundamentales no es suficiente la legitimidad 
procedimental: el propio procedimiento y la totalidad del 
ordenamiento jurídico han de poder justificarse fundamen­
tándose en principios. Estos fundamentos que legitiman ala 
propia Constitución han de contar con reconocimiento por 
los demás con indpendencia de que el derecho positivo 
coincida con ellos o no.19 

De esta manera, no basta con que una norma jurídica o ooa 
decisión pública se adopte conforme al procedimiento demqcrátiQO; 
es necesario, además, que ésta sea consecuente con los supuestos 
normativos que legitiman al propio Estado democrático constitu­
cional. 

Los presupuestos mínimos frente a los que en última intancia se 
debe validar una decisión democrática son aquellos principios coru¡­
titucionales valiosos en sí mismos y que merecen una aceptación 
reflexiva y voluntaria, como por ejemplo, el reconocimiento consti­
tucional de los derechos humanos inviolables, la soberanía popul~. 
el consenso ciudadano, la seguridad jurídica, el debido proceso 
legal, la igualdad ante la ley, los principios del Estado social, etcé­
tera. Para Habermas: 

Todas ellas siguen una intuición de que únicamente pueden 
justificarse aquellas normas que expresan un interés sucep­
tible de ser generalizado y que, en consecuencia, contaría con 
la aprobación voluntaria de todos los afectados.20 

La necesidad de que las decisiones políticas se validen a la luz de 
los principios constitucionales fundamentales se hace patente con 
la existencia de medios institucionales de control de constitucioná-

19 Jürgen Habermas, Ensayos pollticos, p. 83. 
20 lbidem, p. 59. 
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lidad. La revisión judicial es precisamente el mecanismo ideado 
para este fm. Los tribunales están facultados para decidir si una 
norma jurídica emanada del poder legislativo, una sentencia judicial 
o un acto del ejecutivo, satisfacen o no los principios constituciona­
les, con independencia de que se hayan adoptado conforme a los 
procedimientos. · 

En consecuencia, la demacrada formal precisa continuamente de 
mecanismos de revisión y autocorrección a la luz de principios. 
Éstos, sin embargo, también fallan. El control jurisdiccional se 
enfrenta con importantes limitantes, especialmente de naturaleza 
política que, sobre todo en cuestiones fundamentales, lo convierten 
en un mecanismo limitado de control de constitucionalidad. Por un 
lado, existen importantes problemas políticos que involucran viola­
ciones a los principios de moralidad pública respecto de los que los 
procesos judiciales son improcedentes. Así, por ejemplo, la negati­
va de los tribunales para juzgar respecto de la constitucionalidad de 
los actos del Ejecutivo norteamericano relativos a la guerra de 
Vietnam, en la que se negó jqrisdicción con base en la llamada 
doctrina de/a cuÚtión política, llevó a Qll gran número de ciudadanos 
a colocarse fuera de las reglas del juego para manifestar su incon­
formidad. Lo mismo ha ocurrido con el moVimiento de desoQedien­
cia civil en contra de la apertura de la planta nucleoeléctrica de 
Laguna Verde en México. Al respecto, los juzgados administrativos 
competentes declararon la improcedencia de las numerosas deman­
das de amparo presentadas, por considerar, acertadamente en tér­
minos jurídicos, que "los actos de afectación a la vida y a la salud son 
inciertos", lo que constituye una causal de improcedencia del Juicio 

. de Amparo. Por otro lado, a menudo las sentencias judiciales son 
impotentes para transformar de hecho realidades complejas. Pa­
trones socio-culturales y formas tradicionales de conducta de la 
autoridad, tal como ocurrió, por ejemplo, en relación a las senten- · 
das de los tribunales federales en EStados Unidos que, a pesar de 
que declaraban inconstitucionales las leyes racistas de los estados 
del sur, no se tradujeron en la abolición del racistnO ~mo sistema 
de vida. Esto demostró las limitaciones de la revisión judicial para 
transformar ciertas instituciones políticas y estructuras socio-cultu-
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rales. Por último, los tribunales no están siempre inmunizados de 
las influencias políticas, que pueden ocasionar decisiones que se 
perciben como ilegítimas. 

De esta manera, se puede presentar una doble falla en la demo­
cracia constitucional. En primer lugar, aún cuando los procedi­
mientos se sigan fielmente, se pueden generar decisiones polítícas 
que se perciban como ilegítimas; en segundo término, los mecanis­
mos instit}lcionales de control pueden resultar limitados por ser 
improcedentes, por tener alcances muy reducidos o por generar 
sentencias equivocadas. Frente a estos hechos, la desobediencia 
civil puede ser el único recurso disponible para ocasionar la revisión 
de una decisión política que se perciba como ilegítima. 

Detrás de las formas procesales y de las Constituciones democrá­
ticas hay ciertos presupuestos necesarios o principios normativos 
político-morales que les dan su razón de ser y conforme a las que ha 
de justificarse, . en última instancia, la desobediencia civil. Sólo 
partiendo de este hecho es comprensible porqué para Habermas el 
problema de la desobediencia civil en el Estado democrático cons­
titucional únicamente puede surgir si se parte del supuesto de que 
éste precisa de una justificación moral y al mismo tiempo es capaz 
de ella. 
As~ la principal fuente de justíficación de la desobediencia civil en 

un sistema democrático, la constituyen los principios legitimantes 
del Estado constitucional, cualquiera sea la teoría moral que sirva 
para fundamentarlos. En consecuencia, la desobediencia civil se 
justifica en la democracia cuando se generan normas jurídicas o 
decisiones políticas ilegítimas porque son contrarias, no a una moral 
privada, sino precisamente a dichos principios· político-morales y no 
hay otro recurso institucional disponible. Es por esto que resulta 
esencial distinguir a la desobediencia civil de la objeción de concien­
cia. Sobre todo en tanto que la desobediencia civil, en la medida en 
que busca un cambio con efectos generales, apela necesariamente a 
principios político-morales aceptados en la sociedad; mientras que 
la segunda, al buscar inmunidad personal respecto de determinada 
ley o mandato de autoridad, se funda en principios moralis o 
religiosos individuales, que incluso pueden estar en contra de los de 
la sociedad. 
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La desobediencia civil obliga a que toda decisión democrática se 
mire a la luz de estos principios legitimantes lo cual moraliza el 
quehacer político. Exige que éstas se justifiquen, no sólo por haber 
sido dictadas por el voto mayoritario, sino porque sean consecuen­
tes con los principios político-morales que sustentan al Estado y a 
la comunidad social. En este momento se vuelve un problema que 
implica a toda la sociedad, que un régimen que se dice igualitario 
sancione leyes racistas o que un gobierno que se responsabiliza de 
la conservación ecológica permita que se exploten irracionalmente 
los recursos naturales. La desobediencia civil parece ser de las 
pocas vías que permiten que se dé esta moralización, especialmente 
si se toma en cuenta que los partidos políticos evitan hacer suyas 
demandas con fuertes contenidos morales, lo cual ha cerrado las 
vías institucionales de crítica y disenso. Se convierte entonces, en 
una vía no convencional de formación racional de la voluntad polí­
tica: la desobediencia civil apela a la capacidad de razonar y a la 
conciencia moral de la sociedad para suscitar un nuevo debate, por 
un procedimiento distinto, respecto de una política gubernamental 
considerada ilegítima. 

De esta manera, la desobediencia civil, en su carácter de disenso 
no institucional, tiende a la consolidación de un consenso, que es la 
base moral de la democracia. En un régimen democrático, para que 
exista un consenso de la mayoría, es necesario que exista una 
minoría que disiente. Por ello en la democracia la regla de mayorías 
debe necesariamente cumplir, siguiendo a Habermas, con que nin­
guna decisión tomada por la mayoría pueda limitar los derechos de 
la minoría, que no puede haber minoría alguna por nacimiento y que 
la mayoría no pueda tomar decisiones irreversibles. Como bien lo 
explica Bobbio, el consenso no organizado, manipulado o impuesto 
desde arriba supone el disenso, porque "solamente ahí donde el 
disenso es libre de manifestarse, el consenso es real y solamente ahí 
donde el consenso es real, el sistema puede llamarse justamente 
democrático".21 De esta manera, existe una relación indiscutible 
entre democracia y disenso. Bobbio señala que las instituciones 
democráticas reconocen canales legales a través de los que se puede 

21 Norberto Bobbio, El futuro de la denux:racia, p. 49. 
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manifestar el disenso sin que sea destructivo para el sistema político, 
tales como la libertad de opinión, de prensa, de manifestación y de 
formar partidos políticos. 

La desobediencia civil, a diferencia del disenso legal, se coloca 
fuera de los canales ordinarios, pero precisamente cuando éstos han 
demostrado ser ineficaces para producir un cambio o dar un espacio 
para generar un debate público sobre la legitimidad de una política. 
No obstante, no busca ser un acto destructivo del sistema político 
sino innovativo. Es decir, la desobediencia civil, a pesar de ser una 
actividad ilegal, por el tipo de consideraciones político-morales que 
la acompañan y los medios que utiliza, se diferencia esencialmente, 
como se ha analizado, de otros actos destructivos del sistema polí­
tico, como por ejemplo, la conducta delictiva o revolucionaria. 

En esta medida, puede ser en efecto, una vía de participación en 
la formación del consenso, en aquellas cuestiones fundamentales 
respecto de las que las vías institucionales están . cerradas, que 
pertenece esencialmente a lá democracia. Ésta no es un estado 
estático y tampoco una construcción acabada. Es por el contrario, 
un sistema encaminado a revisarse, autocorregirse y reformarse de 
una manera permanente, pacífica y gradual. Junto con las formas 
legales de la democracia como la elecciones, los debates parlamen­
tarios, la división de poderes y la revisión judicial, la desobediencia 
civil, aunque sea por definición una actividad ilegal, puede ser un 
vigilante no institucional de legitimidad y un motor de cambios no 
violentos, precisamente porque apela a los principios políticos fun­
damentales y busca ser incorporada, por los medios que utiliza, a 
los procesos institucionales. Así, el hecho de que sea una actividad 
pública, no violenta, conciente, utilizada como último recurso y con 
la disposición a aceptar, la sanción legal, posibilita que la desobe­
diencia civil pueda, en efecto, ser incorporada por un sistema 
democrático abierto a pesar de ser ilegal. 

Es por esto que, como afirma Habermas, la prueba de fuego de la 
madurez democrática de un Estado está precisamente en el tipo de 
respuestas que le dé a la desobediencia civil. El disenso puede 
aparentar moverse en tres niveles, aunque ea da uno. se funda en 
motivos radicalmente distintos. El nivel en el que éste se manifieste 
con frecuencia depende de la mayor o menor apertura de los canales 
institucionales y de la respuesta estatal. 
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El primer nivel lo constituye el disenso legal, el único que se 
manifiesta por los canales institucionales ordinarios. El segundo 
nivel lo constituye la desobediencia civil, que implica una violación 
de normas jurídicas o mandatos de autoridad, pero que se realiza 
dentro de la jurisdicción del Estado, lo que se manifiesta, entre 
otros hechos, por ser un acto público, no violento, realizado previo 
agotamiento de los recursos ordinarios y manifestando la acepta­
ción voluntaria de las consecuencias legales, en el sentido de que no 
responde con violencia al arresto ni se evade de la fuerza pública. 
El último nivel lo constituyen los delitos políticos, que implican no 
sólo colocarse fuera de las reglas del juego, sino utilizar otros 
elementos de coerción que el Estado califica como delictivos, como 
la violencia, con el fm de asumir el poder y logrll{ ciertos objetivos 
ideológicos, pero fuera de las estructuras existentes. 

A pesar de que estas formas de disenso difieran esencialmente, el 
Estado, según la,respuesta que les dé, puede fácilmente hacerlas 
parecer iguales. Así, un Estado cerrado, que base su existencia 
principalmente en las leyes penales, tenderá a ser intolerante y a 
convertir el disenso legal en ilegal y éste en delincuencia política. 
En cambio, un Estado abierto, que se caracteriza por poder albergar 
un mayor grado de disenso, puede no sólo tolerar a la desobediencia 
civil sin desmoronarse, sino incorporarla al proceso institucional. 

Precisamente esta diferencia marca porqué la desobediencia civil 
es muy riesgosa, tanto para quien la comete como para el Estado 
mismo. Por un lado, los desobedientes civiles siempre corren peli­
gro porque no saben de antemano qué tan maduro es el sistema 
político y en consecuencia no pueden prever cuál será la respuesta 
estatal; por el otro, el Estado no sabe cuál es su grado de madurez 
y hasta dónde puede sacrificar cierta seguridad jurídica sin poner 
en juego su existenica. La siguiente sección explora este dilema en 
la democracia. 

lSeguridad jurídica o legitimidad? 

La desobediencia civil, en tanto que viola leyes estatales, atenta en 
contra de la seguridad jurídica. Al mismo tiempo, la desobediencia 
civil es un acto dirigido a cambiar, revisar y criticar una decisión 
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política que se considera ilegítima y en este sentido protege la 
legitimidad del sistema político. En consecuencia, obliga a la demo­
cracia a optar, aunque sólo sea momentáneamente, entre dos valo­
res: seguridad jurídica o legitimidad. 

La opción sin embargo no es sencilla porque, como Habermas 
afirma, ambos valores son base de la existencia del Estado demo­
crático en igual medida. 
La seguridad jurídica es uno de los bienes más preciados que el 

Estado garantiza. En alguna medida, una de las principales justifi­
caciones de la existencia del Estado ha sido precisamente que, 
mediante el monopolio de la violencia, asegura la existencia de la 
sociedad y la paz interior. No sólo esto, sino que la observancia 
general de las normas jurídicas y mandatos, de autoridad permite 
que los individuos se muevan dentro de un marco legal con igual 
libertad y autonomía y que realicen sus planes de vida. De ahí la 
pretensión de obligatoriedad inexorable que caracteriza a un orde­
namiento jurídico. 

La legitimidad es la mayor aspiración de un Estado democrático 
que pretende que los ciudadanos acepten voluntariamente y por 
convicción el orden político y jurídico. Para Habermas, dicha acep­
tación voluntaria sólo puede darse si el ordenamiento jurídico se 
basa en principios dignos de ser reconocidos y que expresen un interés 
susceptible de ser generalizado, es decir, en principios generadores 
de consenso. De ahí que la legitimidad aparezca "casi" como sinó­
nimo de justicia y bien com6n, que junto con la seguridad jurídica, 
son los tres grandes valores del Derecho. Si esto es cierto, su 
observancia se da en forma voluntaria, y no sólo por temor a la pena, 
lo que asegura la estabilidad social. En palabras de Bobbio, sólo la 
legitimidad "hace del poder de mandar un derecho y de la obedien­
cia un deber, es decir, transforma una relación de mera fuerza en 
una relación jurídica" .22 

De esta manera, tanto la garantía de seguridad jurídica como la 
legitimidad de un orden político son condiciones indispensables 
para la existencia del Estado. La desobediencia civil guarda una 
relación tensa con ambos valores. 

22 Norberto Bobbio, "El poder y el Derecho", en El origen y fundamentos del poder 
polftico, versión castellana: José Femández Santillán, Colección enlace Grijalbo, 
México, 1984, p. 29. 
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Un movimiento de desobediencia civil surge por una crisis parcial 
, de legitimidad, es decir, por un lado, hay la percepción de que 

alguna ley o política determinada es ilegítima desde el punto de vista 
de los principios consensuales, y por el otro, de que están cerradas 
las vías institucionales de disenso. Frente a estos hechos, la desobe­
diencia civil representa el último recurso disponible para buscar 
producir un cambio, que a pesar de que se desenvuelve al margen 
del marco legal, no busca atentar en contra de éste. Por el contrario, 
busca ser incorporada al proceso institucional y por ello, para ser 
eficaz, es necesario que no se perciba por el sistema político como 
una amenaza. Así, las violaciones de la ley, que se realizan con el 
fm de apelar a la conciencia moral de la sociedad y consolidar un. 
nuevo consenso a la luz de los principios políticos fundamentales, 
son simbólicas y calculadas; al ser públicas, no violentas y con la 
aceptación de la sanción legal, manifiestan, por usar una expresión 
de Rawls,fidelidad a la ley, a pesar de colocarse al margen de ésta. 
De esta manera, el objetivo de la desobediencia civil es precisamen­
te restaurar esa pérdida parcial de legitimidad, lo que indirectamen­
te ayuda a mantener la estabilidad del sistema constitucional. 

Sin embargo, en el tiempo en el que se desenvuelve un movimiento 
de desobediencia civil, se está arriesgando, momentáneamente, 
seguridad jurídica porque actúa al margen de la legalidad. La 
desobediencia civil no sólo afecta a la seguridad jurídica por el 
hecho de violar leyes, sino porque sobrepasa los canales ordinarios, 
tanto jurídicos como políticos, que en un sistema democrático exis­
ten para producir un cambio, revisar las desviaciones y controlar el 
ejercicio del poder. Es decir, rebasa a la revisión judicial, a la 
asamblea legislativa, a los mecanismos de pesos y contrapesos y a 
otras formas de control institucional, que no son otra cosa que los 
rasgos distintivos de la democracia formal. En este sentido, se 
opone a la interpretación institucional respecto de los principios 
políticos fundamentales y su aplicación a problemas sociales con­
cretos. Quien desobedece civilmente asume dicha competencia 
interpretativa y decide, con base en su propia sensibilidad moral y 
capacidad de raciocinio, que los principios constitucionales legiti­
mantes no están siendo respetados. El hecho de que las personas 
decidan por sí mismas crea un clima de inseguridad jurídica. 
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No obstante, por ello no se puede válidamente rechazar la deso­
bediencia civil. En un Estado democrático, como Rawls aftrma, no 
hay una interpretación política o socialmente aprobada de dichos 
principios, aun cuando provenga de un tribunal superior o de la 
asamblea legislativa. Más aún, su propio ordenamiento jurídico se 
funda en la pretensión . de ser aceptado voluntariamente y por 
convicción por los ciudadanos. La ausencia de una autoridad fmal 
que decida no origina confusión, sino que es condición necesaria 
para la consolidación de un consenso. reflexivo y para el avance 
social. En la democracia, "el último tribunal de apelación lo cons­
tituye, no un tribunal, ni el ejecutivo, ni la asamblea legislativa, sino 
el electorado en su totalidad" P La desobediencia civil apela pre­
cisamente a este último y a los principios políticos que sustentan a 
la sociedad, por lo que una acción que en prmcipio pareJ::e destru(!­
tiva de la democracia puede, posteriormente, convertirse en conio­
lidadora de consenso. 

Por lo tanto, mientras se da el movimiento de desobediencia civil, 
hay un equilibrio frágil acompañado de una tensión potencialmente 
explosiva que caracteriza a todo momento de transición. Por un 
lado, el costo de recurrir a la desobediencia civil para consolidar la 
legitimidad puede ser una pérdida de seguridad jurídica; por el otro, 
el costo de optar por la seguridad jurídica reprimiendo a la desobe, 
diencia civil puede ser perder la legitimidad, Ambas pérdidas 
ponen a prueba el Estado democrático por·razones distintas. La 
pérdida de legitimidad, si el Estado quiere sobreviVir, conduce al 
autoritarismo; la falta de seguridad jurídica provoca la inefectividad 
del orden político dando paso ~ caos y a la anarquía. . 

Para que se recupere ·el equilibrio,· es necesario que el sistema 
político sea capaz de inoorporar la desobediencia civil en los proce­
sos institucionales, pues de lo eontrario resultaría un serio desorden 
que acabaría por minar la efectividad del. orden polÍtico. Existen 
ciertos límites dentro de los cuales la desobediencia civil puede, en 
efecto, ser incorporada, Especialmente, el hecho de que diversos. 
grupos recurran a la desobediencia civil en forma simultánea puede 
hacer quela situación se vúelva incontrolable. 

23 John Rawls, Teorta de la justicia, op, cit., p. 49. 
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Entonces, la pérdida parcial de la legitimidad de la que parte la 
desobediencia civil puede convertirse en pérdida total de legimiti­
dad dado que además se mina la seguridad jurídica. En estos casos, 
cuando la desobediencia civil se generaliza y no logra encauzarse 
por las vías institucionales, se convierte en un preludio de movimien­
tos radicales. Por esta razón la eficacia de la desobediencia civil 
declina más allá de cierto punto, y quienes la contemplan deben 
considerar estos límites. 

Cuando la desobediencia civil se logra incorporar a los procesos 
institucionales, constituye un recurso estabilizador del sistema po­
lítico porque vigila su legitimidad, revisa las desviaciones y promue­
ve la realización de correcciones y cambios pacíficos. En 
consecuencia, la desobediencia civil utilizada con las debidas reser­
vas y en forma reflexiva, ayuda a mantener y' reforzar tanto la 
legitimidad como la efectividad de las instituciones democráticas 
adaptándolas a las circunstancias cambiantes. 

El que se obtengan resultados tan divergentes hace que sea funda­
mental explorar cuáles son esas reservas y límites. 

Límites de tolerancia de la desobediencia civil 

Los límites dentro de los que la desobediencia civil puede ser 
efectivamente incorporada en el Estado democrático dependen, en 
gran medida, del tipo específico de sistema político del que se trate 
y de su mayor o menor capacidad de respuesta. Aquí se propone 
1,1na enumeración bastante esquemática aplicable al Estado demo­
crático considerado en abstracto. Por ello, se debe adaptar y mati­
zar según las situaciones concretas que se presenten en un sistema 
político determinado. 

La desobediencia civil debe limitarse a una reivindicación clara­
mente especificada. Resulta razonable recurrira a la desobediencia 
civil sólo cuando hay una injusticia bien determinada; es decir, como 
una forma de protesta en contra de una norma jurídica, política 
gubernamental, sentencia judicial o proceso decisional que se con­
sidere incompatible con los principios políticos que subyacen en las 
instituciones democráticas. Es necesario además que la protesta 
esté dirigida en contra de actos de autoridad, ya sea ejecutiva, 
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legislativa o judicial o en contra de actos de organismos subsidiarios 
del Estado cuyas decisiones están apoyadas por la fuerza coercitiva 
del poder político. Es decir, la desobediencia civil debe precisa­
mente estar dirigida en contra de una injusticia, ya sea directamente 
cometida por el poder político o indirectamente, esto es, cuando 
esté apoyada con su fuerza pública, y no en contra de actos de 
particulares. 

Es necesario además, que la desobediencia civil no se utilice como 
una estrategia más para competir por el poder político. Ésta se 
caracteriza esencialmente por ser una organización no instituciona­
lizada de ciudadanos, unidos tan sólo por una fuerte identidad moral 
colectiva, que busca cambiar leyes o políticas consideradas ilegíti­
mas o promover valores en el proceso de for~ación del consenso, 
cuando los canales ordinarios están cerrados. En consecuencia, sus 
reivindicaciones no están en competencia en el mercado político. 
En esta medida, un grupo de desobediencia civil se diferencia de los 
partidos políticos porque no busca atraer votos en el mercado 
político y tampoco competir por el poder. De otra forma, la deso­
bediencia civil, como estrategia de lucha esencialmente moral, se 
desvirtúa y pierde su razón de ser. Cabe aclarar que esta reflexión 
se sitúa en el contexto de un Estado democrático en el que los 
procesos electorales se siguen con apego a la ley, lo que abre vías 
eficientes para el intercambio del poder político sin derramamiento 
de sangre. Esto, según Karl Popper, distingue esencialmente a un 
gobierno democrático de uno no democrático. Por esta razón, los 
Estados que carecen de este mínimo contenido de democracia, 
están más cercanos al modelo de Estados autoritarios, a pesar de 
que se sustentan en una Constitución democrática. En ellos la 
desobediencia civil adquiere matices particulares, por lo que no es 
de extrañar que se utilice como una estrategia más, alternativa a la 
violencia, para competir por el poder político cuando los canales 
legales están cerrados. Aquí, no se puede hablar propiamente de 
desobediencia civil, especialmente si se le utiliza por un partido 
político. Por un lado, no existe una reivindicación moral, sino que 
ésta se identifica con la ideología del partido. Por lo mismo, no 
apela a la conciencia de la sociedad, sino a ganar votos. 
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La tercera condición es que la desobediencia civil debe fundamen­
tarse en los principios político-morales que regulan la Constitución 
y las instituciones sociales y no apelar a principios de moralidad 
personal o a doctrinas religiosas, aunque éstas pueden coincidir. 
Con la desobediencia civil una minoría intenta persuadir a los 
poderes públicos a que cambien ciertas leyes, políticas o procesos 
decisionales. Para ello apela a la sensibilidad moral y conciencia 
política del resto de la sociedad, de cuyo apoyo depende su efecti­
vidad. Es decir, la desobediencia civil está dirigida a desencadenar 
conductas de terceros para producir un nuevo proceso de formación 
de la voluntad política, por lo que trasciende, a dieferencia de la 
objeción de conciencia, de la esfera individual a la esfera pública 
colectiva. Se utiliza, no para trazar fronteras para que ningún acto 
pueda transgredir las normas de la conciencia, sino para promover 
cambios sociales. En esta medida, debe fundamentarse en los 
principios político-morales en los que se sustenta el orden político 
y la sociedad en general, pues de lo contrario se estaría imponiendo 
autoritariamente la conciencia individual sobre la de los demás. 

Con frecuencia no existe un consenso respecto de la manera como 
los principios políticos fundamentales deben ser interpretados y en 
qué medida se aplican a un problema social determinado. 

Hay casos respecto de los que es razonable esperar un consenso 
porque la violación de dichos principios es obvia, especialmente 
cuando se violan en forma flagrante los derechos humanos, como 
por ejemplo; cuando hay ciertas minorías a las que se niega el 
derecho a votar, a participar en el gobierno, a practicar ciertas 
creencias religiosas, a poseer propiedad o a trasladarse. En estos 
casos extremos la desobediencia civil, que se puede decir está 
motivada en razones de justicia, se justifica aun cuando el proceso 
democrático funcione adecuadamente. 

Sin embargo, hay otros casos respecto de los que a menudo existe 
un amplio campo de opiniones conflictivas acerca de si se satisfacen 
o no dichos principios, especialmente se trata de políticas guberna­
mentales como por ejemplo, la militar, la ecológica o la económica. 
Si el proceso democrático funciona adecuadamente en cuanto a la 
libre discusión de las ideas, esta última forma de desobediencia civil, 
que se puede decir está motivada en razones político-morales, 
difícilmente se justifica. Se puede recurrir a ella cuando el sistema 
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de decisión colectiva se desvía de hecho de sus pretensiones forma­
les y los canales de crítica y disenso están cerrados. Por ejemplo, 
cuando no hay espacio para una discusión crítica de una política 
gubernamental porque es decidida por un reducido grupo, fuera del 
proceso democrático, y la información se controla y suministra a la 
población en forma parcial y distorsionada, tal como ocurrió duran­
te el movimiento de desobediencia civil en contra de la política 
nuclear británica, según lo explica Bertrand Russell.24 En estos 
casos la desobediencia civil es congruente con los ideales democrá­
ticos, a pesar de que no exista un consenso social respecto de qué 
tanto la política en cuestión satisface los principios y valores sociales 
fundamentales. Se acepta precisamente porque suscita un nuevo 
debate, a la luz de éstos principios, respecto de la política en 
cuestión. Así, no hay un criterio para decidif si dicha política es 
moralmente aceptable, lo cual no representa necesariamente una 
objeción, sino que la misma discusión pública constituye una condi­
ción necesaria para el avance social. 

Otro requisito es que· la· desobediencia civil debe ser el último 
recurso. Esto no significa que los medios jurídicos y políticos 
disponibles deban de ser agotados totalmente. Se requiere que 
hayan sido utilizados al máximo hasta que sea evidente que a través 
de ellos no se logrará nada. Así, por ejemplo, si las acciones que se 
lleven a cabo, como escritos, manifestaciones legales, cabildeo e 
interposición de demandas judiciales en caso de ser procedentes, 
demuestran que todo intento por las VÍas institucionales será estéril, 
sólo queda el recurso .de la desobediencia civil. El momento en el 
que se llega al grado de agotamiento de estos recursos debe ser 
precisado según el caso particular que se presente y la capacidad de 
r.espuesta del sistema político en cuestión. Si los procesos judiciales 
son excesivamente lentos y costosos, los medios de comunicación 
dan acceso sólo a información privilegiada· y las autoridades se 
muestran inaccesibles, el grado de agotamiento será alcanzado más 
rápidamente. Se puede también pensar en dos tipos de casos ideales 

24 Véase Peter Singer, Democracy and Dis.obedience, Oxford University Press, 
Oxford, 1973. Dicho autor analiza, citando a Bertand Russell, las razones del 
movimiento de desobediencia que se siguió en contra de la política nuclear quedó· 
fuera del proceso democrático en la medidá que se cerraron los canales para la 
discusión racional de los asuntos nucleares y la influencia de ésta en la política. 
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extremos en ·los que no exista el deber de utilizar en primera 
instancia los medios isntitucionales disponibles. El primero, casos 
en los que se violan derechos fundamentales que dejen totalmente 
sin defensa a una minoría débil, como por ejemplo, la promulgación 
de una ley que la despoje de sus propiedades. El segundo, casos en 
los que exista el peligro real, de que el daño ocurra antes de que 
dichos medios se resuelvan, como por ejemplo, la promulgación de 
una ley por la que se permita la pena de muerte por motivos políticos 
y la disposición manifiesta de la autoridad a ejecutarla. 

La última condición es que la desobiediencia civil no sea utilizada 
como una forma dt;! coerción sino de persuasión no viole11ta. La 
coerción se caracteriza por la intolerancia. Está dirigida a la obten~ . 
ción de una conducta, por parte de otros, mediante la anulación de 
su capacidad de decisión libre. Esto se realiza normalmente me- · 
diante la amenaza de ocasionar daños mayores, aun ·cuando no 
medie el uso de la fuerza física. En. consecuencia, excluye toda 
posibilidad de negociación. La persuasión, en cambio, se funda en 
el hecho de que. se puede estar equivocado y en que la percepción . 
que se tenga· de una situación, aún en el análisis más cuidadoso, 
siempre será parcial. Se dirige a infhienciar la conducta de los otros, 
pero no a través de la intimidación, sino despertando su cOnciencia 
moral y racional. Para ello es necesario mantener un espíritu de 
apertura al diálogo y a la negociación. La desobediencia civil busca . 
precisamente impulsar un nuevo proceso de formación racional de 
la voluntad política. En esta medida debe, necesariamente, partir 
de la humildad intelectual. Por ello los desobedientes civiles deben 
construir sus p1mtos de vista sin sobrevalorar sus intereses y visiones 
personales. auri cuando puedan tener razón. De lo contrario, difí­
cilmente se podrán incorporar sus demandas a los procesos institu­
cionales y la eficacia de esta forma de protesta se verá minada. 

Esta discusión acerca de los límites de tolerancia de la desobedien­
cia civil en un Estádo democrático puede conducir a dos líneas de · 
reflexión. · .. 

La primera es de índole positiva, es decir, la especificación de las 
condiciones para la efectividad de los movimientos de desobedien­
cia civil. Esto .es, las condiciones por las que dichos movimientos 
pueden ser en efecto incorporados en los procesos institucionales 
de un Estado democrático, y así desempeñar el papel de abrir el 
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sistema político, promover cambios y reivindicaciones pacíficas y 
vigilar su legitimidad. Cuando la desobediencia civil sobrepasa 
estos límites de tolerancia, es de esperarse que fracase como movi­
miento social. 

La segunda es de índole normativa, es decir, establece un marco 
de valores político-morales para llevar a cabo una desobediencia 
ciVil justificada en la democracia. Así, esta segunda línea de refle­
xión puede dar pautas para, por un lado, quienes contemplan la 
desobediencia civil, y por el otro, las autoridades, especialmente los 
jueces, encargadas de resolverla y juzgarla. Si la desobediencia civil 
se comete dentro de los límites de tolerancia, puede ser claramente 
deferenciada de actos destructivos del sistema político, como de los 
delitos comunes o de los delitos políticos, y así considerarse como 
un acto antijurídico, pero moralmente justificado, que en conse­
cuencia no debe ser perseguido penalmente. 
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CLAUDIA ALBARRÁN* 

Los hilos de la rueca 

El dinamismo positivo de la verticalidad 
es tan claro que podemos enunciar 
este aforismo: 

El que no asciende, cae. 
Gaston Bachelard 

A pesar de que La rneca de aire fue publicada en 1930 (primero 
.l"Lparecen fragmentos en Contemporáneos, enero de 1930, y lue­
go se publica completa en Impresora Mundial, México, 1930) y de 
que recibió el comentario de José Gorostiza1 y de Benjamín J arnés,2 
la primera noticia contemporánea que tenemos de la obra de José 
Martínez Sotomayor (1895-1980) nos llega gracias a la curiosidad 
de Alberto Ruy Sánchez quien, en una de sus visitas a diferentes 
bibliotecas, encontró -después de más de cincuenta años de haber 
sido publicada por primera y única vez- I,a rneca de aire. A partir 
de este re-descubrimiento, la novela ha sido editada por Premia 
(colección "La matraca", México, 1986) y, un año más tarde, EOSA 
la incluyó en los dos tomos que reúnen casi toda la obra de Martínez 
Sotomayor y que llevan por título Trama de vientos. 

En el prólogo que abre las páginas de, estos volúmenes, Alberto 
Ruy Sánchez incluye, entre otras cosas, una larga lista de puestos 

* El Colegio de México. 
1 José Gorostiza, "Morfología de LA meca de aire", Contemporáneos, junio 1930, 

No. 25, pp. 240-248. 
2 Benjamín Jamés, "Prosa poética" (fragmento), Escala, octubre 1930, No. 1, p. 

282. 
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políticos que recorren la vida de Martínez Sotomayor y que explican 
-de alguna manera- el desconocimiento que hasta ahora . se ha 
tenido de su labor literaria. En opinión de Ruy Sánchez, . este 
desconocimiento de la obra también está deterffiinado por la difi­
cultad del género deLa rneca de aire (prosa poética "no valuada en 
la bolsa de valores literarios") y por la traición que Martínez Soto­
mayor ejerce sobre sí mismo en las obras que siguen a sus tres 
primeros libros.3 

La rneca de aire, primera novela de Martínez Sotomayor, se inscri­
be -aunque tardíamente, ya que el primer "ejercicio" de este tipo es 
La llamafría, de.Owen (1925)- en el ambiente nebuloso y etéreo 
que rodea a Margarita de niebla (Torres Bodet, 1927), Novela como 
nube ( Owen, 1928), Dama de Corawnes (Villlmrrutia, escrita entre 
1925 y 1926, y publicada en 1928) y Retum Ticket (Novo, 1928). 
Guillermo Sheridan comenta que la aparición de estas novelas y la 
coincidencia de fechas "no es· arbitraria, pues en ese año. [1925] 
aparece en España, en la Revista de Occidente, el libro en contra del 
cual, en cieita medida, la narrativa de los Contemporáneos es una 
reacción: La deshumanización del arte de Ortega y Gasset. El libro 
habría de causar enormes polémicas en España y en América."4

. 

Es cierto que el ensayo de Ortega y Gasset despierta en los 
Contemporáneos (sobre· todo en Cuesta) una serie de. críticas ":'al­
gunas más agudas que o(ras- ~n las que.no·sólo se·cuestionan las 
"arbitrarias" afirmaciones del filósofo español sino que -ll. través de 
estas críticas- se fortalecen tatÍlbién las propias posturas de los 
Contemporáneos respecto á su labor artística. .Pero es cierto t~­
bién que en Ideas sobre la novela5 de Ortega y Gasset, publicado en 
1926, encontramos ciertas claves para analizar las "técnicas narrati­
vas" que subyacen ala narrativa vanguardista, como son, por ejem-. 
plo, la rebelión permanente contra las normas tradicionales de la 
novela decimonónica, la ausencia de tema o aventuras, establecer el 

3 Los tres libros que siguen aLa rueca de aiie, son: Leniitwl (1933), Lacura (1939) 
y El reino .azul (1952) en José Mai:tÍ!tez Sotomayor, Trali'Ja de vientos, v. 1, EOSA, 
México, 1987 (Colección Biblioteca). · · · 

4 Guillermo Sheridan, Monólogos en espiial, Instituto Nacional.de Bellas Artes 
CUL'fURA.:.SEP, México, 1982, pp. 8-9. 

5 José Ortega y Gasset, "Ideas sobre la novela" en La ,deshumanización del arte, 
Editorial Potrúa, México, 1986. 
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mínimo de acción, y la ausencia de un personaje sólido y completa­
mente caracterizado. Todas estas "técnicas" están presentes tanto 
en la prosa de los Contemporáneos como en el texto de Martínez 
Sotmnayor. Sin embargo, profundizar en esto -como diría Goros­
tiza- ho es el"objeto de estas páginas y lo abandono, por consiguien­
te, apenas enunciado", ya que si bien aún hace falta un análisis 
comparativo entre las Ideas sobre la novela y la creación novelística 
de los miembros del grupo, resulta mucho más urgente entrar de 
lleno en el análisis de La rueca de aire. 

Decíamos que el texto de Martínez Sotomayor comparte la nebu­
losidad que recorre las obras en prosa de los miembros del grupo, 
aunque de esta afinidad narrativa no debe deducirse que el autor 
que ahora nos ocupa tuviera -antes de publicar su relato- una 
estrecha relación con el grupo de los Contemporáneos; es la novela 
y los comentarios que produce en uno de los miembros ( Gorostiza), 
los que le dan a Martínez Sotomayor la categoría de hermano 
menor. 

No es preciso adelantar mucho en la lectura de su libro -La 
rueca de aire- para reconocer en él la distinción de pensa­
miento que lo hermana con los espíritus más. avanzados de la 
joven generación, aunque, hermano menor, al fm, asomen 
con más frecuencia a su prosa los titubeos de guien principia 
a recorrer el campo sombrío de la literatura.6 

Es a partir de esta "relación fraternal" que Martínez Sotomayor 
ingresa por segunda vez (la primera, ya lo dijimos, fue cuando se 
publicaron fragmentos de su texto) a la revista Contemporáneos y, a 
través de ella, La rueca de aire recibe de Gorostiza y Jarnés una serie 
de comentarios que -incluso actualmente- constituyen las únicas 
opiniones realmente críticas que se han dado sobre ella. 

De los comentarios de Gorostiza cabe destacar la idea de que el 
relato de Martínez Sotomayor no obedece -como los "ejercicios" 
narrativos de los Contemporáneos- a una poética o a una ftlosofía 
personal del arte y, en esa medida, La rueca de aire se distancia por 
completo de la pretensión de ser un manifiesto para constituirse en 

6 José Gorostiza, art. cit., p. 240. 

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.

Estudios 22, otoño 1990.



50 Claudia Albarrán 

. .· .. 

la expresión más inocente ("¿sabe MartínezSotoma~or "7me ocurre 
pensar-lo que es La rneca de aire?", sé pregunta Qor()Stiza) de la 
relación directa entre el artista y la naturaleza,queGor()stiza define 
en t!Srminos de "actitud clásica" .1 Pero aclaremqs: paraGorostiza 
"actitud clásica" significa alejarse por cmnpleto deJá visión pinto-

. resca que ofrecen algunos artistas (pintores, escritores) sobre Mé~ 
xico, implica renunciar a esos cuadros en los <í11e sé' pintan las 
costumbres y la indumentaria mexicanas y que no son máS que un 
souvenir para los turistas: 

En donde el clásico, por:abstracciónve un: 'árbol', el román­
tico ve, por restricción, un ~huejote'. Busca el clásico la 
originalidad mexicana en el paisaje, por lo que más tiene de 
generalidad, mientras el romántico la busca en las costum­
bres y en la indumentaria -es decir, sólo en el lenguaje- por 
lo que tienen éstos de particular y restringido. Así,Jrente a 
una poesía eglógica de cepa clásica, se establece una poesía 
narrativa de inspiración popular ... Las escuelas de vanguar­
dia, con su horror a la vida, ¿qué representan si nÓ una busca 
de lo clásico perdido?8 · 

Por otra parte, en su "Morfología de La rneca de aite";l Gorostiza 
señala la diferencia que -en mi opinión- es clave para abordar la 
novela de Martínez Sotomayor; esto es, la desemejanza entre el 
cuento, en el que se "exponen acontecimientos" y que se caracteriza 
por la "extensión"; y la novela, que no narra los hechos sino que los 
"analiza" y, por lo tanto, es un relato "en intensidad": 

Consciente de esta diferencia, la novela actual no expone: 
entra desde el primer momento al análisis de ese hecho que 
el lector ignora, pero que el autor desdeña, sin embargo, 
referir, porque lo conoce tan íntimamente que puede repro­
ducirlo ante el primero con la precisión de un experimento 
científico.10 

. 

7 /bid., p. 243. 
8 Jose Gorostiza, "Cauces de la poesía mexicana" en Prosa, Universidad de Gua-

n~uato, México, 1%9, pp. 194-195. · · 
José Gorostiza, "Morfología de La rueca de aire•, art. cit., p. 245. 
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Sin duda, el título de la novela de Martínez Sotomayor evidencia 
-de un.a manera simbólica- el elemento que da unidad al texto: la 
rueca de aire. Es a través de la rueca, ese instrumento que sirve para 
hilar una tela compuesta por diversas hebras, a partir de la: cual se 
van tramando, tejiendo, confundiendo esa serie de hilos, de voces, 
de imágenes que constituyen el mundo interior de Anita. Y es que, 
así como la rueca hace posible la factura de la tela -tramado de hilos 
y de aire-la imaginación de Anita irá tejiendo las hebras, uniendo 
las imágenes, las palabras que constituyen la novela misma. La clave 
de esta relación aparece ya de una manera explícita en el texto: 

La muchacha devana los estambres. Le parece que hace 
poco hacía lo mismo: iba arrollando las imaginaciones.11 

Almismo tiempo que en un plano real Anita ayuda a su tía a ovillar 
los hilos, en el plano imaginario realiza la operación inversa: deso­
villa las hebras de su fantasía para tejer con ellas su propia historia 
hecha de aire, de recuerdos, de ilusiones futuras, de todo· ese 
material subjetivo que es ella y que se irá construyendo a lo largo 
del texto. 

La imaginación de Anita es, pues, el impulso que, al crearla a ella, 
crea también a la novela como discurso imaginario. Así como en la 
rueca el movimiento y el ritmo provienen de los golpes del pedal, en 
la imaginación de la adolescente ese impulso nacerá del ritmo de las 
percepciones, del encadenamiento de imágenes, de la asociación y 
distorsión de los objetos que constituyen la realidad, del proceso 
metafórico que se despliega a lo largo de la novela. 

Si en Anita hay un deseo permanente por abandonarse a ese 
mundo imaginario para salir de los estrechos límites que la vida 

10 Alberto Ruy Sánchez, en su pról~go a Trama de vientos, ob. cit., v. 1, pp. 27-28, 
llama aLa 1Ut:fa de aire, "prosa de intensidades"y, de acuerdo con Klossowski, afirma 
que este tipo de prosa •avanza más por medio de imágenes que surgen y se suceden 
como eil un oleaje y no como ideas o anécdotas que se encadenan a lo largo de la 
historia que leemos". · 

11 Las citas que se hacen del texto remiten a la edición de Trama de vientos, ob. cit., 
v.l, y, en adelante, el número que aparece entre paréntesis indica la página de donde 
se tomó la cita. El fragmento citado corresponde a la p. 63. 
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provinciana de Villacruz le impone, para escapar de ese espacio de 
calcomanía que ·"la plana ftlosofía de su padre le da a la realidad" 
(57), en la novela hay también una voluntad de no ser novela, de 
escapar a esa noción tradicional determinada por un argumento, 
por una estructura cerrada que la ahoga: 

Anita se ha puesto nerviosmaente de pie. Lo reconoce: ella 
también es fuerza de ascensión. La recóndita voluntad que 
la impulsa tiene ya dirección: la hélice. ¿A dónde? iQué 
importa! Subir, elevarse, desarraigar. Agotar el impulso, 
realizar la fuerza. ¿Hacia dónde? iDesarraigar! Sur o norte, 
por el camino del viento. Oriente o poniente, el de la vida. 
Distancia, amplitud. Superponer los cristales cóncavos de la. 
distancia rayados de velocidad y lograr la anchurosa perspec­
tiva, múltiple y menuda. Escala: uno al millón. Hélice. Su 
inercia de ahora. Apenas si se ha conservado distinta y 
enhiesta haciendo girar violentamente su espíritu sobre sí 
mismo, como en un trompo en movimiento. El juego de 
ideas, divertido, inútil, veloz. Latente y clavada, la fuerza 
centrífuga, una flecha en la panoplia.(60) 

Si la única voluntad de Anita consiste en elevarse, en emprender 
ese viaje imaginario que no la conduce a ninguna parte, en el texto 
de Martínez Sotomayor encontramos ese mismo deseo de ir hacia 
la nada, esa voluntad de expresar el impulso, de realizarlo a través 
del lenguaje sin que haya necesidad de llegar a un destino; agotar el 
impulso creativo, aventurarse por ese mundo interior, por ese ám­
bito etéreo que se construye a través de un lenguaje de luz, de aire, 
de transparencia, de agua, sin tener que incorporar en el texto la 
lógica de una argumentación o la solidez de un personaje. 

Como Anita, el discurso de Martínez Sotomayor sigue su movi­
miento por inercia, la misma inercia con que la tejedora pisa una y 
otra vez el pedal de la rueca, con ese ritmo lento, demasiado lento, 
gracias al cual logran trenzarse las distintas hebras que constituirán 
su tela. 

"Girar violentamente" el espíritu -dice Anita-, dar vueltas como 
"un trompo en movimiento", arrollar los hilos de la imaginación, 
darles vueltas para tejer; vueltas. Así se construye la novela, me-
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diante una serie continua de vueltas: encadenar largas secuencias 
de imágenes, de metáforas, y volver, volver para trennu- otro hilo en 
un perpetuo ir y venir de la realidad al ámbito imaginario, en un 
constante movimiento circular. 

El proceso imaginaio que será el hilo conductor de la novela se 
defme a partir de la voz del narrador que describe ese extraño estado 
de sonambulismo que caracteriza a Anita: 

... se ha quedado inmóvil frente a la mañana. Los ojos fijos, 
ve sin mirar. En vano el geométrico pedazo de caserío repite 
cansadamente su ofrenda de colores[ ... ] La mpchacha se ha 
ausentado. Taimada regresó por el borroso camino que va 
al continente sin tiempo y sin gravedad'Y que hacía poco 
visitaba. Quizás fue a completar la aventura que truncó el 
despertar; quizás olvidó algún recuerdo y fue a reconstruirlo. 
iEl sonambulismo de los despiertos! En vigilia, a plena luz, 
súbito se van los sonámbulos a bucear en su vida extraordí­
naria, dejando -casa vacía- el cuerpo inerte; tan sólo se llevan 
la mirada de los ojos fijos para mirar entre la penunbra de los 
sueños: es la palmatoria de los otros sonámbulos, de los que 
se deslizan del lecho, los párpados cerrados, y recorren como 
almas en pena las habitaciones dormidas.(36) 

Mirada ciega, estatismo e inmovilidad del cuerpo, síntomas que 
denuncian la entrada de Anita al mundo imagianrio. Aunque en 
estos primeros momentos del texto no se describe el contenido de 
ese mundo fantástico de la adolescente, tenemos ya la presencia de 
la mir.ada como vehículo que conduce al encadenamiento metafóri­
co y, por otra parte, se defme también la actitud estática, contem­
plativa, de Anita quien -si bien no realiza ~i ningún movimiento 
que implique el desplazamiento físico del cuerpo- lleva a cabo, a 
través de ese ámbito imaginario, un proceso de transformación a 
partir del cual los objetos pierden sus contornos y se confunden 
entre sí. La mirada "es como el hilo que engarza las cuentas poli­
cromadas de las pupilas"(69), es el sentido que permite rizar y 
combinar las distintas perlas del collar: cuentas del presente, del 
pasado y del futuro, 
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En el presente, Anita está en lo alto de la torre; desde allí mira la 
Villacruz de maqueta que se extiende frente a ella: 

Discretamente la muchacha acerca la mirada hacia abajo. 
Ángulos rectos y naranjos los del jardincillo del atrio [ ... ] Las 
casas por arriba tienen un aspecto lamentable. Es el lado del 
descuido, de la pobre sinceridad. Se sorprende a la pobla­
ción como a una familia en la intimidad de la miseria. Las 
pardas azoteas parchadas de cal [ ... ] Ahora va corriendo con 
los ojos por la calle tirada a cordel. En un santiamén llega a 
la oficina de papá[ ... ] Pero decide volver al aire. Encuentra 
plácido y divertido moverse con tantaJacilidad por el aire: ya 
no hay distancias, el pueblo se ha encogido[ ... ] Otro desliz 
en el espacio. Ya está en la casa de Magdalena. (51-53) 

Las imágenes que constituyen el discurso de Anita se encadenan 
a partir de dos elementos: la mirada que recorre el espacio y se 
detiene caprichosamene en cualquier rincón de ese vasto paisaje; y 
la perspectiva que le ofrece la torre; mirada y perspectiva llevan 
implícita la distancia que separa al objeto del sujeto que observa. 
Desde esa perspectiva, la adolescente no sólo domina con la mirada 
la hilera de casas y calles que conforman el geométrico pueblo, mira 
también las nubes, el cielo y los límites geográficos de Villacruz: el 
monte, el río, la vía del ferrocarril, los caminos. 

Por un lado, el discurso de Anita se estructura a . partir de la 
descripción fragmentaria de ese mundo observado que -gracias a la 
perspectiva que le ofrece la torre- le permite saltar de uno a otro 
sitio sin seguir ninguna ruta determinada. Por otro lado, simultá­
neamente a esta descripción fragmentaria del espacio, la mirada 
recorre la superficie del pueblo, se abstrae de este plano general y 
-mediante el acercamiento- se introduce por las azoteas, o bien se 
detiene para identificar algún sitio específico. Por último, tanto la 
perspectiva aérea como la mirada le permiten barajar los espacios, 
los perímetros de las casas, de tal forma que en su discurso lleva a 
cabo un proceso de transformación e indefinición de la realidad. 
La mirada también es el vehículo que conduce aAnita al recuerdo: 
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El búcaro de Puebla en la consola, abre la boca redonda, 
sediento ·de flores. Opuesto, el tibor chino que el perro 
quebró; fue preciso articular los pedazos pacientemente, 
como se reconstruye un esqueleto con los huesos fósiles y 
dispersos. El rompecabezas se solucionó en parte, pues 
como siempre sucede, faltó un hueso, es decir, un pedazo; el 
agujero se oculta hacia la pared. Así la llaga bajo el jubón. 
(58) 

Ver el tibor conduce necesariamente al recuerdo del momento en 
el que el perro lo rompió y la reconstrucción del jarrón se nos 
presenta como ese rompecabezas que habrá de armarse también 
desde la memoria de lo que el jarrón era antes de haber devenido 
trozos rotos. Por último, mirar un objeto desencadena el viaje 
imaginario hacia el futuro: 

La mariposa de oro sobre el terciopelo del cojín la llena de 
valor. Sí, se peinará, se vestirá. Bajará al huerto a ver las 
nuevas rosas erguidas a la sombra azul de los naranjos. 
Correrá tras la chica del hortelano hasta tirarle de la trenza, 
apretada como un látigo. Luego nadará en el estanque, 
ahuyentando a los patos. (38~39) 

Como podemos ver en estas tres citas, la referencia al momento en 
que sucede la acción está dada por el tiempo verbal del enunciado. 
En las tres, sin embargo, la mirada de Anita es el lazo de unión que 
desencadena el proceso imaginario. 

Por lo general, el sonido (la voz o el ruido) interrumpe el proceso 
imaginario de Anita y la hace regresar brúscamente a la realidad 
presente que la rodea para, inmediatamente después, volver al 
ámbito fantástico en el que seguirá tejiendo su tela; Martínez Soto~ 
mayor se vale de él para ubicar el tiempo y el espacio real del relato. 
El sonido es, pues, -como la mirada- otro de los medios de percep­
ción que le sirve a Anita para entrar al mundo de su subjetividad. 

Reproduce Anita en el piano los días de la semana para 
ayudar a la memoria. Do, re, mi, fa, so~ la, si... Los repro­
duce en tono más agudo[ ... ] 
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Do, re, mi... ¿Qué habrá detrás de estos fragmentos de 
palabra? Fa, sol, la, si ... ¿Acertijo? La radical perdió su 
palabra[ ... ] ¿si se pudiera ver a través de las dos letras como 
por los ojos de un antifaz? ¿o como por unos gemelos?[ ... ] 
Do... iEsto es claro! Es la sílaba inicial que encubre el 
domingo; el domingo sincopado. El ancho y largo domingo 
en dos letras. Re ... ¿repetición?, ¿el lunes con un reflejo del 
domingo, así un ópalo con la entraña de fuego? Mi ... Pose­
sivo, sugiriendo sujeto y objeto. Fa ... (61-62) 

La lógica interna que subyace a esta serie de imágenes es la 
siguiente: las notas que salen del piano encuentran su referente 
inmediato en el nombre que las contiene: así, do, ya no es sólo el 
sonido que nace del piano sino la abstracción de ese sonido repre­
sentado por do. La traducción de ese sonido es do, palabra que -así 
como materializa el sonido- se objetiva en la escritura. A partir de 
la escritura, la redondez de las letras do abandonan el papel y se 
hacen objeto: antifaz, gemelos, binoculares. A la vez, las siete notas 
que constituyen la escala musical se relacionan con los siete días de 
la semana, con las letras que inician el nombre de cada día (do 
equivale al domingo) y con la actividad cotidiana que transcurre en 
esos días: re es igual a la repetición que equivale, a su vez, al lunes; 
y mi es equivalente al miéréoles, ~ue conlleva el sentido de posesión 
implícito en el pronombre "mi" .1 

Si. do desencadena en Anita esta serie de imágenes, las palabras 
son también las puertas que la conducen a su pasado, a ese mundo 
ingenuo en el que se teje la infancia, el juego y los cuentos de hadas: 

Ana sin Barba Azul. 'Dónde estaría su Barba Azul? [ ... ] iTan 
lindos los cuentos! La Caperucita, Blanca Nieves y los siete 
enanos, Aladino, La Oruga que se convierte en hada, los 
tesoros. iLos tesoros! Su afán de niña por encontrar un 
tesoro. Recuerda su ansia insatisfecha por hallar, como en 

12 Esto recuerda al famoso soneto "Les Voyelles" de Rimbaud, en el que el poeta 
francés asocia un color a un sonido y del que Verlaine ha dicho: "Y o, que he conocido 
a Rimbaud, sé que él se ... 'foutait' si la A era roja o verde. Ella veía así, y eso era 
todo." Véase Arthur Rimbaud, "Les Voyelles", en Obra poética, Ediciones Siglo, 
Buenos Aires, 1970, p. 114. 
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los cuentos, la ruta donde respléllidecen los joyeles, las pe­
drerías, los collares, las vívidas luminarias[ ... ] Su infancia se 
la pasó en buscar; era su juego favorito. ( 63-64) 

La sola transcripción de estos pasajes de la novela de Martínez 
Sotomayor, en donde la vista y el oído, como formas de percepción, 
desencadenan el recuerdo, nos llevan necesariamente a Proust, no 
sólo a la conocida escena de la magdalena, 13 sino también al sonido 
de las campanas de la iglesia que, durante su paseo campestre, 
hacen nacer en él el recuerdo de la familia de Guermantes. Como 
en Proust, en La rueca de aire la asociación de imágenes se obtiene 
"gracias a la memoria afectiva que reconoce las sensaciones comu­
nes a un suceso presente y a un suceso pasado".14 

Tanto la mirada como el sonido son los elementos de unión entre 
cada uno de los hilos de la rueca, son los instrumentos de los que se 
vale la imaginación de Anita para tejer esa serie de imágenes. Es 
claro que -así como la rueca teje su tela en el aire- la novela está 
tramada a partir de una serie de hilos imaginarios, de ahí su carácter 
etéreo, incorpóreo, ese constante fluir en el que se reúnen, como en 
la rueca, los distintos hilos con los que se trenzará el núcleo de la 
nvoela: los hilos aéreos, acuáticos y, en menor medida, terrestres, 
que, todos ellos, aprecen en el texto en un constante movimiento 
ascencional. 

Respecto a las imágenes aéreas, hemos citado ya algunos ejemplos 
(el deseo de Anita de elevarse, o bien la descripción de Villacruz a 
través de la perspectiva que la torre le ofrece a la adolescente). Sin 
embargo, en la novela hay una constante referencia a las aves, al 
movimiento del viento, al cielo, al sonido, a la luz, a las nubes, a las 
sombras; es decir, a todo aquello que carece de consistencia mate­
rial y, por lo t®to, es inasible: 

13 "Yde pronto el recuerdo surge. Ese sabor es el que tenía el pedazo de magdalena 
que mi tía Lorencia me ofrecía, después de !llOjado en su infusión de té o de tila, los 
domingos por la mañana en Combray [ ... ) Combray entero y sus alrededores, todo 
eso, pueblo y jardines, que va tomando forma, Sllle de mi taza de té. • Cfr. Marcerl 
Proust, En busca del tiempo ~dit:IQ.l. Por el camino de Swan, traducción de Pedro 
Salinas, Alianza Editorial, México, 1983, pp. 63-64. 

14 Ramón Femández, "Nota sobre la estética de Proust", traducción de Xavier 
Villaurrutia, Contemporáneos, marzo 1930, No. ·22, p. 273. 
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El sol rectilíneo. Escolar que escribe palotes. El viento · 
conoce la sabiduría de la línea curva que le permite en largos 
rodeos dejar su rica carga a donde va. Veces entra por los 
patios, o escala ventanas muy altas, o abre una puerta sin que 
nadie lo vea. Y cuando es menester, se encarama para 
sostener y alejar, en lenta parábola, una nota que tañe clau­
dicante, deseosa de caer luego, ya demasiado madúra. (41) 

Las imágenes acuáticas también aparecen intermitentemente en el 
texto, de tal forma que los objetos pierden su materialidad, sus 
siluetas, y se hacen líquidos: 

Otra vez Anita en el piano. Pasando rápida la uña sobre el 
teclado, se describe el curso de ~n torrente que corre de los 
graves a los agudos. Comienza a correr, espuma y fragor, 
rodándose de la montaña, y paulatinamente se amanza y se 
aquieta, hasta dulcificarse en el remanso melódico de la 
mano derecha, que lo deja fluir en unpianissimo. Oprimien­
do el teclado en sentido inverso se hace correr el río hacia la 
montaña, la que se bebe el brusco torrente con gran ruido. 
(63) 

Por último, tenemos la serie de referencias terrestres: árboles, 
plantas, calles, casas, personas, etc. La descripción de cada uno de 
estos elementos que constituyen el ambiente que rodea a Anita, 
nunca aparece en el texto de una manera estática: o bien los objetos 
se independizan de la realidad que los contiene y cobran vida propia, 
o hay una tendencia implícita a elevarse, a estirarse, a desprenderse 
de la tierra que los arraiga y los somete en su calidad de objetos: 

Las sillas se incorporan de sus asientos. Los demás muebles 
se alargan en insospechada esbeltez, en vertical velocidad, 
levantándose del suelo. Por la pared, reptan los cuadros para 
llegar al techo [ ... ] Es que las cosas en unánime impulso 
tratan de desprenderse de la tierra. Se rebelan contra la 
fuerza de gravedad, que las coge hacia abajo para aplastarlas, 
para triturarlas entre su boca negra. (59) 
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Como hemos visto hasta aquí, estos tres hilos entrelazados -el aire, 
el agua y la tierra- constituyen el material a partir del cual Anita 
carda su lienzo imaginario. Sin embargo, todos estos elementos no 
sólo tienen como característica común la incorporeidad, lo intangi­
ble, la invisibilidad, la transparencia sino que, además, ese incesante 
movimiento que los caracteriza hace de ellos figuras dinámicas que 
rebasan su estatuto propio y devienen unas en otras, entremezclán­
dose, confundiéndose entre sí hasta dar lugar a esa compleja imagen 
textual cuya vertiginosidad nos remite a un universo narrativo que 
se va construyendo al mismo tiempo que se enuncia, y que -por eso 
mismo- nos deja de él tan sólo un esbozo inacabado, un permanente 
fluir que no tiene como fmalidad más que el fluir mismo. Según 
Bachelard, "se juzga el vuelo onírico como si fuese un medio para 
alcanzar un fm. No vemos que es verdaderamente 'el viaje en sf, el 
'viaje imaginario', el más real de todos, el que compromete nuestra 
su,stancia psíquica, el que señala con una marca profunda nuestro 
devenir psíquico sustancial. "15 

De ahí que el elemento etéreo sea la constante que reúne y 
condensa estos tres flujos narrativos, constituyéndose en el conteni­
do mismo del mundo imaginario que, a través de Anita, estructura 
la novela. 

Si bien el contenido de la imaginación de Anita está compuesto 
por esos tres elementos etéreos que hemos mencionado anterior­
mente, su discurso se estructura a partir del lenguaje metafórico que 
es el sustento de la novela misma. Por un lado, el texto de Martínez 
Sotomayor se construye mediante una continua cadena de metáfo­
ras en las que se lleva a cabo un proceso de creación y de transfor­
mación de la realidad nombrada, de tal forma que las cosas pierden 
sus contornos y se defmen en fundó~ de otra cosa hasta perder por 
completo su referente real: 

iLa palmera no es tal palmera: es ese pájaro verde, que se 
cierne en el aire, con el plumaje extenso, magnífico y erizado, 

. y que pugna por ascender y recuperar su asiento en el vértice 
de la fma columna egipcia, sutil y flexible como el tronco de 
una palmera!(40) 

15 Cfr. Gastón Bacherlard, El aire y los sueños, FCE, México, 1958, p. 36, (Brevia­
rios). 
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En este ejemplo vemos cómo la palmera que Anita mira desde la 
ventana de su habitación pierde su forma característica y es vista 
como un pájaro que descansa sobre una columna que, a su vez, se 
compara con una palmera. Este trueque de materias se da gracias 
a la distorsión visual y metafórica: el viento mueve las hojas de la 
palmera y este movimiento es similar al de las alas de un pájaro en 
vuelo. La realidad observada pierde su dimensión real y cuando 
Anita vuelve a mirar la palmera, ésta ha perdido su forma auténtica 
y deviene metáfora de un pájaro en vuelo. Además, en este caso, la 
metáfora funciona como elemento de comparación (columna egip· 
cia) para caracterizar a su referente real (palmera); en un segundo 
momento se convierte en referente real (columna egipcia) que será 
caracterizado mediante su comparación con lo que le sirve de 
metáfora (palmera). 

Por otro lado, toda metáfora implica falsear, distorsionar el mundo 
observado ya que, en la realidad, las hojas de la palmera nunca serán 
un pájaro, así como tampoco su tronco es una columna egipcia. La 
clave de esta relación entre la metáfora y la distorsión que conlleva, 
la encontramos de una manera implícita en el texto de Martínez 
Sotomayor, en donde de cierta forma se compara la función del 
lenguaje metafórico con la actitud mentirosa de Anita y con el vidrio 
distorsionador: 

iMentirosa sí! Anita lo confiesa convencida. Dice mentiras 
sin poderlo evitar; las dice deliberadamente; las elabora 
golosamente. lSerá un grave defecto? iEs tan entretenido 
contar mentiras y reírse de ellas!( ... ] Tan divertido como ver 
a través del vidrio imperfecto que fabrica una metáfora de 
cada cosa que pasa por la ventana. Alegre rebelión contra el 
pacato acomodo del mundo. ( 47·48) 

El lenguaje viene a ser esa burbuja de la ventana con la cual Anita 
engaña a sus amigas, "tuerce" los sucesos de la realidad y deforma 
todo lo que observa. Si Anita se vale de objetos externos como "el 
vidrio fantaseador" o la lupa que -al distorsion¡rr la realidad- le 
ofrecen una vía para escapar de ese mundo plano de Villacruz, se 
vale también del lenguaje para crear, a través de la metáfora, una 
segunda realidad (imaginaria) que, al sobreponerse sobre la "reali· 
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dad real", termina dándole un sentido más vivo y estimulante que el 
existente en ese "pacato acomodo del mundo" provinciano. 

Así como el lago invierte el paisaje reflejado en la superficie del 
agua, en el lenguaje metafórico se invierte el mundo que observa la 
adolescente. Este proceso de transfonnación y distorsión de la 
realidad que se lleva a ·cabo en la interioridad de Anita y que 
constituye también su proceso imaginario, lo econtramos -como 
dijimos anteriormente-, en esos objetos externos (lupa, burbuja, 
lago) que reproducen de una manera evidente el proceso de elabo­
ración metafórica que se da en el mundo subjetivo de Anita: el vidrio 
fantaseador, por ejemplo, "fabrica una metáfora de cada cosa que 
pasa por la ventana": 

Las cornisas de las casas ondulan como si fueran líquidas. 
iQué gracia! Un ligero movimiento y las ondas resbalan 
vivaces. La ventana frontera se amplía en redondo bostezo y 
la puerta se recorta en la ventana, y luego, se funden ventana 
y puerta en una mancha de tinta[ ... ] Las columnas se estiran 
como de chicle hasta romperse, y se quedan, estalactitas y 
estalacmitas, buscando alcanzarse en la improvisada bruma. 
(40) 

El simple hecho de mirar a través de la burbuja implica la defor­
mación de ese mundo observado en el que las cosas se estiran y 
confunden. Asimismo, hemos dicho que la mirada (y el sonido) no 
sólo es el elemento que despierta en Anita el viaje hacia lo imagina­
rio sino que le permite encadenar una serie infinita de imágenes 
(recordemos el ejemplo de la torre). Finalmente, utilizar un lengua­
je metafórico para nombrar lo observado conlleva necesariamente 
la deformación de la realidad. El vidrio fantaseador, la lupa, el lago, 
la mirada y la metáfora, yuxtaponen, confunden y deforman el 
mundo (real e imaginario) de Anita. 

Por otra parte, dijimos que el discurso imaginario de la muchacha 
es el sustento de la propia novela de Martínez Sotomayor, constitui­
da fundamentalmente por metáforas simples, en las que sólo se unen 
dos términos que pertenecen a distintos órdenes, o bien por una 
serie continua de metáforas. Respecto al primer tipo de metáforas 
tenemos los siguientes ejemplos: 
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La campana mayor, corazón· palpitante del pueblo muer­
to. (41) 

El serna común entre las dos imágenes, que penilite establecerlas 
metáforas, es el repiqueteo, el pálpito, que está presente en las dos 
y que, a su vez, es portador de vida: el pueblo cobra vida a través del 
repiqueteo de la campana así como el cuerpo ·se mantiene vivo 
mediante el pálpito del corazón .. O bien: 

Anita ve cómo del cigarro de su padre brota. un delgado 
arbolillo. Elástico él fino'ttonco, medra sinuoso y se. enreda 
en el garrapato inquieto de la copa. :tylira la sabia azul que 
sube por el tronco transparente y nutre la precipitada fronda, 
en continua formación. (56) 

· El serna común en esta imagen estaría dado por la forma que 
adopta el humo del cigarro en sua scención por el aire y que nos 
remite a la propia estructura del árbol: delgado en su tronco y ancho 
en su copa. La imagen se continúa a partir del mismo serna, sólo 
que el humo ya no equivale al tronco sino a la sabia que sube por él, 
alimentando la copa del árbol. 

Sobre la metáfora "compuesta" o serie de metáforas, sirva de 
ejemplo la siguiente cita: 

La amplia alcoba, sorda al rumor del día, incuba un íntimo 
crepúsculo. En el fondo se ha abierto una ventana tibia de 
sol tierno; diríase la luna del tocador. Al centro, un gran 
resplandor blanco desciende y se difunde por las paredes 
enjabelgadas; la cama, vestida de novia, con su mosquitero 
blanco, pulcro velo nupcial, que se yergue con la . noble 
prestancia de una virgen antigua. Entre los simétricos plie­
gues del velo, el desorden dellecho: entrañas ultrajadas de 
la virgen. (36-37) 

La metáfora se establece a partir de la relación existente entre la 
ventana y la luna del tocador que comparten un serna común: las 
dos superficies de cristal hacen posible la visión de algo (la ventana 
permite mirar hacia el exterior y el espejo refleja la imagen de quien 
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lo contempla). La palabra lunalleva · jmplícita una ambivalencia 
semántica que, por un lado, remite al espejo y, por el otro, al astro 
lunar. Así, esta segunda imagen permite completar la metáfora 
anterior de la siguiente inanera: la Itabi~ación equivale a-la noche y 
el espejo es equivalente a la luna. La cadena metafórica se continúa 
con "la cama, vestida de novia"; el senia común de este elemento con 
el anterior (la luna) es el color blanco, que adquiere una nueva 
significación metafórica al relacion.arse con el "mosquitero blanco, 
pulcro velo nupcial" (para el romanticismo, las estrellas constituían 
el velo nupcial de la luna). Y todavía podríamos establecer una 
cierta continuidad metafórica, si pensamos en el serna común tanto 
de la cama como de la luna (de miel) que llC?va implícito ese 
elemento virginal ultrajado por el "desorden del lecho". 

Hasta aquí hemos intentado establecer de qué manera se lleva a 
cabo en Anita ese mecanismo que le permite hilar los distintos hilos 
de esa tela que no sólo constituye su historia sino que da como 
resultado la propia novela; hemos visto cómo -mediante la mirada 
y el sonido- se desencadena en la adolescente ese proceso imagina­
rio que, por un lado, tiene como contenido una serie de elementos 
etéreos (el aire, el agua, principalmente y, en menor medida, uno ya 
no etéreo: la tierra) y que, por otro lado, se enuncia a través de un 
lenguaje metafórico que transforma y distorsiona la realidad obser­
vada. Asimismo, hemos dicho que el elemento fundamental en la 
novela, que equivale a ese tejido que Anita realiza mediante el 
proceso imaginario, es la creación del ámbito metafórico que hemos 
tratado de analizar y describir hace un momento. 

Por último, no podría concluir sin referirme al elemento metadis~ 
cursivo que subyace a la novela. Y es que en el discurso de Anita 
hay una referencia explícita a ese mundo de ficción al cual pertenece 
el propio texto de Martínez Sotomayor: 

Tira de un libro: menuda horquilla colmada y bulliciosa; 
· cajita de sorpresas, cada hoja una tapa. Un mundo: viajes, 
intrigas, amoríos. iLo que le han enseñado! ( 49) 

Nocturno viaje donde vemos gente que no conocemos y que 
nos acompaña en la peregrinación; viaje sin guía ni índice que 
trastrueca y enmaraña el relato, haciendo breves citas, im-
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':pensadas afirmaciones, bruscas enmiendas de panorama, y 
de pronto se rompe en la oscuridad sin llegar a establecer 
ninguna conclusión. ( 68) 

Como podemos ver en esta cita, Martínez Sotomayor se refiere a 
través de Anita al proceso de elaboración de su novela. Por una 
parte, el libro es esa "cajita de sorpresas" que permite el acceso al 
mundo imaginario, fantástico, y que, a su vez, coincide con el 
contenido·· mismo de La rueca de aire: el constante viaje por la 
imaginación de Anita. Por otra parte, ya lo hemos visto, Martínez 
Sotomayor alude tanto a la estructura de su texto como al impulso 
que lo origina: su escritura no pretende llegar ,a ningún destino sino 
que es, simplemente, un viaje imaginario en el que se "enmienda el 
panorama", se "trastrueca y enmaraña" la realidad, se tejen "breves 
citas, impensadas afirmaciones" mediante una serie de disolvencias, 
de ausencias que dan como resultado una prosa fluida, rica en 
imágenes y metáforas, de incesantes metamorfosis que hacen de la 
novela de Martínez Sotomayor un universo de lenguaje en el que el 
lenguaje está constantemente obligado a decir lo otro, lo que los ojos 
no ven en la realidad, lo que sólo la imaginación descubre. 

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.

Estudios 22, otoño 1990.



PAULETTE .DIETERLEN* 

liberalismo y democracia 

Norberto Bobbio en el libro llamado El futuro de la democracia1 

se refiere a las relaciones entre el liberalismo y la democracia 
de la siguiente manera: 

El Estado liberal no solamente es el supuesto histórico, sino 
también jurídico del Estado democrático~ El Estado liberal 
y el Estado democrático son interdependientes en dos for­
mas: 1) en la línea que va del liberalismo a la dem<><:racia, en 
el sentido de que son necesarias ciertas libertades para el 
correcto ejercicio del poder democrático; 2) en la línea 
opuesta, la que va de la democracia al liberalismo, en el 
sentido de que es indispensable el poder democrático para 
garantizar la existencia y la persistencia de las libertades 
fundamentales. En otras palabras, es improbable que un 
Estado no liberal pueda asegurar un correcto funcionamien­
to de la democracia y por otra parte es poco probable que un 
Estado no democrático sea capaz de garantizar las libertades 
fundamentales. La prueba histórica de esa interdependencia 
está en el hecho de que el Estado liberal y el Estado demo­
crático cuando caen, caen juntos? 

Aun cuando me parece que la afirmación de Bobbio es correcta, 
creo que la relación entre liberalismo y democracia debe ser exami­
nada con cierto rigor. Para hacer este examen es necesario dar una 
definición de estos términos. 

• Instituto de Investigaciones Filosóficas, UNAM. 
1 México, F.C.E., 1986. 
2 Ibid, p. 15. 
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Por democracia entenderé, como Bobbio, 

un conjunto de reglas (primarias o fundamentales) que esta­
blece quién está autorizado para tomar decisiones colectivas 
y bajo qué procedimientos ... Es necesario también que aque­
llos que están llamados a decidir o a elegir. a quienes deberían 
decidir, se planteen alternativas reales y estén en condiciones 
de seleccionar entre una u otra".3 

Otra característica de la democracia es que el poder de tomar 
decisiones colectivas (que, al estar autorizado por la ley fundamen­
tal se vuelve derech~ se atribuye a un número muy elevado de 
miembros del grupo. Por lo que respecta a la modalidad de la 
decisión la regla fundamental de la democracia es la regla de la 
mayoría, es decir, la regla con base en la cual se consideran decisio­
nes colectivas y, por lo tanto, obligatorias para todo el grupo. Estas 
decisiones deben ser aprobadas al menos por la mayoría de las 
personas que deben tomar la decisión. 

Para que un régimen sea democrático, es necesario que los que 
están llamados a decidir o a elegir a quienes deben decidir, se 
planteen alternativas reales y estén en condiciones de seleccionar 
entre una y otra. Para ello es indispensable que a quienes deciden 
les sean garantizados los llamados derechos de libertad de expre­
sión, de reunión, de asociación, etc.5 

. 
·Por liberalismo entenderé la doctrina que ve al Estado como una 

institución necesaria, para asegurar el orden y la ley en un país y 
para defender ciertas propiedades individuales. Podemos decir que 
el liberalismo aftrma la importancia de los tres principios fundamen­
tales que Locke deftnió como: vida, libertad y propiedad".6 

Dadas estas definiciones de la democracia y del liberalismo pode­
mos notar que su relación ha cambiado a lo largo de la historia. 
Macpherson,1 por ejemplo, señala que los liberales de los siglos 

3 /bid., p. 13. 
4 /bid., p. 14. 
S /bid. 
6 The Encyc;lopedia of Philosophy, Mac Millan company and The Free Press, New 

York, 1%7, Vol.4, P. 458. 
7 C.B. Machperson, La democracia liberal y su época, Madrid, Alianza Editorial, 

1981. 
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XVII y XVIII, desde Loclre a Burke, no eran en absoluto demócra­
tas, y al defender con tanto ahinco la propiedad como condición de 
participación en la vida política, restringieron el voto a una clase 
minoritaria. 

Por otro lado, ciertos demócratas, como Rousseau no eran libera­
les, ya que los valores del liberalismo , incluso el de la vida, podrían 
ser anulados si con ello se conservaba el cuerpo social.8 

Podríamos pensar que actualmente, con la aparición del sufragio 
universal, de algunas medidas constitucionales de decisión colectiva 
-como el referendum-, de la regla de cambio en los sistemas legales, 
la falta de adecuación entre el liberalismo y la democracia ha 
desaparecido. Sin embargo; esto no es así; existen actualmente 
teorías liberales que no cumplen con los requisitos de la democracia 
vistos anteriormente. Por esta razón es necesario analizat ciertos 
modelos liberales contemporáneos para ver cuáles se acercan más 
al ideal democrático. 

Debo aMacpherson dos ideas fundamentales: primero, la de tratar 
las teorías políticas como m.odelos; segundo, la idea de que para que 
el liberalismo y la demcoracia puedan coexistir es necesaria una 
concepción de comunidad más fuerte que la que tenemos actual­
mente y una reducción de la desigualdad política y económica.9 

Dado que el liberalismo ha afirmado que los derechos a la vida, a 
la libertad y a la propiedad son individuales, comenzaré analizando 
dos modelos individualistas: el radical y el igualitario. Terminaré 
con un modelo comunitarista liberal. La diferencia entre el comu­
nitarismo liberal y ciertas formas de comunitarismo socialista radica 
en que el primero no pretende, como se verá más adelante, cambiar 
los principios y las instituciones liberales, mientras que el segundo 
afirmaría que el liberalismo debería ser abolido por presentar cier­
tas contradicciones que le son inherentes. 

8 !bid., p. 14. 
9 !bid., p. 121. 
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l. El individualismo10 

Históricamente el término individualismo ha sido utilizado para 
caracterizar tanto las doctrinas del contrato social que surgen en el 
siglo ·XVII como a sus sucesoras que, aun cuando no emplean la 
noción de contrato, heredan la visión de la sociedad como consti­
tuida por individuos, por sujetos que tienen metas, proyectos y fines 
específicamente individuales. 

Las teorías contractualistas consideran que los sujetos se someten 
al pacto social, porque éste les garantiza el cumplimiento y la 
realización de esos fmes, metas y proyectos. Por su parte, las teorías 
no contractualistas, como el utilitarismo, aftrman que para que la 
sociedad funcione hay que hacer coincidir esas metas con las de la 
mayoría, para que éstas puedan ser satisfechas. 

El individualismo es un legado de Hobbes y de Locke; para ellos 
la sociedad es simplemente un instrumento que nos ayuda a prote­
ger ciertos derechos y a producir algunos bienes en mayor cantidad. 
Sin embargo, este legado se ha ido puliendo poco a poco de tal 
manera que ha sido necesario aclarar lo que se dice cuando habla­
mos eJe individualismo. Steven Lllkes11 distingue varias clases de 
individualismo como son: el ético, el político, el económico y el 
metodológico. 

El individualismo ético sostiene que la moral es un asunto esen­
cialmente individual. La fuente de la moralidad, es decir, de los 
valores morales, de los principios éticos y el creador de los criterios 
de evaluación moral es el individuo. La persona es el árbitro de los 
valores morales porque goza de autonomía y dignidad. Esta idea es 
una consecuencia de la teoría moral kantiana, ya que sólo las 
personas individuales pueden juzgar la universabilidad de sus accio­
nes. 

El individualismo político, por su parte, aftrma que la sociedad es 
un conjunto de individuos racionales, generadores de deseos y 
preferencias y únicos jueces y defensores de sus intereses. Las ideas 
principales del individualismo político son las siguientes: 1) la legi­
timidad y la autoridad del gobierno derivan el consentimiento indi-

1° Cfr. Charles Taylor, Phylosophy and the Human Sciences, Philosophical Papers 
2, Cambridge University Press, 1985, p. 25. 

11 Steven Lukes, /ndividualism, Blackwell, Oxford 1973, pp. 99-122. 
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vidual de los ciudadanos; 2) la representación política no es una 
representación de sectores o de clases, sino de intereses individua­
les; 3) el propósito del gobierno es proporcionar la satisfacción de 
las necesidades particulares y la protección de los derechos indivi­
duales. 

El individualismo económico se basa en la creencia de que las leyes 
del mercado tienen la racionalidad suficiente para funcionar sin la 
intervención o con una mínima intervención del Estado. Dicho 
individualismo supone la propiedad privada de los medios de pro­
ducción y la libertad en el mercado, tanto para adquirir mercancías 
como para adquirir fuentes de trabajo. 

Por último, el individualismo metodológico aftrma que todos los 
intentos por explicar los fenómenos sociales deben ser rechazados 
a menos por que sean explicados en términos de hechos sobre 
individuos. 
El individualismo metodológico supone las siguientes creencias: 

1) la creencia de que la sociedad, las instituciones y los grupos están 
formados por individuos que desempeñan ciertos roles, que las 
tradiciones, las costumbres, las ideologías y el lenguaje son formas 
en que las personas actúan, piensan y hablan; 2) la creencia en que 
cualquier proposición sobre los seres humanos o es una proposición 
que puede ser reducida a individuos o es una proposición sin 
sentido. Los predicados que se refteren a fenómenos sociales deben 
ser defmidos en términos de predicados que se refteren a fenómenos 
individuales; 3) la creencia ontológica de que en la sociedad sólo 
los individuos son reales, los fenómenos sociales son construcciones 
mentales; 4) la creencia en que las instituciones sociales deben ser 
explicadas por los fmes individuales de las personas que se encuen­
tran en ellas. 

Aunque a veces es difícil hacer una separación entre las diversas 
clases de individualismo cuando examinamos un modelo teórico, es 
necesario aclarar que el individualismo que analizaré es fundamen­
talmente el ético y el político. La diferencia entre este modelo y el 
comunista puede ser explicado por la noción aristotélica de autar- · 
keia, es decir, de autorrealización. Mientras que el individuo aftrma 
que el hombre encuentra su autorrealización y por lo tanto, el bien 
independientemente de la sociedad y de sus instituciones, el comu-
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nitarismo afirma que los hombres no pueden autorrealizarse sin 
tomar en cuenta la sociedad, los hombres sólo encuentran su bien 
en y por las instituciones que ellos mismos han formado.12 

Como hay una noción común al individualismo ético y al político, 
que es la de derecho, comenzaré explicarido cómo toma este modelo 
dicha noción. 

El modelo individualista supone tres tesis acerca de los derechos: 

1. Adscribirle a una persona A un derecho natural (no sólo 
legal) de X, es afirmar que A debe ser respetado; esto 
significa que estamos moralmente comprometidos a no inter­
ferir si A hace o goza de X; la tesis también afirma que la 
condición de la intervención es forzosa. 

2. La condición es forzosa debido a ciertas características o 
propiedades de A; estas características o propiedades son las 
capacidades humanas que no sólo defmen a las personas 
protadoras de los derechos, sino también a los derechos que 
se tienen. 

3. Si la condición de la no interferencia es forzosa por las 
característica o propiedades esenciales del ser humano, es 
porque éstas tienen un gran valor moral; por ello, no deben 
sólo no ser interferidas, sino también deben ser desarrolla­
das. 

Estas tesis se aplican a las relaciones entre los individuos así como 
a las relaciones entre. los individuos y el Estado, de ahí su carácter 
ético y político. 

Otra noción de gran importancia para el modelo individualista es 
el concepto de libertad. La libertad valorada por los protagonistas 
de la primacía de los derechos, es una h'bertad por la cual se asume 
que los hombres son capaces de concebir diferentes alternativas de 
vida, de llegar a defmir lo que realmente quieren y de discernir 
ciertas reglas que están dispuestos a aceptar. Se asume también, 

12 Taylor, /bid. 
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que los hombres son capaces de tener creencias racionales y deseos 
autónomos o que por lo menos tienen medios para distinguir entre 
éstos y los que no lo son.13 

Estas asunciones defmen lo que es la autonomía que tiene el 
hombre para trazar sus propios planes y para tomar decisiones en 
los asuntos básicos y fundamentales de la vida. 

La base democrática del modelo individualista estará planteada en 
la idea de que estos derechos pertenecen por igual a todos los 
hombres. 

Sin embargo, algunos teóricos del individualismo han detectado 
ciertos problemas en la adscripción igualitaria de los derechos, ya 
que no basta asignar la igualdad de derechos a todos los hombres 
para garantizar el ideal democrático. La desigualdad puede surgir 
no por la asignación de los derechos, sino por su ejercicio. Por ello 
es necesario hacer una distinción entre el modelo individualista 
radical, que afirma que basta la noción de derechos, del igualitario, 
que postula la necesidad de recurrir a un principio igualitario. 

1.1. El individualismo radical 

Llamo individualismo radical al modelo que sostiene tres tesis 
individualistas: l)ética; 2) política; y 3) económica. 

Este modelo parte de la noción de derecho como restricción moral 
que marca el límite de lo que puede hacerse o no hacerse a una 
persona. 

Las restricciones morales encuentran su fundamento en la segunda 
formulación del imperativo categórico, según la cual los individuos 
son fines y no solamente medios, y como tales, "no pueden ser 
sacrificados o usados para logar otros fmes sin su consentimiento" .14 

Los derechos que funcionan como restricciones morales están 
basados en la creencia de que los individuos poseen racionalidad, 
libre albedrío, conciencia moral y capacidad para formar y llevar a 
cabo ciertos planes, es decir, que ellos son capaces de darle un 
sentido a su vida. 

13 Cfr. Jon Elster, Sour Grapes, Cambridge University Press, Cap. 1, 1985. Elster 
en este libro explica lo que es una creencia racional y un deseo autónomo. 

14 Robert Nozick,Anarchy, State and Utopia, Oxford, Blackwell, 1980, p. 33. 
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De esta concepción de los derechos individuales se infiere que el 
único Estado que los respeta es el Estado mínimo, es decir, el que 
únicamente redistribuye protección. De la misma manera el único 
sistema económico justo es el mercado, pues es el único que respeta 
el derecho que tienen las personas de intercambiar bienes y servicios 
como más les convenga. El mercado también permite a los indivi­
duos la posibilidad de emplearse o no emplearse en el mercado de 
trabajo. 

Los individuos se encuentran en una sociedad con intereses y 
deseos particulares, la cooperación social se da porque les permite 
satisfacer mejor esos intereses y deseos. También entran con dis­
tintas capacidades y habilidades, por eso ~1 único principio de 
distribución al que se debe acudir es el de la contribución. 

El principio de la contribución afirma que las personas más talen­
tosas deben recibir más que las menos talentosas. Por ejemplo, los 
profesionistas que tienen más preparación y que por eso ayudan más 
a la sociedad deben ser mejor remunerados. 

Por otra parte, el criterio con el que se evalúa la remuenración que 
es justa para un individuo es el de la producción marral, es decir, 
cada individuo merece lo que es capaz de producir. 

Este criterio de distribución es más justo que la remuneración por 
un salario o por ciertas necesidades. 

Este modelo es definido por R. Nozick, quien de un individualismo 
radical infiere lógicamente que es injusto ponerle trabas a la libre 
empresa; que un sistema de impuestos viola los derechos de las 
personas, que cualquier modelo de distribución que no sea "a cada 
quien lo que escoja y de cada quien como es escogido" interfiere con 
la libertad, y que hay más argumentos en favor de la desigualdad que 
en favor de la igualdad. 
·Me parece que el modelo individualista radical es profundamente 

antidemocrático. Se ha argumentado16 que si viviéramos en una 
sociedad donde las diferencias fueran sólo de deseos y de intereses, 
el mercado, sin duda, sería el sistema distributivo más igualitario. 
Sin embargo, no sólo las diferencias de talentos o capacidades 

15 /bid., p. 160. Este punto se encuentra desarrollado en el célebre ejemplo de Wilt 
Chamberlain. 

16 Cfr. Ronald Dworkin, Liberalism, Stuart Hampshire ( ed. ), Public and Private 
Moraüty, Cambridge University Press, 1980. 
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arrojan resultados desiguales, también hay desigualdades de ante­
cedentes. Por ejemplo, los hijos de aquéllos que no tuvieron éxito 
en el mercado de trabajo empezarán con una desventaja frente a los 
hijos de los que sí lo tuvieron. Esta desigualdad es perjudicial para 
la democracia, razón por la cual Machperson afirma 

quienes por su educación y ocupación experimentan muchas 
más dificultades que otros para adquirir, dominar y sopesar 
la información necesaria para lograr una participación efec­
tiva, se hallan en clara desventaja, una hora de su tiempo 
consagrada a la participación política no tendrá tanto efecto 
como una hora de los otros. Así la desigualdad económica 
crea la apatía política.17 

La desigualdad económica, pues, viola uno de los requisitos fun­
damentales del método democrático al eliminar alternativas reales 
a un gran número de personas. 

1.2. El individualismo igualitario 

Como el modelo individualista radical se aparta del ideal democrá­
tico, algunos pensadores que afirman el valor de los derechos 
individuales han planteado la necesidad de añadirle al modelo un 
principio de igualdad. 
El reto que tienen frente de sí el modelo igualitario, es el de 

explicar porqué los individuos con deseos, intereses, habilidades y 
capacidades distintas, están dispuestos a aceptar una distribución 
que los limite en favor de la igualdad. 
El modelo igualitario conserva los elementos característicos del 

individualismo. ético pero modifica el político y desde luego el 
económico. 

La teoría individualista igualitaria actual más representativa es la 
deJohn Rawls.18 

17 Macpherson, op. cit., p: 107. 
18 Cfr. John Rawls, Teorla de la Justicia, F.C.E., México, 1981. 
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Rawls caracteriza a los individuos como personas libres e iguales. 
Son libres porque tienen ciertas capacidades racionales y morales 
que les permiten emitir juicios que son producto del ejercicio de 
esas capacidades. Las personas son iguales porque cumflen con el 
requisito de ser miembros cooperativos de la sociedad.1 

Además de la libertad y la igualdad, las personas tienen dos 
poderes morales: tienen un sentido de la justicia y un sentido del 
bien. Por sentido de la justicia entiende Rawls la capacidad de los 
hombres de entender, de aplicar y de actuar a partir de una concep­
ción de la justicia, por la que se especifican los términos de la 
cooperación social. Por sentido del bien entiende la capacidad de 
los hombres de formar, revisar y tratar de alcanzar, racionalmente, 
ciertos planes necesarios para la realización de su concepción del 
bien. 

De las capacidades mencionadas Rawls deduce tres característi­
cas de los ciudadanos: 

1. Los ciudadanos pueden verse a sí mismos como seres 
dotados de un poder moral que los capacita para tener una 
concepción del bien. También son capaces de revisar y 
cambiar, si es necesario, su concepción de acuerdo con fun­
damentos racionales y razonables. Los ciudadanos en cuanto 
personas libres son independientes y no pueden ser identifi­
cados con una concepción del bien preestablecida. 

2. Los ciudadanos se ven a sí mismos como personas libres, 
porque son fuentes de las que surgen peticiones válidas. 
Dichas peticiones tienen un peso que es independiente de los 
deberes y obligaciones especificadas en la concepción políti­
ca de la justicia. 

3. Los ciudadanos tienen la capacidad de responsabilizarse 
de los fmes que persiguen, así como de la valorización que 
den a sus peticiones; así, la concepción de la persona como 
libre, igual, protadora de poderes morales y fuente de peti-

19 John Rawls, "Justicie as Faimess: Political not Metaphysical", Philosophy ond 
Public Affairs, No. XIV, 1985, pp. 224-251. 
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clones válidas, es la idea básica intuitiva que se encuentra 
imlJYcita en la cultura pública de una sociedad democráti· 
ca. 

A pesar del acento que pone Rawls en el individualismo ético, ve 
la necesidad de añadir a su teoría un principio igualitario. Es 
importante señalar que el principio igualitario -o de la diferencia­
le li!rmite alejarse del individualistmo radical político y económi­
co, 1 ya que el Estado puede intervenir para mitigar la desigualdad, 
favoreciendo a los más desventajados. 

Las personas van a aceptar el principio de la diferencia porque no 
saben qué lugar van a ocupar dentro de la sociedad, y el hecho de 
que decidan imparcialmente garantiza la coopeación, puesto que a 
nadie le gustaría pertenecer a una sociedad en donde sólo él coope­
rara. 

A diferencia del individualismo radical, el igualitario ve ventajas 
en la cooperación, por lo que es definido de la siguiente manera: 

l. La cooperación es distinta de la actividad social coordina­
da por un grupo o una autoridad central; para que la coope­
ración exista es necesario que haya un conjunto de reglas, 
públicamente reconocidas y un conjunto de procedimientos 
aceptados por los miembros de la cooperación. 

2. La idea de cooperación implica la idea de condiciones 
imparciales de cooperación; esto significa que cada uno de 
los participantes también las acepten; las personas compro­
metidas en la cooperación van a resultar beneficiadas por la 
cooperación de los demás, siempre y cuando cumplan con las 
tareas asignadas. 

3. La idea de cooepración social está relacionada con la idea 
de que, cooperando, los participantes se acercan a la realiza­
ción de su concepción del bien; la cooperación especifica una 
relación de ventaja.22 

20 /bid.' p. 244. 
21 Cfr. Rawls, Teorúz de la Justicia, op: cit. 302. 
22 John Rawls, Justice as Fainerss, op. cit., p. 232. 
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Es conveniente hacer notar que la cooperación, en última instan­
cia, está pensada en favor del bien individual de cada uno de los 
participantes; razón por la cual, como veremos más tarde, es criti­
cada por el comunitarismo. 

Indiscutiblemente, el individualismo igualitario se acerca más al 
ideal democrático; sin embargo, presenta el siguiente dilema: por 
una parte, los menos aventajados pueden verse poco favorecidos en 
relación a los que más ventajas tienen, ya que el principio de la 
diferencia afirma que las desigualdades son permitidas siempre y 
cuando la situación de que están peor mejore. Por ejemplo, podría­
mos pasar de una distribución en la que un individuo tiene una 
unidad de un bien y otro diez, a una situacióq en la que el primero 
tenga dos y el segundo veinte. Dicha distribución sería justa. 

Por otra parte, los más favorecidos pueden considerar la obliga­
ción que tienen de beneficiar a los que están peor como violatoria 
de ciertos derechos individuales. Podrían CQ,gsiderar que el modelo 
individualista igualitario viola los derechos liberales. 

Dadas las razones mencionadas anteriormente, ciertos autores23 

piensan que el problema radica en el punto de partida individualista, 
por esta razónMacpherson afrrma que es necesario planteranos una 
concepción frente de la comunidad para acercarnos al ideal demo­
crático. 

Podríamos considerar tres críticas fundamentales del modelo in­
dividualista, tanto radical como igualitario: 1) una crítica dirigida 
al concepto de persona; 2) otra dirigida al concepto de coopera­
ción; 3) una crítica a los principios de justicia distributiva. 
La crítica dirigida al concepto de persona que sostiene el indivi­

dualismo en general, va en dos sentidos: 1) se trata de un concepto 
de persona ahistórico, trascendental, anterior a cualquier experien­
cia particular y que es capaz de conocer sus deseos y creencias 
independientemente del contexto social en el que actúa;24 2) hay 
una confusión entre la capacidad de los agentes para elegir y la 
capacidad para reflexionar. 

23 Cfr. Taylor, op. ciL, Michael Sandel, Liberalism and the LimiJs of Justice, 
Cambridge University Press, 1983; Michael Walzer. Spheres of Justice, Martin 
Robertson, Oxford, 1983. 

24 Cfr. Richard Rorty "La Primacía de la Democracia frente a la Filosofía",: 
Sociologfa, UNAM, año 2, No. 3, 196-1987, pp. 105-128. 
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La capacidad para elegir y para reflexionar tienen que distinguirse, 
ya que por la primera el agente sólo considera planes alternativos 
en función de sus deseos y creencias; por la segunda, el agente es 
capaz de examinar sus propias capacidades. Gracias a la reflexión 
el agente puede conocer sus compromisos co~dos otros y puede 
conocer los límites de sus compromisos.25 · 

La crítica al concepto de coopenición que sostiene el modelo 
individualista afirma que éste es incapaz de explicar cualquier ac­
ción comunitaria. Los proyectos de explicar una comunidad en 
términos individualistas sólo llegan a plantearla en términos instru­
mentales o sentimentales. 

La comunidad instrumental es sostenida por el modelo individua­
lista radical. La comunidad se coilsidera como una sociedad priva­
da en la que los individuos consideran los arreglos sociales como 
cargas necesarias y consideran la cooperación como necesaria para 
la consecución de ciertos fmes individuales. 
La comunidad sentimental es sostenida por el modelo individua­

lista igualitario, y en él la comunidad se considera como buena en sí 
misma. Los miembros de la comunidad comparten ciertos fmes. 
Sin embargo, esta idea de la comunidad es sentimental porque está 
basada en motivaciones que pueden ser benevolentes y altruistas 
que pueden desaparecer si chocan con los intereses o con la idea 
del bien de una persona. Algunos críticos del individualismo26 

piensan que al traducir comunidad como asociación, compromiso 
como relación, compartición como reciprocidad y participación 
como cooperación, perdemos el sentido constitutivo del comunita­
rismo. 
La crítica al principio de justicia distributiva, como se verá más 

adelante, va dirigida, por una parte al intento de aplicar un solo 
principio de distribución a sociedades muy complejas, y por otra, al 
hecho de que el modelo individualista tiene que partir de una 
situación hipotética que ignora por completo los cambios en la 
historia y la composición social de una comunidad. Los agentes en 
el modelo individualista aceptan como justos los modelos de distri­
bución en la situación hipotética, que es ajena a cualquier situación 
social. 

25 Michael Sandel, op. cit, p. 154. 
26 Me refiero a Taylor, Sandel y Walzer. 
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2. El comunitarismo 

Debido a los problemas del individualismo, algunos autores como 
Taylor, Sandel y W alzer27 han planteado la necesidad de considerar 
los temas clásicos del liberalismo desde una perspectiva comunita­
na. 

El modelo comunitarista es liberal por tres razones: primero, 
porque considera válidos ciertos conceptos típicamente liberales, 
como libertad, igualdad, derechos, justicia distributiva, etc; segun­
do, porque no ve las instituciones liberales como algo que debe ser 
abolido o modificado en su totalidad, sino más bien las considera 
como algo que ha sido logrado a través de la práctica política de 
cietos grupos sociales; tercero, porque distingue entre la justicia en 
general y la justicia distributiva: mientras que un comunitarismo 
socialista trataría de cambiar, por ejemplo, una cierta estructura 
económica y social como el capitalismo, el comunitarismo hberal 
afirma que se tienen que conservar ciertas estructuras mejorándolas 
mediante un sistema de justicia distributiva. 

Sin embargo, aunque el modelo comunitarista afrrma ciertos valo­
res liberales, explica de una manera diferente, así, abandona el 
individualismo ético, político y económico para dar cuenta nueva 
del sujeto social, de la cooperación y de la justicia distributiva. 

Charles Taylor recurre a la idea aristotélica del hombre como 
animal social y político que no puede autorrealizarse fuera de la 
comunidad. 

Según esta idea, el hombre sólo puede constituirse como sujeto 
moral dentro de una comunidad en donde existe un lenguaje y en 
donde haya un discurso moral. Todos los conceptos morales y 
políticos que usamos como el de persona, de dignidad, de autono­
mía, son logros históricos y culturales que necesitaron, para ser 
aceptados, de la existencia de ciertas instituciones y asociaciones 
estables y continuas. Estos conceptos no pueden ser considerados 
como elementos a priori que el hombre posee en una situación 
hipotética, previa al surgimiento de la política, sino que dichos 
conceptos son el resultado de movimientos políticos y sociales, que 
han quedado plasmados en las instituciones. 

27 Op. cit 
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Un ejemplo de esta tesis lo constituye la interpretación comunita­
rista del concepto de libertad. Dicho concepto se basa en los 
siguientes supuestos: primero, el desarrollo de la libertad requiere 
de una comprensión del sujeto y únicamente mediante esta com­
prensión las aspiraciones del hombre de lograr cierta autonomía y 
autodirección se vuelven concebibles; segundo, la comprensión no 
es algo que podamos conquistar por nosotros mismos, sino que en 
gran parte es algo que se define a lo largo de nuestras conversaciones 
con otros y de nuestras prácticas en la sociedad. 

Por estas razones la idea del hombre libre requiere de una matriz 
social. Por esta matriz social, y a través de una serie de prácticas, la 
sociedad les reconoce a los hombres el derecho que tienen de tomar 
decisiones y de participar en el debate político. 

Otra característica del comunitarismo es la del sujeto dotado de 
una capacidad de elegir, pero también dotado de una capacidad de 
reflexionar. 
La capacidad de elegir está restringida a varios planes alternativos 

y a las consecuencias probables que se obtendrían si se eligen esos 
planes, así como a la intensidad relativa de los deseos e intereses del 
agente. 
Por su parte, la capacidad de reflexioanr nos permite tener una 

comprensión de nuestra subjetividad que, si bien nunca es transpa­
rente, por lo menos no es tan opaca. La reflexión muestra que la 
subjetividad no es una idea fija, sino que se va conformando a través 
de la vida y por la participación en la comunidad. También la 
capacidad de reflexión permite que los agentes posean una auto­
comprensión en un sentido fuerte, permitiendo a los agentes parti­
cipar en la constitución de su identidad.28 Mientras que para el 
agente que elige, lo que importa es la deseabilidad de los consumos 
distintos, que son definidos por los deseos de facto; el que reflexiona 
también examina los distintos modos de ser un agente.29 

La manera de concebir a la gente, característica del modelo comu­
nitario, implica una manera peculiar de concebir a la comunidad. 
La comunidad. vista por el modelo no es un instrumento ni un 

28 Sandel, op. cit, p. 160. 
29 Sandel, op. cit, p. 154. 
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sentimiento sino una manera de autocomprensión. Esto equivale a 
decir que los miembros de la sociedad conciben su identidad por et· 
grupo del que forman parte. 

Para los defensores del comunitarismo, el problema del individua­
lismo es que al distanciar los sujetos los sumerge en una circunstan­
cia ajena a ellos. El sujeto del individualismo se encuentra fuera de 
la política W,r ello queda convertido en artículo de fe. En palabras 
de Sandel, el individualismo minimiza el peligro de que cuando la 
política marcha mal surge el desencanto, y olvida la posibilidad de 
que cuando la política va bien nos demos cuenta de que podemos 
conocer en común lo que no podemos conocer solos. 

El último punto que diferencia al comunitarismo del individualis­
mo es el que se refiere a la manera de conceBir la justicia distribu­
tiva.31 

Los modelos que parten de la noción del hombre como animal 
social no parten, como lo hace el individualismo, de una situación 
hipotética -estado de naturaleza, posición original, etc.- sino que 
afrrman la existencia de una estructura social que es la condición del 
desarrollo de las potencialidades del hombre. Esta estructura pue­
de ser la familia, la polis, la sociedad sin clases, etc. 

Esto equivale a decir que existe una situación social antecedente, 
necesaria para plantear cualquier modelo de justicia distributiva. 
También significa que el tejido de la distribución está determinado 
por el carácter de los bienes que van a ser distribuidos, ya que éstos 
han variado históricamente. 

Ahora bien, la estructura no puede ser cuestionada en nombre de 
la justicia distributiva; por ejemplo, si nos encontramos ante una 
sociedad de castas, tenemos que tomar en cuenta que se les dará 
más a aquéllos que ocupan un lugar privilegiado. Tampoco se 
podría objetar, en nombre de la igualdad, el status especial o el 
privilegio de un rey o un sacerdote en una concepción jerárquica de 
la sociedad. Estos aspectos son importantes para plantear el pro­
blema de la distribución, ya que si en una sociedad la estructura más 
importante es la familia, por ejemplo, no tiene porqué hacerse la 

30 Ibid., p. 22. 
31 Cfr. Taylor, op. ciL, pp. 289-317. 
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distribución de acuerdo con los individuos. También es importante 
tomar en cuenta los bienes particulares para distribuir ya que éstos 
pueden variar. 

El conocimiento de la estructura también permite conocer las 
potencialidades humanas y saber cómo pueden realizarse esas po­
tencialidades. 

Una vez que se tiene detectada la estructura, se deben considerar 
los principios d~ la justicia distributiva. Tomando en cuenta que la 
idea del hombre como animal social está relacionada con la idea de 
un bien común, parece claro que ciertas personas merecen más que 
otras porque su contribución al bien común es más importante. 

Esta idea está basada en un principio de contribución que Taylor 
llama: mitigado. 

El principio de contribución mitigado tiene dos características: 
primera, la afirmación de que dado que la vida en común ayuda a 
los hombres a realizar sus potencialidades, aquellas personas que 
contribuyen más a la comunidad merecen más; segunda, la afirma­
ción de que dado que la vida comunitaria es un bien en sí mismo, al 
adquirir ese bien estamos obligados a pagar una deuda, y ésta nos 
lleva a respetar los principios de la distribución. 

Tanto las cuestiones de la estructura como las del principio de la 
contribución mitigada se derivan de la naturaleza de la asociación y 
de los bienes perseguidos en común. Esto significa que las deman­
das de la justicia distributiva pueden ser diferentes en distintos 
momentos de la historia y en sociedades diferentes. 

El error de las teorías individualistas, incluyendo las igualitarias, 
consiste en operar como si existiera un criterio único de la distribu­
ción. Por su parte el comunitarismo afirma que puede haber varios 
criterios de distribución. En algunas circunstancias un criterio de 
distribución que responda a las necesidades puede tener prioridad 
sobre el criterio de la contribución. 

Ahora bien, las sociedades occidentales se caracterizan por des­
cansar en estructuras igualitarias. Por ejemplo, ya no pensamos que 
ciertos individuos porque nacieron en una determinada familia 
merecen más que otros, o que algunos individuos por ser de algún 
color merecen más. 
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Por esta razón, la idea que subyace a los problemas de la justicia 
distributiva es la idea de igualdad. Las ideas básicas respecto a la 
igualdad se expresan en una preocupación por nivelar las diferen­
cias permitidas en salarios e ingresos y en una preocupación por 
implementar políticas igualitarias. Estas dos ideas igualitarias son 
las condiciones de posibilidad de la democracia, ya que su cumpli­
miento permite que un mayor número de personas tengan oportu­
nidad de participar o de ser representadas en los debates políticos. 

Creo que es evidente que el modelo que más se adapta al ideal 
democrático tal y como lo plantean Bobbio y Macpherson es el 
comunitarismo, por varias razones. 

Primero, porque la democracia puede verse como un bien social 
en sí y no simplemente como un instrumento político que permite a 
los individuos satisfacer sus intereses particulares. 

Segundo, por el énfasis que pone en la existencia de ciertas estruc­
turas sociales previas a cualquier distribución, este aspecto nos 
obliga a considerar la importancia de los estudios empíricos sobre 
los grupos sociales. Dichos estudios nos pueden dar un conocimien­
to de las necesidades de la sociedad, señalando cuáles son los 
recursos que se deben distribuir y mostrando las posibilidades 
reales, aquéllas que van hacia la descentralización y la autoadminis­
tración. 

Tercero, el modelo comunitario, al plantear la necesidad de tomar 
en cuenta la existencia de una diversidad de grupos dentro de una 
sociedad coincide con la visión de la democracia como una estruc­
tura piramidal. Macpherson piensa que puede existir una democra­
cia directa a través de pequeños grupos, como habitantes de un 
barrio, obreros de una fábrica, asociaciones feministas, etc. En 
estos grupos se llevarían a cabo debates directos, se tomarían deci­
siones por consenso o por mayoría y se eligirían delegados que 
formarían un consejo en un nivel más amplio, como por ejemplo, un 
distrito o una pequeña ciudad. Los delegados contarían con instruc­
ciones de sus electores y serían responsables ante ellos. Así se 
llegaría a un nivel más alto, como por ejemplo un consejo nacional. 32 

32 Machperson, op. cit., p. 130. 
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Cuarto, el comunitarismo permite tener una visión de la democra­
cia como una conquista histórica y como un bien común que debe­
mos conservar y perfeccionar para dar la oportunidad real, como lo 
afirma Bobbio, a que más personas participen en la vida política en 
un país. 

Sin duda, con frecuencia creemos que este modelo es ilusorio o 
utópico, porque creemos que el comunitarismo es algo ajeno a 
nuestra realidad social. Sin embargo, nos queda la posibilidad de 
pensar acerca del comunitarismo, lo que Aristóteles pensó de la 
amistad, que no se asem~a a una emoción, sino a una virtud y como 
tal, requiere del hábito? 

33 
Aristóteles,Etica nicomaquea, Instituto de Investigaciones Filológicas, UNAM, 

1983, p. 190. 
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ALBERTO SAURET* 

Inminencia de la batifilosofía * * 

. . .del griego diabolos: aquello que desune. 
(E.M.) 

Todavía es tema de debate la posible existencia de una filosofía 
latinoamericana. Buscar el ser de nuestra filosofía me parece esté­
ril, sin consecuencias filosóficas. Y menos aún, vitales. 

Toda auténtica filosofía demanda su filósofo, el hombre concreto 
que filosofando expresa su singular visión de la vida. 

Con diferente pericia, humor y consecuencia todo hombre inevi­
tablemente filosofa; dejar de hacerlo equivale a poner en entredicho 
su Condición humana misma. 

Pregunta incansable sobre la totalidad inalcanzable, la filosofía es 
infinita y el infmitivo su modo de existir: Filosofar. Que es proble­
matizar lo aparente, cuanto aparece en el horizonte de nuestra 
circunstancia. 

El modo de existir de una filosofía latinoamericana es semejante 
al de la existencia de Latinoamérica. Latinoamérica somos los 
latinoamericanos. Y la ftlosofía latinoamericana existe en el filoso­
far de los latinoamericanos. Si no queremos conformarnos con 
meros nombres vacíos, debemos saber que la existencia tanto de 
Latinoamérica como de su filosofía demanda de nosotros, sus artí­
fices, por sobre todo autenticidad. 

Propio de los fenómenos vivos es dejar de ser lo que fueron. 

• Departamento Académico de Estudios Generales, IT AM. 
•• Ponencia elaborada para el II Simposio del pensamiento filosófico latinoameri­

cano, celebrado en noviembre de 1989, en la Universidad Central de las Villas, Santa 
Qara,Cuba. 
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Propio del fenómeno humano es que parte fundamental de su ser 
obedece a la idea que sobre sí mismo tiene. 
Lo que Latinoamérica sea tampoco cabe en un concepto. Sabe­

mos que es algo diferente de lo que fue ayer. Pero, antes que nada, 
debemos ser muy conscientes de que Latinoamérica será, en parte 
principal, lo que los latinoamericanos hagamos de ella. A cada 
instante sellamos nuestro destino. La suerte de Latinoamérica es la 
suerte del hombre latinoamericano. Nuestros extravíos serían su 
perdición. Nuestra consciencia su propia consistencia. 

Debemos preocuparnos por calar hondo en nuestros problemas 
para ocuparnos con determinación superadora. Si procuramos una 
auténtica reflexión será ffiosófica, mientras que al carácter de origi­
nalidad latinoamericana lo adquirirá necesaria y naturalmente no 
como una limitación, sino por verdadera. 

Vivimos humanamente, como sujetos, en tanto somos conscientes 
de lo que hacemos con nuestra vida, en cuanto somos libres para 
dominar nuestra acción, es decir, cuando elegimos e imprimimos un 
sentido a nuestros actos. 

Así como lo latinoamericano vendrá por añadidura a nuestro 
auténtico ftlosofar, lo originalmente latinoamericano lo obtendre­
mos nosotros, latinoamericanos por origen, en cuanto sujetos de 
nuestra historia, en tanto conscientes de lo que tenemos, de lo que 
queremos alcanzar y de lo que hagamos por lograrlo. 

Transformar con sentido, es decir human~ente, requiere pensa­
miento previo, evaluación y proyecto. Por lo que es lícito suponer 
que los filósofos han resultado más transformadores de lo que a 
veces la desespe.-ación ante las urgencias vitales permite reconocer. 
Por lo que puede afirmarse también que lo que cambia sin sentido 
es antifuosófico, inercia. 

Como ha sido sugerido en lo dicho, veo en ~mosofía" una expresión 
multívoca. Filosofar "por ol;icio", "por profesión" (así, entre comi­
llas) consiste en madurar, en radicalizar una actitud ftlosófica es­
pontánea. Esta aserveración molesta menos a los oídos fllosóficos 
cuando miramos fuera de nuestro momento. Seguramente hoy 
vemos a los verdugos de Sócrates, más socráticos de lo que ellos 
pudieron sospecharse. 

La renovación, el cambio, la transformación y la supervivencia 
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misma de un pueblo dependerán, en determinadas circunstancias, 
del sostenimiento vital de sus convicciones ftlosóficas. 

Comenzamos a hacer filosofía mucho antes de escoger ftlosofar 
deliberadamente. Se puede filosofar "profesionalmente" por elec­
ción, pero no nos es dado decidir el tipo de filosofía que haremos. 
Los filósofos como los poetas abrevan donde su pueblo, sus sueños 
son los sueños de su gente; y nadie sueña con lo que no le interesa 
hondamente. 

Estrictamente hablando no podemos liberar a otro (quizá tampoco 
privarlo enteramente de su libertad). Un modelo de liberación 
negaría su propia esencia a la libertad. A lo más que puede y debe 
aspirar una intención liberadora es a que existan hombres libres, 
interesados en elegir sus vidas. 

Nada es lo que creíamos era. Y criticar es reconocer, indagar para 
entender lo que riesgosamente sobreentendemos. Lo que resulta 
liberador hoy podría convertirse en opresor mañana. 

No podemos, y aunque pudiéramos no debiéramos prever los 
sueños de nuestros hijos, pero sí debemos anticiparnos a la pesadilla 
de sus vidas privadas del derecho de soñar. 

La filosofía no posee un ecología propia sino que se hace cargo de 
las relaciones del hombre con su mundo. Pero nada es lo que era. 
El mundo en el que nos toca vivir es cada vez menos natural y más 
esa sobrenaturaleza de naturaleza tecnológica que especulaba Or­
tega. Las fronteras verdaderas no son las que continuamos colo­
reando en los mapas escolares. Y la soberanía, por tanto, también 
será otra cosa. Nuestras relaciones nos son cada vez más ajenas, 
menos humanas, más mediatizadas. 

Hacia finales del siglo pasado, medio loco, vociferaba Nietzsche: 
"El desierto crece." Sin embargo aún no se iniciaba la gran ofensiva 
de devastación, la última. Por esos días también la potencia colonial 
ha extendido su dominio sobre el planeta. Pronto comenzará la otra 
industrialización, la de las imágenes y los sueños. Este dominio ya 
no es meramente extensivo, sino que penetra hasta el último y 
esencial reducto de la persona, su alma. 

"La más hábil de las astucias del diablo consiste en convencernos 
de que no existe", decía Baudelaire. Con la satanización me parece 
opera una dialéctica simétricamente diabólica. lO no es acaso una 
endemoniada ironía ~a de los libros de Nietzsche, profeta de la 
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muerte de Dios, convertidos en best-sellers al tiempo que no logran 
decirnos nada? Sus gritos son ahogados por montañas de mercancía 
chatarra. · 

Desde los años60 también vienen siendo éxitos editoriales trabajos 
de denuncia sobre la función enajenante que ejercen los medios de 
comunicación de masas, sin embargo cada vez nos convertimos en 
fruidores mejor domesticados. ¿Es que creemos acaso que con el 
sortilegio de ponerle noinbre a un demonio basta para conjurarlo? 

En los valles de las ciudades mexicanas brotan las antenas parabó­
licas, se multiplican como hongos. No queremos dilación para 
venerar lo que supuran los venéreos veneros. Infición de la que 
hacemos adictos precoces a nuestros hijos. La contaminación men­
tal, desde luego, es la madre de las más lamentables subespecies 
contaminantes. 

Von Humboldt nos ha hecho ver que toda lengua es una visión del 
mundo, un singular modo de valorar, concebir y conformar la 
inserción de nuestro ser en la realidad. Visión desde la que se 
afiance nuestra identidad, en la que habrá de enraizar nuestro 
fllosofar. 

En las escuelas mexicanas abundan alumnos disléxicos, cuyo sín­
drome frecuentemente acusa un bilingüismo prematuro. Las dill­
cultades de expresión son sintomáticas de problemas de percepción, 
de concepción, de adecuación. 

Pero un desajuste neurótico mucho más grave es el que provoca­
mos en nuestros hijos, que antes de sil primer día de clase han sido 
receptores de miles de horas de televisión. · 
Los medios de comunicación masiva no transmiten ideología, son 

ideología. Ante nuestros ojos y a instancias nuestras va mutando un 
extraño ser, que sería sarcasmo llamar "hombre nuevo". Se trata de 
un esquizofrénico, cuya conformación mental no obedece a la expe­
riencia de su realidad concreta. 

Con la deplorable entrega a un fatalismo irresponsable continua­
mos dándonos cita en el acostumbrado lugar común del "imperia­
lismo cultural", como si asistiésemos -y sólo en calidad de 
espectadores- a la puesta de otras versiones de un viejo fenómeno 
conocido y que, en tanto que familiar, inofensivo, neutralizado en 
sus efectos. 

El imperialismo de la imagen electrónica no consiste en lo mera-
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mente informativo, sino que actúa como formador de mentalidad 
dado que se cuela hasta los estratos más elementales y profundos 
de la personalidad. 

Más que ingenuo es temerario e inexcusable no ver que una fuerza 
sostenida y machacona está provocando malformaciones radicales 
en el momento preciso y precioso de formación y temple de un 
carácter, cuando el hombre en ciernes, ávido de experiencias se 
entrega al mundo que se le pone delante en la indefensión total. Y 
nosotros somos sus entregadores. Para ser padres de los herederos 
que queremos no basta con engendrarlos -en portugués, familiar­
mente, "hijo" es criant;a. (A la filosofía, por cierto, tampoco le 
alcanza para vivir la reducción al coto de los cursos escolares.) 

Creo además que esa irrestricta ubicuidad de la pasiva teleparti­
cipación mental mina, contamina y elimina el estímulo mismo del 
filosofar: la capacidad de asombro. El uniforme monólogo-invitado 
de piedra del moderno desierto sintético que avanza- acalla voca­
ciones originales. La filosofía muere por ayuno vital. 

¿Acaso es se.nsato confiar en que vidas continuamente habitadas 
por presencias extrañas podrán ser exorcisadas mediante los silo­
gismos de unos cuantos pensadores de oficio -o peor aún, oficiales? 

Nuestro mundo, nuestros hombres cambian aceleradamente por 
causas ajenas a nuestras energías y sin nuestros esfuerzos por con­
trarrestarlo, sino con nuestro compadrazgo; "como todo el mundo", 
podemos autodisculparnos complacidos. Nos están ganando la 
partida otra vez y ésta desde dentro de nuestros propios hogares y 
con nuestra entusiasta colaboración. Esta hipoteca es inconmesu­
rable, la deuda externa una inocente parodia del "endrogamiento" 
insalvable al que estamos sometiendo a los que aún no nacen, 
nuestra eterna deuda interna, cáncer que aniquila las células y 
desbarata las capacidades de regeneración del tejido orgánico de 
nuestras culturas. 

Cuando el negocio se apodera del ocio, el deporte muere, "deporte 
profesional" es una corrupción de la esencia de lo deportivo, una 
mentira más, otro robo. El deporte profesional prospera por los 
mismos intereses que nos quieren en calidad de meros espectadores 
de la vida· toda .montada tras la pantalla así, como espectáculo 
deportivo que nos deporta de lo que d~be importamos como ina­
plazable obligaicón moral: participación en la elección y construc-
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ción de nuesros destinos. Nuestro problema no merece distracción 
sino la más atenta concentración y compromiso. 

No nos ocupamos de lo que debemos porque estamos ocupados, 
es decir invadidos, tomados por dentro, sacados de sí. El regocijo 
de apoltronarnos en calidad de espectadores nos hace cómplices de 
los tramoyistas. La ofensiva total que padecemos no admite blan­
duras sino temple, una firmeza moral que a la hora de. la escuela es 
tarde adquirirla, sólo puede hacerse carne desde el biberón. El 
comportamiento cotidiano es el principal fundamento de la realidad 
humana concreta. Nuestros hijos lo son de nuestra sangre, de 
nuestra palabra, pero sobre todo de nuestros actos ejemplares. 

En México cuando nos hallamos desorientados, decimos estar 
"norteados". Sin duda esta obcecación que nos embarga obedece a 
ondas que vienen del Norte. Nos encontramos extra-viados; si 
antes de que oscurezca totalmente no tomamos nuestro camino 
estaremos perdidos. 

Ayer en la sesión plenaria inaugural de este Congreso se destacaba 
la superación antropológica que significaba el hecho de pasar a 
hablar de "el Hombre" a "los hombres". En la mentalidad de los 
medios masivos no tienen cabida uno ni otros, existen átomos de un 
mercado que a toda costa hay que empujar a crecer. 

A propósito de "lugares comunes", comúnmente nos congregamos 
y mansamente aceptamos para nuestros pueblos la determinación 
suprema de "países subdesarrollados". Sería algo más que ridículo 
pretender la superación de cualquier situación por el simple recha­
zo de su denominación, pero semejante rótulo .antes que enrolarnos 
al "rollo" de un desarrollismo unívoco, me parece qu~ debe provo­
carnos a la elemental tarea filosófica de llamar a las cosas por su 
nombre. 

Subdesarrollo, abusivo término de una jerga de especialistas sier­
vos del comercio, denuncia una deformación profesional aún mayor 
cuando se lo manipula despojado de la imprescindible especifica­
ción de "económico". La falta de desarrollo que se nos achaca es 
mistificadora por partida doble. Porque el concepto de subdesarro­
llo es comparativo y exige la alineación en un orden regido por 
quienes ordenan desde la cumbre. (Mas aquí, desde el llano, la 
historia inmediata deja ver otras cosas: antes que países desarrolla­
dos y subdesarrollados muestra pueblos arrollados por iptereses 
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arrolladores.) Pero básicamente porqu<'> una prepotencia pseudo 
científica, demasiado involucrada en prever necedades para ser 
capaz de proveer necesidades abusa con la extensión del término 
"bien económico" a cualquier porquería pergeñada bajo los avasa-
llantes empeños de la compra-venta. " 

El desarrollo es histórico, el subdesarrollo también, y son correla­
tivos en medio de un proceso durante el cual nuestra enorme 
abundancia de lo que elementalmente se nos ha deftnido como 
económicamente valioso, en manos de la alquimia financiera se 
transmuta en endeudamientos fantásticos, cargados a las espaldas 
de nuestros pueblos {falazmente llamados "pobres") emprobreci­
dos, despojados. 

Las supuestas estrategias de desarrollo que se nos ofrecen en 
verdad son estratagemas que solapan prejuicios y pronto muestran 
sus perjuicios; prescripciones generales que nos proscriben de nues­
tros únicos desarrollos posibles y existencialmente necesarios. 

Desde una idea del hombre que se ve a sí mismo cambiante y autor 
de su ser es congruente plantearse el desarrollo como problema 
vital, pero resulta aberrante aceptarlo como subordinación a cual­
quier proyecto ajeno. Esta dichosa y caprichosa palabra, a la esen­
cial pregunta no revela transporte, copia sino extracción. 
Desarrollo nos dice en todo caso desenvolvimiento, desplegamien­
to, apertura y extensión de lo germinal, de lo larvado, latente, 
potencial que está llamado a ser. Entiendo que el único modelo de 
desarrollo concebible para un individuo como para un pueblo auto­
determinado puede y debe ser el dictado por la vocación de su 
genuino genio: "llega a ser el que eres". 

Nuestro subdesarrollo es complejo y paradójico, porque carencias 
primordiales con excesos de lo superfluo conforman la endemonia­
da conjugación que nos somete y deforma. La mercancía se nos 
adhiere como costra, desfigura y sepulta toda originalidad dejándo­
nos idénticos a unos con otros. Junto con la escasez de lo incuestio­
nablemente económico, un sumo consumo nos sume y consume 
nuestro ser y -lo que es peor- nuestras ganas de ser. 

Nada es lo que era. El desierto es repetición inftnita de un paisaje 
idéntico donde no pasa nada. Desertiftcación es vaciamiento, de­
serción es huida, abandono del lugar al que ciertamente nos debe­
mos. El desierto crece porque descentrados, desconcertados 
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desertamos de nuestras trm.;heras, de nuestros templos, de nuestros 
hogares, de nuestras cabezas y de nuestros corazones. 

Creo que en Latinoamérica siempre hemos ejercitado la filosofía 
como disciplina indisolublemente consustanciada con la vida, con 
nuestra experiencia humana y social; el hombre en todo momento 
ha ocupado el centro de las meditaciones. 

El filosofar ha sido cultivado entre nosotros, más que como una 
práctica teórica desinteresada, como la búsqueda de un saber que 
pueda revertirse con fmes prácticos. Esto es manifiesto ya en el 
despuntar de la conciencia de nuestros pueblos. En Martí, Bello o 
Sarmiento, su quehacer literario político está permeado por una 
concepción filosófica con tales propósitos. T~bién en la genera­
ción llamada de "los fundadores" vemos una intención claramente 
pedagógica, formativa, llena de interés en que la iluminación filosó­
fica traspase las paredes de la investigación y la cátedra para enca­
minar a los hombres. 

Creo que esto es parte esencial del más puro espíritu del filosofar 
latinoamericano. Y que continuaremos haciendo auténtica filosofía 
latinoamericana si continuamos fiel a él, es decir, problematizando 
sobre la situación de nuestros hombres concretos. Situación que 
cambia y exige, en primer lugar, ser reconocida para afrontarla con 
criterio. 

Las sociedades son seres vivos, en cambio, que se mueven adop­
tando o rechazando valores; y en el carácter de esta operación 
electiva entran en juego nada menos que las posibilidades de liber­
tad. De modo semejante al individuo, toda sociedad tiene la com­
prometida obligación de realizar una acervo selectivo de cosas que 
habrán de servirle para el desarrollo de su proyecto, y en función de 
éste evaluadas como "bienes". 

Me parece que la premisa básica para preservarnos de que los 
objetos no cobren desproporciones sobre nuestra existencia debe 
ser aspirar a la plena consciencia de sus costos, lo que debemos dar 
a cambio de las ventajas que prometen, lo que efectivamente cuestan 
y dónde recaerá el débito. Nada es gratuito y el costo en metálico 
es de importancia menor para el caso, extravío "necio de confundir 
valor y precio", como dijera Machado. Las cosas cuestan socialmen­
te, humanamente, y cuando quien las disfruta no es el que con 
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responsabilidad se hace cargo, obligadamente otro padecerá su 
pasivo: el de aliado, el que aún no llega ... 

Cada cosa que tomo -o dejo de tomar- es una elección ética por 
la que me comprometo conmigo y con mi prójimo. Las elecciones 
específicamente filosóficas son también, y de un modo especial por 
sus posibilidades de fecundidad o esterilidad, elecciones éticas. 
Para elaborar una filosofía latinoamericana no alcanza con que 
divaguemos en este territorio. A una filosofía sin auténtica vocación 
de sabiduría, sin el interés de transfigurarse encarnada no le veo 
mayor valor que el de cualquier otra ingeniosa gimnasia. 

Que la filosofía sobreviva será el síntoma de que aún estamos vivos. 
Pero la sobrevivencia de la filosofía, antes y más que de la adopción 
de una mera pose intelectual exige la prudencia de una postura ética 
vital sin escamoteos. 

Si los griegos -o quienes se prefiera tomar por caso- han produci­
do una elevada filosofía, un pensamiento ejemplar, no ha sido mérito 
solitario de sus filósofos "profesionales" sino fundamentalmente del 
carácter de sus pueblos, sabios, cultores con su práctica vital de 
valores asimilados connatural y previamente por quienes los inte­
lectualizarán pasando a la posteridad en calidad de celebrados 
maestros. 

En vez de inquietarnos en la búsqueda del ser de una filosofía 
latinoamericana debemos ocuparnos de que se filosofe, es decir, 
estimular y garantizar las condiciones para una reflexión seria. La 
ftlosofía latinoamericana existirá mientras los latinoamericanos de 
filosofar nos ocupemos, y esto debe pre-ocuparnos: la amenaza de 
que entre nosotros la filosofía muera por inanición, por enrareci­
miento del clima necesario para su nutrición y regeneración en 
nuestro sustrato vital. 

Filosofar, problematizar, conocer con vistas a promover formas de 
vida más inteligentes y libres es labor que debemos realizar de modo 
urgente en América Latina, es impostergable tarea que manda el 
día. La búsqueda de principios morales superadores a los estable­
cidos por la costumbre siempre ha constituido el principal impulso 
al verdadero progreso de una sociedad. 

Como más o menos dijera ayer -si bien con otra intención- Mar­
celo Dascal en la sesión plenaria, la devastación de nuestras selvas 
"no es más que un detalle", miserable indicio de un arrasamiento 
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feroz como jamás se vio. Nada es lo que era. Cuando el alma 
deserta, aunque parezcamos sobrevivientes habremos sido ganados 
por el vacío y el frío. "El desierto crece. Desdichado quien siembra 
desiertos." No estamos vendiendo el alma al diablo, se la regala­
mos ... 

Es imperioso continuar fllosofando a través de la brecha abierta 
por nuestros mayores y con su espíritu, con la entrega necesaria para 
que nuestras preocupaciones éticas se materialicen en indeclinable 
firmeza política. Nuestra actitud fllosófica debe cuajar en actos. 
Nuestros actos deben convocar a la aventura ftlosófica. Necesita­
mos una ftlosofía de verdad, una fllosofía viva que, no lo olvidemos, 
es la búsqueda de vivir sabiamente. 

Rechazar lo que no queremos es buen inicio para una defmición. 
No basta con individualizar al enemigo, es menester combatirlo sin 
tregua, y la mejor forma de comenzar a matarlo es con la paciente 
indiferencia. Debemos resistir, tomar distancia y repudiar lo que 
estorba, somete y posterga nuestra primigenia promesa de ser. 
Cerremos los postigos al espejismo postrante de esa maléfica ven­
tana fosforescente, que una existencia auténtica nos demanda, por 
única vez en directo iy en vivo! 

Para concluir, una anécdota con moraleja (por la que pido discul­
pas). Chicos y grandes tomados de la mano y boquiabiertos lo 
esperábamos del cielo. El12 de octubre, como largamente nos lo 
habían prometido los augures, llegó Batman a México -"y simultá­
neos". Su negra figura sobrevuela nuestra América y, propiamente, 
no nos asombra, nos ensombrece. 

Dicen que es el hombre murciélago, para mí que es otro vampiro 
que viene a chupamos el seso. 
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ALEJANDRO HERRERA* 

Utilitarismo y ecología** 

La problemática ambiental ha rebasado los límites de la ecología 
como ciencia biológica y ha adquirido defmitivamente una dimen­
sión ético-ftlosófica, al menos desde 1973 (Routley), y ahora, en los 
medios académicos, es común hablar de ética ambiental o ecológica. 
Aunque se discute si se trata de una nueva ética con principios 
nuevos o de una nueva aplicación de los principios éticos tradicio­
nales (Spitter), hay acuerdo sobre la importancia de los problemas 
que plantea. También se ha llegado a hablar de ecoftlosofía (Skoli­
mowski). El enfoque ético pide un cambio de actitudes y de accio­
nes mientras que el enfoque fllosófico más general aboga por un 
cambio de esquemas mentales. 

Aquí me concentraré en el enfoque ético de la ecología y partiré 
del supuesto de que la problemática que abordaré pertenece al 
campo de la ética aplicada y de que, por consiguiente, podemos 
abordar dicha problemática dentro del marco de principios éticos 
conocidos. No requerimos de una nueva ética, sino de la extensión 
de nuestra ética en cualquiera de sus variantes. En este trabajo 
exploraré la aplicabilidad de los principios éticos del utilitarismo a 
la problemática ambiental. 

Simplificando un poco, puede decirse que el utilitarismo es la 
doctrina ética que sostiene como norma la búsqueda del mayor 
bienestar posible para el mayor número de individuos posible. 
Aunque para algunos fllósofos el utilitarismo no es satisfactorio, 
algunos de ellos reconocen que es quizás el único que es operativo 

• Instituto de Investigaciones Filosóficas, UNAM. 
•• Texto leído en el VI Seminario Interdisciplinar sobre "Algunos aspectos de la 

Ecología", organizado por el Departamento Académico de Estudios Generales, 
ITAM, primavera de 1990. 
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políticamente hablando. Algunos filósofos, al extender el alcance 
de la ética hacia las otras especies animales, han adoptado el utili­
tarismo (Singer), y otros hah defendido una combinación de utilita­
rismo y deontologismo (Hare ). 

El utilitarismo puede presentar varias caras, de manera que recha­
zar una de sus presentaciones no implica el rechazo de las otras. 
Así, Moore criticó el utilitarismo hedonista, que identifica la felici­
dad con el placer físico, pero a su vez propuso un utilitarismo ideal 
o eudaimonista, que identifica la felicidad con una vida buena. El 
panorama es, pues, complejo, y puede resumirse en el siguiente 
cuadro: ' 

l. 1. Utilitarismo hedonista. 
a. Cuantitativo (Bentham). 
b. Cualitativo (Mili, ¿sidwick?). 

2. Utilitarismo ideal o eudaimonista (Moore, Rashdall). 

3. Utilitarismo de preferencias (Harsanyi). 

11. l. Utilitarismo positivo (Bentham, Mili). 

2. Utilitarismo negativo (Epicuro, ¿Popper?, Singer). 

m. 1. Utilitarismo descriptivo (Bentham). 

2. Utilitarismo normativo (Mili, Sidwick). 

IV. 1. Utilitarismo de actos (a corto plazo). 
a. Egoísta (¿Aristipo?, ¿Epicuro?). 
b. Universalista (Bentham, Mili, Sidwick,Moore, 

Rashdall, Hare ), 

2. Utilitarismo de reglas (a largo palazo). 
a. De reglas de hecho (Toulmin, Nowell-Smith). 
b. De reglas posibles (Mili, Harrod). 

Al cuadro anterior podemos añadir una división· que proviene de 
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la crítica que algunos eticistas ambientales han hecho a la ética 
tradicional en el sentido de que ésta se ha centrado hasta ahora en 
el hombre. Tenemos, pues, dos enfoques de la ética: 

V. l. Antropocéntrico (ética tradicional, Murdy). 

2. No antropocéntrico. 
a. Zoocéntrico (Singer). 
b. Biocéntrico (Schweitzer). 
c. Fisiocéntrico (Aldo Leopold, Berry, Arne Naess, 

Skolimowski, Stone, Tribe, Rolston). 

Aunque algunos autores, como Murdy, piensan que necesitamos 
cualificar nuestro· antropocentrismo haciéndolo un antropocentris­
mo racional en el que el hombre no sea la medida de todas las cosas 
pero cuyos valores sigan teniendo prioridad sobre valores no huma­
nos (Blackstone ),la mayor parte pone el énfasis en la necesidad de 
ampliar nuestra noción de valor, de manera que ésta rebase un 
antropocentrismo estrecho, pero las opiniones se dividen sobre 
hasta dónde debe concederse valor moral intrínseco a los existentes 
no humanos (Regan). La ética fisiocéntrica, que adjudica· valor 
intrínseco moral a todo individuo natural (ríos, montes, piedras, 
etc.) ha sido calificada por sus adversarios de igualitarismo biótico 
radical (Blackstone ), en tanto que sus defensores hablan de ecología 
profunda y sostienen que los demás enfoques constituyen un am­
bientalismo superficial (Naess), puestoque conceden a los no hu­
manos sólo un valor instrumental. Mi posición al respecto se irá 
aclarando a lo largo de este trabajo.· En este momento deseo señalar 
solamente que también podemos hablar de un utilitarismo antropo~ 
céntrico Cómo opuesto a un utilitarismo no antropocéntrico ron sus 
respectivas subdivisiones, y que en la medida en que al eticista le 
interesan moralmente, ·por las razones que sean, los ecosistemas 
como totalidades, se puede decir que aboga por una ética holista. 
Según los biólogos Stanley y Barbara Salthe hay dos escuelas .de 
ecología: la ecología de comunidades y la ecología de sistemas. La 
primera se concentra en las interacciones entre poblaciones y orga­
nismos (predación, competencia, etc.} y su enfoque es particularis­
ta. La segunda, en cambio, se ocupa de la organización global de 
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los flujos de materia y energía y ve a los ecosistemas como entidades 
individuales. Este enfoque, dicen ellos, es el más apto para la 
consideración moral de los ecosistemas. 

Dicho lo anterior, deseo adelantar que, de los utilitarismos men­
cionados, la mejor opción me parece la de un· utilitarismo ideal, 
negativo, normativo, de reglas posibles, holista, no antropocéntrico 
y zoocéntrico. Veamos ahora con mayor detalle las tesis del utilita­
rismo. 

El utilitarismo se basa en elllamdo "principio de utilidad". Para 
Bentham, dicho principio aprueba o desaprueba cualquier acción, 
según la tendencia a aumentar o disminuir la felicidad de la parte 
cuyo interés está en juego (Bentham, cap. 1, s~c. 2), y el principio de 
la máxima felicidad es el que dice que el único fm correcto, adecua­
do y universalmente deseable de la actividad humana es la máxima 
felicidad de todos aquéllos cuyo interés está en juego (id.). 

De manera similar, para Mili "las acciones son correctas en la 
medida en que tienden a producir lo opuesto de la felicidad" (Mili, 
10). La noción de tendencia es aquí importante, porque aunque los 
sacrificios no acarrean felicidad inmediata, son correctos en la 
medida en que tienden a promover la felicidad y eliminar la infeli­
cidad. La infelicidad temporal es permisible en la medida en que 
apunta hacia una felicidad duradera. Nos dice Mili que "el fm 
último ... es una existencia exenta de dolor en la medida de lo posible, 
y tan rica como sea posible en goces, tanto en cantidad como en 
calidad... Podría segurarse una existencia como la descrita, en la 
máxima medida posible, a toda la humanidad; y no solamente a ella, 
sino en la medida en que la naturaleza de las cosas lo permita, a la 
totalidad de la creación senciente" (Mili, 16) (subrayado mío). Así 
pues, para Mili "la única auto"enuncia aprobada por la moral 
utilitarista es la dedicación a la felicidad, o a algunos de los medios 
para la felicidad, de otros, ya sea de la humanidad colectivamente, 
ya sea de los individuos dentro de los límites impuestos por el interés 
colectivo de la humanidad" (Mili, 22). Alguien podría preguntarse 
por qué alguien habría de sacrificarse por la felicidad de otro 
individuo o de alguna colectividad. La respuesta de Mili es que "el 
fundamento, la base del sentimiento a favor de la moral utilitarista 
es la de los sentimientos sociales de la humanidad --el deseo de estar 
en unidad con nuestras compañeras las creaturas" (Mili, 40). Se 
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podría objetar que tales sentimientos sociales cOnstituyen un funda­
mento muy débil, pues no son dichos sentimientos precisamente los 
que nos han llevado al estado en que nos encontramos. Pero Mili 
piensa, al igual que otros eticistas, que la eonciencia moral ha 
evolucionado y continúa evolucionando. Por ello afirma que "este 
fundamento se fortifica con la influencia de la civilización que 
avanza" (ibid. ), Sin embargo, "aún no sentimos esa totalidad de 
simpatía hacia todos los demás, porque aún vivimos en un estado 
comparativamente temprano del avance humano" (Mili, 42). 
Mili concibe la felicidad como placer y ausencia de dolor y la 

infelicidad, correlativamente, como dolor y privación de placer. El 
placer y el dolor podían, para Bentham, ser mediQs en términos de 
duración e intensidad; de esta manera quedaban, para Bentham, 
sentadas las bases del cálculo hedonista, el cual ha mostrado no ser 
viable. Mili modijicó el utilitarismo de Bentham introduciendo la 
distinción entre placeres superiores e inferiores. Los primeros son 
mentales y conducen a la felicidad, mientras que los segundos son 
corporales y conducen al contento. Para Mili, la sanción última del 
principio de utilidad está dada por los sentimientos de la conciencia 
de la persona individual acompañados de un sentimiento de simpa­
tía hacia los demás. De esta manera, el interés individual se supe­
dita al interés colectivo o, mejor aún, el interés del individuo 
coincide con el interés colectivo. La noción de justicia juega tam­
bién un papel en el utilitarismo de Mili, quien dice: "Me parece que 
el deseo de castigar a una persona que haya hecho daño a algún 
individuo es el resultado espontáneo de dos sentimientos, ... el im­
pulso de autodefensa y el sentimiento de simpatía" (Mili, 63). Y 
añade: "Me parece que el sentimiento de justicia es el deseo animal 
de repeler o vengar una herida o daño hecho a uno mismo o a 
aquéllos con quienes uno simpatiza, ampliado de manera que inclu­
ya a todas las personas, en virtud de la capacidad humana de 
simpatía extendida y de la concepción humana de autointerés inte­
ligente" (Mili, 65). 

Ahora bien, el utilitarismo hedonista de Bentham y Mili (Más el 
del primero que el del segundo) es fácilmente criticable. Se la ha 
ridiculizado diciendo que busca el placer por el placer mismo, 
refiriéndose especialmente a los placeres sensuales. Pero, como ya 
quedó indicado, Mili distinguió entre placeres mentales y placeres 
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corporales y dio prioridad a los primeros. Sin embargo, la línea 
divisoria de esta distinción cartesiana no es clara, pues ciertos 
placeres ligados a los sentidos pueden ser considerados superiores 
a ciertos placeres mentales, por ejemplo, el placer de degustar un 
vino excelente en oposición al placer de jugar serpientes y escaleras. 

Por otro lado, el utilitarismo de actos egoísta se centra en el placer 
del individuo aun sobre el placer o bienestar social. El liberalismo 
capitalista de nuestros días fomenta de hecho tal tipo de hedonismo. 
El productor busca la ganancia inmediata y el consumidor busca la 
satisfacción imediata de sus necesidades naturales y de sus necesi­
dades creadas. Se trata de un utilitarismo de placer a corto plazo 
(y de cortas miras) que ha causado graves daños a los ecosistemas, 
de los cuales la humanidad forma parte, tanto en la forma de 
ecosistema .urbano como en la. forma de ecosistemas más amplios. 

El cálculo hedonista propuesto por Bentham es poco menos que 
imposible, pues 1) supone la mensurabilidad del placer y 2) ignora 
que la sensación de placer es altamente subjetiva. El hedonismo 
cualitativo de Mill reconoce que ciertos placeres (los mentales) 
deben ser preferidos a otros (los corporales), pero se carece de un 
criterio preciso para distinguir unos placeres de los otros, si es que 
ello es posible. 
Lo anterior está ligado a la noción de calidad de vida. ¿En qué 

consiste incrementar la calidad de vida? La respuestamás burda 
consiste en decir que se trata de incrementar el poder adquisitivo 
de.bienes de consumo. Pero lo que se necesita es una noción holista 
de calidad de vida que atienda al desarrollo integral del individuo, 
a su relación con otras especies<;apaces de sufrir, y al equilibrio de 
los diversos ecosistemas que constituyen la biósfera. Esto puede 
lograrse con un utilitarismo normativo de reglas posibles que tome 
en .cuenta el contexto específico de cada ecosistema. . 

Existe el peligro de cometer la falacia que Moore criticó en la 
prueba de Mill del principio de utilidad. El hecho de que algo sea 
deseado no es prueba de que sea deseable. Todo el mundo desea 
su propia felicidad. De aquí no se sigue que la felicidad de alguien 
sea deseable (o sea, que deba ser deseada) si ésta entra en conflicto 
con. el interés colectivo, es decir, con las reglas de convivencia o de 
coexistencia (en el peor de los casos) o con la meta de la solidaridad 
y el espíritu de cooperación (en ei mejor de los casos). Un utilita-
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rismo holista aplicado a la ecología debe elaborar una teoría de lo 
moralmente deseable que proporcione reglas de conducta que 
equilibren el interés colectivo con el interés individual; y en que la 
noción de calidad d~yida esté supeditada a estas reglas. El interés 
colectivo debe ser no antropocéntrico y no debe ser especieísta, para 
adoptar el término de Peter Singer para describir la actitud que se 
deriva de discriminar a otros individuos por el simple hecho de que 
no pertenecen a nuestra especie. 

Las encuestas, por consiguiente, no defmen la noción de calidad 
de vida al averiguar qué es lo que la gente desea. Si un alto porcen­
taje de los encuestados resultase ser feliz viendo muchas películas 
de violencia o comiendo a menudo huevos de tortuga, y resulta que 
ambos deseos redundan en detrimento de la estabilidad social o van 
en contra del bienestar de otra especie, la obtención de dichos 
deseos no puede ser indicativa de un alto nivel de calidad de vida. 
Aunque parecería que el principio de utilidad está dirigido a buscar 
el incremento de la felicidad de las mayorías a partir de lo que las 
mayorías de hecho desean, es decir, de lo que consideran como su 
felicidad, quienes interpretan así el principio de utilidad han pres­
tado poca atención al capítulo 5 de Utilitarismo de Mili, donde 
conecta el principio de utilidad con la noción de justicia, e insisten 
en negar que bajo el concepto de felicidad Mili tuviese el derecho 
de incluir los placeres intelectuales, estéticos y morales. De hecho 
el utilitarismo ideal de Moore efectúa dicha inclusión. El principio 
de utilidad, bien entendido, busca que el máximo número posible 
de miembros de la sociedad maximice su felicidad o ciudaimonía 
(vida buena) dentro de los límites de la no obstrucción del interés 
colectivo, y en la medida en que éste es condición de posibilidad de 
la realización del interés individual. 

A esta concepción del utilitarismo no se le aplican cierto tipo de 
objeciones como la siguiente: supóngase una sociedad de 100 ciu­
dadanos, en que 51 son amos y 49 son esclavos. Aquí la felicidad de 
la mayoría sería la felicidad de los amos. El utilitarista burdo 
aprobaría dicha sociedad, y la aprobaría más si los amos hubiesen 
lavado el cerebro a los esclavos de manera tal que éstos fuesen 
felices siendo esclavos. Piénsese en la misma sociedad, y en que 51 
ciudadanos son felices tirando la basura en la calle y 49 son infelices 
por ello. Es obvio que se necesita de un utilitarismo refmado que 
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se combine con algún tipo de ética deontológica que establezca 
algún tipo de norma que complemente al principio de utilidad. Es 
por ello que autores como Hare proponen una ética utilitarista 
kantiana, tratando así de combinar lo mejor de las teorías deonto­
lógicas con lo mejor de las teorías teleológicas o consecuencialistas. 
Frankena propone lo que llama una "teoría deontológica mixta" que 
tome como principios básicos de la moralidad el principio de justicia 
y el principio de utilidad,. que para Frankena se deriva del que él 
llama "el principio de benevolencia", a saber, haz el bien y evita el 
mal. 

Según Frankena y otros autores, el hecho de que Mili haya incor- . 
porado la noción de justicia como parte del utilitarismo en el 
capítulo 5 de su libro, es inconsistente con la posición que sostuvo 
en el resto de la obra. Yo no estoy tan seguro de ello. Lo cierto es 
que la formulación del principio de utilidad ha llevado a que florezca 
el utilitarismo de acto como la interpretación correcta del principio. 
El utilitarismo de actos, sin embargo, ha sido objeto de varios 
ataques. Uno de ellos consiste en los argumentos a veces llamados 
de "promesas en una isla desierta". Supongamos, por ejemplo, que 
el publicista y filántropo Eulalio Ferrer o el cantante y filántropo 
Plácido Domingo, y yo (o usted) nos encontramos solos en una isla, 
y que nuestro amigo filántropo está muriendo, por lo cual nos 
entrega una enorme suma de dinero haciéndonos prometer antes 
que, si sobrevivimos, se la entregaremos a cierta persona cuyos datos 
nos da. Cuando llegamos a México averiguamos sobre dicha perso­
na (que resulta ser un hijo· ilegítimo no reconocido de nuestro 
difunto amigo), y nos enteramos de que es una persona que posee 
una fortuna nada modesta y que además es terriblemente egoísta, 
por lo cual decidimos no entregarle el dinero, sino más bien entre­
garlo, en el caso de Eulalio Ferrer, al MEM (Movimiento Ecologista 
Mexicano), sabiendo además que él simpatizaba con la causa eco­
logista, o, en el caso de Plácido Domingo, entregamos el dinero a la 
CONAMUP (Comité Nacional de Movimientos Urbanos Popula­
res) para la edificación de viviendas dignas rodeadas de áreas 
verdes, conocedores de la preocupación de Plácido Domingo por 
los damnificados del temblor de 1985 en la Ciudad de México. La 
ruptura de mi promesa contribuirá más al bien común que su 
cumplimiento. Como nadie conoce mi promesa, incluyendo al be-
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neficiario, nadie me retirará su confianza ni nadie se sentirá (rusta­
do. Puedo inclusive decir que el fmado me pidió que entregase el 
dinero a la institución en cuestión. El utilitarista de actos no podría 
desaprobar mi conducta. Sin embargo, dicha conducta se opone a 
la opinión moral común de que debemos siempre mantener nuestras 
promesas. El utilitarista de reglas dirá, en cambio, que debemos 
actuar conforme al deber prima facie de mantener siempre nuestras 
promesas, pues a la larga ello redundará en un mayor bien para la 
humanidad al no hacemos perder la confianza en la institución de 
la promesa, de lo cual se beneficiarían también el MEM y la CO­
NAMUP. 

Hay que aclarar que a menudo se habla del utilitarismo de reglas 
como una posición en la que a todos los casos se les debe dar siempre 
la misma solución. Podríamos llamar a éste un utilitarismo de reglas 
rígido, en contraposición a un utilitarismo de reglas moderado 
según el cual habrá ciertas excepciones incorporadas a la regla 
general. Se admitirá, por ejemplo, que no hay obligación moral de 
cumplir promesas hechas bajo coacción. Toda teoría moral aplica­
da debe dar respuesta a casos difíciles y conflictivos, ya no como el 
que acabo de formular, sino más concretos y palpables. Se ha 
argumentado, por ejemplo, que la industria nuclear es más limpia 
que la industria petrolera o que la del carbón. A corto plazo, 
contribuiría a disminuir los malestares causados por contaminación 
del aire, pero el riesgo y la gravedad de las consecuencias de un 
p(>sible accidente parecen pesar mucho, sobre todo si incluimos el 
bienestar de generaciones futuras. Tomar decisiones sobre este tipo 
de cuestiones requiere del apoyo de una buena teoría de decisiones 
que disponga de métodos adecuados de evaluación de riesgos, 
costos y beneficios. Quizá la cantidad de felicidad o placer no pueda 
ser medida, pero sí se puede tener un método de evaluación de 
riesgos y de toma de deciones. 

Dice Frankena que las teorías éticas egoístas piensan demasiado 
en la felicidad personal e ignoran la noción de deber, y que las 
teorías deontológicas enfatizan mucho el deber e ignoran el bienes­
tar social, y que el utilitarismo trata de subsanar estas deficiencias, 
pero que en realidad no puede si no se le añade algún componente 
deontológico. Parecería que ni el deontologismo puro ni el utilita­
rismo puro pueden fundamentar la conducta moral, y que es nece-

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.

Estudios 22, otoño 1990.



104 Alejandro Herrera 

sario echar mano de una combinación de ambos, llámesele deonto­
logismo utilitarista o utilitarismo deontológico. 

Dar contenido concreto y universal a la noción de felicidad es no 
sólo imposible, sino ilegítimo. El utilitarismo no debe tratar de . 
imponer un modelo concreto de felicidad. Debe tener un conjunto 
de reglas mínimas, es decir, establecer la satisfacción de necesidades 
básicas como condición de posibilidad de la realización, por parte 
de los individuos, de diversas concepciones de la felicidad dentro 
de los límites de la convivencia o coexistencia. Una tarea más clara, 
para una concepción utilitarista de la moral, consiste en la minimi­
zación de las causas de dolor y la infelicidad, tales como la injusticia 
económica, la represión de las libertades de expresión y movimien-
to, y las enfermedades físicas y mentales. · 

Un ecologismo utilitarista holista buscará en primer término redu­
cir a su mínimo las causas de malestar de las poblaciones humanas 
y no humanas relacionadas con problemas ambientales o ecosisté­
micos, creando conciencia, por ejemplo, sobre el beneficio social 
mediato que se obtendrá con una serie de sacrificios individuales 
inmediatos (realizados tanto por el administrador como por el 
productor y el consumidor). En una segunda etapa buscará el 
mantenimiento de las condiciones de posibilidad de desarrollo 
equilibrado de las diversas poblaciones para luego buscar, finalmen­
te, la implantación de condiciones óptimas dentro de los diversos 
ecosistemas. 
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Cunqueiro trovador 

Alvaro Cunqueiro nace en Mondoleño, provincia de lugo, el22 de 
diciembre de 1911, en su amada y terrenal Galicia, no lejos del 

mar, al que con la fidelidad sonora del oleaje y en el arbolado 
nombre de la Fábula, cantará a lo largo de su vida, para morir en 
1982. 

Personaje proteico de la vida y de las letras, gran poeta y narrador, 
dramaturgo, gastrónomo y mitógrafo, lo mismo que fabulador de 
mitos, leyendas y fábulas propios, Cunqueiro zarpa de una vastísima 
erudición que contempla los hechos de las más diversas culturas y 
horizontes, para así recrearlos en un ejercicio libérrimo de la ima­
ginación, fasto que es fuerza hermanada y primigenia del cuerpo 
que reclama la soberanía del espíritu -presencia de lo real y más 
concreto en el hombre, puesto que singular por irrepetible-, y a 
través de la cual el hombre se salva a sí propio al rescatarse del 
círculo infernal e intercambiable de las cosas inertes. Trovador de 
añejas y remozadas cantigas, hombre de letras de una curiosidad 
puntual y minuciosa que jamás pierde el conjunto del paisaje, 
conocedor de antiguas tradiciones y, como él mismo lo sabía, de los 
grandes temas de nuestro tiempo, a otros viajaba para rescatar en 
ellos manojos de maravillas y así ofrecernos generosamente su 
aroma. Poeta de raza y estripe solariegas, de él y de su literatura 
podría decirse que manifiestan una enjundia y una exultación de 
raigambre espinoziana, una alegría que si bien no desconoce la 
nostalgia y la melancolía, se resuelve como la de quien afmna el 
destino de una manifestación gozosa y constante del carácter, tanto 
como la de aquel otro, el mismo, que se rebela contra lo que se 
pretende fatal, e inexorablemente inexorable. 

Y si el hombre habla porque es mortal, y si todos los hombres son 
concientes, en mayor o menor grado, de su condición efímera y de 
las tristes pasiones, y por lo tanto y en virtud de sus obras tratan de 
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conjurarlas, en Álvaro Cunqueiro la poesía -esa perfección inútil de 
la belleza, como la definiera otro gran poeta que también loara a la 
mar- es entonces la manifestación ejemplar del poeta, del héroe que 
conjura la muerte con el tesoro resplandeciente del lenguaje y de 
sus palabras cuando, al cantar desde su solitaria intimidad, canta 
por lo alto y solidariamente para todos. Así, como el que más, 
Álvaro Cunqueiro. 

Hay que agradecer la paciente y cuidadosa labor de recolección 
de los textos que a lo largo de muchos años Cunqueiro publicó en 
el periódico Faro de Vigo, del que fue director, y en otros muchos 
periódicos y revistas. Debemos esta labor a Néstor Luján, quien 
prologó y se hizo cargo de la edición del libro Fábulas y leyendas de 
la mar (1982), y al poeta César Antonio Molina, quien asimismo 
prologó y seleccionó los textos que componen Tesoros y otras magias 
(1984), Viajes imaginarios y reales (1986) y Los otros caminos (1988), 
texto este último, que extrañamente aparece sin prólogo alguno, 
seguramente por cuestiones editoriales. Los textos antes mencio­
nados aparecieron bajo el sello de la editorial Tusquets, Barcelona. 
En México además pueden conseguirse los títulos Las mocedades 
de Ulises, editado originalmente por Ed. Destino y reeditado por la 
Espasa-Calpe en la Colección Austral; también Viaje por los montes 
y chimeneas de Galicia (Caza y cocina gallegas), escrito con José 
María Castroviejo y publicado asimismo por la Editorial Espasa­
Calpe en la colección mencionada (núm. 1318). También debemos 
a César Antonio Molina la espléndidaAntologfa poética, en versión 
bilingüe, de la poesía de Álvaro Cunqueriro (Plaza y Janés, 1983, 
Barcelona), poemas traducidos por el propio Molina, quien los 
acompaña de un excelente prólogo suyo en el que se discierne con 
inteligencia el sitio que ocupa la poesía de Cunqueiro en los ámbitos 
de la poesía gallega y castellana. Cabe mencionar que de la vasta 
bibliografía de Cunqueiro, muchos de sus textos escritos en caste­
llano han sido publicados por la espléndida editorial Destino y que, 
por otra parte, la editorial Galaxia, que tanto ha hecho por la cultura 
de Galicia en tiempos difíciles prepara desde hace tiempo las obras 
completas del escritor gallego. Es de justicia asimismo mencionar 
que entre nosotros el primero que señaló la importancia de la 
literatura cunqueriana fue el excelente poeta Francisco Cervantes. 
El lector curioso puede consultar La gaceta del Fondo de Cultura 
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Económica (núm. 162, junio de 1984), en la que aparecen dos 
poemas traducidos y anotados por el propio Cervantes. 

Por último. Los tres poemas en prosa que el lector tiene en sus 
manos curiosamente no aparecen en ninguna antología conocida 
por quien esto escribe. Si hemos de creer a César Antonio Molina, 
Cunqueiro no guardó copia de muchos de sus textos; no es impro­
bable entonces que tales poemas hayan sido leídos a la fecha sólo 
por algunos afortunados. Los poemas en cuestión fueron publica­
dos en marzo de 1956, en el número 51 de la revista madrüeñaPoesia 
española. Y basta. Asómese el lector a la poesía del gran escritor 
gallego. 

LAS MANZANAS DE ORO 
Canción de amor del ladrón 

de ganado 

Roberto V allín * 

Entre los sft, los j6venes pastores se declaran el 
amor por medio de refranes y veladas alusiones, y 
cuando se creen aceptados, ellos rompen una larga 
vara de omoé. Frobenius 

Una pastora está con sus ovejas en la colina de Kumí. Si yo 
fuese pastor no temería acercarme, y le preguntaría: lHa 
llovido en Kumí? 
Ella me respondería: "Ha llovido en Kumí, y ahora la hierba 
es tan suave como mis mejillas." 
Yo me apoyaría en la larga vara de omoé y le preguntaría 
cuántas ovejas tiene su rebaño. 
Ella me respondería: "De la leche de mis ovejas podrían 
beber seis cuencos el padre, la madre y siete hijos varones, y 
aún haría cada día un queso para el tiempo de las lluvias. Con 
su lana podría tejer dos cinturones para cada uno, y un 
ceñidor para mí, cuando dejase de amamantar al más peque­
ño." 

• Poeta y ensayista 
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Yo rompería entonces en dos pedazos mi vara de omoé, y le 
daría a ella el más corto, diciéndole: "Mis años pasarán al lado 
de mi esposa como el agua del río pasa, acariciando la orilla." 
Ella me respondería: "La esposa estará quieta, mi señor, 
como la orilla que ve pasar las aguas, y como la piedra del 
hogar, siempre encendido en la casa del rey." 
Pero como no soy pastor, y sí un guerrero fan, ladrón de 
ganado, y tengo en la espalda tatuado un león, no puedo subir 
a Kumí, a hablar con la pastora. Gritaría de terror al verme, 
pobre de mí. 

BURGOS, CABEZA DE CASTILLA 

E vino a Burgos el rey don Pedro, e fizo justicia 
Crónica de Don Pedro I El Cruel. 

Las herradas puertas del castillo se abren lentamente. El 
gentil trompetero ha dado la señal. El señor rey de Castilla 
está sentado en su trono bermejo. El difunto señor rey de 
Castilla. Cualquiera. ¿Quién recuerda sus nombres? 
Entre dos losas del atrio nacieron unas hierbas, y por el 
áspero muro se encarama un rosal. El asesino se detiene un 
instante contemplándolo, escogiendo la rosa que le gustará 
llevar a la oreja cuando lo ahorquen. 
El señor rey de Castilla va a juzgar a un hombre. Es un 
soldado. Bebió espeso vino tinto en el cuenco de las manos 
de una novicia, y así que hubo bebido, con la pesada espada, 
partió en dos el dulce vaso. 
- Yo pagaré el vaso, señor, dice el soldado, arrodillándose. 
-Verted vino en el cuenco de sus manos, dice el rey. 
Pero ya no queda ni una gota de vino en Castilla. Y el cuenco 
de las manos del soldado ha de llenarse con su sangre. 
Bebe pausadamente el señor rey de castilla. El difunto señor 
rey de Castilla. Cualquiera. ¿Quién recuerda sus nombres? 
Cuando el sediento rey termina de beber,. el soldado está 
muerto. También está muerto hace muchos, muchos años, el 
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rey de Castilla. El ciego que canta el romance pisa con sus 
zuecos la hierba que nació entre dos losas del atrio. 

EL PRiNCIPE QUE MURIÓ CON SUS 
TESOROS EN EL CORAZÓN 

-l. Qué llevas en el corazón?, le preguntaron a 
un príncipe saman~ moribundo. 

- Un verano en los altos llanos, respondio 
Crónica de, Ibn al Muqaffa. 

· Enterradme con la alondra mañanera en la caja roja de mi 
corazón. Poned también en mi corazón el rocío de la hierba 
en el alba, y la hierba misma, y la brisa que la mece. Poned 
también en mi corazón la sombra de la acacia pérsica a 
mediodía, y la fuente que canta en la sombra, y las palomas 
que se arrullan en los húmedos flancos del brocal. 
Poned en mi corazón la enorme copa dorada de la tarde, y el 
faisán que vuela por sus bordes, y mi flecha que sigue al faisán 
y lo hiere. Poned la noche, la muchacha que trae la jarra de 
leche recién ordeñada, la hoguera ante la tienda y el músico 
ciego que a su amor templa el rabé. 
Poned también en mi corazón la sonrisa de la doncella, el 
vaso de plata lleno de agua de rosas hasta derramar, el can 
que ladra en el silencio nocturno ... 
Pero no pongáis, iay de mí!, en mi corzón, mi caballo bayo, 
que entonces no podría descansar. ¿cómo vencería la muer­
te en mi corzón el deseo de cabalgar por los altos llanos, en 
las mañanas frías? 
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RAÚL FIGUEROA * 

Ángel Calderón de la Barca, diplomático 
español (1790-1861). 
Notas biográficas 

Notas 

Era un hombre preparado, conocía el francés, el inglés y el alemán. Ingresó 
en el Ministerio de Estado en 1819 como agregado de Archivo. En 1820 
pasó como secretario segundo a la Legación de España en Rusia, regresó a 
España en 1824, y después de largos trámites, fue "purificado" pues no se 
había separado de su cargo diplomático durante el trienio liberal, sino hasta 
el momento en que a consecuencia del Congreso de Verona fue despedida 
de Rusia la Legación de España. Se reincorporó al ministerio en 1824; en 
este afio aún no concluido su expediente de purificación y por recomenda­
ción de don Francisco de Zea Bermúdez, actuó como agregado diplomático 
en Londres y a partir de esta fecha hasta 1835, siguió todos los grados del 
escalafón.1 

• Departamento Académico de Estudios Generales, IT AM. 
1 Una fuente de inmensa utilidad para comprender la dimensión humana de 

Calderón de la Barca es su expediente personal consetvado en el AMAE. Véase la 
explicación sobre siglas y abreviaturas al final de este artículo. Expediente Personal 
de Ángel Calderón de la Barca. AMAE. Personal. Leg. 52, Núm. 2327. (En 
adelante citado: Exp. ACB. AMAE. P. Leg. 52, Núm. 2327.) Agregado de la P.S.D.E. 
en 1825; oficial llo. ese mismo año, oficial 9o. de dicha P.S.D.E. 1827; oficial 8o. 
1828; oficial 7o. 1829; oficial 4o. 1830; oficial 3o. 1832; oficial 2o. 1833; oficial lo. 
1834; EEMP en Estados Unidos 1835, separado de su cargo por negarse a jurar la 
Constitución de 1812, desde 14 de mayo de 1837 hasta el28 de febrero de 1838; el8 
de mayo de ese año tomó de nuevo posesión. En ese año solicitó licencia para casarse 
con la señorita Francis Erskine lnglis, natural de Escocia, hija del último William 
Inglis, Esq.; sobrina de Lord Erskine, ministro de Inglaterra en Muních. Concedido 
el permiso para contraer nupcias se verificó el matrimonio el 24 de septiembre de 
1838 en Nueva York en el templo católico de la Transfiguración por el Padre Félix 
Varela. En marzo de 1839 fue nombrado EEMP en México donde llegó en diciembre 
de ese año. Por el decreto de 10 de diciembre de 1840 fue declarado cesante por el 
Gobierno Provisional del Reíno. Estuvo al frente de la legación hasta la llegada de 
su sucesor don Pedro Pascual de Oliver el 13 de agosto de 1841. Permaneció en 
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No es la personalidad de don Ángel Calderón de la Barca de ésas que desde 
un principio atraen, como la del brillante diplomático don Salvador Bermú­
dez de Castro, ministro de España en México de 1845 a 1847; tampoco es 
el hombre práctico plenamente inmerso en la transformación burguesa de 
la sociedad ochocentista como sería el caso de don Pedro Pascual de Oliver, 
también ministro de España en nuestro país de 1841 a 1845. No, Calderón 
es un hombre lleno de prejuicios, de añagazas, se refiere a los políticos 
norteamericanos con desprecio: "estos republicanos ... " .Z Habla en términos 
virulentos de la facción extrema del Partido Demócrata, seguidores del 
expansionista senador Lewis Cass, los llamados "locofocos", partidarios 
-aunque parezca un tanto paradójico- de la revolución francesa de 1848 y 
de la absorción de todo México.3 

A través del estudio de su correspondencia tanto de la generada como 
ministro en México entre 1839 y 1841, como la que analizamos más detalla­
damente siendo ministro en los Estados Unidos de 1844 a 1848, podemos 
espigar el mundo de ideas en que se movía Ángel Calderón de la,Barca. 

Resulta muy significativo el hecho de que se negase a jurar en 1836, la 
Constitución de 1812: 

V.E. [José María Calatrava] me comunica, en sú citado oficio, el 
decreto de S.M. mandando se observe la Constitución de 1812 
interín la nación reunida en Cortes decide cuál es la forma de 
gobierno que más le conviene; me manda que jure y haga jurar dicha 
Constitución a los empleados y súbditos de S.M. en estos Estados y 
me ordena que, para inspirar confianza, asegure que esta grave 

México hasta enero de 1842. Escaso de recursos marchó primero a La Habana y 
después a Boston para reunirse con la familia de su mujer; allí se dedicó a escribir 
traduciendo la Historia Universal de Müller. Caído Espartero fue nombrado vocal 
de la Junta Consultiva del Ministerio de Estado por RO. del2 de noviembre de 1843. 
Por Real Decreto del 15 de febrero de 1844 es nombrado EEMP en los Estados 
Unidos, presentando sus credenciales el5 de agosto de ese año. 

2 J.A. Hawgood, expone que por estos años, sólo los Estados Unidos tenían una 
forma de gobierno que poseía todos los atractivoS deseados por el ciudadano de 
tendencias liberales de Europa, con su constitución tan alabada porTocqueville. Sin 
embargo cualquier europeo más conservador tenía dudas muy serias sobre la 
posibilidad de aplicar a su país las instituciones sObre todo las distintas facciones de 
partido. J.A. Hawgood. "El liberalismo y el desarrollo constitucional", Historia del 
MuntÚI Moderno, Universidad de Cambridge, tr. de Maria Casa mar Pérez, Barcelona, 
Sopena, 1980, v. X, pp. 141-142. 

3 Ert 1848, pendiente aún de la ratificación el Tratado de Paz con M;éxico, hubo 
oradores en el Congreso de los Estados Unidos que "en términos virulentos o 
acalorados" expresaron "los deseos de ver derribados todos los tronos de Europa y 
convertirlos en democracias todas las monarquías•. Desp. 358: De ACB aiP.S.D.E. 
Washington, 10 de abril de 1848. AMAE. Leg. 1466. 
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medida en nada alterará, sino por el contrario consolidará las amis­
tosas relaciones que subsisten entre España y la Unión. 

Para cumplir con la primera parte de esta disposición pasé, sin 
demora, a los cónsules y a mis subalternos el competente aviso. 
Adjuntos remitiré a V.E. las contestaciones que de ellos reciba. 
En desempeño del segundo cargo dirigí a este Gobierno una nota a 
la que aún no he tenido respuesta. Si me la dan antes de la salida 
del paquete irá también inclusa. 
En cuanto a producir la persuasión que se desea, confieso que el 
empeño excede a mi capacidad, y en mi sentir, a otras más supe­
riores. Los hombres de Estado con quienes he hablado acerca de 
esta materia opinan que aquel código redactado en circunstancias 
especiales y para ellas, no es en manera alguna aplicable a la práctica 
y que además de ésta y otras nulidades, adolece de la esencialísima 
de ser el mayor obstáculo al establecimiento de la libertad misma 
que, por su medio, se pretende cimentar. Los que no son afectos 
esperan que sólo habrá sido aceptado como punto de momentáneo 
apoyo, y desean que las Cortes le reemplacen con una ley fundamen­
tal adaptada a los antecedentes, estado actual y necesidades de la 
mayoría del desventurado pueblo español. 
Tales son igualmente mis opiniones, mis esperanzas y mis deseos; 
tales también imagino que serán Jos sentimientos de un ministro 
que, como V.E. goza del concepto general del patriotismo e ilustra­
ción y mi fDtimo es mi convencimiento Excmo. Sr., y poderosa la voz 
de la conciencia que me impele a expresarlo cuando, al hacerlos así 
no se me oculta que me expongo a perder el fruto de largos, 
laboriosos y honrados servicios, yo que carezco de bienes de fortuna 
y no soy ya joven. 
Después de Jo que acabo de verme precisado a escribir ningún valor 
tendría mi juramento. Sería considerado por V.E. y con razón, 
como yna sacrflega hipocresía J?3ra conservar mi destino. Sería un 
acto superfluo y aun anacromsmo; porque cuando llegue a sus 
manos este despacho ya habrá sido y estará muy próximo a ser 
sancionado un nuevo y más adecuado sistema. Si tal fuese la gloria 
reservada al Ministerio que V.E. preside nada por cierto me lison­
jearía más que el merecer ser asociado de ella. 4 

4 Desp. 82. DE. ACBal P.S.D.E. Washington, 28 de noviembre de 1836. Exp. ACB. 
AMAE. P. Leg. 52, Núm. 2327. 
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En consonancia con sus ideas es separado de la representanción que tenía 
en los Estados Unidos el 14 de mayo de 1837; pocos meses después jura la 
Constitución de 1837 "obra de los progresistas templados",5 a juicio de 
Francisco Cánovas Sánchez.6 En 1844, al ser nombrado por segunda vez 
ministro de Espafia en los Estados Unidos, en comunicación enviada en el 
transcurso del viaje a su destino y remitida desde París al muy conservador 
marqués de Viluma explaya su conducta en aquella ocasión: "Neguéme a 
reconocer el funestísimo atentado de la Granja y fui separado de mi destino 
y despojado de las condecoraciones que había debido a la merced del Sr. 
don Fernando VII; y son las únicas que aún llevo y he obtenido. "7 

Es pues, sin duda, un hombre conservador. Estudiando actos como el 
citado y sus opiniones, a fuerza de esquematizar un poco lo hemos conside­
rado un "conservador isabelino". Don Vicente Palacio Atard elucida las 
distintas facciones dentro del Partido Moderado, pues estas "significan una 
tendencia de espectro bastante amplio, en la que cabe una variedad de 
grupos no siempre bien avenidos entre sf'.8 Si nos remitimos a la clasifica­
ción que de las diferentes facciones del Partido Moderado realizó Cánovas 
Sánchez, se le puede considerar como un miembro, si bien no de primera 
fila de la tendencia centrista del partido.9 Por otra parte, el mismo Cánovas 
Sánchez al estudiar los distintos sub grupos en sus bases sociales, precisa muy 
bien el papel del funcionario "inserto en un sistema racionalizado y jerarqui­
zado, que exige trabajos minuciosos, objetivos y documentados"; en este 
subgrupo cabe perfectamente Calderón de la Barca.10 Don José Marfa 
Jover al estudiar los distintos segmentos de la sociedad isabelina, se detiene 
para hacer un análisis del funcionario en el estrato superior y realiza un 
cuadro que retrata cabalmente a Calderón de la Barca. 

5 Francisco Cánovas Sánchez, "Los partidos políticos", EISD, pp. 381-383. 
6 En la Gaceta de Madrid, Núm. 931, 20 de junio de 1837. Se publica un Real 

Decreto de fecha 19 de junio de 1837 de la Reina Gobernadora, Mana Cristina, por 
medio del cual todos los individuos que por haberse rehusado a prestar juramento 
a la Constitución de 1812 y por ello fueron privados de honores ... sueldos, condeco­
raciones, etc. pueden ser repuestos en ello • ... siempre que ahora, sometiéndose a 
éste, presten juramento mandando guardar la Constitución promulgada.el día de 
aY.er". Decreto rubricado por José Ma. Calatrava. 

7 Carta personal. Doc. Autógrafo de ACB al Marqués de Viluma, P.S.D.E. Paós, 
5 de junio de 1844. Exp. ACB. AMAE. P. Leg. 52, Núm. 2327. 

8 Vicente Palacio Atard, La España del siglo XIX, Madrid, Espasa-Calpe, 1978, p. 
237. 

9 Vid. supra,. nota 5, p. 381-383. Por fidelidad a Fernando VII, Calderón de la Barca 
acata su testamento. Don Ángel ya era funcionario desde hacía catorce años en 1833, 
no ~ía permitirse veleidades carlistas. 

1 Ibídem, p. 396. 
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Por lo demás, ni la oratoria brillante ni la habilidad periodística 
necesarias al político para concitarse el favor de la opinión pública 
serán exigidas al burócrata, por elevada que sea su jerarquía; la 
prevalencia de la minuciosidad sobre la brillantez retórica en un 
procedimiento tradicionalmente escrito, no público y montado so­
bre el engranaje de una estructura jerarquizada, es tan característica 
del funcionario isabelino como Jo fuera del clásico consejero de 
Castilla o del ministro de Audiencia en el Antiguo Régimen.11 

Ahora pasemos a referirnos a la misión de Calderón de la Barca en México 
de 1839 a 1841. Aun cuando fue el primer ministro acreditado formalmente 
ante nuestro gobierno, se resiste a aceptar la independencia de México de 
Espafia y ve en ella toda la causa de sus desgracias. Comenta con mucho 
desprecio las sencillas, casi pueblerinas fiestas del aniversario de la inde­
pendencia en 1840 en la ciudad de México: el grupo le parecía "una proce­
sión de aldea". Aprovecha una indisposición física para no acudir y afirma 
que el próximo afio no piensa asistir alegando parecidas razones, "porque 
creo que serfa una inútil hipocresía autorizar con mi presencia una fiesta 
llena de recuerdos de sangre y consagrada a celebrar un hecho que no 
podemos aprobar".12 Se comprende que le duela mucho el hecho de que la 
posición, Jos intereses, el comercio, la importancia en suma, no sólo econó­
mica sino también política de Espafia sobre México haya menguado gran­
demente en Jos útimos afios. 

A pesar del estado de penuria en que. vive su país, su posición como 
ministro de Espafia en México le obliga a realizar gastos excesivos. La 
situación le mplesta; por eso, no es de extrafiar que envidie los grandes 
medios económicos de que disponen los representantes de Inglaterra y de 
Francia. Especialmente el primero, que contaba con un sueldo de 47,000 
pesos, además de un correo extraordinario destinado con 6,000 duros de 
salario, para traerle y llevarle la correspondencia. Esa posición y los frecuen­
tes banquetes que ofrecía -a juicio de Calderón de la Barca- le habían 
granjeado a Richard Pakenham el afecto y la estimación de las autoridades 
de México. Tenfa franca entrada en los ministerios, "se hacía des~char 
prontamente y adquiere sin dificultad las noticias que le convienen". 3 

Si por una parte, Espatia empobrecida, con dificultades le proveía de 
fondos, que constantemente le recomendaba economizar/4 por la otra 

11 José María Jover, "Situación social y poder político en la España de lsabelll", 
Polftica, dip/omacio y humonisma populor, Madrid, Turner, 1976, pp. 2TI-278. 

12 Desp. 84. De ACB al P.S.D.E. MéXico, 27 de septiembre de 1840. RDHM, 1, 147. 
13 Desp. 11. De ACB al P.S.D.E. MéXico, 22 de enero de 1840. RDHM, 1, 29. 
14 RO. del P.S.D.E. Evaristo Pérez de Castro, Madrid, 30 de octubre de 1839, 

RDHM, 1, 34-35. 
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algunos habitantes de México pensaban que debía llevar el tren de vida de 
un virrey. 

Empeñáronse en que un primer ministro de España, recibido como 
yo lo fui traía el sueldo de un virrey, y por más que pedía con instancia 
la economía, mis primeros gastos no dirigidos por mí, ascendieron 
enormemente. Fue preciso sin embargo devolver los muchos obse­
quios recibidos, celebrar debidamente con una fiesta los primeros 
días de cumpleaños de nuestra Augusta Reina y abrir mi casa. V.E. 
[Joaquín María Ferrer] que ha estado en estos países sabe que en 
ellos la hospitalidad es dispendiosa y casi costumbre nacional. Creía 
que mi misión requería estos dispendios para formar como se me 
mandaba, relaciones de familia y obtener la reconciliación y amalga­
mación que era mi anhelo al par que mi encargo restablecer, y a la 
que creo poder lisonjearme de haber contribuido.15 

Evoca las expulsiones de los españoles en 1827 y en 1833, pero calla las 
causas que las ocasionaron. Juzga a don Valentín Gómez Farías el principal 
instigador de las graves medidas contra los peninsulares. Lanza los más 
duros ataques contra don Valentín a quien califica como "demagogo, de­
mócrata furibundo en su lenguaje y tirano execrable en todos sus actos ... 
En 1833 persiguió como a judíos a los españoles y funda gran parte de su 
popularidad en su encono contra ellos".16 

Hombre lleno de nostalgias por los tiempos idos, consideraba que México 
bajo el dominio de España estuvo regido por leyes protectoras y benéficas, 
que en el tiempo en que ejercía su misión o habían sido abolidas o caído en 
el desuso, otras habían sido sustituidas por uno de los males de este país, la 
lucha de los partidos "que después de su prematura emancipación le han 
despedazado" .17 

Insistimos, tiene su esfera mental puesta en el pasado: las leyes de la Nueva 
España, la protección paternalista dispensada por éstas a los indios. Sin 
embargo en otras comunicaciones reconoce lo inevitable de la emancipa­
ción. Así se refiere no sólo a México sino a toda la América española. 
"Independiente ya y reconocida como tal por la madre patria, sólo le resta 
para completar su destino el establecer el orden y el unirse tan sinceramente 
a España como España se une a ella."18 

15 Desp.125. De ACB al P.S.D.E. México, 19 de marzo de 1841. Exp. ACB. AMAE. 
P. Leg. 52, Núm. 2327. 

16
• Desp. 66. De ABC al P.S.D.E. México, 23 de julio de 1840, RDHM, I, 125. 

17 Desp. 52. De ACB al P.S.D.E. México, 13 de junio de 1840, RDHM, I, 80. 
18 Carta del Ministro de España en México, ACB, a don Juan Nepomuceno de 

Pereda, encargado de negocios de Ecuador y Colombia en México, México, 3 de julio 
de 1840. RDHM, I, 113. 
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Al hablar del dafio que han sufrido los espafioles residentes en México a 
consecuencia de la política de las logias masónicas, comenta que la logia 
escocesa, "la establecieron los oficiales del general O'Donojú que trajeron 
consigo esta pestilencia".19 

En comunicación al ministro de Estado, dándole cuenta de los aciagos días 
por los que pasaba México, no duda en calificar el sistema de caudillos como 
una "anarquía militar". Considera a este pafs tan desorganizado, poco 
propicio para la emigración de los espafioles, que propone se les disuada de 
la idea de poder adquirir, "como en tiempos más felices", inmensas riquezas, 
pues sólo encontrarían disgustos e incertidumbres. "No es aún llegado el 
tiempo en que estos países puedan ófrecer un asilo tranquilo al europeo; y 
es de temer que si siguen destrozándose así, retrocederán a su primitiva 
barbarie."20 

En julio de 1840, presenció Calderón de la Barca uno de los típicos 
cuartelazos tan comunes en México en la primera mitad del siglo XIX, 
únicamente que en esta ocasión pudo ser sometido por el ejército leal al 
gobierno establecido. Para conocer sus ideas nos interesan las reflexiones 
que realiza una vez terminado este episodio. Considera al pueblo mexicano 
como expectante ante los hechos que le ha tocado presenciar "ni aun en el 
semblante deja entrever la más ligera opinión ni en favor ni en contra". No 
critica esa actitud pero le parece absurda "la idea de llamar república a un 
país donde el pueblo ninguna parte ni interés toma en la cosa pública". 
Llama la atención por otra parte sobre la facilidad con que abandonaban 
sus puestos "las autoridades llamadas republicanas". Las causas de este 
abatimiento, de esta anarquía es el "funesto y desmoralizador efecto de la 
democracia, cuyos dos caracteres distintos son aquí como en los decantados 
Estados Unidos: la envidia y el implacable espíritu de partido".21 

Por el tono injurioso que siempre le atribuye al concepto de democracia, 
cabe preguntarse, lqué es para Calderón de la Barca esta categoría política, 
sobre todo cuando la emplea refiriéndose a los grupos de los Estados 
Unidos? Aparte del testimonio citado, veía la democracia norteamericana 
asimilándola con .la forma de gobierno republicana; con el sufragio univer­
sal, con los actos tumultuarios y manifestaciones populares; con el sistema 
federal, en fin con todo lo que jamás un conservador espal'lol deseaba para 
su país. 

Por mucho que un historiador no comparta las ideas de los hombres y sus 
actitudes que el estudio del pasado conlleva, no debe ahorrarse el esfuerzo 
de intentar al menos su comprensión. En el caso de Calderón de la Barca 

19 Desp. 58. De ACB al P.S.D.E. México, 26 de junio de 1840. RDHM, 1, 109. 
20 Dep. 73. De ACB al P.S.D.E. México, 15 de agosto de 1840. RDHM, 1, 136. 
21 Desp. 66. De ACB al P.S.D.E. México, 23 de julio de 1844. RDHM, I, 127. 
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no es tan difícil explicarlo: era un criollo, había nacido en Buenos Aires, en 
1790, donde contribuyó a la defensa de este puerto contra la invasión de los 
ingleses en 1806. Se traslada a la península y durante la guerra de la 
independencia espafiola, cayó prisionero de los franceses. Adoptó como 
patria la que había sido la de sus padres. Tal vez por haber luchado contra 
la invasión francesa, por vivir la emancipación hispanoamericana, -la tierra 
donde había nacido-, la descalificación internacional que para Espafia 
supuso el Congreso de Viena, el avance imparable de otras naciones euro­
peas y de los jóvenes Estados Unidos crearon en su ánimo un sentimiento 
patriótico, de un nacionalismo doliente y exasperado ante la pérdida del 
imperio colonial que sufrió Espafia y que él presenció y vivió en carne propia. 

Cuando iniciamos el estudio de su correpondencia, las características de 
la misma nos producían cierta desesperación. A menudo confuso en sus 
despachos, mezcla temas, carece con frecuencia de, enlace paragrafal, agre­
ga apostillas. Tal vez ya era un hombre cansado. iCómo contrasta con el 
estilo y las formas de Bemúdez de Castro! Éste era un modelo de orden en 
su correspondencia, de una inteligencia nada común, muy dotado para la 
intriga, ante las formas amables y burocráticas de Calderón de la Barca. Era 
hasta cierto punto natural: hacia 1846 don Ángel contaba con 56 afios, había 
sufrido muchos desengafios, había sido tratado sin consideración por la 
administración esparterista. En cambio Bermúdez de Castro era un ejem­
plar de esa "juventud dorada", semillero de los moderados. Contaba en 
1846 con escasos 29 afios, era protegido del general Narváez, tenía grandes 
contactos en Madrid. Calderón de la Barca en cambio era un hombre que, 
a base de afios y de esfuerzos, había ascendido lentamente todo el escalafón 
de la carrera diplomática. Posee una cierta inercia. Con frecuencia excede 
su prudencia, ante decisiones importantes se muestra lleno de dudas. En 
más de una ocasión recibe amables reconvenciones del Ministerio de Estado 
de Madrid. 

Su actitud ante la administración Polk es a la vez tímida e impresionable. 
En otras ocasiones sale a la luz herido su orgullo hispánico ante el expansio­
nismo angloamericano. Mezcla amor, desprecio, indignación ante los des­
tinos del "malhadado México", "nuestros hermanos". 

Calderón de la Barca es un hombre bondadoso, un tanto ingenuo, fácil 
presa de la malevolencia angloamericana que en cierta forma lo utilizó de 
la manera más cínica. Veamos, si no, los duros juicios que el encargado de 
negocios interino, Thomas Caute Reynolds -que no ministro como anota 
Frank Sanders-22 de los Estados Unidos en Espafia, emitía en 1847 sobre 

22 Frank Sanders, "México visto por los diplomáticos del siglo XIX", Historia 
Mexicana, 79, v. XX, Núm. 3, México, El Colegio de México, Enero-Marzo 1971, p. 
369. 
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don Ángel, contribuyendo a la patrafta de su supuesta destitución como 
ministro de Espafta en México en 1841. 

Sin atender al manifiesto interés de Espafta de cultivar relaciones 
amistosas con esa anarquía orgánica [México), ni a la política de su 
gobierno en atraer a la antigua colonia hacia un trato cordial, sirvió 
[Calderón de la Barca) tan concienzuda y activamente al ministro 
británico [Pakenham ], actuando como instrumento de sus intrigas, 
que México exigió su destitución. Habfa sido cogido en un doble 
juego, y aunque era un enredador consumado y muy apto para el 
engafto, se pensó que no ejercitaría estos talentos, que podrían ser 
útiles para Inglaterra para datíarla.23 

Quien con tan duros términos se expresaba asf de Calderón de la Barca y 
de México, tenfa pleno conocimiento que la gestión que realizaba por 
aquellos dfas don Angel en Washington contaba con todo el beneplácito del 
secretario de Estado James Buchanan, quien a través del propio Reynolds 
babfa expresado dos meses antes que sentiría mucho que el gobierno de 
Espafta trasladase a Calderón a Madrid para ocupar el cargo de senador del 
reino.24 Incluso el presidente Polk se refiere a Calderón de la Barca como 
"un caballero simpático".25 Y cómo no le iba a resultar "simpático" un 
diplomático espaftol, cuya culta esposa escocesa daba lustre y brillo a los 
círculos de Washington. Por otra parte, no dudamos de la caballerosidad y 
buenas maneras de don Ángel. Buchanan se habría inquietado si Calderón 
al recibir la distinción de senador del reino, hubiese tenido que partir a 
Madrid. Por eso comisionaba al poco discreto Reynolds para que mediase 
sus buenos oficios en Madrid. La administración Polk estaba feliz de que 
Espafta tuviese en Washington una representación inocua. 

En otro orden de cosas sobre la misión de Calderón de la Barca en los 
Estados Unidos, merece destacarse el hecho de haber sido considerado, 
dentro de los diplomáticos que basta esa época habían representado a 
Espafta en Washington, como el primer "hombre de letras", predecesor de 
insignes literatos como Gabriel Garcfa de Tassara y Juan Valera.26 

23 Desp. de Thomas C. Reynolds a James Buchanan, Madrid, 12de agosto de 1847, 
Diplomatic Despatches, Spain, National Archives, Washington, Grupo de Archivo 
59. Apud. Sanders, loe. ciL, pp. 369-370. Sobre la supuesta destitución de Calderón 
de la Barca esperamos la oportunidad de otra nota, acogiéndonos a la benevolencia 
de la revista Estudios. 

24 Nota. De Thomas C. Reynolds al Ministro de Estado, Madrid, 5 de junio de 1847, 
AHN. E. Leg. 5587, Exp. 1, Núms. 1-2. 

25 James K Polk, Diario del Presidente Polk, 1845-1849. Tr., pról. y notas de Luis 
Cabrera, Antigua Librería de Robredo, México, 1948, pp. 142-143. 

26 James W. Cortada, Two nations over time, Westport, Connecticut, Grenwood 
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La actitud de Calderón de la Barca ante la invasión filibustera de Narciso 
López contra Cuba le valió la calificación de impasible y apático en las Cortes 
Espafiolas, nada menos por parte de Salvador Bermúdez de Castro el4 de 
enero de 1851. Este último declaraba haber examinado la correspondencia 
de Calderón de la Barca con la secretaría de Estado norteamericana. 

Yo he examinado esa triste correspondencia; yo he visto perderse 
mucho .tiempo antes de empezarse las reclamaciones, y entablarse 
en tono tal, tan modesto, tan indiferente, tan humilde, como si no 
se tratase de la agresión más injustificable de los intereses más vitales 
de una nación. Yo he buscado en vano las notas apremiantes, llenas. 
de razón y de energía, que debió escribir el Ministro de la Reina en 
Washington cuando eran más públicos y formidables los preparati­
vos de la expedición; yo no he encontrado otra cosa que pr:btestas 
tímidas o el más injustificable silencio. Cuando del Norte al Oeste 
no se habla más que de este negocio; cuando era el tema diario de 
los periódicos de los Estados Unidos, pasaban dfas y semanas, y 
meses, sefiores sín que en nombre del derecho de gentes, de la buena 
fe de las naciones, del texto y del espíritu de los tratados, se exigiese 
la disolución de esas cuadrillas de piratas que se aprestaban a invadir 
a Cuba y a despojamos de nuestro territorio. El Sr. Ministro de 
Estado se cruzaba de brazos, y el representante en Washington de 
su polftica, obedeciendo, como era natural, sus instrucciones, aco­
modaba a este sistema su conducta.Z7 

Tomando en cuenta estas características personales e ideológicas del 
ministro de Espafía en Washington durante la guerra entre Estados Unidos 
y México, podemos llegar a la conclusión que si bien es insostenible como 
afirmó Carlos Rama que "actuó siempre en forma hostil a la república de 
México", 28 su actitud se acerca más bien a una cierta conmiseración; cons­
tantemente encontramos en sus despachas la expresión "el malhadado 
México". Le duelen las desventuras por las que pasa ese país, por más que 
la impotencia de ESpatía por realizar algo positivo en el caso lo ofusque,Jo 
exaspere. 

Press, 1978, p. 138. Como "hombre de letras• también dejó buen recuerdo en México 
siendo uno de los fundadores del Ateneo Mexicano. Véase el SÓlido artículo de 
Beatriz Unas, "Educación para la democracia: El Ateneo Mexicano (1840-1851)", 
E$tudios, Núm. 12, México, Primavera 1988, pp. 29-51. 

27 "Intervención parlamentaria de don Salvador Bermúdez de Castro en el Con­
greS<> de los Diputados", Madrid, 4 de enero de 1851,Antologfa de las Cortes de 1846 
y 1854, Madrid, Imp. de V. Tordesillas, 1912, pp. 360-361. 

28 Carlos M. Rama, Historia de las reliJciones cultutales entre &paña y América 
Latina, Siglo XIX, Madrid, Fondo de Cultura Económica, 1982, pp. 83-84. 
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Al estudiar, la actitud de Espafia durante la guerra entre México y los 
Estados Unidos, tanto a través de los informes de Calderón de la Barca 
como en los de los diversos diplomáticos espafioles, no nos interesó tanto 
relatar y recomponer con ellos las batallas, los avances de las fuerzas 
angloamericanas en México, aunque estudiando una guerra nos tengamos 
que servir de ello, sino destacar con mayor insistencia las opiniones emitidas 
por los representantes de Espafia acerca de las repúblicas en pugna. 

La redacción de Calderón es mediocre, a veces pésima. Quizás su larga 
permanencia en Washington y el hecho de que su esposa fuera anglófona 
habían producido una mezcla en su lenguaje. Los anglicismos en él son 
constantes: en lugar del término "documentos oficiales" utiliza el de "papeles 
públicos". A veces el lenguaje utilizado se presta a confusiones, como es el 
caso del término "papeles" que utiliza en lugar de periódicos. Si Buchanan, 
decía que el ministro de los Estados Unidos en Madrid, Romulus M. 
Saunders, "asesinaba" la lengua inglesa, otro tanto podría decirse de Calde­
rón de la Barca respecto al castellano. 

Don Ángel permaneció en Washington como ministro de Espafia hasta 
agosto de 1853. Fue llamado por el ministerio del general Francisco Ler­
sundi para ocupar el cargo de ministro de Estado. Con poco entusiasmo, 
pues no le eran ajenas las dificultades políticas por las que atravesaban los 
moderados, se traslada, siempre junto con su esposa Fanny Calderón a 
Madrid. Al llegar a esta capital ya había caído el ministerio Lersundi y el 
nuevo presidente del Consejo de Ministros, José Luis Sartorius, conde de 
San Luis, ratificó el nombramiento. Meses más tarde, Calderón de la Barca 
será honrado con el título de senador vitalicio.29 

La revolución de julio de 1854 lo obliga a dimitir y a refugiarse en las 
legaciones de Austria y Dinamarca. Disfrazado cruza la frontera francesa, 
poco después lo sigue la sefiora Calderón. Dos afias más tarde, durante el 
llamado "bienio moderado", Calderón de la Barca exhibe su larga hoja de 
servicios ante el Ministerio de Estado para gestionar y obtener su pensión 
como ex-ministro. Este ingreso, aunado al cargo de senador permiten a los 
Calderón de la Barca vivir con tranquilidad en una quinta-casa que constru­
yen en Zarauz, en la costa del Pafs Vasco. Don Angel fallece en San 
Sebastián el31 de mayo de 1861. Su esposa, quien serfa la institutriz de la 
Infanta Isabel y en 1876 recibiría de Alfonso XII el tftulo de marquesa de 

29 Para el estudio del Madrid palaciego en vísperas de la revolución de 1854 
contamos con el testimonio de Fanny Calderón de la Barca, TheAttaché in Madrid,· 
or, Sketches of the court of Isabella /1, New York, D. Appleton and Company, 1856. 
Un investigador de la revolución de 18541o considera "relato algo fantaseado", pero 
en más de una ocasión lo cita. V.G. Kiernan, La revolución de 1854 en España, tr. 
de Luis &colar Bareño, Madrid, Aguilar, 1970. 
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Calderón de la Barca, murió en el Palacio Real de Madrid el 6 de febrero 
de 1882.30 

Siglas y abreviaturas 

ACB Ángel Calderón de la Barca. 
AHN.E. Archivo Histórico Nacional. Sección de Estado. Madrid 
AMAE Archivo del Ministerio de Asuntos Exteriores. Madrid. 
Doc. 
EEMP 
EISD 

Documento. 
Enviado Extraordinario y Ministro Plenipotenciario. 
La España isabelina y el sexenio democrático, pról. de 
José Ma. Jover, Madrid, Espasa-Calpe, 1981. 

Exp. Expediente. 
Leg. Legajo. . 
P.S.D.E. Primer Secretario del Despacho de Estado. Esta era la forma 

oficial en que era denominado el ministro de Asuntos. 
Exteriores de Espaíía. También era denominado asf el 
Ministerio de Estado. 

RDHM Relaciones diplomáticas hispano-mexicanas. Documentos 
procedentes del Archivo de la Embajada de Espafia en México. 
4 v. Selección, estudio preliminar y notas de Javier Malagón 
Barceló, Enriqueta Lopezlira y José Marfa Miquel i Vergés, 

R.O. 
V.E. 

El Colegio de México, 1949-1968. 
Real Orden. 
Vuestra Excelencia. 

30 Hemos extraído esta infomación del expediente de Calderón de la Barca, así 
como del magnífico prólogo que escribió Felipe Teixidor a la obra de Madame 
Calderón de la Barca, La vida en México, durante una residenCia de dos aí'ios en ese 
país. 2v., tr., pról. y notas de Felipe Teixidor, México, Porrúa, 1959. 
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Robert Nozick, The Examined Lzfe, Simon and Schuster, 1989, New 
York, 303 pp. ISBN 0-671-47218-6. 

A Rodolfo Vázquez, colega y amigo 
en esto del quehacer filosófico. 

Una vez más sorprende la precisión del análisis al lector de textos finos: la 
acuciosidad para pensar, la limpieza de los argumento~, la originalidad de 
un pensamiento que no se limita a repetir o exponer teorfas; y sobre todo, 
el carácter sistemático de una obra que se integra a todo un conjunto de 
trabajos que ya a lo largo de su vida ha construido este profesor de la 
Universidad de Harvard. Las ideas no se entienden, pues, fuera del contex­
to de sus reflexiones anteriores. Y la dificultad de comprender la estructura 
de sus tesis lleva a pensar también (y en más de una ocasión) que estamos 
enfrente de uno de esos filósofos que harán época, por lo menos en el 
mundo configurado en el marco de las explicaciones filosóficas rigurosas. 
La línea de demarcación de los conceptos se traza entonces de acuerdo al 
antecedente de una obra del propio autor que se publica en 1983: Philo­
sophical Explanations. Ahí se plantean los patrones de análisis de lo que 
Nozick considera es una 'correcta explicación filosófica'; de ahí también 
despliega el estudio sobre los más diversos temas del quehacer filosófico: el 
problema de la identidad del sí mismo, la teoría del conocimiento, la libertad 
de la voluntad, los fundamentos de la ética y el significado de la vida. Son 
los dos últimos apartados los pertinentes-al libro que ahora comentamos; es 
decir, quien no haya leído con cierto detenimiento el trabajo de 1983 podrá 
tenr tan sólo una visión apenas suficiente del texto de 1989. La virtud de 
Nozick, empero, es ubicarnos en la filosofía como si se tratara de algo fácil: 
nos va llevando lentamente de las pinceladas hipotéticas a los casos, de los 
casos a los problemas, y de ahf a la explicación filosófica pretendida. Así, .el 
autor previamente nos ha dicho lo que es "explicar" en filosofía, e intenta 
hacer lo propio en los campos varios de que han tratado los filosófos de 
diferentes períodos. Evidentemente estamos dando la cara a un hombre 
controvertido: a veces juega con el budismo zen, luego formaliza los argu­
mentos como lo harían los más viejos representantes del más recalcitrante 
positivismo, y eventualmente recurre grácilmente a ejemplos narrados en 
una prosa casi literaria (elegante, bella, concisa). Creo que aparte de lo que 
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alguien pueda exigirle a un filósofo, en este peculiar caso nos las vemos con 
un gran filósofo: no, no es Wittgenstein incoando un nuevo proceso de 
pensar la lógica de las palabras en el contexto de las prácticas de vida; no es 
Hegel descubriendo el proceso de la totalidad auto-consciente; pero es un 
filósofo pleno, irrevocable, de palabras casi definitivas. Podemos no estar 
de acurdo con él. Lo que no podemos es suponer que si filosofar fuera jugar 
a la caza de gazapos Nozick es atrapable con sencillez; y aún así, el respon­
dería que dentro de su modelo de explicación él ha ofrecido una vía, un 
mundo posible cuya imagen nos dibuja una perspectiva más en el cuadro 
del pensamiento sobre la realidad en todas sus facetas. 

En esta reseña me ocuparé del libro del autor en tres fases: 

a. primero expongo lo que para Nozick es una explicación filosófica 

b. después desarrollo su teoría del valor 

c. finalmente resumo algunos de susargumentossobretemasligados 
al asunto de la vida 

a. Explicaciones filosóficas. Nozick distingue entre una explicación y una 
prueba. Ambas participan de los argumentos deductivos proque sin ellos 
sería imposible tanto explicar como probar: cuando se explica algo hay que 
ofrecer los argumentos pertinentes para que el interpelado o interlocutor 
quede satisfecho; casi siempre está en juego una relación donde las creencias 
de uno entran en cont1icto con las de otro. Las creencias forman entonces 
un sistema compacto y coherente; lo que se busca es que cualquier problema 
que pone en entredicho el sistema de marras sea resuelto. Pero la solución 
del problema no equivale a la prueba, pues partimos del supuesto de que no 
existe una visión única de la que se desprendan todas las demás, de modo 
que el problema resuelto incorpore a la teoría unificadora una creencia 
probada más. Quizá en el campo de los saberes científicos suceda que las 
pruebas aducidas confirmen o disconfirmen creencias que entonces ingre­
san al repertorio teórico de la visión unificada de la realidad. Pero en 
filosoffa la "realidad" es vista tras la lente de Platón como platónica; y atrás 
de Hegel aparece una "realidad" de procesos dialécticos en marcha ascen­
dente al saber absoluto. Eso significa que las diversas visiones sobre la 
realidad se empalman y quizá el conjunto que todas conforman constituya 
una visión unificada de esa misma realidad; pero no se aportan pruebas de 
que las premisas básicas de una teoría filosófica son verdaderas. El proble­
ma consiste en tratar de que las premisas básicas sean verdaderas y no 
simplemente hipotéticas. Si suponemos que cada enfoque filosófico es 
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capaz de abrir un mundo posible, entonces la posibilidad de algo real está 
relacionada con las hipótesis asumidas. En ese sentido, la proporción que 
existe entre un supuesto y la posibilidad real resultante es un equilibrio que 
no nos compromete con las pruebas. Para Nozick es claro que la filosofía 
no tiene que ver nada con hechos, determinación de estructuras inherentes 
a los hechos o correlativas a los patrones de causalidad natural. Frente a un 
problema que amenaza nuestro sistema de creencias es fundamental que 
dispongamos de una explicación donde la posibilidad de un hecho se esta­
blece como algo que sería verdadero si el supuesto a partir del cual se lo 
deduce es verdadero; pero nada se sabe acerca de ese valor de verdad. La 
explicación entonces procede como sigue: 

i. si algo fuera posible comox bajo la enunciación q verdadera y 

ii. si suponemos que pes premisa verdadera dentro del sistema y de 
creencias y 

iii. hay un problema z que pone en cuestión el sistema y entonces q 
explicada por p supone la presuposición de p por q, y además el 
sistema y de creencias se conserva ordenado frente a un problema z 
que ponía en cuestión ese mismo sistema. 

Si se preguntara por el valor de verdad tanto de p como de q 
contestaríamos que no se trata precisamente de aportar pruebas para 
aceptar ambos enunciados: y es que las pruebas de que se trata definitiva­
mente convertirían los supuestos en principios y los hechos posibles descri" 
tos mediante q en hechos necesarios. Sin embargo, la filosofía no se conduce 
con implicaciones lógicas donde el antecedente y consecuente son verdade­
ros, de tal suerte que el incremento en las implicaciones corresponde a un 
incremento en el cuerpo teórico de la visión unificada de la realidad; no hay 
una suma de conocimientos que se vayan integrando al sistema de creencias 
probadas sobre la realidad. El núcleo de esas creencias pertenece a las 
ciencias, y el dominio de ellas es un universo de científicos que no obstante 
formar parte de comunidades de investigación someten a contraste cons­
tante sus mismos núcleos, y el saber las ciencias queda por ende lejos, muy 
lejos, de unificar una visión causalmente organizada de la realidad. Para 
Nozick las pruebas son cadenas deductivas que permiten desprender con­
clusiones verdaderas de premisas verdaderas; la presuposición no es ade­
cuada ni mucho menos a condicionalizaciones contrafácticas donde un 
antecedente supuesto da Jugar a la comprensión de una posibilidad dentro 
del marco de Jos mundos posibles. La razón es que una presuposición en la 
cadena de la prueba se transforma en una implicación simple donde los 
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hechos verdaderos determinan otros. En la medida en que hablamos de 
pruebas estamos justamente hablando de la necesidad de una conexión; y 
en la medida en que hablamos de contrafactualidad hablamos de supuestos 
que inducen posibilidades. Las posibilidades aludidas entran a constituir el 
ropaje de los mundos posibles, y parece que la suma de esos mundos no es 
otra cosa que la historia de la filosofía. ¿podríamos decir que la suma de los 
mundos posibles -historia de la filosofía- es el saber de la realidad? Por 
mucho que intentáramos ensamblar los diversos supuestos incorporados a 
las diversas visiones hipotéticas de la realidad, el resultado no dejaría de ser 
un supuesto más. Y bajo ese supuesto sería probable que.se nos mostrara 
otra realidad, un nuevo mapa de lo real. Siempre cabe la posibilidad de que 
nuevos problemas confronten el nuevo sistema de creencias; y eso vuelve 
necesario hacer nuevas preguntas, edificar nuevos supuestos, reconstruir 
sistemas organizados de creencias donde lo supuesto induzca nuevos hechos 
posibles. Por eso es que los filósofos ya no deben tratar de conocer la 
realidad; mucho menos deben pensar que describen los hechos de la natu­
raleza humana o del proceso mismo del conocimiento. Los filósofos .deben 
perder esa arrogancia cognoscente que los llevó a creer que en filosofía lo 
importante es conocer. Ya es tiempo -piensa Nozick-que reconozcamos 
con humildad que los filósofos deben explicar hechos posibles vía supuestos, 
pues así se convierten en los artífices de los llamados "mundos posibles". 

Dice Nozick: 

"The view of philosophy as philosophical explanation is put here as 
a tentative hypothesis, designed to encompass much of the actuaf 
historical activity of philosophers while demarcating a legitima te and 
important task. Moreover, the view applies to and fits itself. In 
explaining how philosophy is possible, given the formidable obstacles 
to it as a use fui mode of knowledge, the view itself is an instance of 
what it says philosophy should be: the explanation of how something 
is possible."(23)1 

La explicación de cómo algo es posible requiere que por lo menos se 
comprendan las condiciones de su propia posibilidad, de su eventual factua­
lidad. No se trata de decir qué es el amor -por ejemplo-, sino de explicar 
justamente cómo sería posible el amor si algunos supuestos entraran en 

1 La traducción corre como sigue: La visión de la filosofía como explicación 
filosófica es puesta aquí como una hipótesis tentativa diseñada para contener mucha 
de la actividad histórica de los filósofos demarcando una tarea legítima e importante. 
Aún más, la visión se aplica y satisface a sí misma. Explicar cómo es posible la 
filosofía, dados los obstáculos formidables a su ejercicio como modo usual de 
conocimiento, la visión en símisma es ~na instancia de lo que debería ser la filosofía: 
la explicación de cómo algo es posible (mi traducción). 
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operación. Si acaso aceptáramos que amar es buscar al otro el amor sería 
posible como desamparo o dependencia; pero si fuera el caso que amar es 
delimitar estados de reciprocidad entonces el amor sería encuentro con el 
otro, instancia democrática en la repartición de tareas y funciones. El 
compromiso ya no es con la verdad o falsedad de lo posible. Para construir 
una teoría filosófica necesitamos asumir: 

l. que la filosofía no tiene por qué describir la realidad 

2. que el filosofar es una actividad cuya tarea consiste en hacer 
comprensible lo posible 

3. que la comprensión filosófica se da en términos hipotéticos desde 
la figuración de los mundos posibles 

Quizá el empalme entre los saberes filosóficos constituiría el mapa de la 
realidad, pero de una realidad fisurada en las perpectivas de lo posible. 
Cuando se explica algo no se lo describe con el afán de mostrar cómo son 
los hechos; más bien se busca saber como sería ese mundo si álgo fuera el 
caso. En los límites de ese pensamiento reflexivo corre la especulación. ·y 
dentro de ella se juega el papel de un recorrido por el universo de los mundos 
posibles: el mejor de ellos sería aquel donde los supuestos mejor ajustaran 
a lo que se comprende, y no tanto a lo que se sostiene que es el caso. En 
lugar de que hablemos de una naturaleza humana, deberíamos decir que si 
algo fuera naturaleza humana, y si tuviéramos un conjunto de predicados a 
través de los cuales identificar una tal naturaleza, entonces los derechos 
humanos serían posibles de cierta manera. 

b. La teoría del valor. En el capftulo quinto de Philosophical Explanations 
Robert Nozick desarrolla una teoría del valor con dos supuestos básicos: 
primero afirma que existe un "empuje moral" y un "jalón moral", y luego 
sostiene que el "grado de unidad orgánica" especifica la estructura del valor. 
Cuando estamos insertos en la trama de la moral-piensa Nozick- hay dos 
tendencias que suponemos perfilan la aventura moralper se: hay una fuerza 
que nos compele a actuar de determinada manera, como impulso hacia algo 
valioso que se propone inevitalbe y hasta necesario; y hay otra fuerza que 
nos jala o atrae hacia lo valioso desde la voluntad. En el primer caso todo 
ocurre como si los principios que obligan a obrar indujeran la acción hacia 
el valor. Ahf se presentan las conductas por deber. Y en el segundo caso 
tenemos el deseo de hacer lo valioso, valoramos justamente acciones que 
sabemos que apuntan a su vez a algo valioso. Ahí se presentan conductas 
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buenas que no necesariamente responden al deber. Ambas posiciones 
morales dibujan una estructura elemental del obrar donde los principios 
empujan a obrar para que lo valioso se alcance, o la voluntad apunta por sí 
misma a lo valioso: la libertad en uno y otro caso se refeire al hecho de saber 
que algo oblga hacia el valor (empuje moral) adhiriendo el querer obrar por 
mor de lo valioso y apegándose al principio de obligatoriedad; mientras que 
también es dable saber que se hace lo que se desea en virtud de que apunta 
a lo valioso. Con eso queda esbablecido que el empuje moral conmina a 
actuar por principios mientras que el jalón moral reclama del sujeto que 
sepa hacia donde conduce su obrar. 

Desde luego podría preguntarse si todos estamos jalados moralmente de 
la misma manera o no. Nozick peinsa que lo que ha de ser unviersal es el 
empuje moral; si algo fuera empuje sería una motivación general, y ésta se 
produce al menos en lo posible: la dimensión deJa vida. Los supuestos se 
describen así: 

i. entre el conjunto de opciones posibles la vida con la que yo estaría 
mejor sería la mejor vida moral 

ii. dentro del conjunto de vidas con las que yo podría estar ligera­
mente mejor se encuentra aquella en la que yo sería mejor de lo que 
soy 

iii. ordenar las vidas por su calidad moral ipso Jacto las ordenaría 
conforme al criterio de qué tanto mejor estaría yo si las viviera 

Esto supone que habría que elegir entre vidas posibles aquella que me 
hiciera mejor de lo que soy de acuerdo a un rango comparativo que me 
permitiera saber que yo sería efectivamente mejor si viviera la vida elegida. 
Si alguien pudiera vivir una vida que lo hiciera mejor de lo que es, entonces 
esa vida debería beneficiar otras vidas. Y la razón es que se trataría en ese 
caso de una vida valuable (valorable como valiosa), porque: a) me haría una 
mejor persona, y b) propiciaría que yo tuviera la mejor clase de vida. Esa 
vida poseería valor intrínseco. Y la pregunta ahora pertinente es len qué 
consiste el valor? Nozick dice que tiene que ser una dimensión D de valor 
consistente en el grado de unidad orgánica que una estructura posee. Todo 
está organizado como sistema de partes integradas al sentido de una direc­
ción, finalidad, porpósito, aunque sólo fuera que las partes se ordenan para 
conformar justamente un todo. La dispersión de las partes cohesionadas 
en el todo sería lo antivalioso, o al menos el síntoma de que algo ha perdido 
valor. Un campo de concetración nazi es un ejemplo altamente sofisticado 
de organización; una teoría científica bien platneada es otro buen ejemplo 
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de organización. lQué distinguiría a lo primero de lo segundo? Nozick 
afirma que el campo de concentración es una estructura organizada para 
promover la muerte masiva, de modo que es altamente desorganizador de 
unidades orgánicas. El producto de valuar las consecuencias de algo valioso 
da Jugar -al menos aquí- a percatarnos de que induce Jo no valioso como 
resultado de su organización propia; por eso, lo no valioso puede ser efecto 
colateral de los efectos directos de algo supuestamente valioso. La teoría 
científica puede ser aplicada para promover cambios tecnológicos de gran 
utilidad para Jos seres vivos, y, entonces, para unificar nuevas organizaciones 
vivientes. Valorar lo valioso, entre otras cosas, origina nuevo valor. 

La fórmula que mejor representa eso que hemos sefialado arriba recoge 
tanto la idea del supuesto de la suma de las partes como la idea de su 
organización. Veamos: 

V(X+Y) =V (X)+ V(Y) 

que significa que el valor de la suma es igual al valor sumado del valor de 
las partes, pues, en general, si las partes de un todo son valiosas la unión 
entre eHas tiene que reportar algo igualmente valioso. 

Además: 

V(X) = O(X) + V(partes de X) 

que sostiene que el valor de una organización X equivale a su organización 
como estructura sumada al valor de sus partes. Eso significa que no 
necesariamente las partes de algo deben estar ya organizadas en un alto 
grado, sino que basta reconocer el valor de esas partes para reconocer que 
el todo que organizan será valioso. Esto quiere decir que algo organizado 
vale tanto como sus partes. Un cuerpo enfermo de cáncer es valioso pero 
la enfermedad que lo va minando es un componente no valioso que poco a 
poco va devaluando al compuesto, al cuerpo enfermo. 

Nozick agrega finalmente que se puede valorar lo valioso, no valorar Jo 
valioso, valorar lo no valioso y no valorar lo no valioso. Según sea el caso 
hablaremos de valor en condiciones formales: 

Valorar V es valioso 
No valorar Ves no valioso 
Valorar No-V es no valioso 
No valorar No-V es valioso 

A esas condiciones les Hama Nozcik "condiciones de valor" y están presen-
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tes en aquellas condiciones que a su vez coadyuvan a generar la dimensión 
D de algo. Si bajo condiciones Cl ... Cn se crean las condiciones V"ando 
V=Vo No V-ando No-V =V, entonces una organización X es partfcipe 
de la dimensión D, y es, entonces, V (valiosa). 

c. La vida examinada. En el libro de N ozick se pasa revista a los temas de 
la vida que más nos interesa comentar; no todos ellos son accesibles en el 
sentido de que nos interesen a todos o a la mayoría de nosotros, pero todos 
los temas son estudiados de manera ciertamente accesible. La muerte, la 
relación entre los padres y los hijos, la creación, la naturaleza de Dios y la 
fe, la santidad de la vida diaria, la sexualidad, el vínculo amoroso, las 
emociones, la felicidad, el objetivo de la vida, la realidad del ser, el egoísmo, 
los niveles de altruismo, el valor y el significado de la vida, la importancia y 
peso de la vida, la matriz de la realidad, oséuridad y luz, explicaciones 
teológicas, el holocausto, una vida ilustrada, dar a cada quien lo que se 
merece, la sabiduría y el por qué la aman los filósofos, lo ideal y lo actual, el 
zigzag de la política, la vida de la filosofía y el reparo del joven filósofo, son 
los temas que nos saturan de reflexión a todo lo largo de estas páginas. En 
esos parámetros desarrolla Nozick aquellos temas que desdde luego se ligan 
al tema del valor que hemos expuesto antes. Ilustraré las ideas de algunos 
de los temas apuntados y la relación que guarda cada uno de ellos con el 
tema del valor, de ahí pasaremos a algunas conclusiones interesantes. 

l. Muriendo. ·Si la vida es un proceso en el tiempo debemos aceptar su 
finitud. Eso quiee decir que nuestra inmortalidad es imposible aunque de 
muchas maneras deseada. Nozick s11pone que una vida digna <rbuena es 
una vida feliz; pero si algo fuera una vida feliz tendría que perseguir lo bello, 
noble, verdadero y justamente bueno. Una buena vida serfa aquella que 
persigue el bien en la medida en que lo bueno incrementa la bóndad. Esos 
propósitos de la vida puede buscarlos el sí misino a lo largo de su vida y 
comparar los diferentes etadios de la misma; saber sí la mayor parte de su 
vida ha sido una vida que reporta mayor dosis de felicidad que de dolor, y 
las unidades de felicidad sumadas deberán en todo caso arrojar el resultado 
de la vida feliz. Sin emargo, esa felicidad no sería posible si uno no viviera 
cada momento como si fuera eterno (a la Nietzsche), suponiendo que vivir 
una vida en la que una experiencia semejante no pasara sería, desde luego, 
mejor que vivir una vida privada precisamente de esa experiencia. Y un 
mundo donde esa experiencia se viviera tendría que ser un mundo donde el 
sí mismos (the self) se ocupara de otros sf mismo (itself for another selves ); 
de ahf resultaría que: 
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i. x vive su vida buscando acumular mayor felicidad en el tiempo 
hacia su muerte 

ii. x desearía ser inmortal si pudiera vivir su vida eternamente bajo 
una experiencia de felicidad semejante a la vivida temporalmente 

iii. x encontraría esa experiencia al ocuparse de los demás en la 
nobleza, la verdad, la belleza y el bien 

Entonces esa vida de x sería una buena vida. Y la preocupación primordial 
que debe ocupar a x es su relación con sus hijos o padres. 

11. Padres e hijos. No hay mejor herencia que uno pudiera hacer que la 
de uno mismo. Cuando el afecto nos lleva a fundirnos con alguien procrean­
do; cuando de nuestra sangre surge nueva sangre y huesos y carne, sentimos 
que algo de nosotros mismos sigue ahí en nuestros descendientes. Cada uno 
de ellos se convierte práticamente en una continuación de nosotros mismos, 
sin reposo. En las herencias -<:uando se trata de dinero por ejempo­
promovemos que alguien reciba Jo que no ha ganado: quizá la riqueza que 
obtiene le permite reproducir las inequidades si invierte suma en la promo­
ción, a su vez, de empresas que capitalizan otra vez a minorías sometiendo 
a la mayorías. Por lo general, empero, la fortuna que pasa de una genera­
ción a otra pasa a través de las ligas afectivas que hay entre las personas. 
Uno da lo que tiene a quien ama. La única restricción en la herencia 
consistiría en sustraer de lo heredado, en modalidad de impuesto, la canti­
dad de riqueza que en vida hayan acumulado Jos herederos: así, yo tengo 
derecho a recibir una herencia de la que deduzco el impuesto correspon­
diente a la cantidad de riueza que yo mismo he forjado; y habría un límite a 
las herencias, pues la riqueza se recibe en proporción a la liga de afecto que 
une al heredero co el hereditario; Jos tataranietos casi nada tendrían ya que 
ver con el heredero original. 

Para Nozick la herencia de vida, y, sobre todo, de una buena vida para 
nuestros hijos es el mejor testimonio de liga con ellos. Esa liga forjará para 
los hijos un patrón de energía, carifío, amor y entusiasmo que después 
heredarán a sus propios hijos. 

Dice Nozick: 

In. any case, with truly worthwhile things such as knowledge and 
understanding -and curiosity and energy, kindness, !ove, and enthu­
siasm- we do not want to hoard these for ourslves or our own 
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children only. What we can transmit directly, though, is a prizing ofwhat 
is worthwhile, andan example." (33f 

La herencia directa de un ejemplo de vida que induce cariño, amor y 
entusiasmo es una donación que pasa de una generación a otra; y eso es 
mejor que las inequidades que el pasaje de las.riquezas ocasiona cuando va 
de una manos a otras, siendo que unas se esforzaron para que otras reciban 
sin la misma proporción de esfuerzo los frutos del primero de ambos 
esfuerzos. 

111. Creación. Si fuera posible crear deberíamos entender la creación 
como una exploración sobre ideas, situaciones, hechos, aventuras, religio­
nes; como un proceso que se alimenta de actividades que responden a algo 
que queremos explorar. Entonces parece que creador es quien responde 
con actividades a lo que explora, y asf prolonga su ser en los demás, en el 
tiempo (igual que cuando decimos que alguien ha dejado huellas): traza su 
identidad en lo que deja. A partir de una base segura y hasta cómoda, el 
creador actúa en aras a la novedad, se aventura a explorar nuevos fenóme­
nos o territorios o ideas; y retorna a su base enriquecido con lo que ha 
~encontrado. El creador transforma y se transforma siempre a sf mismo en 
el proceso de creación. La espiral del movimiento es valiosa porque en ella 
el creador valora sus resultados; y esa es una manera de valorarse a sf mismo. 
Nuestro mundo -dice Nozick- se va llenando, colmando sus huecos, con las 
actividades y logros de sus creadores. Imaginemos un mundo donde falta­
ran Jesús, Buda, Einstein o Cervantes: simplemente serfa otro mundo y sus 
ausencias harfan de nosotros algo distinto de lo que somos. lCuántos 
huecos hay aún por llenar? Nozick piensa que áun sin saber la cantidad de 
los que faltan es placentero saber que algunos llegarán a ocupar su lugar. 

IV. La naturaleza de Dios, la naturaleza de la fe. Si la fe fuera posible 
tendría que ver con un encuentro especial con algo cuyas notas o atributos 
pasan a lo creado; pues se tiene fe en el promotor de algo que hace pasar 
algunos de sus atributos a lo cr~do, á esa peculiar pieza de. su creación. 
Entonces ocurre que la fe es de naturaleza vinculante. Opera como un nexo 
entre Algo real y alguien que busca realizarse: el escritor sería real en la obra 

2 Mi traducción va como sigue: en cualquier caso, respecto a cosas verdaderamente 
valiosas como el conocimiento y el entendimiento -y la curiosidad y la energía, la 
ambilidad, el amor y el entusiasmo- no queremos ahorrárselas ni a nuestros hijos ni 
a nosotros mismos. Lo que podemos transmitir directamente, empero, es un precio 
de lo que es valioso, y es un ejemplo. 
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que escribe; lo mismo que el pintor tiene fe en lo que pinta porque al realizar 
la obra se realiza a sf mismo. La fe es vínculo con lo real que realiza al 
creyente; y Dios, en todo caso, realiza a sus criaturas de modo que éstas 
encuentren en Él su realidad. 

Dice Nozick: 

"Faith's paticular route to belief is the following. There is an encoun­
ter with something very real-an actual person, a person in a story, 
a part of nature, a book .or word of art, a part of one's being- and 
this thing has extraordinary qualities that intima te the divine by being 
forms of qualities that the divine itselfwould have ... "(51)3 

. 

Si Dios tuviera algunas formas de cualidades, patrones que se instanciaran 
como cualidades de cierto tipo en la experiencia, entonces Dios habría de 
verse en lo real; pero en algo muy real. Una persona, una historia, la parte 
de uno mismo que más pudiésemos entrañar (mi espíritu), una novela, todo 
aquello que se aparece como muy real-cargado fuertemente de plenitud-, 
reflejarfa como símbolo permanente las formas de cualidades que un Dios 
tendría. Asf, el tiempo de vida de una persona reflejaría el patrón de 
eternidad que Dios tendría. A partir de la cualidad temporal de la persona 
podríamos creer en la forma o patrón de eternidad que econtraríamos en 
Dios. También creeríamos en Dios si el personaje Ana Karenina nos 
manifestara la enorme cualidad de ser prototipo del dolor que en la forma 
de la cualidad compasión Dios tendría; es decir, el dolor muy real de Ana 
Karenina permitiría creer en la forma compasiva que, como cualidad sin 
más, Dios habría de tener. 

Dios, dice Nozick, hace comprensibles nuestras experiencias. Es Aquél 
por quien lo que experimentamos se comprende; pero es también algo más 
que un mero recurso para explicar lo que nos ocurre: es el principio al que 
apelamos para confiar en lo que nos ocurre; nuestras experiencias se vuelven 
confiables, dignas de ser comprendidas en lo que son, porque Dios las habría 
hecho reales para nosotros mismos. Es ese sentido, la fe no sería ya 
irracional. Es un componente de esa razón que ve en lo que le ocurre un 
trazo de alguna nota de Dios, y entonces lo explica y comprende como un 
real que ocurre y es digno de confianza. lConfianza en qué? Al menos 
confiar en que las expreiencias se comprenden como realidades que Dios 
ha querido para nosotros. Lo mismo que en el amor romántico se confía 
en el otro al que se encuentra, pues comprendemos las experiencias en 

3 Mi traducción: La ruta particular de la fe a la creencia es la siguiente. Hay un 
encuentro con algo muy real -una persona actual, una persona dentro de una 
historia, una parte de la naturaleza, un libro u obra de arte, una parte. del ser propio­
y esta cosa tiene cualidades que lo divino tendría ... 
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función de él; así confiamos en que lo que nos pasa se comprende como 
esbozo de la misma naturaleza de Dios. En la fe investigamos nuestras 
experiencias buscando confiar en que son trazo de los atributos de Dios, y 
que además Dios mismo ha querido para nosotros. 

Dentro de esa línea o secuencia de ideas Nozick desarrolla el tema de la 
sexualidad unitiva, fundente, candente, que, en la superficie de las caricias 
y ternuras, en el desfogue de pasiones que recorre.Q la geografía del otro en 
quien uno se pierde gozando, alcanzan la dimensiónprofunda de lo que sería 
el ser sí mismo en otro: si la sexualidad fuera posible como liga integradora 
(más allá del orgasmo), entonces sería una experiencia de unión plena de 
un sí mismo que se vuelve idéntico a otro sí mismo. De ahí pasamos al tema 
del otro, de ese alter -ego con quien virtualizamos el proyecto de dos que son 
uno. La identidad de uno consigo mismo es el continuo sin límites que se 
sabe extendido en el tiempo, y que sabe que su sí mismo ahora es prolonga­
ción del sí mismo anterior; y, por ende, si la identidad fuera saberse continuo 
consigo mismo, en la liga de amor la identidad es el continuo de dos donde 
uno se sabe continuo en el sí mismo del otro: es como un cuerpo cuya unidad 
es ya la identidad de dos porque en el amor he sido y seré desde Jo que tú 
hayas sido y seas. Así es como una vida podría vivirse con entusiasmo; así 
es como -dice Nozick-Ia identidad perdida en la identidad del otro confi­
gura la trama de una vida emocionante. Y lqué son las emociones? Nozick 
piensa que una emoción tiene que ser una estructura de tres componentes 
cuya relación es el empalme que habrá de proyectar la felicidad. Una 
vivencia x es emocionante si y sólo si depara el proceso de felicidad, o al 
menos prepara para él. En una emoción hay a) una creencia de que Pes el 
caso, b) una valuación de P en el orden del valor, y e) un sentimiento 
asociado. La coherencia entre lo que se cree, valúa y siente es la racionali­
dad de una vida que ajusta su sí mismo al prinCipio de realidad, a lo que 
puede o no realizarse desde la órbita de los ideales. Ahí Nozick recurre al 
expediente de Freud porque precisamente es de la verdad de lo que se trata; 
de una vida vivida en la verdad de quien cree en algo valuado como realizable 
y que despliega la alegría, el goce, el placer, la confianza, la dicha, el 
compromiso, la solidaridad o el altruismo. En realidad -valga la redunda­
cía- quien cree que lo valuado es realizable tiene sentimientos que alimen­
tan a profundidad el compromiso con una vida feliz (siempre en la esfera 
de la relación de liga afectiva con el otro); y entonces parece que la vida de 
personajes como Mr. Spock (personaje de La guerra de las estrellas) se 
convierte en un sin sentido si la risa, el poder, las venturas o desventuras que 
simula forman parte de programas creídos cuya valuación casi ineludible no 
va acompañada de sentimientos: un alma neutra no promueve su felicidad 
con Jos otros, y la valuación· que hace de Jo que cree solamente se perfila 
como posible dentro de Jos parámetros de la consistencia puramente lógica. 
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Y en la vida -dice Nozick- habría que rebasar la lógic.:'1 yendo un poco más 
allá: transitar a lo real creyendo en algo valuado que se busca con un 
sentimiento de placer enfocado a la felicidad. La vida feliz nos habla de 
sujetos emocionados, y el curso de sus vidas siempre pretende que a lo largo 
de lo vivido siempre se haya acumulado más unidades de vivencias felices 
que una suma de dolores; habrá que enfocar la vida como un trazo exten­
dido hacia delante que busca realizar profundamente Jo que cree y valora 
con entusiasmo, de modo que el resumen de la vida vivida pueda referirse 
como una vida donde "la suma de vivencias arroja un saldo favorable por el 
lado de la felicidad". Si la probabilidad de ser feliz es un promedio de 3 
unidades sobre 10 posibles, entonces resulta torpe proyectarse en la vida 
bajo ese juego; pero si es un juego de 7 sobre 10 entonces será una vida 
preferible. 

La vida feliz, empero, debería satisfacer tres nivel~ o estancias -dice 
Nozick- de sí mismo: la estancia del sf, la estancia con el otro y la estancia 
con lo externo; o quedo colocado en el primer nivel del valor, dentro del sf 
mismo o egoísmo, o quedo en relación con los semejantes u otros sí mismos, 
en el altruismo, o quedo en relación con el absoluto que me entrega a lo 
real. En el caso del egoísmo las actividades que me ocupan tienen que ver 
con mi auto-expresión, la auto-proyección y el auto-desarrollo: el despliegue 
personal de mis capacidades. En el segundo caso el valor no reside en mi 
capacidad de ayudar a los demás como ayudador sino, dice Nozick, en la 
relación de ayuda como tal. Y en el tercer caso el valor depende de mi 
contacto con lo real y hasta donde anclo en la realización de mi proyecto a 
partir de lo que me es externo. 

En realidad, sugiere el autor, el equilibrio entre los tres niveles da lugar al 
valor, a la adquisición del verdadero estado de valor y significado de una 
vida: casi como si dijera que vivir la vida auto-promovida con los demás y 
ubicada en la realidad fuera una vida más valiosa que aquella que se 
estancara en cualquiera de las estancias consideradas por separado. 

Nozick habla también del grado de unidad órgánica que algo exhibe, y 
repite su teoría de Philosophical Explanations que tocamos ya atriba. Lo 
único que matiza el autor es que el valor tiene efecto de regreso sobre sí 
mismo porque al valorar lo valioso yo mismo soy valioso e incremento el 
valor en el mundo; y por tanto mi vida se vuelve significativa. Digamos que 
mi vida adquiere peso e importancia. El peso refiere a lo valioso y el grado 
en que lo hace redunda en su importancia. Lo que pesa tiene efectos 
significativos, es causa de ellos; y lo importante puede ser el efecto de una 
causa de peso. Eso nos conduce directamente al universo del poder, la 
autoridad o la ley. Para Nozick, empero, algo que tiene peso porque efectúa 
lo importante recorre cualesquiera de las siguientes dos dimensiones: o está 
integrado de modo inherente (en sí mismo) y es valioso, o está integrado en 

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.

Estudios 22, otoño 1990.



136 Resenas 

el modo de relación (otro que sí mismo) con algo más adquiriendo signifi­
cado; y si algo que tiene peso efectúa lo importante podría referirse a su 
fortaleza que desde la inherencia reporta el peso en sí mismo, y justamente, 
desde la relación es lo importante. Quizá debemos suponer que una fuerza 
inherente y relacional es peso importante que se integra inherentemente 
como valor significativo en relación. Con ese corte en dos dimensiones 
Nozick imagina la matriz de la realidad como un poliedro den dimensiones 
donde se juega un teJos, un lúnite al sentido o dirección de algo desde la 
perspectiva de seis categorías agregadas a lo real: sustancialidad, luminosi­
dad, alcance, energía, focalización y completud. En un cuadro de cruces, 
por ejemplo, la sustancia inherente tiene peso, es relacionalmente impor­
tante, persigue la grandeza como telas y se limita a la perfección; es decir, 
cada categoría se multiplica por cuatro horizontes de corte, y entonces 
ofrece un panorama de la realidad en el que habrá 32 (treinta y dos) registros 
fundamentales. No obstante eso, las categorías aludidas tendrán que su­
marse a otras de cuno personal: la independencia, lo pacífico, el desarrollo 
y la existencia. Así, la existencia inherente es temporal, espacial en relación 
causal e interactuante en su finalidad y limitada como causa sui. Eso 
produce 16 categorías más a las que de nuevo sumamos las puramente 
físicas, direccionales, que nos indican el despliegue de algo como motor 
hacia algo aparte: energía, foco del vector, innombrable y luz. Eso se liga al 
recuadro de composiciones estructurales como la completud, la integración, 
la sustancia y el alcance; que, a su vez, se junta al último encuadre del modo 
de estar independiente, desarrollado o sólo existente y pacífico. 

En fin, Nozick concluye su libro fantástico con algunas reflexiones en torno 
a la sombra, lo oscuro de la vi~ y sus pesares que no dejarán de serlo 
mientras haya contraste de luz en la experiencia, pues la muerte hace que 
el tránsito cobre sentido y encontremos en cada esfera de luminosidad 
amorosa, amistosa, graciosa, gentil, un inmenso remedio y coraza para hacer 
frente a ese soterrado no que en la profundidad del sí mismo amenaza, 
siniestro, casi terrorífico desde la marca de la enfermedad, el odio, el 
despido, la muerte. 

Los escarceos en torno al tema de la santidad de la vida diaria y los juegos 
de .la política parecen sólo recordamos, y no de pasada sino con clara 
intención, que en todo proceso donde nos la vemos con los demás es 
imprescindible afirmarse, alumbrar con el foco puesto en el valor, y nunca 
sobrepasando los derechos de los otros porque, pienza Nozick, cuando 
respetaJDos los derechos es porque vivimos la vida haciendo valor, valorando 
sin perder el aliento: la anarquía transgrede los límites, el Estado funda 
límites suaves y la utopía los disuelve todos. 

Un libro excelente, y un final cimbrente. Tal vez el lector de Robert Nozick 
recuerde que más allá de los sujetos está la vida que los sostiene y atarea, 
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como ahora que nos ha llevado por sus luminosas páginas. Como filósofo 
ha hecho del constructivismo exegético un arte: comprender cómo algo seña 
posible sin comprometerse con una verdad que ya no le compete al filósofo 
de profesión rastrear. 
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Claudia Magris: El Danubio, Editorial Anagrama, Col. Panorama 
de narrativas, traducción de J oaquínJordá, Barcelona, 1988,375 pp. 
ISBN84-339-3142-3. 

Si se obedecen ciegamente las reglas de la preceptiva literaria, El Danubio­
de Claudia Magris no es una novela. Si se dinamitan, en cambio, los 
contornos de esas reglas, como lo hace Magris con su libro, éste si es una 
novela. Desde el punto de vista de Jos lectores y de los críticos literarios 
respetuosos de formas establecidas y gastadas, El Danubio no parecerá una 
novela. Es una novela porque asf lo quiere su autor y porque lo confirma 
la lectura del libro. El Danubio es, dice Magris, "una especie de novela 
sumergida", en la que escribe sobre la civilización danubiana, pero también 
sobre el ojo que la contempla; es decir, sobre la mirada del narrador que la 
observa y la describe. Algún lector puede replicar: se trata de una novela 
sui generis. Y en efecto, es una novela muy singular, pero precisamente por 
esto es novela y se suma a la lista de grandes novelas, que son tales debido 
a su carácter único e irrepetible, según Kundera. 

El Danubio es una novela porque ftota en las aguas del río que la trans­
porta. Y cuando el lector se sumerge en sus profundidades dispuesto a 
penetrar en la civilización danubiana es llevado por sus corrientes y descubre 
la posibilidad de observarla y de mirarse en el ojo que la mira. Es una novela 
porque el narrador describe un abigarrado unvierso que es, a la vez, total y 
parcial, fragmentario, hecho de sitios y paisajes diversos, historias comunes 
y paralelas, ideas y sensaciones compartidas y contrapuestas. Es una novela 
porque, además de los innumerables personajes (hombres, lugares, aconte­
cimientos) que han hecho, hacen y segirán haciendo la civilización mitteleu­
ropea y que desfilan a lo largo del libro, hay un gran personaje central: el 
Danubio. Al igual que Robert calasso escribió a contracorriente su novela 
La ruina de Kash, Magris navega caprichosamente contra las reglas con­
vertidas en cepo del género novelístico: narra sucesos, describe cosas y 
personajes reales, transportados por la magia de su prosa a una dimensión 
donde lo imaginario no conoce límites. Sólo en apariencia no hay una acción 
única que enlace esos sucesos y se desarrolle de principio a fin; en realidad, 
el ftuir del río en el tiempo y en el espacio es esa acción. El viaje hecho por 
el narrador y por sus esporádicos acompafiantes a lo largo de 2,839.5 
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kilómetros, si el Danubio nace en Donaueschingen, o de 2,888 kilómetros, 
si nace en Furtwangen, es el hilo conductor del relato. 

Otros críticos, que no se someten a la preceptiva literaria, afirman que El 
Danubio inaugura un nuevo género a caballo entre la novela y el ensayo, el 
diario y la autobiografía, la historia cultural y el libro de viajes. Estas 
afirmaciones son muy saludables porque hay en ellas algo de osadía, pero 
no se salen del todo de los casilleros literarios. Al decir que Magris inaugura 
un nuevo género, a caballo entre la novela y el ensayo, buscan tal vez ampliar 
los horizontes de la literatura, pero al mismo tiempo nos indican que Magris 
no respeta estrictamente las reglas de la novela, y justamente la novela se 
ha hecho sobre todo de transgredir esas reglas. Además, el ensayo ya está 
presente en las novelas de otros hijos de la civilización danubiana: Musil, 
Broch, Kundera. la larga travesía del Danubio obligó a Magris a llevar un 
diario, pero no es ese diario lo que su autor entregó a la imprenta. Tampoco 
se trata de una autobiografía: el personaje principal no es el narrador, sino 
el río, y cuando Magris confiesa haber hecho el libro con la sensación de 
escribir su propia biografía, no se refiere a su persona, sino a su vida en el 
interior de una civilización a la que pertenece ese gran germanista. No es 
historia cultural porque no hace historia y no tiene pretensiones didácticas. 
Y sólo es un libro de viajes en la medida en que toda buena novela es un 
auténtico viaje. No es turismo ilustrado, a la manera de Chauteaubriand o 
Stendhal, sino aventura literaria; Pero el que a fin de cuentas debe decidir 
si lee un diario, un libro de viajes, un ensayo o una novela es el lector. 

Más allá de los géneros, El Danubio de Claudia Magris es un libro 
prodigioso. Cuenta el viaje hecho por el narrador y un grupo de amigos de 
las fuentes al delta del río. Y en la medida en que un viaje no es la realización 
de una ruta previamente establecida por una agencia de turismo, el recorri­
do es una auténtica aventura. Desde el principio el narrador se opone a 
quienes "quieren llevar al orden inexorable del tratado de imprevisibilidad 
del viaje, la confusión y la dispersión de los caminos, el azar de las paradas, 
la incertidumbre de las noches, la asimetría de todos los recorridos" (p.9). 
Así, aunque los viajeros sigan casi siempre el cauce del río a través de 
Alemania, Austria (donde el Danubio no es azul, sino pardo), Hungría, 
Checoslovaquia, Rumania y Bulgaria, nada les impide desviarse, extraviar­
se, nada los obliga a detenerse en una ciudad o en otra, a visitar o no un 
museo o un castillo, a admirar la naturaleza o una catedral, a evocar un 
novelista, un príncipe, un asesino, a alojarse en una posada mugrienta o en 
un hotel de lujo. De esta manera se conjuran los demonios de los itinerarios 
y de las cronologías y el viajero, con toda libertad, reflexiona sobre los 
hombres y los hechos del presente o evoca los nombres y los acontecimientos 
del pasado: la vida en Temesvár o Timisoara en el presente que hoy ya es el 
pasado de Ceaucescu y la misteriosa muerte de Rodolfo de Habsburgo y de 
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Marfa Vetsera en un pabellón de caza el30 de enero de 1889. Errático, este 
atfpico aventurero del siglo XX sigue la pista, con igual atención, a .lo 
extraordinario y a lo cotidiano, a lo monumental y a lo insignificante: el sitio 
de Viena por los ejércitos del Gran Visir en 1683 y la habitual celebración 
del vino de Pécs; la historia de la catedral de Ulm y las siglas sibilinas del 
Emperador Francisco III. Infatigable, el narrador interroga a una galería 
de fantasmas, que va de Céline a Paul Celan, alojados en las piedras vivas 
de Sigmaringen a Tulcea. En este libro están todos los habitantes, perma­
nentes o esporádicos, de Europa central, desde el principio perdido en la 
leyenda hasta un presente que empieza a ser legendario. Se perciben con 
nitidez la vasta impronta germana y las grandes huellas culturales de las 
pequefias naciones y de las numerosas etnias que coexisten y se confrontan 
en minúsculas geografías. iEn la Vojvodina hay veinticuatro grupos étnicos! 
Pero, para ser completo, el viaje no puede detenerse. en el recorrido exterior, 
y de que aquf que el narrador reflexione, imagine, fabule. De,aquf también 
que pueda dialogar con los incontables libros ahf escritos y con sus autores, 
con el tiempo eterno y effmero, con las ciudades y con su gente menuda. 

Pero lo más curioso de este viaje fantástico, casi mágico, es el mapa que 
levanta el autor de esa riquísima y compleja geografía. En el lenguaje 
totalitario no se distingue un valaco o rumano de un raschiano o servio, ni 
un griego de un búlgaro. En la prosa de Magris Mitteleuropa es el prodigio 
de la diversidad, que remite a otras épocas sólo en apariencia enterradas. 
Apenas ayer se pensaba que el futuro de Europa central estaba cancelado. 
En la realidad de hoy y en el libro de Magris no sólo está vivo el porvenir; 
también esta vivo un pasado, tierno y cruel, que tal vez se inserta ya en el 
futuro. Hace todavía poco tiempo era impensable una Alemania unida. 
Hoy es casi un hecho la reunificación y, también, el temor a esa reunificación. 
En la primera mitad de 1989 nadie podía imaginar que, geopolíticamente, 
Checoslovaquia volverla a ser occidental. lPuede hoy alguien imaginar que 
Rumania sea gobernada por una monarquía constitucional? El pasado 
descrito por Magris en presente puede ser una puerta de acceso al futuro, 
y la antigua geograffa initteleuropea, creada y recreada en su libro, seguirá 
viva en el interior de nuevos horizontes. Sin lugar a dudas, El Danubio de 
Claudia Magris es una novela extraordinaria. Sólo es de lamentar que un 
hombre con su erudición y su nobleza no haya rendido ningún homenaje a 
un predecesor: El Danubio de Emil Lengyel. 

JUUÁNMEZA 
Departamento Académico de 
Estudios Generales, ITAM. 
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Martin Heidegger, Serenidad, 1989, Barcelona, Ediciones del Ser­
bal, versión castellana de Y ves Zimmermann, 88 pp. ISBN 84-7628-
054-8. 

Como corolario de unos famosos cursos impartidos a principios de los 
cincuenta y publicados en castellano bajo el título de ¿Qué significa pensar?* 
concluía Heidegger en que lo grave es que aún no se piensa. En el tftulo 
que hoy se nos ofrece insiste con que "la falta de pensamiento es un huésped 
inquietante que en el mundo de hoy entra y sale por todas partes", pero 
augura que "tal vez estemos próximos a ser introducidos en la esencia del 
pensamiento al estar a la espera de su esencia". Mas esta espera no debe 
ser confundida con una ordinaria expectativa, "porque estar a la expectativa 
es ya estar atado a una representación y a lo representado". 

Como nunca antes, tienen lugar en nuestros días las investigaciones más 
diversas, vastas y apasionadas, pero esta febril actividad pertenece a un 
peculiar tipo de pensar, calculador, que corre de una vicisitud a la siguiente 
privado de detenerse y preguntarse por el sentido que impera en todo 
cuanto es. 

Desde hace unos siglos y a instancias de la filosofía moderna se viene 
operando una revolución en todas las reperesentaciones cardinales, merced 
a la cual el mundo se reduce a un objeto al que nos mantenemos ligados por 
una relación predominantemente técnica, que imposibilita todo arraigo de 
las obras humanas. 

"lCuáles serían el suelo y el fundamento para un arraigo venidero?", se 
pregunta Heidegger, para darse lugar a responder que el compromiso de 
un pensamiento meditativo que nos libre de permanecer atrapados en una 
representación unilateral de las cosas. Manteniendo una postura de acep­
tación cotidiana para con los objetos técnicos, pero al mismo tiempo de 
abstención, que no permita se erijan en algo absoluto. "Quisiera denominar 
esta actitud que dice simultáneamente "sí" y "no" al mundo técnico con una 
antigua palabra: La Serenidad (Gelassenheit) para con las cosas." 

Mientras que el pensar, tradicionalmente concebido como representación, 
consiste en un querer, el obrar mas alto de la Serenidad, donde Heidegger 

Buenos Aires, Ed. Nova. 
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cree percibir la esencia del pensar, es una instancia por encima del dominio 
de la voluntad y por tanto de las diferencias entre actividad y pasividad. 

Esta espera serena será imperturbable ante cualquier re-presentar: "no 
tiene propiamente objeto". Piensa Heidegger que la relación sujeto-objeto, 
que incuestionadamente hoy se acepta como la más general, es sólo una 
variante originada en Occidente de la correspondencia del hombre con la 
cosa, en la que históricamente se viene ocultando algo propio del acontecer 
esencial de hombre. 

El esperar esencial, dice Heidegger, está determinado por nuestra perte­
nencia a lo que esperamos. "Tan sólo nos queda escuchar la respuesta que 
está en conformidad con la palabra." Pero la palabra, propiamente, nunca 
representa nada, sino que apunta hacia algo y muestra lo decible: "El ser 
humano sigue siendo a-propiado a aquello desde donde estamos siendo 
llamados." 

Sólo puede convertirse en yermo el suelo que ha sido llamado a dar frutos. 
La creciente huida del pensamiento es un proceso que consume la médula 
misma del ser humano. Y lo verdaderamente inquietante entonces, según 
nuestro autor, no consiste en la total tecnificación del mundo, sino en que 
el hombre no esté preparado para semejante transformación universal; que 
no seamos capaces de afrontar meditativamente el futuro próximo. Los 
prodigios tecnológicos podrían deslumbrarnos al punto que el pensar ins­
trumental se convirtiese en el único practicado y válido, "entonces, junto a 
la más eficiente sagacidad del cálculo coincidiría la indiferencia hacia el 
pensamiento reflexivo". Paradójicamente, al descartarse una guerra nu­
clear la amenaza serfa mayor, pueS implacablemente avanza una agresión 
contra la esencia del ser humano y contra la vida toda, "comparada con la 
cual bien poco significa la explosión de la bomba". 

El pensar meditativo es tan poco espontáneo como el calculador, requiere 
ser despierto, entrenado y "cúidados aún más delicados que cualquier otro 
oficio auténtico". Salvaguardar la esencia del hombre exige cultivar con 
ahinca lo que tiene de más propio, su ser reflexivo, ejercitándolo aún en las 
ocasiones más insignificantes. "No necesitamos de ningún modo una refle­
xión 'elevada'. Es suficiente que nos demoremos junto a lo próximo y que 
meditemos acerca ... de lo que nos concierne a cada uno de nosotros aquí y 
ahora", deSde donde podrían echar raíces nuestras obras para elevarse a "la 
abierta región del espíritu". 

El libro que nos ocupa reúne dos trabajos aparecidos originalmente en 
1959, característicos de "el último Heidegger", "postfilosófico" en tanto que 
rehuye de la infructuosidad t:onceptual para sumergirse en los arcanos de 
la palabra pOética. Su lenguaje, mucho menos denso, que el de sus obras 
más sistemáticas se vuelve también mucho más hermético, en el sentido de 
profundo y siempre emanan te. 
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Luego de varias lecturas; uno se queda con la impresión de que la elección 
de los fragmentas que se tomen para hacer un comentario de una obra como 
ésta siempre tendrá mucho de arbitraria, pues por debajo de las lfneas que 
en un primer momento se dibujan dominantes, comienZa a cobrar creciente 
consistencia una polifonía de voces armónicas que convierten al texto en un 
hontanar del que sucesivamente emergen nuevos afluentes por los que 
parece reencauzarse el sentido. 

Este segundo volumen de una serie prevista de obras inéditas en nuestra 
lengua de este original autor, al igual que el primero, da muestras de 
constituir una edición cuidada minuciosamente. Encomiable esfuerzo por 
ampliar el alcance del pensamiento de un hombre esclarecido, sugerente y 
premonitor a quien es frecuente adivinemos entre las páginas de la reflexión 
contemporánea más juiciosa. 

Por fin; esta comprometida condición de espera serena pero tenaz, inclau­
dicable, capaz de abrir una brecha entre la imbricada marafia de media -que 
"simulan un mundo que no es mundo alguno"- para alcanzar nuevamente 
la tierra nutricia donde retofiar, naturalmente recuerda la ataraxia, ansiada 
búsqueda de algunos hombres, entre los más libres de otros tiempos. 
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1990 

Universidad 
de México 

REVISTA DE LA UNIVERSIDAD NACIONAL AUTÓNOMA DE M~XICO 
.. ----.......... 
Odubre, 1990 477 

+ Andrés Medina + Leopoldo V aliñas+ Gabriela Cortés+ Otto Schumann 

O Suscripcí6n 
O Renovaci6n 

Nombre 

Colonia 

COMUNIDADES INDÍGENAS 
+ Saúl Yurkiévich: Tejes y manejes 

Edificio anexo a la antigua Facultad de Ciencias Políticas y Sociales, primer P.iso, Ciudad Universitan.a 
Apartado postal 70 288, 04-510 México, D.F. Tds: 550·5559 y 548-4352 

O Adjunto cheque o giro postal por la cantidad de cuarenta mil pesos OOf 100 montda nacional 
O Adjunto cheque por la cantidad de 90 Dlls. U.S. Cy. (cuota para el extranjero) 

Dirección 

Ciudad Estado par, 

ALTA 
La Revista de Análisis y Desarrollo Gerencial 

" Información bimestralpara 
todo el año" 

Suscripciones y Venta Publicitaria: 

Hamburgo 306-B 
Colonia Juárez. 06600 México D.F. 

Teléfono: 286 5590 

Teléfono 
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gandhi ero Av. ClniiiO Puerto "q. con 
Plaza del c.nterwto; Corote'n 

Teb.85831 i5y554222!5 

B O L E T L O G R Á F e o 

NUMERO CONMEMORATIVO 
DE LOS XX AÑOS 

Revista DIDAC 

NUMERO TEMAS FECHA 

16 Conmemorativo de los 20 años del Prim. 90 

Centro: Didáctica en general. 

DEL CENTRO DE DIDACTICA 17 

18 

Medios didácticos. Otoño 90 

Evaluación educativa. Prim. 91 

Informes: 
Centro de Didáctica de la Universidad Iberoamericana 
Prolongación Paseo de la Reforma No. 880 

PROCESO EDUCATIVO 
6frnodd&tdiolidl<odolo~-

pÜQI<a< .... &1 -··-·46 DI!>I><C 

Lanas de Santa Fé Méllico, D.F. C.P. 0121 O 
Tcls.S70.70.70cxL 1281 yS70-76-22 
De venta en las principales llbrerlas del D.F • 

.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
El Colegio de México · 

PUBLICACIONES 

Blanca Torres (coord.) 
Interdependencia: ¿un enfoque útn para el análisis de las relaciones 

México-&tados Unidos? 

Ilán Bizberg 
&tado y sindicalismo en México 

Lorenzo Meyer (comp.) 
México-&tados Unidos, 1988-1989 

Francisco Zapata 
Ideología y política en América Latina 

Soledad Loaeza y Claudio Stern (coords.) 
Las clases medias en la coyuntura actual 

Víctor Islas Rivera 
&tructura y desarrollo del sector transporte en México 

Departamento de Publicaciones 
Ciunino al Ajusco 20, Pedregal de Sta. Teresa 

.. 

• 10740 México, D.F. Teléfono 568 6033 exts. 297 y 388 • . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
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La jornada 

Exija cada domingo con el periódico 
La lomada. un ejemplar gratuito de su revista 

cultural 

{·t· 
•''­
• 
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ESTUDIOS 

Puntos de venta en la ciudad de México 

ARCHIVO GENERAL DE LA NACIÓN • CASA DEL LIBRO • BUÑUEL • EU· 
REKA • FONDO DE CULTURA ECONÓMICA • IBERO • EL PARNASO • 
PRADO • EL RELOX • SOR JUANA • MUL 11PAPELERIAERMITA• EDICIO­
NES QUINTO SOL • GRAÑÉN PORRÚA • ZAPLANA • TAB (HOTELJENA, 
MOCEL) • E. N .A. H. • GANDHI • EL GALLO ILUSTRADO • INTERACADÉMI· 
CA • PARROQUIAL DEL SUR • POLANCO • DEL SÓTANO • SALVADOR 
ALLENDE • EL JUGLAR• ÁBACO • DE TODO • MAR11• MADERO• TOK'Se 
AMOXTLI • C.I.D.E. • CA TESA • COLEGIO DE MEXICO • SUPER LIBRO 
(PERISUR) • U.A.M. • POLIFORUMCUL TURAL SIQUEIROS • BRITANICAe 
FRANCESA • BIBLIOGRAFICA • NUEVO CONCEPTO • FERNANDO PO­
RRUA • CENTRO.(SAN ANGEL) • 

Búsquela también en las principales ciudade~ 
de toda la República 

·················································~~···························--····-· 

CUPON DE SUSCRIPCION (Use letra de imprenta) 

AOJUNTO CHEQUE A NOMBRE DE 

INSTITUTO TECNOLOGICO AUTONOMO DE MÉXICO 
POR LA CANTIDAD DE 

' 

SUSCRIPCION 4 NUMEROS COSTO POR 1 EJEMPLAR ATRASADO 

0$ 30,000.00 Distrito Federal 
0$ 35,000.00 Interior de la 

República Mexicana 
0$ 10,000.00 M.N. República 

Mexicana 1 

O 30 Dls. USA EXtranjero Os Dls. USA. Extranjero 

O Suscripciónnuevadesde N\Ám. N~~OI 

nastaNIÁm. 1141slsl&l1o¡,,¡,2¡,s¡, .. ¡,sj1&11711s 
O Renov8ci6n desde NIÁm. 

1.9 20,211 1 1 1 1 1 1 11 1 1 hasta NIÁm. 
', 

Nombre 
ApollidoPotemo MMerno -

Ocupación Dirección 

Colon fa Delegación C.P. 

Ciudad Edo. Pals 

\Teléfono Matricula ITAM No. 
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EL INSTITUTO TECNOLOGICO 
AUTONOMO DE MEXICO es una institución 
de enseñanza superior, fundada en 1946 por 
la iniciativa de un grupo de mexicanos 
encabezado por Don Raúl Bailleres, para 
contribuir al desarrollo integral de México, 
mediante la formación humana y profesional, 
la docencia y la investigación científica. Sus 
estudios, títulos y grados tienen pleno 
reconocimiento de validez oficial. · 

El Instituto es autónomo en su vida 
académica y organización; es particular por 
su origen y forma de financiamiento; y 
reconoce tres principios básicos como 
normas de su actividad: la libertad de 
cátedra, la autonomía universitaria y el 
sentido comunitario. 

A nivel de licenciatura se imparten 8 
programas académicos: 
Actuaría, Administración, 
Ciencias Sociales, Ingeniería en Computación, 
Contaduría Pública, Derecho, Economía y 
Matemáticas Aplicadas. En el nivel de 
posgrado, el Instituto ofrece 4 maestrías: 
Maestría en Administración, Maestría en 
Dirección Internacional, Maestría en 
Economía, Maestría en Políticas Públicas y 
36 Diplomados de actualización y 
especialización: 
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Diplomados Coordinador 
Administración Internacional M.I.M. Víctor Alfaro Jiménez 
Administración por Microcomputación lng. Rafael Gamboa Hlrales 
Análisis Económico Mtro. SUvano Espíndola Flores 
Arte Contemporáneo Uc. Ignacio Díaz de la Serna 
Auditoña Administrativa Mtra. lsaura Delgado 

· Banca y Crédito Uc. Maurido González Gómez 
Comercio Exterior y Negocios Uc. Eduardo Andere Martínez 
Internacionales 
Contabilidad y Finanzas 
Control Estadístico de Calidad 
Derecho Empresarial 
Derecho Laboral 
Derecho Tributario 
Desarrollo Organizacional 
Dirección de operaciones 
y Productividad 
Econometría 
Estadística Aplicada 
Estudios sobre Estados Unidos 
Estudios sobre Europa 
Etica aplicada 
Finanzas Bursátiles 
Finanzas Corporativas 
Formación y Desarrollo de Personal 
Historia de Occidente 
Ideas e Instituciones 
Impuestos 
Inversión Extranjera 
Uteratura del Siglo XX 
Mercadotecnia 
Políticas Públicas 
Principios del Análisis Económico 
Recursos Humanos 
Sistemas Telemáticos 
Religiones del Mundo 
Seguros 
Sistemas Computacionales 
Sistemas de Control Aplicados 
a la Industria 

Director: 

Dr. Matthlas Sachse 

Centro de Extensión Universitaria 

C.P. Javier Cocina Martínez 
Mtro. Gustavo Preciado Rosas 
Uc. Dionlslo J. Kaye López 
Uc. Federico García Sámano 
Uc. Dionlsio J. Kaye López 
Uc.lgnado Anclrade Rodríguez 
Dr. Octavio Colmenares 

Act. Esperanza Salnz López 
Dr. Matthlas Sachse 
Uc. EmWo Zebadúa 
Uc. Alberto Glender Rivas 
Mtro. José Manuel Orozco Garibay 
Uc. Rafael McGregor Andola 
lng. GuUienno Vlllegas 
Uc. y M.A. Uno García Cardlell 
Dr. Raúl Flgueroa Esquer 
Mtra. Laura O'Dogherty 
Dr. Hemert Bettlnger Banios 
Uc. Eduardo Slquelros Twomey 
Uc. Luis Astev Vázquez 
Uc. Eduardo Velarde Sánchez 
Uc. Juan Ricardo Pérez Escamilla 
Dr. Arturo Femández 
Uc. Salvador Sánchez GutléJTez 
Dr. Annando Maldonado 
Uc. Antonio Diez y Quesada 
Act. Norma Allda Rosas Rodríguez 
Dra. Victoria R. Bajar Slmsolo 
M.G. Gregorlo Beltman 

INFORMES: 

Río Hondo 1, San Angel, C.P. 01000 México, D.F! 
Tels: 548-24-41 1 

550-93.()() Ext 115, 116 y 103 . 

REGISTROS STPS: 
AMC-460329001 003 
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