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FRANCISCO PRIETO"

Ramén Zorrilla

uando llegué al hospital me dijeron que acababa de fallecer.
CSenti un golpe seco. Sali del edificio rumbo a mi coche. Se iba ha-
ciendo el vacio... El vacio que, al paso de una semana, era el suyo, el
que permanece en mi. iQué gran estupidez decir que nadie es im-
prescindible! Los seres queridos que se nos van nos horadan, y pre-
sentimos que un dfa, vacios de quienes nos llenaron, ansiamos
llenarnos en el vacio infinito.

La muerte de Ramén Zorrilla fue la desaparicién de un amigo que
habia sido uno de los cuatro profesores que me significaron durante
mi vida de estudiante; un amigo que pas6 de ser profesor a maestro;
el periodista que con sus preguntas y observaciones inquietantes sa-
cudia mi pereza por ocuparme de las cosas corrientes de este mundo:
la politica, la vida social. Ramén Zorrilla habia sido, en efecto, un
maestro, un periodista y un amigo. Y era Ramén uno de esos hom-
bres cultos que tanto necesitamos en México porque a partir de la fi-
losofia habia interrelacionado la historia del mundo y la historia de
México; que seguia la vida a través de las novelas y de las noticias de
los periédicos que ponia, sabiamente, en relacién consigo.

El maestro

Su clase era "Historia del Periodismo". Ramé6n hacia un viaje por la
historia del papel impreso y situaba a los periodistas en su medio so-
cial, los analizaba en sus contradicciones humanas, en las fuerzas del

* Director del Dpto. de Ciencias y Técnicas de la Informacién de la Universidad
Iberoamericana.

Estudios 19-20, invierno 1989 - primavera 1990.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizaciéon previamente por escrito.

10 Ramoén Zorrilla

tiempo que dominaban y que les dominaba. De pronto, se alejaba de
los protagonistas para invitarnos a una reflexién personal mientras €1
iba hilvanando sus reflexiones a proposito y sobre las nuestras donde,
sutilmente, expresaba su vision del hombre y de la historia. Ramén
nunca corregfa un punto de vista de sus alumnos que respondiese a
una cosmovision particular y s6lo nos hacfa reparar en errores objeti-
vOs.

Deseosos de un mayor contacto con él, algunos de sus alumnos le
buscdbamos en los lugares que frecuentaba: el diario Excélsior, la
revista Serial, los bares Espléndido, Latino y el del hotel Francis; el
restor4n Sajonia los Sanborns de San Angel y San Jer6nmimo, el an-
tiguo y ya inexistente café de Flore.

En esas reuniones con Ramén conoci a muchas gentes: periodis-
tas, escritores, artistas y politicos cuya lista serfa interminable. De
esas reuniones salia fecundado, esto es, Ilena mi cabeza de libros y de
autores, de desengaifios y utopias pero, sobre todo, impregnado de vi-
talidad. {Debe pedirsele otra cosa a un maestro?

Sucedia, con frecuencia, que nos queddbamos solos. Me admiraba
cémo Ramdn habfa retenido mis intérvenciones y mis silencios. Me
interrogaba suavemente y yo pasaba de la seguridad insolente a que
obliga la vida social, a la humildad agradecida de quien se sabe reco-
nocido. Entonces le exponfa mis miedos, mi inseguridad radical, mis
preguntas més acuciosas e intimas, Y Ramén conversaba sin dogma- .
tizar nunca, sin arrogancia, sin falsas seguridades.

Ramén Zorrilla era un hombre religioso. Un catélico hombre y no .
al revés. No negaba su querencia pero tampoco la exhibia. Descen-
diente de Santo Tomés de Aquino, traducia el pensamiento del
Aquinatae en un lenguaje moderno, coloquial, y me hizo descubrir la
enorme sapiencia del principio de analogia que tantos males ha evita-
do a la humanidad; muro de contencién contra los racismos, los na-
cionalismos, los imperialismos y aun el elitismo.

Gracias, en fin, a Ramoén lei a Chesterton y a Graham Greene, me
hizo descubrir El cuarteto de Alejandria y ese libro maravilloso y olvi-
dado: El epistolario de Fadrique Mendes, de Ega de Queir6s. Por él
estudié a Raymond Aron, a Sertillanges, a Proudhon y, sobre todo,
un libro que me dejaria marcado para siempre: EIl hombre rebelde, de
Albert Camus. De este libro comentaba Ramoén que era el imprescin-
dible para cualquier estudiante de comunicacion.
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El periodista

Ramén Zorrilla no cay6 nunca en ese pecado de los intelectuales que
consiste en ignorar las cosas cotidianas. Para €l todo merecia refle-
xi6n; era fundamental integrar el material que constituye un periédi-
co por diverso que sea. Todo aquello era el reflejo de la vida y a cada
cual tocaba hacer el montaje. Uno no estaba nunca por encima de la
vida sino dentro de ella y para crearse un destino sanamente era ne-
cesario crearse también la capacidad de ver las partes y el conjunto.

Lefa y nos incitaba a leer periédicos y revistas de México y del ex-
tranjero. Cuando estos tltimos se referfan a México, solia tomar Ra-
mén las informaciones y discriminar aquellos puntos de vista que
obedecian a otra cultura para hacernos ver, a sus amigos mis jéve-
nes, c6mo se podian entender las cosas sin comprenderlas, lo que sig-
nific6, para mi al menos, una leccién invaluable de lo que hoy dia se
denomina comunicacion transcultural.

Me impresiona, al evocar a Ramoén, su capacidad para interesarse
en el acontecer social y en sus protagonistas, situdndose siempre en
disponibilidad de didlogo y buscando que éste fuera efectivo, que se
tornara realidad si los protagonistas estaban a su alcance.

Las magnificas columnas que publicara en la pégina editorial de
Excélsior cuando Julio Scherer Garcia la dirigia y que se prolon-
garon los primero afios en que aquél asumi6 la direccion general del
periédico, merecerian publicarse en volumen pues dan testimonio de
unos afios de la vida de México que es necesario revisar muy atenta-
mente para comprender la situacién actual. Esos son los afios com-
prendidos entre 1966 y 1972. En esos articulos, Ramon genera un

_estilo de periodismo de opinién que a partir de entonces seria imita-
do: una primera parte, condensaba el asunto respondiendo a una lec-
tura atentisima de los diversos reportajes y declaraciones aparecidos
en los periddicos; la segunda consistia en el comentario que enlazaba
el hecho con el pasado y advertia sus consecuencias probables.

El amigo
Guardo de Ramén Zorrilla el recuerdo imborrable de alguien con

quien conté siempre, que me oy6 siempre. Yo formé parte de un gru-
po de alumnos suyos que fuimos, quiz4, los dltimos en pasar al circu-
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lo de sus amigos: Rafil Santoyo, Eduardo Maldonado, José Maria Pé-
rez Gay, Luis Linares, Alberto Ulloa, Francisco Rodriguez Ezeta,
Ratl Cremoux, Bruno Newman y Héctor Aguilar Camin, Me con-
mueve la alegrfa de Ramoén por nuestras grandes y pequeiias realiza-
ciones. El interés que mostraba por lo que haciamos y lo que no
hacfamos; por nuestras vidas personales. Cuando todos o casi todos
estabamos bajo la influencia de un pensador rumano, Horia Tanases-
cu, se interesé en éste, le buscd, hablé con él. Se limit6 a hacernos ver
que los puntos de vista de Tanasescu provenfan del pensamiento de
Croce y de Gentile y en sus coloquios con nosotros si bien festejaba
nuestro entusiasmo intelectual delirante, con una ironfa que nunca
caia en el sarcarmo, iuna ironfa vital!; nos dej6 caer la inquietud de
cémo aquel modo de pensar conducfa, inevitablemente, a actitudes
fascistas. Luego Ramon refa candorosamente y pedfa més vino, o cer-
veza o whisky para todos.

A veces, y ya con una buena dosis de alcohol compartido, evocaba
Zorrilla versos de Machado, de Rilke, de Vallejo y de su gran amigo
Ernesto Ortiz Paniagua.

Nunca le of hablar mal de ninguno de sus amigos. Si yo criticaba
negativamente a alguno, Ramén, a partir de esa critica, reconstrufa la
personalidad del aludido hasta hacerme resaltar sus virtudes olvida-
das. Lo importante eran los buenos momentos vividos juntos pero,
sobre todo, hacer caer en la cuenta que parte de nosotros s6lo podia
explicarse por la relacién que nos habia unido.

Si, para Ramoén Zorrilla ninguna voz merecia silenciarse, pues el
mundo y la verdad proceden de todas las voces auténticas. Era un k-
beral de corazon porque amaba la vida en sus manifestaciones maés
diversas y sabia, como Camus, que no hay que tener miedo ya que, fi-
nalmente, hay mds cosas en el hombre para admirar que dignas de
desprecio. Y, seguramente, socarronamente, se decia: "ademas, no es
culpa mia si existe Dios".
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