
KARLKOHUT* 

La Historia de Artemio Cruz: La búsqueda de 
valores en un mundo degradado 

- J)ites done, commandant, qu'est-ce qu' un homme 
peutfaire de mieux de sa vie, selon vous?( ... ) 
- Transfonner en conscience une expérience aussi large 
que possible, mon bon ami. 

** André Malraux 

L a muerle de Artemio Cntz 
1 

es la historia de un proceso de 
concientización. Como tal, entra en una larga tradición que 

ha sido descrita de modo paradigmático en la teoría de la novela de 
Lukács y, después de él, la de Goldmann.2 Lukács definió la forma 
interior de la novela como "el caminar del individuo problemático 
hacia sí mismo, desde el turbio encogimiento de una realidad sim­
plemente presente, heterogénea y carente de sentido para el indivi­
duo, hacia el autoconocimiento claro". Después de haberlo logrado, 
el ideal encontrado alumbra, como sentido de vida, la inmanencia de 
ésta; sin embargo, la dicotomía de ser y deber no es abrogada y no 
puede ser abrogada en el mundo de la novela; solamente se puede 
lograr un máximo de aproximación, un alumbramiento profundo e 
intensivo del hombre por el sentido de su vida (70). 

El individuo que Lukács llama problemático lo es porque vive 
en un mundo de valores degradados. Los valores auténticos ya no 
existen en el mundo exterior, sino tan sólo interiorizados en su con-

• Universidad Católica de Eichstatt, RF.A 
•• La cita proviene de la novela L 'Espoir. 
1 Carlos Fuentes, Lt:i muerte de Artemio Cruz, México, F.C.E. 1962. 
2 Cito La teorla de la novela, de Lukács,· elaborada en los años 1914 y 1915 y 
publicada por primera vez en 1916, según la edición de 1986; en el caso de 
Goldmann, cito la edición de 1964. En ambos casos, las traducciones son mías. 
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ciencia. De ahí nace la escisión entre el individuo y el mundo, lo que 
constituye la causa de su ser problemático. El caminar del individuo 
problemático hacia el autoconocimiento conduciría pues, al doble 
reconocimiento de los valores auténticos y de su desajuste para con 
el mundo en el que vive (67s). Goldmann resumió este proceso en la 
fórmula según la cual la novela sería "la historia de una búsqueda de~ 
gradada de valores auténticos en un mundo degradado". El protago· 
nista degradado de la novela sería un· loco o un criminal que 
buscaría de modo inauténtico valores auténticos en un mundo de 
conformismos y convenciones (28-35). 

Estas descripciones referidas necesariamente de modo esque· 
mático concuerdan con algunas críticas recientes que han reconoci­
do el problema de los valores como uno de los temas centrales de La 
muerte de Artemio Crot? Por ello, parece justificado utilizar las teo· 
rías de Lukács y Goldmann como base para una reinterpretación de 
la novela que se concentrará precisamente en la problemática esbo~ 
zada. 

En La muerte de Artemio Ctut, el proceso de concientización 
se desarrolla en la conciencia del protagonista en agonía. La pre· 
sentación narrativa de este proceso se realiza a través de tres pers­
pectivas diferentes que corresponden a tres configuraciones del Yo 
del protagonista: el Yo, el Otro• Yo, denominaci6n que tomo presta· 
do de Yo el Supremo, de Roa Bastos, y que, en la novela de Fuentes, 
se dirige al Yo llamándolo de Tú y, finalmente, un Él que aparece 
como narrador omnisciente. En1 la novela, Tú y Él son generados 
del Yo del protagonista (16s)t y se refunden en una sola persona, en 
el instante mismo de la muerte (315s). En una entrevista, Fuentes 
explicó la relación recíproca de las tres personas diciendo que el tú 
representaría el subconsciente. . 

especie de Virgilio que lo (i. e. Artemio Cruz) guía por los círcu­
los de su infierno, y que es la otra cara de su espejo, la otra mitad 

3 Sobre todo, Vida! 1976 y Hiiseler 1983. La problénuitica de los valores está en el 
centro de la entrevista con SOsnowski 1981. 
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de Artemio Cruz: es el Tú que habla en futuro. Es el subcons­
ciente que se.aferra a un porvenir que el Yo -el viejo moribun­
do- no alcanzará a conocer. El viejo Yo es el presente, en tanto 
el Él rescata el pasado de Artemio Cruz. Se trata de un diálogo 
de espejos entre las tres personas, entre los tiempos que forman 
la vida de este personaje duro y enajenado.4 

A cada persona corresponden, en la novela, doce secuencias 
que se alternan según una estructura inmutable: Yo -Tú:- Él. La 
novela termina con dos cortas secuencias más, que corresponden al 
Yo y al Tú, de manera que la totalidad de las secuencias alcanza a 
38. Las secuencias del Yo y el Tú están relacionadas con el presente 
del protagonista, si bien de forma muy diferente. El tiempo del Yo 
es el presente, la agonía que vive el protagonista. La forma estilísti­
ca característica es el monólogo interior. El tiempo del Tú es apa­
rentemente el futuro. Pero debajo de esta forma gramatical se 
esconden, al la vez, el presente y el pasado. 

El Otro -Yo habla con el Yo que obviamente es el Y o ago­
nizante. De este modo, esas secuencias participan del presente de 
las secuencias del Yo. Pero el Otro- Yo habla del pasado y desde 
una perspectiva del pasado. El futuro gramatical recibe en este con­
texto la función de señalar posibilidades, opciones que el Yo tuvo, 
pero no eligió. De este modo, estas secuencias constituyen un re­
cuerdo del pasado· de Yo, no como fue sino como hubiera podido 
ser: una "posible vida" (34). Las secuencias del Él, finalmente, cuen­
tan doce días decisivos en la vida del protagonista. Las secuencias 
del Tú tienden un puente entre las del Y o y las del Él, ligan el pre­
sente al pasado, lo hecho con lo que hubiera podido ser. Finalmen­
te, hay que señalar una irregularidad significatíva en la estructura 
rígida. Entretejida con las secuencias del Yo va una escena del Él 
que corresponde al día que precede la agonía. Se trata de una gra­
bación de negociaciones que Arteniio Cruz escucha. En rigor, esa 
grabación constituye una secuencia más del Él, de modo que tam­
bién esta serie alcanzaría el número de 13, lo que elevaría el número 

4 La cita proviene del artículo de Mario Benedetti: "Carlos Fuentes: del signo 
barroco al espejismo•, citado aquí según la impresión en Giacoman 1971: 99, quien la 
sacó de una entrevista de Fuentes con Emmanuel Carballo. 
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total a 39. Esta última escena del Él penetra la agonía del protago­
nista, en cuya conciencia se confunden, de este modo, pasado y pre­
sente. 

En las secuencias del Yo, éste está al principio plenamente 
consciente y gradualmente se va turbando hasta emitir, en las últi­
mas secuencias, solamente fragmentos inconexos de palabras y pen­
samientos. Las secuencias del Tú y el Él, al contrario, quedan 
lúcidas, con la sola excepción de la última escena del Tú donde tam­
bién el Otro- Yo acusa síntomas de turbación que terminan con la 
extinción de la conciencia. Paradójicamente, el proceso de concien­
tización va en dir~cción inversa, de modo que el momento de la ex­
tinción de la conciencia coincide con el de su mayor lucidez. 

Son las secuencias del Yo y del Tú el lugar de la reflexión ética 
del protagonista. Pero la perspectiva es diferente en las dos series. 
En las del Y o, las reflexiones se presentan como explicación o de­
fensa de su pasado, en las del Tú, como crítica.5 Es sobre todo el 
Otro- Yo el que ofrece valoraciones éticas del comportamiento del 
protagonista, de manera que correspondería más bien a la concien­
cia ética del personaje que el Y o intenta relegar a lo más profundo 
de su ser, deseo que intuye el Otro- Yo diciendo: "No querrás pen­
sar en todo eso. Tú detestarás a Yo por recordártelo" (33). Las re­
flexiones escasean en las secuencias del Él, si bien no están del todo 
ausentes: en esta serie, los episodios generalemente son relatados y 
forman la materia y los puntos de arranque de las reflexiones de las 
otras dos series. 

Es cierto que la escisión de la novela en tres secuencias na­
rrativas da profundidad a la relación de los hechos y permite ver al 
protagonista desde perspectivas diferentes. Sin embargo, más im­
portante es el hecho de que la escisión narrativa corresponde a una 
escisión del personaje, de modo que se corresponden lo narrado y el 

5 Las tres personas y su función narrativa respectiva han encontrado en la crítica, 
interpretaciones muy diferentes e incluso controvertidas. Me limito a señalar tres 
análisis significativos: el de Jara 1968, también en Giacoman 1971: 171-185; Befumo 
Doschi/Calabrese 1974: 96-109; Vidal1976: %-109; Vidal1976: 303s, quien ve detrás 
de las tres personas "una supraconciencia que da cohesión a esta trinidad" y que 
denomina supra-yo (303). 
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modo narrativo. La escisión interior de Artemio Cruz tiene su ori­
gen en el acto mismo de su concepción en el sentido sexual. Arte­
mio Cruz es hijo de Atanasio Menchaca, rico terrateniente de 
Veracurz que habíá violado a la mulata Isabel Cruz. Ésta había veni­
do con su familia desde Cuba y trabajaba en sus tierras. Artemio 
Cruz es, pues, según la mitología mexicana interpretada magistral­
mente por Octavio Paz, un hijo de la chingada.6 Su historia puede 
resumirse en la fórmula en que Artemio Cruz se esfuerza, a lo largo 
de su vida, por volverse chingón y casi lo logra, pero en el fondo de 
su ser siempre queda el hijo de la chingada. 

En la trama de la novela, esta escisión interior se traduce en 
un comportamiento ambiguo que se revela en una serie de eleccio­
nes existenciales que casi siempre son, a la vez, elecciones entre dife­
rentes sistemas de valores. La primera de ellas es la del18 de enero 
de 1903 cuando el joven Artemio mata a su tío Pedro porque lo con- · 
funde equivocadamente con el "enganchador" que debía venir a bus­
car a su tío y amigo paternal Lunero (304s). Seguramente, este acto 
es U!la autodefensa porque Artemio Cruz depende de Lunero; pero 
esencialmente, es un intento de salvar a éste de la esclavitud inmi­
nente. Por lo tanto, el acto es a la vez expresión del miedo y de la 
generosidad del muchacho. Pero hay un elemento más. Por prime­
ra vez, Artemio Cruz impone su voluntad por medio de la violencia. 

Lunero y Artemio Cruz deben huir. Para éste, la huida se 
presenta como una liberación: "Liberado de la fatalidad de un sitio 
y un nacimiento ... esclavizado a otro destino, el nuevo, el desconoci­
do, el que se cierne detrás de la sierra iluminada por las estrellas" 
(309). A partir de este día, la "aventura desconocida empieza, el 
mundo se abre y [le] ofrece [su] tiempo" (313). Artemio Cruz se ve 
liberado de la situación contingente de su lugar natal, pero no puede 
escapar de la situación en sí como limitación del hombre. 

6 Paz 1%7: 68-75. En la novela, toda una secuencia del Tú va dedicada a este tema, 
donde resalta la escisión interior generadora de la ambigüedad moral del 
protagonista: "Nuestra palabra. Tú y yo, miembros de esa masonería: la orden de la 
chingada. Eres quien eres porque supiste chingar y no te dejaste chingar; eres quien 
eres porque no supiste chingar y te dejaste chingar: cadena de la chingada que nos 
aprisiona a todos: eslabón arriba, eslabón abajo, unidos a todos· los hijos de la 
chingada que nos precedieron y nos seguirán" (144s). 
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La próxima elección que le lleva a afiliarse a la revolución es 
tal vez la más importante de todas. Artemio Cruz había compartido 
días felices con el "maestro" Sebastián a quien debió su formación 
intelectual y moral. Éste le había enseñado "esas cosas elementales 
de las cuales debe partirse para ser un hombre libre, no un- esclavo 
de los mandamientos escritos", éste le había enseñado· "crear sus 
propias reglas para que pueda constituirse como rebelde, libre nue­
vo y único" (125). Ahora bien, fue el maestro Sebastián quienle de­
terminó a juntarse a las tropas revolucionarias: 

El te mandó, tú te fuiste a la revolución: no sale de mí este 
recuerdo, no te alcanzará: 
no tendrás respuesta para los dos códigos opuestos e impuestos; 
tú inocente, 
tú querrás ser inocente, 
tú no escogiste, aquella noche (125). 

La cita deja ver que el episodio forma parte de las secuencias 
del Otro- Yo en las que éste critica el comportamientodel Yo. Su 
ser revolucionario está viciado desde el principio porque no resulta 
de una elección autónoma, sino que obedece a un deseo ajeno. Ar­
temio Cruz es; por lo tanto, un revolucionario enajenado. Lo que le 
importó en esta elección no fueron los valores revolucionarios, sino 
su amor por el maestro. 

Y será también el amor el que decidirá su sepración de la re­
volución. Se trata de los acontecimientos del 4 de diciembre de 
1913. Artemio Cruz es teniente en las tropas· revolucionarias del 
norte que combaten al presidente Huerta. Comparte sus momentos 
libres con la joven Regina a la que ha raptado y violado siete meses 
antes; a pesar de estos comienzos violentos, su amor se ha conver­
tido en un sentimiento libre y profundo que llena la existencia de los 
dos. En un combate, Artemio Cruz es herido; anda desorientado, 
recuerda su amor: "Pasaría la revolución, pasarían los pueblos y las 
vidas, pero eso no pasaría. Era ya su vida, la de ambos" (76). Este 
minuto de distracción es suficiente "para que todo el aJedrez de la 
guerra se convirtiera en un juego irracional, incomprensible" (77). A 
partir de entonces, Artemio Cruz "quizo salvarse para regresar al 
amor de Regina" (79); esta decisión se convierte en culpa porque le 
lleva a negar ayuda a un herido que muere por eso mismo; Pero to-
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do ha sido en vano porque cuando busca a Regina la encuentra 
muerta, colgada en un árbol por el enemigo (81). Aquí empieza el 
juego oscuro y casi mágico de las muertes por sustitución que se' re­
petirá varias veces en su vida posterior. 

Irónicamente, el desertor se convierte en héroe al regresar 
porque su escuadrón había derrotado al enemigo. Artemio Cruz si­
grie por lo tanto combatiendo con las tropas revolucionarias. Pero si 
antes lo había hecho para complacer a su maestro, ahora ha desapa­
recido incluso esta motivación. Lo que queda es un rito sin meta ni 
sentido. Artemio Cruz quiso sobrevivir por el amor de Regina, por 
ella se separó en su foro interior de la revolución; muerto el amor, 
queda sólo su afán de sobreVivir que se convierte en la meta más alta 
y que dominará todo el resto de sus acciones. El 22 de octubre de 
1915, en ún episodio decisivo más, es hecho prisionero, junto con un 
soldado yaqui, por las tropas villistas. En el calabozo encuentra a 
Gonzalo Bernal, hijo de un terrateniente, que se ha unido a la revo­
lución por motivos anarquistas y que la juzga con ojos desilusiona­
dos: 

Artemio, Artemio, los hombres no han estado a la altura de su 
· pueblo y de su revolución. ( ... ) 

No; todo es un siniestro juego de eliminaciones. Ya estamos vi­
viendo entre criminales y enanos, porque·el caudillo mayor prohi­
ja pigmeos que rio le hagan sombra y el caudillo menor tiene que 
asesinar al grande para ascender. Qué lástima, Artemio. ·Qué ne­
cesario es todo lo que está pasando y qué innecesario es corrom­
perlo(i%). 

En el calabozo se encuentran, pues, el revolucionario que a 
pesar de todo sigue siendo fiel a sus ideales, y el revolucionario que 
ha perdido toda fe en ellas. Artemio Cruz tiene que decidirse otra 
vez entre los valores de la revolución y de la solidaridad y su propia 
vida. Se decide a ·sobrevivir y se salva traicionando ¡:jlancs falsos~ 
Pero su acto no deja de ser por ello traición porque la verdadera trai­
ción consiste en negar la solidaridad a sus compañeros de celda que 
condena de hecho a la muerte. Sobrevive porque Gonzalo Bernal 
muere: "Yo sobreviví. Tú moriste. Gracias" (245)~ 
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Después de la revolución, Artemio Cruz sigue utilizando sus 
valores sin creer en ellos. El antiguo discípulo del maestro Sabastián 
se ha convertido en un farsante cínico. Artemio Cruz se acerca al 
padre de Gonzalo Berna) con el pretexto de transmitirle las últimas 
palabras de su hijo. La situación política y económica desesperada 
de Gamaliel Berna) le brinda la oportunidad de apoderarse de sus 
bienes, lo que realiza sin escrúpulos. "Desventurado país - reflexio­
na éste- que a cada generación tiene que destruir a los antiguos po­
seedores y sustituirlos por nuevos amos, tan rapaces y ambiciosos 
como los anteriores" (50). La revolución aparece en esta reflexión 
como una simple sustitución de élites. En la novela, esa idea va re­
forzada por la estructura temporal que ha asimilado la temporalidad 
cíclica de los aztecas. 7 Artemio Cruz se apodera de la hacienda de 
Gamaliel Bernal, pero le deja con cierta generosidad las apariencias 
de su posesión. A partir de entonces, ensancha sistemáticamente su 
poder político y económico: 

Préstamos a corto plazo y alto interés a los campesinos del esta­
do de Puebla, al terminar la revolución; adquisición de terrenos 
cercanos a la ciudad de Puebla, previendo su crecimiento; gracias 
a una amistosa intervención del Presidente en turno, terrenos pa­
ra fraccionamientos en la ciudad de México; adquisición del dia­
rio metropolitano; compra de acciones mineras y creación de 
empresas mixtas mexicano-norteamericanas en la que Tú figuras­
te como hombre de paja para cumplir con la ley; hombre de con­
fianza de los inversionistas norteamericanos( ... ) {16). 

Un elemento indispensable en esta marcha hacia arriba es su 
olfato infalible que le hace escoger siempre "al caudillo emergente 
contra el caudillo en ocaso" {137). 

Este ascenso exterior va a la par con una degradación inte­
rior. El signo más importante de este proceso es la reificación. del 
amor. Catalina, la hija de Gamaliel Bernal, forma parte del contrato 
entre los dos hombres: Artemio Cruz salva la situación política y 
económica de éste, pero se apodera de sus bienes y de su hija, quien 
le asegura la herencia legal. Años más tarde, será la joven Lilia a 

7 El descubrimiento de esta analogía se debe a Jara 1%8; el tema fue retomado 
después, sobre todo, por Befumo Boschi/Calabrese 1974 y Mever-Minnemann 1978. 
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quien compra y de quien se sirve al principio, como acompañante de 
vacaciones y, más tarde, como ama de su segunda casa que conside­
ra como la que es verdaderamente la suya. La reficación del amor 
culmina en la autoconfesión de que su "único amor ha sido la pose­
sión de las cosas, su propiedad sensual" (139). El amor como rela­
ción auténtica entre los hombres es sustituido por el sentimiento del 
poder y el orgullo que determinan su ser inauténtico que encuentra 
su expresión perfecta en la escena carnavalesca de la fiesta de San 
Silvestre de 1955. En este año como en los precedentes, Artemio 
Cruz organiza una fiesta en la cual participan 100 invitados de la alta 
sociedad mexicana, todos poderosos que rinden homenaje, en esta 
noche, al más poderoso. Artemio Cruz participa en esta fiesta tan 
sólo como espectador: contempla a los invitados desde una butaca 
apartada; la distancia entre él y los otros es signo de su orgullo y de 
su poder sobre los otros que se vengan llamándolo "la momia de Co­
yoacári" y burlándose de Lilia (261). Poco le importa porque está se­
guro de su poder sobre ellos, el poder que es un valor absoluto que 
"vale en sí mismo" (267). 

La última etapa de esa degradación interior está marcada por 
la escena de las negociaciones con algunos americanos del norte que 
escucha por medio de la grabadora en las horas de su agonía. En­
tonces aparece su deseo escondido de ser uno de eJJos, de compartir 
con ellos "su eficacia, sus comodidades, su higiene, su poder, su vo­
luntad", y de separarse de "la incompetencia, la miseria, la suciedad" 
de su país (32). Pero en el mismo momento en el que el Otro-Yo 
le revela implacablemente este deseo no confesado, le revela tam­
bién su fracaso: 

Tú quisieras ser como ellos y ahora, de viejo, casi lo logras. Pero 
casi. Sólo casi. Tú mismo impedirás el olvido: tu valor será ge­
melo de tu cobardía, tu odio habrá nacido de tu amor, toda tu vi­
da habrá contenido y prometido tu muerte: que no habrás sido 
bueno ni malo, generoso ni egoísta, entero ni traidor (33s). 

La enajenación no ha sido total, completa. La última razón 
de estos restos de auténtica humanidad es el hecho de que no pudo 
extinguir las últimas chispas del amor auténtico en él. O, para decir­
lo en palabras de la mitología mexicana, el chingón siempre quedó 
en el fondo, de su ser un hijo de la chingada. Por eso, incluso sus re-
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ladones· con su mujer Catalina mantienen un dejo de ambigüedad. 
La vida le brinda ·dos oportunidades más de abandonar su modo 
inauténtico de ser y optar por un amor solidario. Se trata del amor 
por su hijo Lorenzo .y por Laura. Ambas veces fracasa porque no 
tiene el coraje para abandonar su existencia de hombre poderoso. 
Pero mientras que su amor por Laura no sobrepasa los límites de un 
episodio fugaz y tardío, el amor por su hijo constituye un núcleo de­
cisivo en su vida, comparable en eso solamente con su amor por Re­
gina. 

Para Lorenzo, Artemio Cruz compra y reconstruye la hacien­
da de sus padres y lo hace venir para que viva allí y aprenda a amar 
esta tierra, como lo había hecho su padre Atanasia. En Lorenzo se 
repite la historia de su familia, la de su abuelo y la de su padre; pero 
éste no le explica nunca la razón de sus aeciones para no forzar su 
efecto. Con Lorenzo vive .un día esta cabalgata que vuelve ·como leit­
motiv en casi todas las secuencias de Yo~ "Esa mañana lo esperaba 
con alegría. Cruzamos el río a caballo.',g Pero Lorenzo repite tam­
bién el acto de su padre, abandona su tierra para luchar en la Gue­
rra civil española. Sin embargo, a diferencia de éste, lo hace a partir 
de una elección autónoma que no le es impuesta por nadie y, ade­
más, elige consciente o inconscientemente una muerte heroica y ab­
surda.· 

Lorenzo muere para que su padre pueda vivir, siguiendo el 
juego oscuro de las muertes por sustitución que está en el f01'Ído de 
la novela .. El destino de Artemio Cruz adquiere en esta. ocasión, co­
mo antes con la muerte de Regina, rasgos trágicos, porque las dos 
únicas veces que eligió conscientemente el amor, el ser amado mue­
re. 

En el proceso de concientización, las tres personas del Yo 
confrontan la serie de opciones realizadas con la·de opciones dese­
chadas. Es cierto. que Artemio Cruz siempre se decidió contra la 
opción ética, tanto en el orden individual como en el colectivo y se 
impuso como dominador, como puro afán de vida, libre y exento de 
toda ley moral: 

8 El día en cuestión es reccordado por el Otro-: Yo en la 7a. secuencia del Tú 
(166-170). La frase citada áparece en todas las secuencias del Yo con la sola 
excepción de la·ua. La muerte de LOrenzo es relatada en la 9a. secuencia del Ét 
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Yo sobreviví. Regina. lCómo te llamabas? No. Tú Regina 
lCómo te llamabas tú, soldado sin nombre? Sobreviví. Ustedes 
murieron. Yo sobreviví.( ... ) No les debo la vida a ustedes. Se la 
debo a mi orgullo, lme oyen?, se la debo a mi orgullo. Reté. 
Osé. lVirtudes? lHumildad? lCaridad? Ah, se puede vivir sin 
eso, se puede vivir. No se puede vivir sin orgullo (85). 

En esta moral egocéntrica -si moral es- que es responsable 
en último término· de la degradación de la Revolución mexicana. En 
su testamento imaginario, Artemio Cruz legará, a sus herederos, "sus 
[i.e. de México] líderes ladrones, sus. sindicatos sometidos, sus nue­
vos latifundios, sus inversiones americanas, sus obreros encarcela­
dos" (277), y esto es solamente un trozo de una lista muy larga en la 
cual aparece .la realidad degradada como herencia de hombres co-
mo Artemio Cruz. · 

En su agonía, Artemio Cruz se vuelve atrás, retoma y reeva­
lúa las elecciones y decisiones pasadas. Pero este proceso solamente 
es posible porque Artemio Cruz es y siempre ha sido doble, Yo y 
Otro-Y o, chingón y chingado. El Otro-Yo presenta al Yo su vida 
como una serie de elecciones en contra los valores éticos, tanto indi­
viduales como colectivos (246s). Pero :varias veces, la opción ética 
fue equivalente a la muerte. En este punto, el drama individual de 
Artemio Cruz reviste la dimensión de la tragedia existencial del 
hombre. Artemio Cruz debió elegir y decidierse en situaciones que 
habían sido situaciones límite en el sentido de la filosofía exis­
tencialista que las define como situación en la cual el hombre sola­
mente puede elegir entre dos salidas, siendo una de ellas la muerte.9 

El hombre tiene la alternativa que elegir la salida ética y morir o vi­
vir culpable. En tanto que el hombre vive le queda la libertad de ele­
gir de nuevo y de conferir un nuevo sentido a su vida; pero con cada 
elección se restringe el campo de las posibilidades, hasta que al fi-

9 Vida! 1976: 319. Un primer esbozo de las correspondencias entre la novela de 
Fuentes y la filosofía existencialista se debe a Catherine M. Allen: "La correlación 
entre la filosofía de Jean-Paul Sartre y La muerte de Artemú:J Cruz", de Carlos 
Fuentes•, citado aquí según la impresión de Giacoman 1971: 399-442. 
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que al final, en el punto límite de la muerte, vida y destino son la 
misma cosa.10 En este punto límite, las dos mitades de la vida de Ar­
temio Cruz se reúnen (17). El proceso de concientización consiste 
en recordar la mitad que había dejado atrás y que había relegado al 
olvido. La muerte del protagonista es la condición previa y el fm 
ineluctable de este proceso, porque cuando alcanza la plenitud del 
autoconocimiento al llegar al misterio de su nacimiento, le queda 
una sola salida: la muerte. Podía sobrevivir solamente en tanto per­
manecía en el "turbio encogimiento de una realidad simplemente 
presente", para retomar la frase de Lukács. El caminar hacia el au­
toconocimiento es al mismo tiempo un caminar hacia la propia 
muerte. 

Seguramente, el fin de la novela no resuelve la dicotomía de 
ser y deber. lPodemos decir con Lukács que se ha logrado "un má­
ximo de aproximación, un alumbramiento profundo e intensivo del 
hombre por el sentido de su vida"? Creo que sí. El proceso de con­
cientización termina por el conocimiento claro de las opciones éticas 
que le había ofrecido su destino. Artemio Cruz había elegido las op­
ciones no-éticas; pero en el momento de su muerte recobra la con­
ciencia de la existencia de los valores éticos y, a la vez, de la 
degradación moral del mundo en que ha vivido. Con su muerte se 
cierra un ciclo, comienza otro. lSerá otra vez una repetición, la sus­
titución de una élite corrompida por otra? La respuesta de la novela 
es incierta: la respuesta cierta solamente la pueden dar los lectores 
que vivirán el nuevo ciclo. 

10 Otro tema caro a los existencialistas, cuya fonnulación "clásica• se debe a André 
Malraux, en L 'Espoir: "Mais, que la ... tragédie de la mort est en ceci qu'elle 
transfonne la vie en destin, qu'a partir d'elle rien ne peut plus étre compensé. Et que 
-méme pour un athée- la est l'extréme gravité de l'instant de la mort" (780). 
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