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KARL KOHUT"

La Historia de Artemio Cruz: La bﬁsquéda de
valores en un mundo degradado

— Dites donc, commandant, qu’est-ce qu’ un homme
peut faire de mieux de sa vie, selon vous? (...)
— Transformer en conscience une expérience aussi large
~ que possible, mon bon ami. .
André Malraux

a muerte de Artemio sz1 es la historia de un proceso de
L concientizacién. Como tal, entra en una larga tradicién que
ha sido descrita de modo paradigmatico en la teoria de la novela de
Lukécs y, después de €1, 1a de Goldmann?> Lukécs defini6 la forma
interior de la novela como "el caminar del individuo problemaitico
hacia si mismo, desde el turbio encogimiento de una realidad sim-
plemente presente, heterogénea y carente de sentido para el indivi-
duo, hacia el autoconocimiento claro”. Después de haberlo logrado,
el ideal encontrado alumbra, como sentido de vida, la inmanencia de
ésta; sin embargo, la dicotomia de ser y deber no es abrogada y no
puede ser abrogada en el mundo de la novela; solamente se puede
lograr un méximo de aproximacién, un alumbramiento profundo e
intensivo del hombre por el sentido de su vida (70).
El individuo que Lukdcs llama problemético lo es porque vive
en un mundo de valores degradados. Los valores auténticos ya no
existen en el mundo exterior, sino tan s6lo interiorizados en su con-

* Universidad Catdlica de Eichstdtt, RF.A.

** La cita proviene de la novela L ‘Espoir.

1 Carlos Fuentes, La muerte de Artemio Cruz, México, F.C.E. 1962.

2 Cito La teorfa de la novela, de Lukdcs, elaborada en los afios 1914 y 1915 y
publicada por primera vez en 1916, segin la edicién de 1986; en el caso de
Goldmann, cito la edicién de 1964. En ambos casos, las traducciones son mias.
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ciencia. De ahi nace la escisién entre el individuo y el mundo, lo que
constituye la causa de su ser problemético. El caminar del individuo
problemético hacia el autoconocimiento conduciria pues, al doble
reconocimiento de los valores auténticos y de su desajuste para con
el mundo en el que vive (67s). Goldmann resumi6 este praceso en la
férmula segiin la cual la novela serfa "la historia de una biisqueda de-
gradada de valores auténticos en un mundo degradado”. El protago-
nista degradado de la novela seria un loco o un criminal que
buscarfa de modo inauténtico valores auténticos en un mundo de
conformismos y convenciones (28-35).

Estas descripciones referidas necesariamente de modo esque-
maético concuerdan con algunas criticas recientes que han reconoci-
do el problema de los valores como uno de los temas centrales de La
muterte de Artemio Cruz.> Por ello, parece justificado utilizar las teo-
ras de Luk4cs y Goldmann comio base para una reinterpretacién de
la novela que se coticentrara precisamente en la problemdtica esbo-
zada. .

En La muerte de Artemio Cruz, el proceso de concientizacién
se desarrolla en la conciencia del protagonista en agonia. La pre-
sentacion narrativa de este proceso se realiza a través de tres pers-
pectivas diferentes que corresponden a tres configuraciones del Yo
del protagonista: el Yo, el Otro-Yo, denominacion que tomo presta-
do de Yo ¢l Supremo, de Roa Bastos, y que, en la novela de Fuentes,
se dmge al Yo llamandolo de Tt y, finalmente, un El que aparece
como narrador omnisciente. En!la novela, Ta y El son generados
del Yo del protagonista (16s), y se refunden en una sola persona, en
el instante mismo de la muerte (315s). En una entrevista, Fuentes
explicé la relacién reciproca de las tres personas diciendo que el T
representaria el subconsciente.

cspecne de Virgilio que lo (i. . Artemio Cruz) gma por los circu-
los de su infierno, y que es la otra cara de su espejo, la otra mitad

3 Sobre fodo, Vidal 1976 y Hiseler 1983. La problématica de los valores esté eni ¢l
centro de la éntrevista con Sosnowski 1981.
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de Artemio Cruz: es el Td que habla en futuro.. Esel subcons-
ciente que se aferra a un porvenir-que el Yo: —el viejo moribun-
do— no alcanzara a conocer. El viejo Yo es el presente, en tanto
el £l rescata el pasado de Artemio Cruz. Se trata de un didlogo
de espejos entre las tres personas, entre los tiempos que forman
la vida de este personaje duro y enajenado.

A cada persona corresponden, en la novela, doce secuencias
que se alternan seglin una estructura inmutable: Yo —T6— El La
novela termina con dos cortas secuencias més, que corresponden al
Yoy al TG, de manera que la totalidad de las secuencias alcanza a
38. Las secuencias del Yo y el Tii estan relacionadas con el presente
del protagonista, si bien de forma muy diferente. El tiempo del Yo
es el presente, la agonia que vive el protagonista. La forma- estilisti-
ca caracteristica es el monélogo interior. El tiempo del T es apa-
rentemente el futuro. Pero debajo de esta forma gramatical se
esconden, al la vez, el presente y el pasado.

El Otro —Yo habla con el Yo que obviamente es el Yo ago-
nizante. De este modo, esas s€cuencias participan del presente de -
las secuencias del Yo. Pero el Otro— Yo habla del pasado y desde
una perspectiva del pasado. El futuro gramatical recibe en este con-
texto la funcién de sefialar posibilidades, opciones que el Yo tuvo,
pero no eligi6. De este modo, estas secuencias constituyen un re-
cuerdo del pasado de Yo, no como fue sino como hubiera podido
ser: una "posible vida" (34). Las secuencias del El, finalmente, cuen-
tan doce dias decisivos en la vida del protagonista. Las secuencias
del T4 tienden un puente entre las del Yo y las del El, ligan el pre-
sente al pasado, lo hecho con lo que hubiera podido ser. Finalmen-
te, hay que seiialar una irregularidad significativa en la estructura
rigida. Entretejida con las secuencias del Yo va una escena del El
que corrcsponde al dia’ que precede la agonfa. Se trata de una gra-'
bacién de negociaciones que Artemio Cruz escucha. En rigor, esa
grabacién constituye una secuencia mis del El, de modo que tam-
bién esta serie alcanzaria el niimero de 13, lo que elevaria el niimero

4 La cita proviene del articulo de Mario Benedetti: "Carlos Fuentes: del signo
barroco al espejismo”, citado .aqui' segiin la impresidn en Giacoman 1971: 99, quien la
sac6 de una entrevista de Fuentes con Emmanuel Carballo. :
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total a 39. Esta tltima escena del El penetra la agonfa del protago-
nista, en cuya conciencia se confunden, de este modo, pasado y pre-
sente.

En las secuencias del Yo, éste est4 al principio plenamente
consciente y gradualmente se va turbando hasta emitir, en las dlti-
mas secuencias, solamente fragmentos inconexos de palabras y pen-
samientos. Las secuencias del Ta y el El, al contrario, quedan
licidas, con la sola excepcién de la iiltima escena del Ti donde tam-
bién el Otro— Yo acusa sintomas de turbacién que terminan con la
extincion de la conciencia. Paradéjicamente, el proceso de concien-
tizacién va en diréccién inversa, de modo que el momento de la ex-
tincién de la conciencia coincide con el de su mayor lucidez.

Son las secuencias del Yo y del T el lugar de la reflexion ética
del protagonista. Pero la perspectiva es diferente en las dos series.
En las del Yo, las reflexiones se presentan como explicaciéon o de-
fensa de su pasado, en las del T4, como critica.” Es sobre todo el
Otro— Yo el que ofrece valoraciones éticas del comportamiento del
protagonista, de manera que corresponderia més bien a la concien-
cia ética del personaje que el Yo intenta relegar a lo méis profundo
de su ser, deseo que intuye el Otro— Yo diciendo: "No querréas pen-
sar en todo eso. Tt detestards a Yo por recordartelo” (33). Las re-
flexiones escasean en las secuencias del El, si bien no est4n del todo
ausentes: en esta serie, los episodios generalemente son relatados y
forman la materia y los puntos de arranque de las reflexiones de las
otras dos series.

Es cierto que la escision de la novela en tres secuencias na-
rrativas da profundidad a la relacion de los hechos y permite ver al
protagonista desde perspectivas diferentes. Sin embargo, mis im-
portante es el hecho de que la escision narrativa corresponde a una
escisién del personaje, de modo que se corresponden lo narrado y el

s Las tres personas y su funcién narrativa respectiva han encontrado en la critica,
interpretaciones muy diferentes e incluso controvertidas. Me limito a sefalar tres
andlisis significativos: ¢l de Jara 1968, también en Giacoman 1971: 171-185; Befumo
Boschi/Calabrese 1974: 96-109; Vidal 1976: 96-109; Vidal 1976: 303s, quien ve detrds
de las tres personas "una supraconciencia que da cohesién a esta trinidad” y que
denomina supra-yo (303).
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modo narrativo, La escisién interior de Artemio Cruz tiene su ori-
gen en el acto mismo de su concepcion en el sentido sexual. Arte-
mio Cruz es hijo de Atanasio Menchaca, rico terrateniente de
Veracurz que habia violado a la mulata Isabel Cruz. Esta habia veni-
do con su familia desde Cuba y trabajaba en sus tierras. Artemio
Cruz es, pues, segin la mitologia mexicana interpretada magistral-
mente por Octavio Paz, un hijo de la chingada.6 Su historia puede
resumirse en la férmula en que Artemio Cruz se esfuerza, a lo largo
de su vida, por volverse chingén y casi lo logra, pero en el fondo de
su ser siempre queda el hijo de la chingada.

En la trama de la novela, esta escisién interior se traduce en
un comportamiento ambiguo que se revela en una serie de eleccio-
nes existenciales que casi siempre son, a la vez, elecciones entre dife-
rentes sistemas de valores. La primera de ellas es la del 18 de enero
de 1903 cuando el joven Artemio mata a su tio Pedro porque lo con- -
funde equivocadamente con el "enganchador” que debia venir a bus-
car a su tio y amigo paternal Lunero (304s). Seguramente, este acto
es una autodefensa porque Artemio Cruz depende de Lunero; pero
esencialmente, es un intento de salvar a éste de la esclavitud inmi-
nente. Por lo tanto, el acto es a la vez expresion del miedo y de la
generosidad del muchacho. Pero hay un elemento mds. Por prime-
ra vez, Artemio Cruz impone su voluntad por medio de la violencia.

Lunero y Artemio Cruz deben huir., Para éste, la huida se
presenta como una liberacién: "Liberado de la fatalidad de un sitio
y un nacimiento ... esclavizado a otro destino, el nuevo, el desconoci-
do, el que se cierne detrés de la sierra iluminada por las estrellas"
(309). A partir de este dia, la "aventura desconocida empieza, el
mundo se abre y [le] ofrece [su] tiempo" (313). Artemio Cruz se ve
liberado de la situacion contingente de su lugar natal, pero no puede
escapar de la situacién en si como limitacién del hombre.

6 Paz 1967: 68-75. En la novela, toda una secuencia del Ti va dedicada a este tema,
donde resalta la escisién interior generadora de la ambigiiedad moral del
protagonista: "Nuestra palabra. T y yo, miembros de esa masoneria: la orden de la
chingada. Eres quien eres porque supiste chingar y no te dejaste chingar; eres quien
eres porque no supiste chingar y te dejaste chingar: cadena de la chingada que nos
aprisiona a todos: eslabén arriba, eslabén abajo, unidos a todos los hijos de la
chingada que nos preccdicron y nos seguirdn” (144s).
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La proxima eleccion que le lleva a afiliarse a la revolucién es
tal vez la mas importante de todas, Artemio Cruz habia compartido
dias felices con el "maestro” Sebastidn a quien debi6 su formacion
intelectual y moral. Este le habfa ensefiado "esas cosas elementales
de las cuales debe partirse para ser un hombre libre, no un-esclavo
de los mandamientos escritos", éste le habia ensefiado "crear sus
propias reglas para que pueda constituirse como rebelde, libre nue-
vo'y nico” (125). Ahora bien, fue el maestro Sebastiin quien le de-
termind a juntarse a las tropas rcvolucionarias:

El te mand9, ti te fuiste a 1a rcvolucxon' no sale de mi este
recuerdo, no te alcanzari:

no tendrés respuesta para los dos c6digos opuestos e 1mpuestos
td inocente,

ta querras ser inocente,

td no escogiste, aquella noche (125).

La cita deja ver que el episodio forma parte de las secuencias
del Otro— Yo en las que éste critica el comportamiento'del Yo. Su
ser revolucxonarxo estd viciado desde el principio porque no resulta
de una eleccxén auténoma, sino que obedece a un deseo ajeno. Ar-
temxo Cruz es, por lo tanto, un revolucionario enajenado. Lo que le
import6 en esta eleccién no fueron los valores revolucionarios, sino
su amor por ¢l maestro.

Y sera también el amor el que decidira su sepracion de la re-
volucion. Se trata de los acontecimientos del 4 de diciembre de
1913. Artemio Cruz es teniente en las tropas revolucionarias del
norte que combaten al presidente Huerta. Comparte sus. momentos
libres con la joven Regina a la que ha raptado 'y violado sicte meses
antes; a pesar de estos comienzos violentos, su amor se ha conver-
tido cn un sentimiento libre y profundo que liena la existencia de los
dos. En un combate, Artemio Cruz es herido; anda desorientado,
recuerda su amor: "Pasaria la revolucion, pasarian los pueblos y las
vidas, pero €so no pasarfa. Era ya su vida, la de ambos" (76). Este
minuto de distraccién es suficiente "para que todo el ajedrez de la
guerra se convirtiera en un juego irracional, incomprensible” (77). A
partir de entonces, Artemio Cruz "quizo salvarse para regresar al
amor-de Regina" (79); esta decisién se convierte en culpa porque le
lleva a negar ayuda a un herido que muére por eso mismo. Pero to-
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do ha sido en vano. porque cuando busca a Regina la encuentra
muerta, colgada en un 4rbol por el enemigo (81). Aquf empieza el
juego oscuro y casi magico de las muertes por sustltucxén que se re-
petiré varias veces en su vida posterior.

Irénicamente, el desertor se convierte en héroe al regresar
porque su escuadrén habfa derrotado al enemigo. Artemio Cruz si-
gue por lo tanto combatiendo con las tropas revolucionarias. Pero si
antes lo habfa hecho para complacer a su maestro, ahora ha desapa-
recido incluso esta motivacién. Lo que queda es un rito sin meta ni
sentido.” Artemio Cruz ‘quiso sobrevivir por el amor de Regina, por
ella se separ6 en su foro interior de la revolucién; muerto el amor,
queda s6lo su afan de sobrevivir que se convierte-en la meta més alta
y que dominaré todo el resto de sus acciones. El 22'de octubre de
1915, en un episodio decisivo més, es hecho prisionero, junto con un
soldado yaqui, por las tropas villistas, En el calabozo encuentra a
Gonzalo Bernal, hijo de un terrateniente, que se ha unido ala revo-
lucién por motivos anarquistas y que laj juzga con o;os desxlus:ona—
dos. :

Artemio, Artemio, los hombres no han estado a la altura de su
" pueblo y de su revolucién. (...)

No; todo es un siniestro juego de eliminaciones. Ya 'estamos vi-

viendo entre criminales y enanos, porque el caudillo mayor prohi-
" ja pigmeos que 1o le hagan sombra y el caudillo menor tiene que

asesinar al grande para ascender. Qué lastima, Artemio. Qué ne-

cesario es todo lo que esta pasando yquéi mnecesano €s corrom-

perlo (196)

'En el calabozo se encuentran, pues, ¢l revolucionario que a
pesar de todo sigue siendo fiel a sus ideales, y el revolucionario que
ha perdido toda fe en‘ellas. Artemio Cruz tiene que decidirse otra
vez entre los valores de la revolucién y de la solidaridad y su propia
vida. Se decide a sobrevivir y se salva traicionando plancs falsos:
Pero su actono deja de ser por cllo traicién porque la verdadera trai-
cién consiste en negar la solidaridad a sus compaiieros de celda que
condena de hecho a la muerte. Sobrevive porque Gonzalo Bernal
muere: "Yo'sobrevivi. Ti moriste. Gracias" (245).
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Después de la revolucion, Artemio Cruz sigue utilizando sus
valores sin creer en ellos. El antiguo discipulo del maestro Sabastidn
se ha convertido en un farsante cinico. Artemio Cruz se acerca al
padre de Gonzalo Bernal con el pretexto de transmitirle las dltimas
palabras de su hijo. La situacion politica y econ6mica desesperada
de Gamaliel Bernal le brinda la oportunidad de apoderarse de sus
bienes, lo que realiza sin escriipulos. "Desventurado pais — reflexio-
na éste— que a cada generacion tiene que destruir a los antigues po-
seedores y sustituirlos por nuevos amos, tan rapaces y ambiciosos
como los anteriores™ (50). La revoluci6én aparece en esta reflexion
como una simple sustitucién de élites. En la novela, esa idea va re-
forzada por la estructura temporal que ha asimilado la temporalidad
ciclica de los aztecas.” Artemio Cruz se apodera de la hacienda de
Gamaliel Bernal, pero le deja con cierta generosidad las apariencias
de su posesion. A partir de entonces, ensancha sistematicamente su
poder politico y econémico:

Préstamos a corto plazo y alto interés a los campesinos del esta-
do de Puebla, al terminar la revolucién; adquisicién de terrenos
cercanos a la ciudad de Puebla, previendo su crecimiento; gracias
a una amistosa intervenci6n del Presidente en turno, terrenos pa-
ra fraccionamientos en la ciudad de México; adquisicién del dia-
rio metropolitano; compra de acciones mineras y creacién de
empresas mixtas mexicano-norteamericanas en la que T figuras-
te como hombre de paja para cumplir con la ley; hombre de con-
fianza de los inversionistas norteamericanos (...) (16).

Un elemento indispensable en esta marcha hacia arriba es su
olfato infalible que le hace escoger siempre "al caudillo emergente
contra el caudillo en ocaso” (137).

Este ascenso exterior va a la par con una degradaci6n inte-
rior. El signo m4s importante de este proceso es la reificacién del
amor. Catalina, la hija de Gamaliel Bernal, forma parte del contrato
entre los dos hombres: Artemio Cruz salva la situacién politica y
econdémica de éste, pero se apodera de sus bienes y de su hija, quien
le asegura la herencia legal. Afios més tarde, serd la joven Lilia a

7 El descubrimiento de esta analogia se debe a Jara 1968; el tema fue retomado
después, sobre todo, por Befumo Boschi/Calabrese 1974 y Mever-Minnemann 1978,
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quien compra y de quien se sirve al principio, como acompaiante de
vacaciones y, mas tarde, como ama de su segunda casa que conside-
ra como la que es verdaderamente la suya. La reficacion del amor
culmina en la autoconfesién de que su "tinico amor ha sido la pose-
sion de las cosas, su propiedad sensual” (139). El amor como rela-
cién auténtica entre los hombres es sustituido por el sentimiento del
poder y el orgullo que determinan su ser inauténtico que encuentra
su expresién perfecta en la escena carnavalesca de la fiesta de San
Silvestre de 1955. En este afio como en los precedentes, Artemio
Cruz organiza una fiesta en la cual participan 100 invitados de la alta
sociedad mexicana, todos poderosos que rinden homenaje, en esta
noche, al méas poderoso. Artemio Cruz participa en esta fiesta tan
s6lo como espectador: contempla a los invitados desde una butaca
apartada; la distancia entre €l y los otros es signo de su orgullo y de
su poder sobre los otros que se vengan llamé4ndolo "la momia de Co-
yoacan" y burlandose de Lilia (261). Poco le importa porque esta se-
guro de su poder sobre ellos, el poder que es un valor absoluto que
"vale en si mismo" (267).

La tltima etapa de esa degradacion interior estd marcada por
la escena de las negociaciones con algunos americanos del norte que
escucha por medio de la grabadora en las horas de su agonia. En-
tonces aparece su deseo escondido de ser uno de ellos, de compartir
con ellos "su eficacia, sus comodidades, su higiene, su poder, su vo-
luntad", y de separarse de "la incompetencia, la miseria, la suciedad"
de su pais (32). Pero en el mismo momento en el que el Otro— Yo
le revela implacablemente este deseo no confesado, le revela tam-
bién su fracaso: '

T quisieras ser como cllos y ahora, de viejo, casi lo logras. Pero
casi. Sélo casi. Té mismo impediris el olvido: tu valor serd ge-
melo de tu cobardia, tu odio habra nacido de tu amor, toda tu vi-
da habra contenido y prometido tu muerte: que no habrés sido
bueno ni malo, generoso ni egoista, entero ni traidor (33s).

La enajenacién no ha sido total, completa. La dltima razén
de estos restos de auténtica humanidad es el hecho de que no pudo
extinguir las Giltimas chispas del amor auténtico en él. O, para decir-
lo en palabras de la mitologia mexicana, el ching6n siempre quedd
en el fondo, de su ser un hijo de 1a chingada. Por eso, incluso sus re-
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laciones con su mujer Catalina mantienen un dejo de ambigiiedad.
La vida le brinda dos oportunidades m4s de abandonar su modo
inauténtico de ser y optar por un amor solidario. -Se trata del amor
por su hijo Lorenzo y por Laura. Ambas veces fracasa porque no
tiene el coraje para abandonar su existencia de hombre poderoso.
Pero mientras que su amor por Laura no sobrepasa los limites de un
episodio fugaz y tardio, el amor por su hijo constituye un niicleo de-
cisivo en su vida, comparable en eso solamente con su amor por Re-
gina. :

 Para Lorenzo, Artemio Cruz compra y reconstruye la hacien-
da de sus padres y lo hace venir para que viva alli y aprenda a amar
esta tierra, como lo habfa hecho su padre Atanasio. En Lorenzo se
repite la historia de su familia, la de su abuelo y la de su padre; pero
éste no le explica nunca la raz6n de sus acciones para no forzar su
efecto. Con Lorenzo vive un dia esta cabalgata que vuelve como Jeit-
motiv €n casi todas las secuencias de Yo: "Esa mafiana lo esperaba
con alegria. Cruzamos el rio a caballo.’ " Pero Lorenzo repite tam-
bién el acto de su padre, abandona su tierra para luchar en la Gue-
rra civil espafiola. Sin embargo, a diferencia de éste, lo hace a partir
de una elecci6n auténoma que no le es impuesta por nadie y, ade-
mis, elige consciente o inconscientemente una muerte hermca y ab-
surda.”

Lorenzo muere para que su padre pueda vivir, siguiendo el
juego oscuro de las muertes por sustitucién que ests en el fondo de
la novela. El destino de Artemio Cruz adquiere en esta ocasi6n, co-
mo antes con la muerte de Regina, rasgos tragicos, porque las dos
tinicas veces que eligié conscientemente el amor, el ser amado mue-
re. :

En el proceso-de concientizacién, las tres personas del Yo
confrontan la serie de opciones realizadas con la-de opciones dese-
chadas. Es cierto que Artemio Cruz siempre se decidié contra la
opcién ética, tanto en el orden individual como en el colectivo y se
impuso como dominador, como puro afén de v:da, libre y exento de
toda ley moral: : :

8 El dfa en cuestién es reecordado por el Otro—Yo en la 7a. secuencia del Td
(166-170). La frase citada aparece en todas las secuencias del Yo con ‘la sola
excepcion de la'11a. La'muerte de Lorenzo es relatada en la 9a. secuencia del El: -
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Yo sobrevivi. Regina. ¢Cémo te llamabas? No. Ti Regina.
{Coémo te llamabas th, soldado sin nombre? Sobrevivi. Ustedes
murieron. Yo sobrevivi. (...) No les debolavida austedes. Sela
debo a-mi orgullo, {me oyen?, se la debo -a mi orgullo. Reté.
Osé. (Virtudes? {Humildad? {Caridad? Ah, se puede vivir sin
50, s¢ puede vivir. . No se puede vivir sin orgullo (85).

En esta moral egocéntrica —si moral es— que es responsable
en iltimo término-de la degradacién de la Revolucién mexicana. En
su testamento imaginario, Artemio Cruz legar4, a sus herederos, "sus
[ie. de México] lideres ladrones, sus sindicatos sometidos, sus nue-
vos latifundios, sus inversiones americanas, sus obreros encarcela-
dos" (277), y esto es solamente un trozo de una lista muy larga en la
cual aparece la realidad degradada como herencia de hombres co-
mo Artemio Cruz.

En su agonia, Artemio Cruz se vuelve atrés, retoma y reeva-
16a las elecciones y decisiones pasadas. Pero este proceso solamente
es posible porque Artemio Cruz es y siempre ha sido doble, Yo y
Otro—Yo, chmgén y chingado. El Otro— Yo presenta al Yo su vida
como una serie de elecciones en contra los valores éticos, tanto indi-
viduales como colectivos (246s). Pero varias veces, la opcion ética
fue equivalente a la muerte.  En este punto, el drama individual de
Artemio Cruz reviste la dimension de la tragedia existencial del
hombre. Artemio Cruz debi6 elegir y decidierse en situaciones que
habfan sido situaciones limite en el sentido de la filosofia exis-
tencialista que las define como situacién en la cual el hombre sola-
mente puede elegir entre dos salidas, siendo una de ellas la muerte.”
El hombre tiene la alternativa que elegir la salida ética y morir o vi-
vir culpable. En tanto que el hombre vive le queda la libertad de ele-
gir de nuevo y de conferir un nuevo sentido a su vida; pero con cada
eleccién se restringe el campo de las posibilidades, hasta que al fi-

9 Vidal 1976: 319. Un primer esbozo de las correspondencias entre la novela de
Fuentes y la filosofia existencialista se debe a Catherine M. Allen: "La correlacién
entre la filosoffa de Jean-Paul Sartre y La muerte de Artemio Cruz", de Carlos
Fuentes”, citado aquf segiin la impresién de Giacoman 1971: 399442,
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que al final, en el punto limite de la muerte, vida y destino son la
misma cosa.  En este punto limite, las dos mitades de la vida de Ar-
temio Cruz se retinen (17). El proceso de concientizacion consiste
en recordar la mitad que habia dejado atras y que habia relegado al
olvido. La muerte del protagonista es la condicién previa y el fin
ineluctable de este proceso, porque cuando alcanza Ja plenitud del
autoconocimiento al Ilegar al misterio de su nacimiento, le queda
una sola salida: la muerte. Podia sobrevivir solamente en tanto per-
manecia en el "turbio encogimiento de una realidad simplemente
presente”, para retomar la frase de Lukics. El caminar hacia el au-
toconocimiento es al mismo tiempo un caminar hacia la propia
muerte.

Seguramente, el fin de la novela no resuelve la dicotomfa de
ser y deber. {Podemos decir con Lukics que se ha logrado "un mé-
ximo de aproximaci6n, un alumbramiento profundo e intensivo del
hombre por el sentido de su vida"? Creo que si. El proceso de con-
cientizaci6n termina por el conocimiento claro de las opciones éticas
que le habia ofrecido su destino. Artemio Cruz habia elegido las op-
ciones no-éticas; pero en el momento de su muerte recobra la con-
ciencia de la existencia de los valores éticos y, a la vez, de la
degradacién moral del mundo en que ha vivido. Con su muerte se
cierra un ciclo, comienza otro. éSera otra vez una repeticion, la sus-
titucion de una élite corrompida por otra? La respuesta de la novela
es incierta: la respuesta cierta solamente la pueden dar los lectores
que vivirin el nuevo ciclo. ‘

10 Otro tema caro a los existencialistas, cuya formulacién "cldsica” se debe a André
Malraux, en L'Espoir: "Mais, que la ... tragédic de la mort est en ceci quielle
transforme la vie en destin, qu‘a partir d‘elle rien ne peut plus étre compensé. Et que
-méme pour un athée- 13 est IFextréme gravité de I'instant de la mort" (780).
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