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JOSÉ MANUEL OROZCO* 

El discurso de la repetición y la melancolía 

A la memoria del Maestro Ramón Zorrilla, con quien 
comenté este ensayo. 

Cae como losa de peso concreto, sin resistencia. La voluntad ya no está 
ahí para jugarse un poco el reto de oponerse: sabe que su fragilidad es 
pasmosa; nada la detiene en esa marcha forzosa por caminos inútiles. De 
todas las motivaciones que se inventan los demás no conoce ninguna 
que tenga cara amable. Las sonrisas huelen a· máscara; las muecas se 
petrifican a través de lamentables miradas de espanto, pues cada quien 
cree que hace algo que tiene sentido, que apunta a algún horizonte, y 
nadie se descubre en medio de la necesidad. Por eso la voluntad lúcida. 
ya no enfrenta al enemigo. Se lo encuentra en los brazos tiernos de la 
mujer insaciable; lo descubre colgando y lánguido en la pasión 
frustrania; pero también lo identifica en la rígida petulancia del hombre 
de éxito y su prosa vulgar de logros animales; se cubre de hastío a cada 
hora, en cada momento, porque atrás de las cosas se cobija el absurdo: 
siempre sabe para qué sirven las cosas, para qué la mesa, el automóvil y 
el sexo. Y lo único que sabe de todo eso es que nada se sabe. 

Las cosas son inefables en la medida de su fatuidad. Están ahí y sir­
ven para algo muy concreto. La pinza abre y cierra sus compuertas, lo 
mismo que las piernas de la mujer amada (o cuando menos deseada}. 
Pero fuera del ejercicio que las mueve, y de un ánimo enfático que 
quisiera entrar en ellas, en medio de su entraña, desfondando, fuera de 
esa ceguera de los movimientos inertes nada muestra la esfera latente 
del sabor, la delicia de un significado pleno o rico o gracioso, pues todo 
lo que pongo en las cosas me involucra hasta el cansancio de la intro­
misión: todo lo que hay en las cosas es mi fantasía alimentada cotidiana­
mente, y nunca aparece la verdad desnuda de lo que se cree que las cosas 
habrán de darnos: en las piernas que se abren confirmo mi fuerza o mi 
debilidad, en los labios que me engullen quisiera perder la soledad para 
fundirme vocacionalmente (desde lo más íntimo) en el otro; y quisiera 
que cada cosa en su lugar me dijera que lo que tengo entre manos vale 
profundamente la pena. Pero el amor calla; la nostalgia te muerde 
adentro; las ululantes ilusiones atardecen con frecuencia; siempre está 
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la traición rondando en casa, y la casa soy yo en todo momento: es a mi 
mujer a la que engaño; es ella la que se cansa, y la mirada del médico 
acompaña con la necedad de todas las veces: los ojos del sabio se incrus­
tan preñados de técnica idiota en la dimensión de tus problemas, por­
que se sospecha una tendencia reactiva en tu crítica, se te afirma cuan­
do gritas jubiloso, o se te cuestiona para que recuerdes que la manzana 
tiene un gusano dentro, y como quería San Agustín, se te dice que debes 
amar la pureza por la podredumbre que contiene (Freud). 

Aceptar. Decir que sí a todo lo que suceda; y saber, sobre todo, que 
ese discurso del sí a la vida no está al alcance de todos; por eso te habla 
el médico, por eso te dice que es preferible depender de su dubitante 
ternura a escapar por el camino solitario de un dolor onanista: no hay 
que repasar las cartas a solas creyéndose el cuento de que esta vida vale 
mucho en sí misma; es mejor sentir que lo que duele es condolido, 
cribado, tamizado por cedazos de odio, duda, estupor, desgaste, a modo 
de ensayo perpetuo para saber cuándo por fin se dice que sí a las cosas. 

Uno pasa la vida sosteniendo un sí que está salpicado de negaciones 
brutales. Pero de vez en cuando el autoengaño te ayuda a creer que ese 
sí es un sí de veras; que no hay mentira en la alegría que te inventas al 
menos durante ese día. La figura siniestra de la denuncia, sin embargo, 
es un no al diagóstico que ni siquiera haces tú mismo. Es un no de car­
cajada cuando la vida misma ofrece los cambios que obligan a cambiar a 
la mirada médica. Pero esa mirada cambiante (confiada, como hielo que 
cínicamente se cuaja cada vez), va de la mano con tus deformidades por 
medio del pacto precioso del saber que sabe que nada sabe, sólo sabe 
que va sabiendo sobre la marcha, y al culminar ésta se vuelve un pobre 
buho de minerva que describe cómo han sido las cosas y cree que ahora 
sí, quizá, habrá una voluntad que cargue el peso gozosamente. ¿Existe 
esa voluntad? Nadie acepta que su dolor sea superado por algún otro 
de manera total; hay que atenuar el dolor al ubicarlo en la constelación 
de los dolores. Si sufro igual que otros, entonces bien vale que la 
democracia de la pena me reconforte, pues no soy el único. Pero todos 
pretenden que su dolor sea tan importante como para callarlo por or­
gullo o irlo pregonando a los cuatro vientos: de entrada y por salida va 
ese dolor exaltando sus virtudes para que la voluntad de vivir se anide 
en la quc::ja, el desprecio, el juego de fuerzas y una que otra escondida 
dicha al poder disminuir al que tengo aliado como compañero de penas 
-si sufres por algo, yo no sufro de lo mismo: eso me alegra la vida­
(Nietzsche). 

El médico es feliz cuando sus pacientes abrigan la esperanza de su 
pensamiento milagroso que calla, da tiempo, y al final escupe desde la 
distancia sus opiniones distintas, preclaras, diáfanas y punzantes: se hace 
mella en el otro precisamente porque no se padecen sus males, y la im­
ponente presencia que eso te otorga te vuelve invulp.erable, o un poco 
menos desconfiable. Confiamos en quien nos ayuda; y pedimos ayuda 
de aquél que goza porque no padece lo nuestro, por eso dipone de la 
palabra para armar el texto de nuestro dolor: la verdad sobre el dolor 
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se llama 'yo no sufro', y la mentira del hombre que sufre se llama 'sufro': 
el primero está en lo cierto si narra algo en lo que cree para amor­
tiguarse; y la mentira del otro radica en que supone que narrando su 
dolor amortiguará la pena misma. Sin embargo, el dolor que miente 
sobre sí mismo y es verdad en el otro nunca cesa. De ahí que la mirada 
recorre sus cambios enmascarada en la petulancia de quien cree saber 
lo que no puede saberse. 

En la melancolía se tiene el paraíso en las manos y no se puede habita 
en él. Tienes enfrente el universo de los placeres, pero no puedes comer­
los, olerlos, gustar de ellos; los límites se te imponen desde todas partes: 
del cuerpo de ella puedes tocar algunas cosas al principio, cada hondura, 
pliegue, raspadura, rijosidad, aspereza y lágrima, quejas de gozo, humo­
res amargos, cada grieta de los espasmos es victimada por la cirugía de 
la exploración; y en ella se disfrutan las perversiones, pues a pesar de 
que cada cuerpo tiene los mismos accidentes su esencia muestra maneras 
diversas de entregarlos: se recorre la geografia de una carne repetidas 
veces, y se buscan los orgasmos como principio de muerte que cuenta 
una y otra vez la misma historia (Freud). En la trama de la carne el éxta­
sis se hace estático; se calma, comienza tarde o temprano a cansarse de 
lo mismo que a diario come; o se cuelga siniestro de la voluntad del otro 
que algún día te dice que no siente, que no quiere, que m~or se ha de 
buscar la piel de otro porque la que se tiene a la mano está demasiado 
magullada. En la carne el afán de novedades exprime un limón ácido 
que te frena; hace de ti una pasión excesiva y torpe: los movimientos 
que traspasan de golpe se detienen y traspasan en otro sitio; y del 
bosque de la carne llega el día de extravío de donde menos lo imaginas, 
te prenden otros ojos, te apagan los mismos, y la demanda de placeres 
se calma en el punto del hartazgo. Las traiciones hacen del triángulo' 
una aventura de pieles y recovecos recorridos y por recorrer; eventual­
mente todo se paraliza: ella te dice que ya no la toques más; su orgasmo 
se atrasa o nunca llega; tu expulsión experta pronto sabe de sí misma 
que el triunfo es fugaz; o se te escurre el ánimo con demasiada premura; 
como quiera que lo vea la carne, su proceso es un placer prolongado 
que se atasca: llega puntual la cita y en ella sabes que, después de todo, 
cada pasto ha sido rumiado cientos de veces por cientos de labios bovinos 
y al mirar hacia atrás el triunfo de los placeres te despoja fervientemente 
de ti mismo. 

Si algo esclaviza es el otro. En sus entrañas descansa el hombre devas­
tador; en las en¡:radas se cimbra la hembra devastante. Uno y otro se 
miran, y todo péndulo de palabras recuerda que la historia ya se ha con­
tado antes. Si tu amasiato te obnubila no habrá mejor tónico para 
colorearlo que la charla jubilosa de tu fuerza; en la medida de su 
seguridad depende su anhelo, se ancla, comete imprudencias, se ani­
quila, y al cabo de los años se torna sabiduría: entonces ya no hace nada 
sino ver, hacer de los años una colecta de necedades, pues la carne amada 
se aja en el misterio de caminos infinitamente pisados o inexorable­
mente ignorados. No importa. Si tienes a la mujer o si no la tienes, el 
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impulso que palpa se queda anclado en la dejadez del sin sentido: algún 
día habré de hartarme de lo que tengo, y algún día me hartaré de no 
tenerlo. Ambos nos tocaremos en la mirada médica del grotesco discur­
so que puebla de negatividad la jocosa fantasía que nos contamos; y 
también será esa mirada la que te recuerde siempre que en la realidad 
él no está a la vista segundo tras segundo. " 

La autoridad mata tambaleante, indecisa, arrepentida y heroica, 
hecha un girón inextricable de ambivalencias: la autoridad me presiona 
cada día con el perdón de los pecados (Hegel). Me recuerda que la calma 
de hoy promete la retahíla furiosa de mañana, y mi padre se me repite 
todos los días castigándome, aún cuando calla y se hace cómplice de mis 
torpezas: papá no gritó hoy ni ayer ni hace un mes porque me ha 
preparado el grito letal; y más allá de la fecha calendario de su muerte, 
lo cierto es que mi muerte se narra todos los días porque todos los días 
hay un padre que me perdona la vida para aniquilarme al instante 
siguiente. Frente a la bastarda figura del poderoso no hay sino silencios, 
súplicas, acomodamientos masoquistas, y uno que otro juego de 
desprecios que se cruzan donde la alegría infantil se llama 'hoy le gané 
al fuerte'; y esa fuerza ríe, complace, deja al otro acomodarse. El momen­
to en que deba golpear lo hará plenamente; siempre es bueno tener 
presente quién es el que manda. Y siempre es bueno saber que todo 
mandato nos encomienda la muerte como tarea diaria: hemos de morir 
un poco cada día para que la obediencia estalle en mil pedazos aquel día 
en que los días de disciplina hayan agotado sus recursos. El hombre pa­
ciente es un padre que demora la gol piza; y el hijo paciente es un jaguar 
que dará el zarpazo. Si hay deseo de muerte no es porque papá murió 
un día de un año en que murieron otros, o un día del año en que también 
conmemoro la muerte de otros muy míos. El deseo de muerte está en 
los cimientos de aquél que quisiera mandar sin odio, pero odia a quien 
lo manda; y en esa búsqueda desesperada nunca está consigo mismo, 
está dividido. · 

La fisura que constituye la trama de su historia es un poema de caídas 
perpetuas en la autodestrucción. De nada sirve esperar que pasen los 
días de angustia; que retroceda la incisiva pulsión de muerte que en los 
colmillos del padre muerto revive todos los días, pues el retroceso de la 
pulsión, ahí cuando muy de vez en cuando me siento bien, ese retroceso 
es una máscara más en el juego melancólico de esperar que muerda de 
nuevo la víbora de la autoridad, que grite de nuevo el hijo resentido que 
en cada voz adulta y en cada mandato siente que le abren la garganta 
con aceros de lenta pero definitiva excomunión: mi padre muerto me 
hace vivir todos los días con la sensación de que no tengo que ver con 
los demás, soy diferente, estoy marginado o excluido de sus éxitos: la 
gente de éxito apesta porque tiene la preciosa capacidad de creer que 
sus miserias son logros; y el poeta hace de cada logro una miseria, así 
como la música del verso nos evoca la eternidad de un iQstante que se 
fija para caer, de nuevo, en la vorágine del tiempo. 

Es, pues, la melancolía un quehacer de la inteligencia. No se puede 
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imaginar'su implacable paso desde las órbitas de almas gentilmente bien 
tratadas por la vida, porque éstas son justamente las almas mediocres de 
la normalidad: sus penas se refieren a una casa no comprada, una deuda 
por pagar, una inversión que da frutos; a lo sumo, la normalidad hace 
de sus habitualidades quejas dramáticas que al punto olvida, y eso tan 
pronto como cambian los escenarios y mobiliarios. Al caer de la tarde las 
lágrimas vertidas por algo se cambian en risas que estallan si por la noche 
te sorprende alguna minucia del mundo que de inmediato seduce: tanto 
lloraba por ella, pero hoy no puedo llorar; es más, hoy me río a car­
cajadas porque está el mundo enfrente diciéndome que no tengo tiem­
po para tomar en serio mi dolor. Ya no hay respeto ni calma para sufrir 
de verdad; quiza por eso lo romántico es cursi, pues la cursilería se nos 
pega en la conciencia de la inutilidad, y solamente donde se percibe lo 
inútil se percibe súbitamente la insensatez de un tiempo dedicado al 
dolor: si te encierras en la estructura de la pena nada tiene sentido, estás 
perdiendo las horas, te ves a tí mismo con excesiva aplicación; pero si te 
encierras un momento para salir de nuevo al mundo tu fuerza dibuja 
en el horizonte un esquema casi cínico donde la admiración cobra peso: 
te duele, pero no tanto; de modo que sabes jugar, y en el deporte de 
cambiar de piel (carne, padre, novedades), el valor es no darle tanto valor 
a lo que duele porque de ahí se deriva únicamente la condolencia hoy 
por hoy despreciable. 

La melancolía, pues, tiene mucho que ver con la conciencia de can­
sancio. Sabe inteligentemente que todo se repite. Las repeticiones se 
han vivido tanto que ya no se sabe qué sea nuevo; y tampoco se sabe 
cómo frenar la inercia de su voluntad ciega: es como aquella astucia de 
la razón donde todos los procesos son necesarios en aras al desarrollo 
del proyecto final de la totalidad; y haga lo que haga el hombre el sen­
tido último del proceso tendrá que cumplirse. De la misma forma se 
cumplen las sentencias inexorables de la repetición en cuya trama se 
asientan las pasiones. La inteligencia que ve la repetición abomina de 
ella, pero la ama tiernamente porque sabe que su identidad depende de 
ella misma. Sin la repetición la cara no es rostro. Por eso el melancólico 
va acabando lentamente bajo la cifra perfecta del número de veces que 
ha tenido que padecer la búsqueda del paraíso, el retorno del padre 
asesino y la idiotez de los éxitos cotidianos; el melancólico dice que sí a 
la vida, se afirma en ella, y sabe todo el tiempo que esa misma vida es 
un no incesante. 

Lo importante dentro de todo esto es, con todo, el discurso de la 
repetición. No refiere a una palabra que dice lo mismo una y otra vez. 
Sino que la trama del cuento siempre dice lo mismo porque no tiene 
otra cosa que decir: frente al universo de temas y problemas, junto a las 
novedades o dichas que podrían historiarse, el discurso de la repetición 
calla pues nada encuentra en lo que está enfrente que sea digno de na­
rrarse; es un discurso que podría hablar del amor, pero sabe que ha 
amado hasta cansarse o sabe que nadie lo ha amado; es un discurso que 
sabe que podría hablar de las autoridades en el trabajo, la familia, los 
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deportes, la escuela y la sociedad c,omo un todo, pero también sabe ya 
de muchos modos que esa autoridad se ha sufrido a diario desde hace 
tiempo o que la autoridad se ha ejercido ya contra otros desde hace 
mucho tiempo. 

El discurso de la repetición calla porque no tiene nada que decir 
frente a lo ya dicho antes; y tampoco tiene nada que decir aliado de lo 
que no se ha dicho. De lo ya dicho por sí mismo antes no pretende 
hablar de nuevo; y de lo no dicho prefiere no hablar porque lo des­
conoce. El discurso de la repetición es un tautología que se engolfa en 
sí misma; dentro de su tema busca nuevas palabras para contar lo con­
tado, y los cuentos de lo contado contabilizan hasta el hartazgo un punto 
que retorna hasta hacer del vocabulario un alcahuete de la identidad: el 
discurso de la repetición identifica sus programas narrativos como 
empresas que van desquiciando el ánimo, porque el médico que escucha 
ya no quiere escuchar lo mismo, y al atascarse en la identidad de la 
repetición el discurso que cansa al otro permite presumir que la cura ni 
está a la vista ni llegará eventualmente; pero lo p<ror, dentro de este na­
rrar lo narrado, es que el discurso de la repetición traiciona la expec­
tativa de las novedades: cuando una historia se repite, se frustra a quien 
esperaba escuchar lo no oído; y el primero en frustrarse es el discurrente 
porque descubre de golpe que se escurre su historia en la necedad de 
la monotonía; de tanto hablar de lo mismo, ya nada tiene qué decirse, y 
frente a su silencio se abre su pasado necio, denso, brumoso, como 
lacerante masa en descomposición. El disco se raya en cada giro de 
música; pero el surco se hace tan hondo de tanto rayarse que las 
armonías que regalaba su giro se convierten con el tiempo en ruidos sin 
más. El discurso de la repetición es un ruido incesante que aturde la con­
ciencia. A eso se llama muerte; y de la muerte se sale tenso, ex-tenso, an­
gustiado con mirada de piedra atenuada por los fármacos de una 
química adivinatoria. El que repite se copia tanto a sí mismo que ter­
mina por no desear su propia imitación 

Sin embargo, eros se presenta con el aparato de su devoción; hace de 
las reuniones un asiento para contemplar, con estupor, el mágico trance 
de las fusiones: pero en eros se acompaña el espíritu de unos y otros; en 
eros se configuran los compromisos entre grupos y personas. Atrás de 
cada sonrisa hay un universo de comunicación en la trama de acep­
taciones, complicidades o mero afán de encuentros. Eros edifica la ter­
nura de miradas cuya súplica se hace forma al traspasar uno en otro, 
cada quien en la entraña de la aceptación. Wgo se repite ahí? La pulsión 
de muerte se apasiona en la demanda perpetua de lo mismo; quiere una 
vivencia en el modo de lo que revive, está ahí justo para su eterno retor­
no de afirmación constante. Entonces los brazos piden de nuevo los 
brazos, yendo hacia ellos atascan la marcha de labios insaciables que 
vuelven el beso una orgía de muecas, humores, movimientos y caídas 
en la oquedad del deseo, hoy como ayer y de la misma forma que 
siempre en cada oportunidad; es el otro un pasto voraz cuyas fronteras 
son ligadas a puntos de referencia precisos (ahí se gime, allá se ríe, y por 
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aquellos recovecos de piel se entreveran las circunstancias del placer); 
eros repite de la carne sus asuntos con la parsimoniosa languidez del sí 
a la vida que se hace eco de su fascinación, de sí mismo en el énfasis de 
lo reiterado: eros es la misma cara hecha rostro cada día, como sorpresa 
que nunca se cansa de ser lo que es; eros conoce gozosamente los espas­
mos de todo momento, pero los busca infatigablemente aunque sólo sea 
para repasar la cimbrante enunciación de sus escurrimientos; eros ex­
tiende la mano y deposita la fuerza en el menesteroso para colmar de 
sentido a su pobreza reparada. 

El discurso de la repetición genera el recurso a la novedad en la 
medida que brota el entorno de la sorpresa del contexto propio del sí 
que vuelve, pues no es otra cosa sino un decir sí a sí mismo en cada even­
to reiterativo; el discurso de la repetición se empantana en la novedad 
a partir de esa peculiar afirmación por donde la vida se vive plenamente. 
Lo que se repite es el sesgo creativo del que predice algo que espera an­
siosamente: precisamente porque ya sé lo que ocurre con eso, justa-
mente por eso lo deseo. ' 

Cuando el deseo expresa sus modos encuentra en el entorno una con­
dición suprema para abatir la melancolía. El cansancio se cansa de ser 
ese cansancio que tanto se imita; y por eso decíamos que la calca de sí 
mismo rezuma hartazgo en la medida de su depreciación, del surco que 
dice la música al infinito. Pero el discurso de la repetición plantea el viaje 
errante que usurpa de las situaciones contenidos amables, porque sí, 
porque se hace eco de sí mismo sin reparo. Ahí, la voluntad de vivir no 
se entiende como mecanismo insaciable, o frustrania condición de lo 
resignado. Tampoco es el nietzscheano ponerse a toda costa anhelando 
de todo que vuelva como si el instante fuera eterno. Es innovar el sen­
tido de las repeticiones; contar algo digno de lo previamente contado. 
Y la dignidad, en ese caso, es presentar las aristas del problema con visos 
festivos, pues hay siempre una razón atrás de lo historiado; hay de suyo 
un algo constante que desde la duplicidad de figuras expresa novedades 
para el ánimo. 

¿ne qué depende, empero, el ánimo? Si lo animado es un acceso al 
entusiasmo desde la trama de las repeticiones, entonces la causa del es­
tado depende directamente de la disposición a las novedades en alguien 
que trasciende la melancolía. Ni la pasión cíclica, ni el padre retornante 
o la vulgar consistencia de las cotidianidades retrasan el empuje; antes 
al contrario, las instancias del tedio se dejan a un lado para dar un paso 
inexorable a la fuerza. Ese tender hacia algo -en calidad de fuerza- es 
con todo patrimonio inexcusable del amor en sus condiciones de pureza. 
Un amor puro está preñado de feliz insensatez. Hace de sus motivos una 
historia sin descanso porque los defectos del otro son entrañables: justo 
lo que sería inadmisible en cualquier otro se vuelve grato en ese otro, y 
justo lo que me distancia de los otros me reconcilia con ese otro a quien 
amo. En el discurso de la repetición amorosa la magia del otro es su 
capacidad inmediata de producir gracia sobre el fondo de toda desgracia; 
y, mejor aún, al contar lo contado amoroso se cuentan horas, días, meses 
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y años de desgracias congraciadas. Es por eso que los amantes convier­
ten sus soledades en unidad. Cada soledad está sola con el otro, porc1 u e: 
todo otro resulta intruso ahí donde mi soledad se acompaña sólo de un 
otro muy concreto: aquél en quien me reconozco. 

Y dentro del tejido de las repeticiones, la urdimbre de su descom­
posición se resarce de nudos o alteridades, cómplices agrupamientos 
políticos y hasta nimiedades, en relación absoluta con el viaje de un 
viajero andante, viandante, que en Dios encuentra la salida al tedio. Del 
amor de los amantes el Amado por excelencia corona los sentimientos 
de soledad al transformar la miseria de su melancolía en esperanza; casi 
como si dijéramos que el discurso de la repetición se aniquila renovado 
de sorpresas cuando el Dios de siempre esboza promesas e ilusiones tras 
el velo de todas las repeticiones. La fe sublima del tedio; compensa la 
soledad hastiada. Pero esa fe espléndida se accidenta en laberintos de 
hipocresía si el amado no busca al Amante; y, desde luego, se perfila 
siniestra bajo la mirada espeluznante de un Amado que no busca amante 
el ánimo flaco de esperanzas. Es decir: del tedio de las pasiones 
anudadas, las autoridades legionarias y las migajas vulgares de lo 
cotidiano; del tedio de esa suma de caídas solamente sale el hombre si 
va recordando en cada repetición una marcha cuyo fin es la esperanza. 
Es ahí donde se funda el sentido; y es por esa vía por donde el viandante 
viajero da al otro una y otra vez: el discurso de la repetición ama volver 
por el otro desde los cimientos de la fe, la esperanza y la caridad; lo que 
quiere que vuelva es la posibilidad de lo mismo a partir de miradas 
renovadoras. 

Y a pesar de todo esto, la experiencia de estar instalado ahí, denso, 
, profundo, f~o y sin movilidad; la experiencia nefasta de ser congelado 
en el mundo sin salida donde el surco de las cosas me obliga a imitarme 
a mí mismo todos los días, es, como decíamos antes, el saber aletargado 
de la monotonía. Quien se sabe cansado poco busca, se desmorona de 
pasiones de carne carcomida; se agiganta babieca en golpes de baja 
política; y torna las pequeñeces cotidianas en juegos de azar. Gane o 
pierda, todo se le atasca, agoniza, se para afiebrado, y al cabo del tiem­
po es melancolía de vivir no viviendo o de no vivir viviendo: se trata de 
un ser que es lo que no anhela ser o no es lo que anhe~a ser: incrusta la 
paradoja en cada comisura acartonada de la risa de piedra. 
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