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CLAUDIA ALBARRAN

El tren: personaje y escenario del progreso en la
Espana del siglo XI)F

C on el incipiente desarrollo industrial de Espafia a mediados
del siglo XIX, comienzan a darse una serie de cambios que
dan al traste con la antigua organizacién feudal del Estado
espaiiol para abrir nuevos cauces al desarrollo capitalista. Estos
cambios empezaron a consolidarse a partir de la regencia de
Maria Cristina (1833) hasta dar lugar, a mediados de siglo, al for-
talecimiento de una nueva clase social, la burguesia, cuyas
demandas e intereses alcanzarian cada vez mds fuerza en el seno
de la sociedad espaiiola.

Para alimentar su proyecto de industrializacién, la burguesia
de las grandes ciudades se vio en la necesidad de construir medios
que le permitieran apropiarse de las riquezas del campo, esto
marginé a algunas zonas rurales que no sélo tuvieron que pade-
cer la intromisién de elementos extrafios a su ambiente, sino que
las hizo victimas del progreso de las ciudades que poco a poco suc-
cioné sus riquezas.!

En estas paginas me he propuesto analizar en dos cuentos del
siglo XIX espafiol las imagenes de victima y verdugo, a partir de
la oposicién entre campo y ciudad. En esta oposicién, la imagen
del tren (y en general, de los medios de comunicacién) no sélo
constituye un puente que comunica (al mismo tiempo que distan-
cia) a las zonas enfrentadas, sino que representa también un
simbolo del abismo existente entre el progreso de las ciudades y
la marginacién del campo, y de la desigualdad social que nace de
ello. Asimismo, he querido subrayar el hecho de que la literatura
espaiola de la segunda mitad del siglo XIX, y concretamente el

ISin duda, la industrializacién y el progreso tecnolégico espafiol tuvieron
también efectos positivos en las zonas rurales, pero en los cuentos que aquf analizo
los medios de comunicacién (productos de ese desarrollo) no sélo no aportan en
ningin momento beneficios para los campesinos, sino que son vehiculos para lle-
var a cabo la explotacién del campo.
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cuento, incorpora al tren dentro del desarrollo de la narracién
porque no sélo es fruto del progreso industrial de esta época, sino
que es el nuevo escenario en el que entran en relacién y conflic-
to las nuevas clases sociales.

Aunque las imdgenes de victima y verdugo han existido siem-
pre, cobran una nueva significacién a partir de este momento. Si
en épocas anteriores estos papeles estaban definidos de acuerdo
a ciertos tipos y funciones sociales (religiosas, politicas), ahora
abarcan una gama mdas amplia del espectro social. Los verdugos
se extienden desde el propio monarca hasta la figura més insig-
nificante de la jerarquia represiva, y asimismo, la figura de la
victima contempla desde el campesino marginado hasta el crimi-
nal confeso.

A principios del siglo XIX el romanticismo se apropié de estas
figuras hasta convertirlas en motivos centrales de sus obras, aun-
que al hacerlo, este gesto no estuvo exento de una manifiesta
idealizacién y mitificacién de ellas. Mediante un cierto mecanis-
mo de identificacién, desplazaron en el mendigo, el criminal, el
carterista, el gitano, el reo, sus propios valores e ideales que deno-
taban un acendrado individualismo opuesto a los cdnones sociales
establecidos.? Para ellos, todos estos parias sociales representa-
ban conductas de libertad, autonomia, independencia, rebelién,
que no hacian sino traducir los propios ideales roménticos.

No es sino hasta la aparicién del realismo como expresién li-
teraria que estas figuras adquieren territorialidad. Mas que con-
vertirlos en la expresién de ideales propios, la literatura realista
intenta situarlos en el contexto social e histérico al que per-
tenecen y, a partir de ahi, estructura un discurso que, al mismo
tiempo que les otorga la palabra, ejerce a través de ellos la denun-
cia de una sociedad injusta.

Dentro de la corriente realista, el cuento cumple una funcién
privilegiada. Por una parte, aprovecha la veta abierta por el
cuadro de costumbres —ese texto breve de facil lectura, publicado
en las paginas de un periédico y que llega a un amplio sector del
publico— para introducir un nuevo contenido social y politico
que el cuadro de costumbres, con la significativa excepcién de

2Cfr.\]osé Luis Aranguren, Moral y sociedad, Edicusa, Madrid, 1970, p. 81: "Las
figuras del roméntico son el Bandido, el Pirata, el Corsario, el Mendigo como ab-
solutamente libres. También el Reo de Muerte y el Verdugo, como individuos so-
bre los cuales, arbitrariamente, la sociedad hace incidir toda la injusticia que ella
misma produce y segrega y toda la repugnancia que obscuramente siente ante la
pena de muerte".
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Larra,? s6lo habia rozado superficialmente. Por otra parte, cons-
tituye un medio de proporcionarle al autor una recompensa in-
mediata que abarca tanto el orden econémico como el prestigio
como escritor y la rdpida difusién de su ideologia. Dentro de esta
corriente realista a la que hemos venido refiriéndonos, se encuen-
tra Leopoldo Alas Clarin y Vicente Blasco Ibafiez, que haran del
cuento y la novela el espacio propicio para expresar sus denun-
cias.

De Clarin, uno de los cuentos que mds destaca es iAdiés, Cor-
dera! A diferencia de la opinién de Garcia Dominguez® —quien
afirma que el relato se inicia con la armonia campesina y que,
posteriormente, esta armonia se ve interrumpida por los medios
de comunicacién— considero que la narracién comienza cuando
el telégrafo y el tren son ya elementos que se han incorporado al
paisaje campesino. Esta observacién es necesaria porque Clarin
no parte de una visién idilica del campo, sino que introduce en él
los simbolos del progreso como muestra de una nueva —y
cruda— realidad campesina.®

Es curioso observar c6émo Raymond Carr,” por ejemplo, acude
a una serie de estadisticas sobre los avances en los medios de co-
municacién (principalmente ferroviarios) para comprobar con
satisfaccién el nivel de desarrollo alcanzado por la Espafia de la
segunda mitad delsiglo XIX y los beneficios que significaron estos
cambios para un buen nimero de habitantes. Sin embargo,

3Cfr. "La sociedad", "Los barateros", "El reo de muerte" y "La nochebuena de
1836: yo y mi criado", por no mencionar mds que algunos textos en los que Larra
hace una profunda denuncia de la sociedad espafiola de su tiempo, en Mariano
José de Larra, Antologta fugaz, Alianza (Historia), Barcelona, 1982,

4Leopoldo Alas Clarin, iAdids, Cordera!/Dofia Berta, Bruguera, Barcelona, 1982.
El ntimero que aparece entre paréntesis después de cada referencia corresponde
a la pédgina de la edici6n citada. La gran mayorfa de los estudios de Clarfn coin-
ciden en sefialar que este cuento aparecié por primera vez en la prensa entre 1891-
1896. Lo cierto es que la historia sucede en el campo asturiano y puede ubicarse
en la década de los 70 porque hay en €l claras alusiones a la segunda guerra car-
lista que se inicia en 1872.

5Véase, Elias Garcfa Dominguez, "Los cuentos rurales de Clarin", ARCHI-
VIUM, XIX (1969), pp. 221-242.

SEn este trabajo utilizo la palabra campesino para englobar a los jornaleros y
campesinos pobres, marginados, distinguiéndolos de esos otros labradores que
pertenecen a la clase de los hacendados y ricos propietarios de tierras y, por lo
tanto, disfrutan de una situacién m4s desahogada e incluso privilegiada.

7Véase, Raymond Carr, Esﬁaﬁa: 1808-1839, Ariel (Historia), Barcelona, p. 262.
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mientras que la visién de Carr es producto de una evaluacién glo-
bal del proceso de desarrollo espaiiol, la apreciacién de Clarin en
iAdids Cordera! toma una 6ptica distinta: el progreso esta visto no
desde una perspectiva histérica global, sino desde la experiencia
directa del campesino marginado que lo sufre. Lo que hace Clarin
€n su cuento €s encarnar en situaciones y personajes concretos
las consecuencias sociales de ese progreso para mostrarnos la otra
cara de esa moneda que Carr contempla en un plano estricta-
mente estadistico y, por lo tanto, la historia no resulta tan hala-
guena.

En un primer momento, €l tren y el telégrafo representan un
mundo desconocido que provoca en los personajes reacciones
inocentes: después de vencer el miedo, Pinin se abraza al lefio
seco € incluso llega a trepar al poste del telégrafo; Rosa, por su
parte, acerca el oido al poste para escuchar "los papeles que
pasaban, las cartas que se escribian por los hilos, el lenguaje in-
comprensible que lo ingnorado hablaba con lo ignorado” (p. 9).
Y la Cordera se mantiene a distancia, mirando "de frente, con la
cabeza erguida, el formidable monstruo" (p. 12).

Alo largo del cuento, esas figuras que para los personajes no
son més que la presencia de la ciudad o, en todo caso, las repre-
sentaciones del progreso (que les sQn totalmente ajenas), se trans-
forman en simbolos de la muerte, en medios a través de los cuales
la ciudad transporta a sus victimas.

La primera de las victimas es la Cordera, la "vaca santa" que,
como la gran mayoria de los animales de Clarin, tiene rasgos
humanos. Es, sin duda, el elemento aglutinador del cuento ya que
la accién de los personajes, la vida rural, el paisaje y la economia
familiar giran en funcién de ella. Para Pinin y Rosa, la Cordera
viene a ocupar el vacio dejado por la madre y es quien recupera
los afectos, los juegos, las caricias que el padre —ocupado en el
trabajo que le absorbe todo su tiempo— no puede darles. Para
Antén de Chinta, la vaca represent6, en un primer momento, la
esperanza, la posibilidad de tener un corral propio "con dos yun-
tas por lo menos", un proyecto que se inicié y concluyé con la
compra de la Cordera y que, paradéjicamente, lo sumié en una
deuda mayor: "pagar atrasos al amo, el dueiio de la caseria, que
llevaba en renta" (p. 19).

De ser una ilusién, la vaca cobra dimensiones mds reales y se
transforma en el dnico sustento familiar —como bien lo habia
predicho La Chinta— para, finalmente, ir al matadero y alimen-
tar a los ricos habitantes madrilefios. Asi se cierra el circulo vicioso
de la miseria campesina: alquilar la tierra —que a pesar de la
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desamortizacién nunca llegé a ser propiedad del campesino—
comprar la Cordera y adquirir con ella ciertas deudas, alimentar-
la para dar leche a la familia y agilizar las labores del arado, y
venderla para pagar la renta del corral.

La venta de la Cordera es, sin duda, una de las escenas mds sig-
nificativas del cuento. Antén ha puesto en el animal todas sus ex-
pectativas econémicas: la posibilidad de tener dos yuntas im-
plicaba una mayor produccién de leche y agilizar las labores del
campo. Al verse obligado a venderla, debido a esas mismas ne-
cesidades que lo llevaron a comprarla, sus expectativas se veran
frustradas y tendrd que abandonar el campo. Asi, la venta de la
Cordera constituye un simbolo que condensa varias signifi-
caciones: la muerte de un pasado agrario que hasta entonces
habia constituido el medio de subsistencia familiar, la pérdida de
la imagen materna desplazada en la figura de la vaca y la
frustracién de un proyecto social encarnado en la familia cam-
pesina que veia en ella un medio para atenuar el hambre y la
miseria. Son justamente todos estos elementos simbolizados por
la Cordera los que hacen que Antén de Chinta fije un precio tan
alto por la vaca con la secreta esperanza de que nadie la compre.

Finalmente, un rematante de carnes de Castilla —ese inter-
mediario que Antén llama "tirano del mercado" porque al
especular con los precios constituye otro elemento de explotacién
del campesino— compra la vaca para llevarla al matadero. Es esto
ultimo lo que mas le sorprende a Antén: que la vaca, que daba
tantos litros de leche, que "noble en el yugo, fuerte con la carga
[...] habia de estar reducida a chuletas y otros bocados suculen-
tos" (p. 28).

Con la imagen de lavaca enel tren rumbo al matadero,
continia en el cuento el proceso de ruptura de la armonia cam-
pesina que se habia iniciado con la presencia del tren y el
telégrafo. A esta imagen se le suma el paisaje sombrio, la
despedida de Chinta del mundo rural, la soledad de Rosa y,
sobre todo, el ingreso de Pinin a las quintas. Y es que Clarin ha
utilizado la figura de la vaca no sélo para denunciar el injusto
sistema econémico que, como hemos dicho, consistia en ex-
plotar al medio rural para hacer de la riqueza y el trabajo cam-
pesino el alimento del progreso metropolitano; ha querido
también, mediante una significativa trasposicién de imagenes,
denunciar el sistema politico, militar, mondrquico que
utilizara a los campesinos como carne de caién en las guerras
carlistas y en la lucha contra la independencia de Cuba y las An-
tillas, incorporandolos "al servicio de un rey, de unas ideas que
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no conocfan" (p. 32).8

Mientras que al comienzo del cuento el nivel de conciencia de
los personajes es nulo respecto a la posible amenaza del tren y el
telégrafo y su presencia sélo provoca miedo como una mera in-
tuicién de peligro, al final del relato hay en Rosa un claro nivel
de reflexién, que si bien no se estructura como un ataque direc-
to al sistema gubernamental, es una denuncia que nace de la
comparacién de las imagenes de la vaca y el hermano como
victimas de un mismo verdugo:

Alla iba, como la otra, como la vaca abuela. Se lo llevaba el

mundo. Carne de vaca para los glotones, para los indianos;

carne de su alma, carne de caiién para las locuras del mundo,
para las ambiciones ajenas (p. 34).

Pero no son estos dos personajes las tinicas victimas del cuen-
to; es también el padre que —cercado por las circunstancias—
abandona el corral para entrar a una situacién ain mas tragica:
ser cuidador de la casa de un cacique para esperar, como el con-

- denado en capilla, la hora de la muerte. Asi pues, el matadero, las
guerras carlistas y la esclavitud de Antén son, en todo momento,
simbolos de una misma condicién opresiva que para Clarin no
tiene escapatoria alguna.

El cuento se cierra con la escena inicial, pero ahora ya no son
los tres personajes los que contemplan asu verdugo. Es solamente
Rosa que, al igual que la vaca, mira esa "serpiente metilica" que
llev6 a la familia al matadero. A pesar de ser la inica sobrevi-
viente, la dltima heredera de ese rincén asturiano que en algin
momento representé la esperanza campesina, es también una
condenada que pasara sus dltimos dias en esa prisién llamada el
prao Somonte.

8Es cierto que el ingreso a la guerra, y concretamente a las quintas, significaba
una opcién para los inidividuos marginados porque ahf se les ensefiaba a leer y a
escribir, de tal forma que, si los quintos lograban sobrevivir a la guerra, podfan
utilizar sus conocimientos en otros oficios. Pero es evidente que para Clarfn, las
quintas no representaban ninguna opcién y ese sistema se oponfa a sus ideas de
liberal moderado. Sin embargo, las quintas persisten y cuando los republicanos
suben al poder, su consigna politica es acabar con las quintas y los consumos; si
no pueden llevar a cabo este proyecto se debe a que contintan los levantamientos
carlistas y las guerras de independencia de Cuba y las Antillas que requerfan de
un ejército a bajo costo que pudiera combatir esta guerra.
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Si en iAdids, Cordera! la denuncia de la injusticia social coincide
con la vozde los personajes, en El pardsito del tren de Vicente Blas-
co Ibaiiez,? 1a historia es referida por un sefiorito que ameniza la
tertulia del café con sus amigos contando una anécdota.

CGomo en iAdids, Cordera!, el tren es la gran metafora del viaje
hacia la muerte, pero Blasco Ibafiez le afiade la caracteristica de
ser un medio que no sélo define la condicién social de los via-
jeros, sino que también representa las aspiraciones de proletarios
y clasemedieros que pretenden ascender de nivel por el simple
hecho de viajar en el tren. Es en este espacio "donde aparece bien
formulada la premisa de la vinculacién del tren a las clases medias
e, inversamente, las dificultades de acceso que tenia para amplios
sectores de la poblacién".1? En el cuento encontramos esta con-
traposicién de clases, situacién econémica e ideologias que se con-
cretan en la figura del sefiorito burgués —viajero de primera
clase— y el campesino, polizén del tren.

En el amigo Pérez se dan una serie de fantasias propias de su
clase que actualizan los mitos sociales en la figura del polizén. Al
momento de despertar, el sefiorito identifica la imagen del otro
como lo que no es €l y, por lo tanto, el polizén se hace depositario
de las fantasias y rasgos negativos generados por las lecturas y los
prejuicios de la burguesfa:

Pero inmediatamente recordé los asaltos en las vias férreas,
los robos de los trenes, los asesinatos en un vagén, todos cri-
menes de esta clase que habia leido, y pensé que estaba solo,
sin un mal timbre para avisar 4 los que dormian al otro lado
de los tabiques de madera. Aquel hombre era seguramente
un ladrén (p. 34).

La sola presencia de un ser extraiio y distinto a él hace que en
la mente del sefiorito ocurran toda suerte de crimenes y asaltos
que no hacen sino traducir la propia agresién que en él despier-

9Vicente Blasco Ibfiez, La Condenada, Prometeo, Valencia, 1962, pp- 31-42.
El nGmero que aparece entre paréntesis corresponde a la pdgina de la edicién
citada. El pardsito del tren fue publicado por primera vez en 1896. La historia que
ahf se narra sucede en el tren de correo que va de Valencia a Madrid, lo cual in-
dica un mayor desarrollo en la red ferroviaria porque en 1852 s6lo habfa un tren
que iba de Valencia a J4tiva.

10y¢ase, Peter Vickers, "Naturalismo y protesta social en Blasco Ibafiez" en
Francisco Rico, Historia y critica de la literatura espaiiola, v. 6, Critica, Barcelona,
1979, p. 207.
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ta una figura que pone en cuestién los privilegios de su clase. Los
Jjuicios con los que en un' primer momento intenta condenar al
polizén que viaja con €l en el tren no tienen mds que un origen
imaginario: no sabe nada de él, no conoce su historia, es s6lo un
hombre humilde encogido en el pasillo. Su sola enunciacién
—por el trasfondo social e ideolégico que la sustenta— convierte
a los personajes enfrentados en victima (aquél que recibe la sen-
tencia) y victimario (el que la enuncia). De los personajes que
aparecen en el relats, siempre es uno, Pérez, el que habla, el que
califica, el que ejerce el discurso sobre el otro. El polizén, por el
contrario, siempre es una figura pasiva, referencial, en el interior
del discurso de Pérez: nunca contesta, y si lo hace, es a lo sumo
para justificar o disculpar de alguna manera las acusaciones de
que se le hace objeto. Y, como sabemos, toda disculpa lleva im-
plicita la aceptacién de la culpa.

Esta relacién que al comienzo se da en un plano estrictamente
verbal, de pronto deviene en agresién fisica: el sefiorito golpea al
desconocido y lo empuja por la espalda con el propésito de arro-
jarlo a la via. El polizén, ingenuamente, trata de defenderse lle-
vando la mano al bolisllo para extraer un boleto ya caduco con el
que initilmente trata de respaldar su viaje. Ese simple gesto es
interpretado por el sefiorito de acuerdo a su propio cédigo de sig-
nificacién —sustentado por los valores e ideologias de su clase—
como si el extrafio buscara un arma para defenderse. Aqui, de
nuevo, no vemos sino la propia proyeccién de los impulsos agre-
sivos de Pérez en una figura inerme, indefensa, que por el solo
hecho de pertenecer a uno de los estratos mas bajos de la escala
social, representa para €l un peligro. Y es el miedo que esa ima-
gen social le produce la que lo lleva a desenfundar su revélver y
encanonar al polizén.

La escena se resuelve mediante una conversacién entre los dos
personajes en la que cada uno asume el papel que la sociedad de
antemano les ha asignado: "iPor Dios, sefiorito! —gimié con voz
ahogada el polizén'—. iSefiorito, déjeme usted! Soy un hombre
de bien" (p. 34). Ante su victima, la reflexién de Pérez no hace
mas que consolidarlo en su papel de victimario: "habia tal ex-
presién de humildad y angustia en sus palabras, que me senti
avergonzado de mi brutalidad y le solté" (p. 34). El indulto que
se prefigura en ese gesto estd dictado por la vergiienza y el
desprecio, sentimientos del sefiorito que animalizan al polizén
hasta rebajarlo a la figura de un "perro" agradecido: "me miraba
como un perro a quien se le ha salvado la vida" (p. 35). Al reducir
al otro a la categoria de animal, el senorito reafirma su supe-
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rioridad, y es esa superioridad la que lo autoriza a indultar al
polizén.

En el cuento, la actitud del sefiorito va de la condena (primera
parte del relato) al indulto, pero en ambas actitudes Pérez reitera
el poder y la autoridad que su posicién social le otorga para dic-
taminar la culpabilidad o inocencia del polizén. A diferencia de
iAdids, Cordera!, en donde los personajes y la vaca son huma-
nizados, en El pardsito del tren se lleva a cabo un proceso de
animalizacién de los personajes: €l polizén es descrito por Pérez
como un perro y el propio Pérez se comporta como una fiera;
ambas caracterizaciones contribuyen a acentuar la desigualdad
social e incluso fisica entre el sefiorito y el polizén.

Por otra parte, el discurso del campesino lo reafirma como
victima de un cierto sistema econémico. El, con su fuerza de tra-
bajo como jornalero de La Mancha, contribuye al desarrollo de
una zona rural pero, paradéjicamente, no puede disfrutar de los
beneficios de ese desarrollo. Como en iAdids, Cordera!, la miseria
lo ha llevado a abandonar a la familia e ir a trabajar a la ciudad
que queda a varios kilémetros de su casa y diariamente sufre el
acoso de los policias en los trenes, encargados de proteger la tran-
quilidad y los bienes de las clases acomodadas. El polizén del tren
es, como Antén de Chinta, un individuo a quien el sistema
econémico condena a hacer el viaje de la vida como un margina-
do, como parésito social.

En un primer momento, la reflexién de Pérez no sélo resulta
superficial sino incluso desligada del propio sentido del relato. Al
enterarse por la prensa de la muerte del polizén, afirma: "Quien
ama el peligro, en él perece” (p. 42). Sin embargo, a lo largo del
relato hemos visto que los viajes en tren del polizén no son
producto de un "amor al peligro", sino de una carencia econémica
que es la que le obliga a correr ese riesgo. Pero, en un segundo
momento, la reflexién de Pérez, aunque no reviste ninguna pos-
tura ideolégica definida, si, por lo menos, cala un poco mds
hondo:

En este tiempo he recorrido mucho, y viendo cémo viaja la
gente por capricho 6 por combatir el aburrimiento, mas de
una vez he pensado en el pobre gafidn que, separado de su
familia por la miseria, cuando queria besar a sus hijos tenia
que verse perseguido y acosado como alimafa feroz y desafiar
a la muerte con la serenidad de un héroe (p. 42).

Lo que resulta evidente en esta cita es que Blasco Ibanez, a
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través de la reflexién de su personaje, toma partido en favor de
uno de los polos enfrentados en este juego de victimas y vic-
timarios. Aunque de manera puramente sentimental, en la con-
clusién del cuento hace de ese "pobre gafidn", acosado por la mise-
ria, no sélo una victima del progreso y de la sociedad de clases,
sino también su héroe.

Como hemos podido ver hasta aqui, en los cuentos el tren no
s6lo representa un medio de comunicacién entre el campo y la
ciudad sino que constituye el tentdculo mediante el cual la ciudad
hace del medio rural el combustible necesario para su desarrollo
industrial. Y, al mismo tiempo, representa el escenario que per-
mite resaltar las diferencias y conflictos sociales entre las clases
enfrentadas, fracturando una realidad antes armoénica (a su
manera) y torndndola desde entonces un insoslayable nudo de
conflictos y contradicciones.
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