
ClAUDIA ALBARRÁN 

El tren: personaje y escenario del progreso en la 
España del siglo XIX 

e on el incipiente desarrollo industrial de España a mediados 
del siglo XIX, comienzan a darse una serie de cambios que 

dan al traste con la antigua organización feudal del Estado 
español para abrir nuevos cauces al desarrollo capitalista. Estos 
cambios empezaron a consolidarse a partir de la regencia de 
María Cristina (1833) hasta dar lugar, a mediados de siglo, al for­
talecimiento de una nueva clase social, la burguesía, cuyas 
demandas e intereses alcanzarían cada vez más fuerza en el seno 
de la sociedad española. 

Para alimentar su proyecto de industrialización, la burguesía 
de las grandes ciudades se vio en la necesidad de construir medios 
que le permitieran apropiarse de las riquezas del campo, esto 
marginó a algunas zonas rurales que no sólo tuvieron que pade­
cer la intromisión de elementos extraños a su ambiente, sino que 
las hizo víctimas del progreso de las ciudades que poco a poco suc­
cionó sus riquezas.1 

En estas páginas me he propuesto analizar en dos cuentos del 
siglo XIX español las imagenes de víctima y verdugo, a partir de 
la oposición entre campo y ciudad. En esta oposición, la imagen 
del tren (y en general, de los medios de comunicación) no sólo 
constituye un puente que comunica (al mismo tiempo que distan­
cia) a las zonas enfrentadas, sino que representa también un 
símbolo del abismo existente entre el progreso de las ciudades y 
la marginación del campo, y de la desigualdad social que nace de 
ello. Asimismo, he querido subrayar el hecho de que la literatura 
española de la segunda mitad del siglo XIX, y concretamente el 

1Sin duda, la industrialización y el progreso tecnológico espafiol tuvieron 
también efectos positivos en )as zonas rurales, pero en los cuentos que aquí analizo 
los medios de comunicación (productos de ese desarrollo) no sólo no aportan en 
ningún momento beneficios para los campesinos, sino que son vehículos para lle­
var a cabo la explotación del campo. 
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cuento, incorpora al tren dentro del desarrollo de la narración 
porque no sólo es fruto del progreso industrial de esta época, sino 
que es el nuevo escenario en el que entran en relación y conflic­
to las nuevas clases sociales. 

Aunque las imágenes de víctima y verdugo han existido siem­
pre, cobran una nueva significación a partir de este momento. Si 
en épocas anteriores estos papeles estaban definidos de acuerdo 
a ciertos tipos y funciones sociales (religiosas, políticas), ahora 
abarcan una gama más amplia del espectro social. Los verdugos 
se extienden desde el propio monarca hasta la figura más insig­
nificante de la jerarquía represiva, y asimismo, la figura de la 
víctima contempla desde el campesino marginado hasta el crimi­
nal confeso. 

A principios del siglo XIX el romanticism? se apropió de estas 
figuras hasta convertirlas en motivos centrales de sus obras, aun­
que al hacerlo, este gesto no estuvo exento de una manifiesta 
idealización y mitificación de ellas. Medial)te un cierto mecanis­
mo de identificación, desplazaron en el mendigo, el criminal, el 
carterista, el gitano, el reo, sus propios valores e ideales que deno­
taban un acendrado individualismo opuesto a los cánones sociales 
establecidos. 2 Para ellos, todos estos parias sociales representa­
ban conductas de libertad, autonomía, independencia, rebelión, 
que no hacían sino traducir los propios ideales románticos. 

No es sino hasta la aparición del realismo como expresión li­
teraria que estas figuras adquieren territorialidad. Más que con­
vertirlos en la expresión de ideales propios, la literatura realista 
intenta situarlos en el contexto social e histórico al que per­
tenecen y, a partir de ahí, estructura un discurso que, al mismo 
tiempo que les otorga la palabra', ejerce a través de ellos la denun­
cia de una sociedad injusta. 

Dentro de la corriente realista, el cuento cumple una función 
privilegiada. Por una parte, aprovecha la veta abierta por el 
cuadro de costumbres -ese texto breve de fácil lectura, publicado 
en las páginas de un periódico y que llega a un amplio sector del 
público- para introducir un nuevo contenido social y político 
que el cuadro de costumbres, con la significativa excepción de 

2Cfr. José Luis Aranguren, Moral y sociedad, Edicusa, Madrid, 1970, p. 81: "Las 
figuras del romántico son el Bandido, el Pirata, el Corsario, el Mendigo como ab­
solutamente libres. También el Reo de Muerte y el Verdugo, como individuos SO· 

bre los cuales, arbitrariamente, la sociedad hace incidir toda la injusticia que ella 
misma produce y segrega y toda la repugnancia que obscuramente siente ante la 
pena de muerte". 
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Larra,3 sólo había rozado superficialmente. Por otra parte, cons­
tituye un medio de proporcionarle al autor una recompensa in7 
mediata que abarca tanto el orden económico como el prestigio 
como escritor y la rápida difusión de su ideología. Dentro de esta 
corriente realista a la que hemos venido refiriéndonos, se encuen­
tra Leopoldo Alas Clarín y Vicente Blasco Ibáñez, que harán del 
cuento y la novela el espacio propicio para expresar .sus denun­
cias. 

De Clarín, uno de los cuentos que más destaca es iAdiós, Cor­
dera!4 A diferencia de la opinión de Garda Domínguez5 -quien 
afirma que el relato se inicia con la armonía campesina y que, 
posteriormente, esta armonía se ve interrumpida por los medios 
de comunicación- considero que la narración comienza CHanclo 
el telégrafo y el tren son ya elementos que se han 'incorporado al 
paisaje campesino. Esta observación es necesaria porque Clarín 
no parte de una visión idílica del campo, sino que introduce en él 
los símbolos del progreso como muest;r::. de una nueva -y 
cruda- realidad campesina.6 · 

Es curioso observar c:ómo Raymond Carr, 7 por ejemplo, acude 
a una serie de estadísticas sobre los avances en los medios de co­
municación (principalmente ferroviarios) para comprobar con 
satisfacción el nivel de desarrollo alcanzado por la España de la 
segunda mitad del siglo XIX y los beneficios que significaron estos 
cambios para un buen número de habitantes. Sin embargo, 

3Cfr. "La sociedad", "Los barateros", "El reo de muerte" y "La nochebuena de 
1836: yo y mi criado", por no mencionar más que algunos textos en los que Larra 
hace una profunda denuncia de la sociedad española de su tiempo, en Mariano 
José de Larra, Antologfa fugaz, Alianza (Historia), Barcelona, 1982. 

4Leopoldo Alas Clarin, iAdi6s, Cordera!/Doña Berta, Bruguera, Barcelona, 1982. 
El número que aparece entre paréntesis después de cada referencia corresponde 
a la página de la edición citada. La gran mayoría de los estudios de Clarin coin­
ciden en señalar que este cuento apareció por primera vez en la prensa entre 1891-
1896. Lo cierto es que la historia sucede en el campo asturiano y puede ubicarse 
en la década de Jos 70 porque hay en él claras alusiones a la segunda guerra car­
lista. que se inicia en 1872. 

5Véase, Elías Garcta Donúnguez, "Los cuentos rurales de Clarin", ARCHI" 

VIUM, XIX (1969), pp. 221-242. 
6En este trabajo utilizo la palabra campesino para englobar a Jos jornaleros y 

campesinos pobres, marginados, distinguiéndolos de esos otros labradores que 
pertenecen a la clase de los hacendados y ricos ·propietarios de tierras y, por lo 
tanto, disfrutan de una situación más desahogada e incluso privilegiada. 

7Véase, Raymond Carr, España: 1808-1839, Arie1 (Historia), Barcelona, p. 262. 
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mientras que la visión de Carr es producto de una evaluación glo­
bal del proceso de desarrollo español, la apreciación de Clarín en 
iAdi6s Cordera.' toma una óptica distinta: el progreso está visto no 
desde una perspectiva histórica global, sino desde la experiencia 
directa del campesino marginado que lo sufre. Lo que hace Clarín 
en su cuento es encarnar en situaciones y personajes concretos 
las consecuencias sociales de ese progreso para mostrarnos la otra 
cara de esa moneda que Carr contempla en un plano estricta­
mente estadístico y, por lo. tanto, la historia no resulta tan hala­
güeña. 

En un primer momento, el tren y el telégrafo representan un 
mundo desconocido que provoca en los personajes reacciones 
inocentes: después de vencer el miedo, Pinín se abraza al leño 
seco e incluso llega a trepar al poste del telégrafo; Rosa, por su 
parte, acerca el oído al poste para escuchar "los papeles que 
pasaban, las cartas que se escribían por los hilos, el lenguaje in­
comprensible que lo ingnürado hablaba con lo ignorado" (p. 9). 
Y la Cordera se mantiene a distancia, mirando "de frente, con la 
cabeza erguida, el formidable monstruo" (p. 12). 

A lo largo del cuento, esas figuras que para los personajes no 
son más que la presencia de la ciudad o, en todo caso, las repre­
sentaciones del progreso (que les sqn totalmente ajenas), se trans­
forman en símbolos de la muerte, en medios a través de los cuales 
la ciudad transporta a sus víctimas. 

La primera de las víctimas es la Cordera, la "vaca santa" que, 
como la gran mayoría de los animales de Clarín, tiene rasgos 
humanos. Es, sin duda, el elemento aglutinador del cuento ya que 
la acción de los personajes, la vida rural, el paisaje y la economía 
familiar giran en función de ella. Para Pinín y Rosa, la Cordera 
viene a ocupar el vacío dejado por la madre y es quien recupera 
los afectos, los juegos, las caricias que el padre -ocupado en el 
trabajo que le absorbe todo su tiempo- no puede darles. Para 
Antón de Chinta, la vaca representó, en un primer momento, la 
esperanza, la posibilidad de tener un corral propio "con dos yun­
tas por lo menos", un proyecto que se inició y concluyó con la 
cor:npra de la Cordera y que, paradójicamente, lo sumió en una 
deuda mayor: "pagar atrasos al amo, el dueño de la casería, que 
llevaba en renta" (p. 19). 

De ser una ilusión, la vaca cobra dimensiones más reales y se 
transforma en el único sustento familiar --como bien lo había 
predicho La Chinta- para, finalmente, ir al matadero y alimen­
tar a los ricos habitantes madrileños. Así se cierra el círculo vicioso 
de la miseria campesina: alquilar la tierra -que a pesar de la 
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desamortización nunca llegó a ser propiedad del campesino­
comprar la Cordera y adquirir con ella ciertas deudas, alimentar­
la para dar leche a la familia y agilizar las labores del arado, y 
venderla para pagar la renta del corral. 

La venta de la Cordera es, sin duda, una de las escenas más sig­
nificativas del cuento. Antón ha puesto en el animal todas sus ex­
pectativas económicas: la posibilidad de tener dos yuntas im­
plicaba una mayor producción de leche y agilizar las labores del 
campo. Al verse obligado a venderla, debido a esas mismas ne­
cesidades que lo llevaron a comprarla, sus expectativas se verán 
frustradas y tendrá que abandonar el campo. Así, la venta de la 
Cordera constituye un símbolo que condensa varias signifi­
caciones: la muerte de un pasado agrario que hasta entonces 
había constituido el medio de subsistencia familiar, la pérdida de 
la imagen materna desplazada en la figura de la vaca y la 
frustración de un proyecto social encarnado en la familia cam­
pesina que veía en ella un medio para atenuar el hambre y la 
miseria. Son justamente todos estos elementos simbolizados por 
la Cordera los que hacen que Antón de Chinta fije un precio tan 
alto por la vaca con la secreta esperanza de que nadie la compre. 

Finalmente, un rematante de carnes de Castilla -ese inter­
mediario que Antón llama "tirano del mercado" porque al 
especular con los precios constituye otro elemento de explotación 
del campesino-- compra la vaca para llevarla al matadero. Es esto 
último lo que más le sorprende a Antón: que la vaca, que daba 
tantos litros de leche, que "noble en el yugo, fuerte con la carga 
[ ... ] había de estar reducida a <:huletas y otros bocados suculen­
tos" (p. 28). 

Con la imagen de la vaca en el tren rumbo al matadero, 
continúa en el cuento el proceso de ruptura de la armonía cam­
pesina que se había iniciado con la presencia del tren y el 
telégrafo. A esta imagen se le suma el paisaje sombrío, la 
despedida de Chinta del mundo rural, la soledad de Rosa y, 
sobre todo, el ingreso de Pinín a las quintas. Y es que Clarín ha 
utilizado la figura de la vaca no sólo para denunciar el injusto. 
sistema económico que, como hemos dicho, consistía en ex­
plotar al medio rural para hacer de la riqueza y el trabajo cam­
pesino el alimento del progreso metropolitano; ha querido 
también, mediante una significativa trasposición de imágenes, 
denunciar el sistema político, militar, monárquico que 
utilizará a los campesinos como carne de cañón en las guerras 
carlistas y en la lucha contra la independencia de Cuba y las An­
tillas, incorporándolos "al servicio de un rey, de unas ideas que 
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no conocían" (p. 32). 8 
Mientras que al comienzo del cuento el nivel de conciencia de 

los personajes es nulo respecto a la posible amenaza del tren y el 
telégrafo y su presencia sólo provoca miedo como una mera in­
tuición de peligro, al final del relato hay en Rosa un claro nivel 
de reflexión, que si bien no se estructura como un ataque direc­
to al sistema gubernamental, es una denuncia que nace de la 
comparación de las imágenes de la vaca y el hermano como 
víctimas de un mismo verdugo: 

Allá iba, como la otra, como la vaca abuela. Se lo llevaba el 
mundo. Carne de vaca para los glotones, para los indianos; 
carne de su alma, carne de cañón para las locuras del tnundo, 
para las ambiciones ajenas (p. 34). 

Pero no son estos dos personajes las únicas víctimas del cuen­
to; es también el padre que -<:ercado por las circunstancias­
abandona el corral para entrar a una situación aún más trágica: 
ser cuidador de la casa de un cacique para esperar, como ·el con­
denado en capilla, la hora de la muerte. Así pues, el matadero, las 
guerras carlistas y la esclavitud de Antón son, en todo momento, 
símbolos de una misma condición opresiva que para Clarin no 
tiene escapatoria alguna. 

El cuento se cierra con la escena inicial, pero ahora ·ya no son 
los tres personajes los que contemplan a su verdugo. Es solamente 
Rosa que, al igual que la vaca, mira esa "serpiente metálica" que 
llevó a la familia al matadero. A pesar de ser la .única sobrevi­
viente, la última heredera de ese rincón asturiano que en .algún 
momento representó la esperanza campesina, es también una 
condenada que pasará sus últimos días en esa prisión llamada el 
prao Somonte. 

8Es cierto que el ingreso a la guerra, y concretamente a las quintas, significaba 
una opción para los inidividuos marginados porque alú se les enseñaba a leer y a 
escribir, de tal forma que, si los quintos lograban sobrevivir a la guerra, podían 
utilizar sus conocimientos en otros oficios. Pero es evidente que para Clarin, la5 
quintas no representaban ninguna opción y ese sistema se oponía a sus ideas de 
liberal moderado. Sin embargo, las quintas per5isten y cuando los· republicanos 
suben al poder, su consigna política es acabar con las quintas y los consumos; si 
no pueden llevar a cabo este proyecto se debe a que continúan los levantamientos 
carlistas y las guerras de independencia de Cuba y las Antillas que requerían de 
un ejército a bajo costo que pudiera 'combatir esta guerra. 
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Si en iAdiós, Cordera.' la denuncia de la injusticia social coincide 
con la voz de los personajes, en El parásito del tren de Vicente Bias­
ca Ibáñez,9 Ia historia es referida por un señorito que ameniza la 
tertulia del café con sus amigos contando una anécdota. 

Como en 1'A.diós, Cordera.', el tren es la gran metáfora del viaje 
hacia la muerte, pero Blasco Ibáñez le añade la característica de 
ser un medio que no sólo define la condición social de los via­
jeros, sino que también representa las aspiraciones de proletarios 
y clasemedieros que pretenden ascender de nivel por el simple 
hecho de viajar en el tren. Es en este espacio "donde aparece bien 
formulada la premisa de la vinculación del tren a las clases medias 
e, inversamente, las dificultades de acceso que tenía para amplios 
sectores de la población". lO En el cuento encontramos esta con­
traposición de clases, situación económica e ideologías que se con­
cretan en la figura del señorito burgués -viajero de primera 
clase- y el campesino, polizón del tren. 

En el amigo Pérez se dan una serie de fantasías propias de su 
clase que actualizan los mitos sociales en la figura del polizón. Al 
momento de despertar, el señorito identifica la imagen del otro 
como lo que no es él y, por lo tanto, el polizón se hace depositario 
de las fantasías y rasgos negativos generados por las lecturas y los 
prejuicios de la burguesía: 

Pero inmediatamente recordé los asaltos en las vías férreas, 
los robos de los trenes, los asesinatos en un vagón, todos crí­
menes de esta clase que había leído, y pensé que estaba solo, 
sin un mal timbre para avisar á los que dormían al otro lado 
de los tabiques de madera. Aquel hombre era seguramente 
un ladrón (p. 34). 

La sola presencia de un ser extraño y distinto a él hace que en 
la mente del señorito ocurran toda suerte de crímenes y asaltos 
que no hacen sino traducir la propia agresión qu~ en él despier-

9Vicente Blasco lbáfiez, La Condenada, Prometeo, Valencia, 1962, pp. 31-42. 
El número que aparece entre paréntesis corresponde a la página de la edición 
citada. El parásito del tren fue publicado por primera vez en 1896. La historia que 
alú se narra sucede en el tren de correo que va de Valencia a Madrid, lo cual in­
dica un mayor desarrollo en l~ red ferroviaria porque en 1852 .sólo había un tren 
que iba de Valencia ajátiva. 

10Véase, Peter Vickers, "Naturalismo y protesta social en Blasco Ibáfiez" en 
Francisco Rico, Historia y critica de la literatura española, v. 6, Crítica, Barcelona, 
1979, p. 207. 
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ta una figura que pone en cuestión los privilegios de su clase. Los 
juicios con los que en un· primer momento intenta condenar al 
polizón que viaja con él en el tren no tienen más que un origen 
imaginario: no sabe nada de él, no conoce su historia, es sólo un 
hombre humilde encogido en el pasillo. Su sola enunciación 
-por el trasfondo social e ideológico que la sustenta- convierte 
a los personajes entrentados en víctima (aquél que recibe la sen­
tencia) y victimario (el que la enuncia). De los personajes que 
aparecen eQ el relato, siempre es uno, Pérez, el que habla, el que 
califica, el que ejerce el discurso sobre el otro. El polizón, por el 
contrario, siempre·es una figura pasiva, referencial, en el interior 
del discurso de Pérez: nunca contesta, y si lo hace, es a lo sumo 
para justificar o disculpar de alguna manera las acusaciones de 
que se le hace objeto. Y, como sabemos, toda disculpa lleva im­
plícita la aceptación de la culpa. 

Esta relación que al comienzo se da en un plano estrictamente 
verbal, de pronto deviene en agresión física: el señorito golpea al 
desconocido y lo empuja por la espalda con el propósito de arro­
jarlo a la vía. El polizón, ingenuamente, trata de defenderse lle­
vando la mano al bolisllo para extraer un boleto ya caduco con el 
que inútilmente trata de respaldar su viaje. Ese simple gesto es 
interpretado por el señorito de acuerdo a su propio código de sig­
nificación -sustentado por los valores e ideologías de su clase­
como si el extraño buscara un arma para defenderse. Aquí, de 
nuevo, no vemos sino la propia proyección de los impulsos agre­
sivos de Pérez en una figura inerme, indefensa, que por el solo 
hecho de pertenecer a uno de los estratos más bajos de la escala 
social, representa para él un peligro. Y es el miedo que esa ima­
gen social le produce la que lo lleva a desenfundar su revólver y 
encañonar al polizón. 

La escena se resuelve mediante una conversación entre los dos 
personajes en la que cada uno asume el papel que la sociedad de 
antemano les ha asignado: "iPor Dios, señorito! -gimió con voz 
ahogada 'el polizón'-. iSeñorito, déjeme usted! Soy un hombre 
de bien" (p. 34). Ante su víctima, la reflexión de Pérez no hace 
más que consolidarlo en su papel de victimario: "había tal ex­
presión de humildad y angustia en sus palabras, que me sentí 
avergonzado de mi brutalidad y le solté" (p. 34). El indulto que 
se prefigura en ese gesto está dictado por la vergüenza y el 
désprecio, sentimientos del señorito que animalizan al polizón 
hasta rebajarlo a la figura de un "perro" agradecido: "me miraba 
como un perro a quien se le ha salvado la vida" (p. 35). Al reducir 
al otro a la categoría de animal, el seiiorito reafirma su supe-
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rioridad, y es esa superioridad la que lo autoriza a indultar al 
polizón. 

En el cuento, la actitud del señorito va de la condena (primera 
parte del relato) al indulto, pero en ambas actitudes Pérez reitera 
el poder y la autoridad que su posición social le otorga para dic­
taminar la culpabilidad o inocencia del polizón. A diferencia de 
iAdi6s, Cordera!, en donde los personajes y la vaca son huma­
nizados, en El parásito del tren se lleva a cabo un proceso de 
animalización de los personajes: el polizón es descrito por Pérez 
como un perro y el propio Pérez se comporta como una fiera; 
ambas caracterizaciones contribuyen a acentuar la desigualdad 
social e incluso fisica entre el señorito y el polizón. 

Por otra parte, el discurso del campe~ino lo reafirma como 
víctima de un cierto sisteiJla económico. El, con su fuerza de tra­
bajo como jornalero de La Mancha, contribuye al desarrollo de 
una zona rural pero, paradójicamente, no puede disfrutar de los 
beneficios de ese desarrollo. Como en iAdi6s, Cordera!, la miseria 
lo ha llevado a abandonar a la familia e ir a trabajar a la ciudad 
que queda a varios kilómetros de su casa y diariamente sufre el 
acoso de los policías en los trenes, encargados de proteger la tran­
quilidad y los bienes de las clases acomodadas. El polizón del tren 
es, como Antón de Chinta, un individuo a quien el sistema 
económico condena a hacer el viaje de la vida como un margina­
do, como parásito social. 

En un primer momento, la reflexión de Pérez no sólo resulta 
superficial sino incluso desligada del propio sentido del relato. Al 
enterarse por la prensa de la muerte del polizón, afirma: "Quien 
ama el peligro, en él perece" (p. 42). Sin embargo, a lo largo del 
relato hemos visto que los viajes en tren del polizón no son 
producto de un "amor al peligro", sino de una carencia económica 
que es la que le obliga a correr ese riesgo. Pero, en un segundo 
momento, la reflexión de Pérez, aunque no reviste ninguna pos­
tura ideológica definida, sí, por lo menos, cala un poco más 
hondo: 

En este tiempo he recorrido mucho, y viendo cómo viaja la 
gente por capricho ó por combatir el aburrimiento, más de 
una vez he pensado en el pobre gañán que, separado de su 
familia por la miseria, cuando quería besar a sus hijos tenía 
que verse perseguido y acosado como alimaña feroz y desafiar 
a la muerte con la serenidad de un héroe (p. 42). 

Lo que resulta evidente en esta cita es que Blasco Ibáüez, a 
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través de la reflexión de su personaje, toma partido en favor de 
uno de los polos enfrentados en este juego de víctimas y vic­
timarios. Aunque de manera puramente sentimental, en la con­
clusión del cuento hace de ese "pobre gañán", acosado por la mise­
ria, no sólo una víctima del progreso y de la sociedad de clases, 
sino también su héroe. 

Como hemos podido ver hasta aquí, en los cuentos el tren no 
sólo representa un medio de comunicación entre el campo y la 
ciudad sino que constituye el tentáculo mediante el cual la ciudad 
hace del medio rural el combustible necesario para su desarrollo 
industrial. Y, al mismo tiempo, representa el escenario que per­
mite resaltar las diferencias y conflictos sociales entre las clases 
enfrentadas, fracturando una realidad antes armónica (a su 
manera) y tornándola desde entonces un insoslayable nudo de 
conflictos y contradicciones. 
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