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Gabriel Zaid, Leer poesia. Fondo de Cultura Econdmica, México,
1987, 214 pp. (coleccidén popular, 358). ISBN: 968-16-2550-1.

En Rizoma, Gilles Deleuze en compaiiia de Félix Guattari clamaban
por una escritura revulsiva y desacralizadora que se apoyaba en una
forma de leer: leer por placer, por gusto. Naturalmente que, ademas del
reconocimiento intrinseco de tal propuesta de la lectura como acto
paralelo al de la escritura o por lo menos derivante de ella, Rizoma
encierra un tremendo golpe contra la lectura de la luz o, sin metaforas,
de la lectura iluminista de la otrora capital cultural de Occidente. Para
Gabriel Zaid no fue necesario derrumbar con una propuesta el imperio
de la razdn de leer: se baso en esa forma rara y cada vez mas rara de la
inteligencia que radica en ver simplemente apoyado en el sentido
comun. Como Zaid es poeta, solamente deriva la mirada o mejor la
prolonga desde lo poético a lo ensayistico: leer por gusto, como se
escribe por gusto. Leer por partes, por los fragmentos del gusto. Esaes
la lectura poética: una lectura que puede empezar por cualquier lugar,
por el principio, por el medio y por el fin. De cualquier manera, la
poesia empezd antes que el poema y terminara también antes o después.

Lo que llama inmediatamente la atencién en sus ensayos sobre
poesia es que Zaid se sittia en el lugar del lector, no en el lugar del
preceptor. Evidentemente, al bogar por una lectura del placer o por el
placer no es posible investirse de la sotana retérica. Situarse en el lugar
del lector es, a la vez, situarse en el lugar de la inocencia vy, a la misma
vez, apelar por un conocimiento. Dificil disyuntiva: ser inocente y
saber. Sin embargo, son los dos requisitos para leer poesia. Entre esta
mediazona, entre medio nivel se sitia, precisamente, la escritura ensa-
yistica de Zaid.

Creo que es justo ver Leer poesia como un libro de critica literaria
y, al mismo tiempo, como un libro de teoria literaria. Puede decirse, sin
forzar la mano, que toda la aventura histérica de Ia critica literaria, al
igual que toda la aventura tedrica de la literatura son deudoras de una
sola intencion: ensefiar a leer. Zaid parte de esta intencién. Si acepta-
mos desde una mirada presente que toda preceptiva o reglamento del
escribir se asimila como practica de igual nivel quela lectura, debajo de
todas las poéticas subyace oculta —o subyacia, porque en nuestro
presente ha sido desvelada— la practica de leer correlativa a la de
escribir. Asi, aprender a escribir es aprender a leer.

Cabe sélo una digresion: leer o escribir poesia es un leer especi-
fico. De la misma manera que el poeta carga un texto de toda una
vivencia personal e historica y las imprime sobre la historia literaria y
asi la altera, el trabajo del lector es descargar el texto en sus distintos
niveles y entrar en €l con su carga personal ¢ historica. De esta manera
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el lector altera el texto y se convierte en coautor del mismo al operarla
con una capacidad de transgresion igual o muchas veces superior a la

f del autor. Leer poesia, en este sentido, es no s6lo recibir y comulgar con
el poeta: también es transgredir. El estructuralismo, como derivacion
rigida de la teoria literaria de los formalistas rusos, inteénto sentar las
bases de una lectura constructiva del poema. En realidad, dejaba poco
espacio para la subjetividad del lector. Como el andlisis es inseparable
del goce textual, toda la arquitectura estructural de un poema se
imponia como carga, como un esto es, para el receptor.

Felizmente, el aporte de la lectura descontructiva que de la mano
de Derrida alcanzd a los criticos de Yale permite al lector imprimir al
texto su subjetividad. Ahora se permite imaginar un texto. Sumado a
esto, la Escuela de Constanza y Hans Robert Jauss han alertado sobre
Ja carga de historicidad que el lector imprime al texto. Con estos
aportes, creo que los lectores estamos ganando libertad frente al texto,
al tiempo que nos liberamos de su rigidez impositiva. Todas estas
alternativas que hoy cobran cada vez mas importancia en el abordaje
de un texto desde el punto de vista del receptor, ya estaban sintetizadas
en el libro de Zaid. Estas derivaciones tedricas, aunque encubiertas
todavia de un lenguaje demasiado especifico, apelan en tltima instan-
cia a la inocencia, a ese entender no entendiendo que es leer poesia. En
cambio Zaid trabaja con un lenguaje absolutamente llano, que cual-
quier lector no necesariamente iniciado puede descodificar. Da la
impresion de que Zaid sé sitiia frente al objeto poético y pregunta: “;Y.
esto qué es?’ En esa pregunta subyace la inocencia del que sabe pero
que también sabe que para leer poesia hay que olvidar que se sabe.

Es entre este saber y no saber que Zaid se sitia y, a la vez, sittia al
lector. Toda l4 labor desconstructiva de Zaid no se basa enel interés de
atravesar el objetivo para saber exactamente en qué consiste y archi-
varlo en la estantaneria de lo previsible. Su entrada en la materia
poética ilumina el objeto pero no con la demasiada luz para convertirlo
en otra cosa. No con esa falsa luz cientifica que alumbra sélo para
homologar objetos naturales y objetos artificiales. Toda esa averigua-
cidén matemaética y estadistica del poema no esta en funcion clasificato-
ria: la inteligencia poético-ensayistica de Zaid es contenida, sexualmente
tantrica. A la vez que lo revela, vela el objeto del placer —en este caso el
poema, tan parecido al objeto amoroso—: le monta guardia a la puerta
de su sentido. Desde la pregunta por una frase: “Un gato cruza el
puente de la luna”, pasando por la pregunta por la intencionalidad sin
tensién de Reyes, por el desentrafiar el aparentemente kitsch “Noc-
turno a Rosario”, hasta la zaeta clavada en Blanco de Octavio Paz, la
inteligencia de Zaid inaugura una manera de leer en la ensayistica
critica no s6lo mexicana: leer con pasidn, con sentimiento, con sabidu-
ria y con humor. Rompe asi con la tradicidn critica de la chatura, de la
gravedad y de la solemnidad, que siempre han poblado con no se sabe
qué derecho la escritura reflexiva latinoamericana. El ensayo critico
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latinoamericano, ya sea victima de la gravedad de su vocabulario
especitico, ya sea victima de esa inteligencia mds preocupada por la
trascendencia, de si misma que por el objeto que le rompe los ojos,
muchas veces ha acabado con lo que, en un principio, era objeto de
placer: el poema. Los ensayos de Zaid acercan el objeto al lector en un
juego de espejos en que ambos-se iluminan. Por ir contra la norma de la
critica su critica es una anticritica. Por ir contra la norma de leer su
lectura es una antilectura. Pero su prosa es siempre triplemente porosa:
en la escritura misma, en el cuerpo del poema que asedia y en los
sentidos del cuerpo del lector.

EDUARDO MILAN

Jorge Luis Borges, Textos Cautivos. Ensayos y resefias en "“El Hogar”',
Edicion de Enrique Sacerio-Gari y Emir Rodriguez Monegal, Barce-
lona, Tusquets Editores, 1986, col. Marginales, niim. 92, 338 pp.

Después de diez largos afios de encuentros y con una idea fija en la
mente, por fin se cumplia el ansiado deseo, el suefio se hacia realidad...
iBorges aceptaba incluir, en una antologia, sus articulos publicadosen
la revista bonaerense £/ Hogar! Hacia diez afios que Emir Rodriguez
Monegal y Enrique Sacerio-Gari planeaban y acechaban la posibilidad
de editar estos textos, de compartir con un sinnimero de lectores las
afinidades del Borges lector, critico y resefiista. El viejo proyecto, al fin,
tomaba vida. Textros cautivos es la antologia de las colaboraciones
(ensayos, biogratias, resefias y notas varias) que el escritor argentino,
Jorge Luis Borges, hiciera para el seminario £/ Hogar desde 1936 hasta
1939.

Aunque en £l Hogar (llustracion semanal argentina), fundada en
Buenos Aires en 1904, era muy frecuente encontrar reportajes destina-
dos a las amas de casa, durante algunos afios la publicacidén adquirié
gran importancia literaria. En sus paginas aparecieron los articulos de
Roberto Arlt, Ezequiel Martinez Estrada, Enrique Amorim, Ramon
Gémez de la Serna y, sobre todo, de Jorge Luis Borges.

En esta revista, la voz critica de Borges vio la luz por vez primera
el 16 de octubre de 1936, fecha en que se hizo cargo de ia reciente
seccion titulada “Guia de lecturas. Libros y autores extranjeros™, y
cuyo nombre se invirtid a partir del siguiente nimero.

Durante tres afios (68 niimeros), semana a semana, Borges se
apoderd de la pagina “Libros y autores extranjeros™ y no dudé en
compartir con ¢l lector, en hacerlo participe de sus gustos, manias,
emociones v opiniones sobre las obras y escritores de la época.
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