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PETER BURKE

Los intelectuales: un esbozo de retrato
colectivo

NO de los métodos mas obvios de enfocar el tema de los

intelectuales y la historia es hablar sobre el lugar en la histo-
ria de los propios intelectuales: También es una manera util de
tratar el problema de la definicién, los rasgos basicos del retrato
de la comunidad intelectual. No tenemos esencia, pero si historia.
Lo que somos depende de lo que fuimos —ya sigamos la tradicion
o pretendamos romper con la tradicion. Mas precisamente, ya
que las identidades sociales son construcciones, lo que somos
depende de lo que pensamos que fuimos.

En todos estos casos, “nosotros” se refiere a los europeos.
Me voy a limitar a Europa, a pesar del interés de comparar y
contrastar la experiencia europea con la de grupos tradicionales
tales como los brahmanes o los mandarines, asi como con los
intelectuales en el Tercer Mundo actualmente.

La historia de los intelectuales europeos es bien sabida.
Quizas se podria decir que demasiado bien, porque la imagen
convencional es-engafiosamente clara. Es preciso que nos desfa-
miliarizemos de efla. Una visién comun de nuestro lugar en el
tiempo es que somos los descendientes intelectuales de la inteli-
gentsia radical del siglo diecinueve, que son los descendientes de
los filosofos de la [lustracion, que son o una versidn secular del
clero protestante o los descendientes de los humanistas del
Renacimiento. Como puede verse, las dificultades ya estan em-
pezando a surgir. Aunque no tengo tiempo mas que para resu-
mir esta imagen convencional, intentaré expresar algunas dudas
acerca de la misma y tratar unos cuantos problemas que espero
sean relevantes para nuestra discusién ulterior.

La imagen convencional parece demasiado simple, en tres
aspectos obvios. En primer lugar, no toma suficientemente en

consideracion el hecho de la variacion regional, progresando
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como lo hace de los humanistas italianos a los protestantes
alemanes y siguiendo con los fildsofos franceses y los radicales
rusos. No es facil ver donde encaja Inglaterra, o Espafia. Por
supuesto que la cultura espafiola difiere de la inglesa en aspectos
importantes.

A pesar de las revi:tas—y de los congresos— internaciona-
les la comunidad intelectual es menos una comunidad que una
confaderacion de subculturas locales. Las subculturas no son
meramente locales. Mas significativa, por lo menos en nuestro
siglo, es la divisién entre las ciencias fisicas y las humanidades,
las ““Dos Culturas™ de C.P. Snow, con las “ciencias sociales”
creando una tercera mas que tendiendo un puente entre las otras
dos. Esa es una'segunda dificultad ignorada por la descripcion
tradicional.

Una tercera objecién que se plantea a la presentacidn
convencional de la comunidad intelectual es la suposicion de su

continuidad. Es, como gustan decir los historiadores, una lec-
tura demasiado “‘contaminada de presente”, en el sentido de
examinar el pasado s6lo con vistas a encontrar antepasados,
buscando gent: mds o menos como nosotros. Michel Foucault
no fue el primerv en ver la problematicidad de la contaminacién
del presente y de la continuidad, pero sigue siendo el critico mas
radical de esos prejuicios comunes. Seria til preguntarnos c6mo
seria una hipotesis foucaultiana de los intelectuales, v en qué
medida diferiria del tradicional retrato colectivo.

La manera més concreta de contestar a la pregunta es
resumir y criticar simultineamente la descripcion tradicional.
Para que los problemas resalten con mas nitidez, intento contar
la historia al revés, no para parecer moderno o post-moderno,
sino para producir un Veifremdungr—Eﬁ"ekr para convertir a lo
familiar en extrafio.”

Miremos ¢incuenta afios atras. Era una época de conside-
rable preocupacién por la identidad de los intelectuales. 1937 fue
el afio de la muerte de Gramsci, que habia estado meditando
sobre este problema, entre otros, en su celda. El afio inmediata-
mente anterior Karl Mannheim habia publicado su “Ideologia _
Utopia”, con su famosa reflexion sobre los intelectuales “col-
gando del vacio™, freischwebendce Intelligenz. A los pocos afios
Florian Znaniecki, Joseph Schumpeter y José Ortega y Gasset
publicarian sus reflexiones sobre el papel social de los intelertua-
les. Unos afios antes Julien Benda, Alfred Weber y Max Wi ber
habian publicado sus ideas sobre el tema Le traisan des ¢l i¢s,
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Wissenschaft als Beruf'y demés. Muchas de esas discusiones, aun
siendo fascinantes, parecen ahora remotas, incluso ajenas. Estos
hombres tenian un sentido mucho més fuerte de una comunidad
intelectual que muchos de nosotros hoy. Muchos de ellos defi-
nieron esa comunidad en contraste con las “masas” (palabra
comun en aquel momento), y ahora parecen extremadamente
“elitistas” (palabra que no existia ain en 1937, por lo menos en
Inglés). La gran excepcién «s por supuesto Gramsci, quien
escribidé que “todo el mundo es un intelectual”, rutti gli uomini
sono intelletualli, aunque muchos hombres no desempeiian la
funcion de intelectuales. Tras estas discusiones del rol social del
intelectual no es dificil descubrir un sentido de crisis.

Otro salto hacia atrds en el tiempo nos lleva a mitad del
siglo diecinueve, a los aflos de la década de 1860, cuando el
término intelligentsia.* La intelligentsia se veia.a si misma como
ajena (de forma muy parecida a lo que pensaban los artistas
“bohemios”). En este momento el grupo no se definia tanto en
contraste “con el pueblo” como con la administracion, el régi-
men. Pues éste era el momento del “populismo”, del descubri-
miento del pueblo y de su cultura por al menos un segmento de
las clases medias, ante todo en la Europa central y del este. En
otros lugares de Europa sinembargo, el término “intelectual”, si
es que se usaba, significaba algo bastante distinto. En Inglaterra,
por ejemplo, la temprana referencia de Byron a “estos intelec-
tuales™ estd hecha en un tono de desprecio aristocratico. El
nuevo término de Coleridge, “clerecia”, que hacia referencia a
“hombres sabios, ya sea poetas, filésofos o eruditos” no fue
generalmente adoptado.-Un nuevo vocablo con algo mas de
éxite fue “cientifico”. En Francia la expresidn tradicional “hom-
bre de letras” fue aln usada, por ejemplo por Tocqueville,
cuando describié como en el siglo dieciocho “hombres de letraq
se pusieron al frente de la politica”™.

Podemos pensar en la Revolucidén Francesa como “los
intelectuales en el poder” y en Voltaire, Diderot y compaiiia
como “los intelectuales en la oposicidn”, pero al hacerlo asi
estamos consciente o inconscientemente extrapolando analogias
con el siglo diecinueve y veinte. Voltaire y su circulo no se
situaban tanto en la oposicion al antiguo régimen como en una
postura de ambivalencia frente a él; no revolucionarios sino
reformadores. Tenian ciertamente una identidad de grupo, pero

* Se empezé a usar en Rusia
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se definian a si mismos como fildsofos o como ciudadanos de la
““Republica de las Letras”, titulo de la revista de Bayle a final del
siglo diecisiete y un recordatorio del lugar de la prensa periddica
~el Acta Eruditorum de Leipzig, las Transactions de la Real
Sociedad de Londres y asi sucesivamente— y su papel en la
creacion de una identidad para un grupo que fuera mayor que el
formado por los que frecuentaban un salén, café o sociedad
cultural en particular.

Bayle era por supuesto un ministro calvinista exilado en los
Paises Bajos, y ello es un recordatorio de las conexiones entre los
filosofos y anteriores “reformadores”, el clero culto protestante.
De cualquier modo el paso del celoso Protestantismo al Deismo
o Ateismo implica una solucién de continuidad que el término
“secularizacion” no salva totalmente. Hace veinte afios un histo-
riador norteamericano planted la tesis de que el clero puritano
inglés del siglo diecisiete proporciona el primer ejemplo en la
historia de “intelectuales radicales™ en una sociedad tradicional.
La idea tiene su atractivo, particularmente para alguien que
ahora ensefia en Cambridge, donde tantos de los puritanos
fueron educados, y mas especialmente para un miembro del
Emmanuel College, su gran reducto a comienzos del siglo dieci-
siete.

Enapoyo de esta tesis puede argumentarse que este grupo
de clérigos cultos creian apasionadamente en la “reforma” y
también que la resistencia a esta reforma llev6 a algunos de
ellos a la emigracién, a otros a la rebelién ahora conocida
como la “Revolucién Inglesa™. Incluso se ha sugerido que la
revolucién se origind en parte porque no habia suficientes
puestos de trabajo para todos los jévenes que habian estudiado
en Oxford y Cambridge. Sin embargo, induce a error el lamar
a estos hombres “intelectuales alienados™ y asimilarlos al 3
modelo ruso de intelligentsia del siglo diecinueve. Su “*voca-
ciébn” no eta ni el conocimiento ni la actividad politica, que
eran simplemente un medio para un fin mas alto. Su ideal era ¢l
del “*santo™.

Hay también, y ello resulta bastante irdnico, una solu-
cién de continuidad entre este grupo de reformadores entusias-
tas y la “Reforma” de Martin Lutero. Lutero habia inicialmente
sugerido la abolicién virtual del sacerdecio como algo exclusivo
del clero, es decir, el sacerdocio de todos los creyentes. Su colega
en la universidad de Wittenberg alin mas radical que él, Andreas
Karlstadt, llegd incluso a sugerir la abolicion de los titulos
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académicos. Sin embargo, los Protestantes deseaban un clero

s que predicara, lo que queria decir un clero culto, lo que impli-
caba un clero mas remoto de la gente ordinaria de lo que lo habia
sido el clero catolico medieval.

La discontinuidad entre el clero culto protestante y los
humanistas del Renacimiento es alin més acusada, a pesar de la
existencia de hombres como Philip Melanchton, que pertenecia
a ambos grupos, y el interés por la palabra escrita que éstos
tenian en comun. La critica de la razdn por parte de los protes-
tantes y su idea de que el saber mundano era “vanidad” les
separd de humanistas tan devotos como Erasmo y Vives, y aiin
méas obviamente de hombres como Leonardo Bruni o Poggio
Bracciolini. Bruni, Bracciolini y Erasmo no se consideraban
primariamente “humanistas’ (aunque la palabra Aumanista si
que existia en el latin de los siglos dieciséis y quince). Ellos se
identificaban a si mismos como litrerati, hombres de letras,
pensando que era el estudio del lenguaje y de la literatura lo que
hacia a los hombres plenamente humanos. Eran criticos cultura-
les, mas no criticos sociales en cualquiera de las acepciones que
tenga la palabra “social”.

Estos fitterati se definieron a si mismos por contraste con
los scholastici, los “hombres de la escuela”. En cuanto a éstos,
prefirieron considerarse a si mismos, desde el siglo doce al
quince, como “fildsofos”. Antes del surgimiento de las universi-
dades, desde el siglo doce en adelante, es considerablemente méas
dificil decidir qué individuos o grupos cuentan como intelectua-
les. lo cual nos recuerda la estrecha relacién que hay entre la
historia de las instituciones y la historia de las ideas.

Espero que este esbozo revele al menos algunas de las
dificultades implicitas de realizar un cuadro colectivo de los
intelectuales, o incluso —ya que ellos no querrdn posar inmovi-
les para su retrato—perfilar algin tipo de pintura en movi-
miento acerca de ellos. La imagen y el ideal de una comunidad
intelectual, una respublica litterarum, ha sido durante mucho
tiempo potente, pero debemos recordar que en la practica esta
comunidad se ha visto durante largos periodos de tiempo fractu-
rada, dividida en subculturas y rasgada por crisis.
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