O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

166 Resenas

(scomo se resefia algo que por su mismo impulso tiende a lo
infinito?), sino una invitacién a la lectura. Ahora existe una mag-
nifica oportunidad de leer la poesia de Roberto Juarroz, gracias a
la edicién que Mario Del Valle ha hecho en Papeles Privados de
la Novena poesia vertical, mismd que ha dado pie a estas lineas.

Por ultimo, quisiera aclarar que no he intentado contrapo-
ner las ideas de Wittgenstein con las de Juarroz como si se trata-
sen de opuestos irreconciliables. En lo hondo, sus diferencias son
complementarias y sélo ilustran la diversidad del mundo, y como
tales es 1itil confrontarlas. Las investigaciones de Wittgenstein en
torno al lenguaje resultan fascinantes para todo poeta, asi como
la poesia de Juarroz lo debe ser para los filésofos. Yo creo que a
Wittgenstein le hubiera gustado conocer los pooemas de este
hombre que ha escrito “pensar es amar”.

RAFAEL VARGAS

Alfonso Reyes y Pedro Henriquez Urefia, Correspondencia/1907-
1914. Edicién de José Luis Martinez. Fondo de Cultura Econé-
mica, Biblioteca Americana, México, 1986, 537 pp. (ISBN
968-16-1996-X).

Una primera vy tal vez ingenua mirada al epistolario de Alfonso
Reyes y Pedro Henriquez Urefia nos seduce por aspectos menores
pero nunca despreciables. Aspectos secundarios o accidentales:
no estan en el fondo de esta corréspondencia indudablemente
excepcional. Seduce la atmésfera: el mundo que la hizo posible,
En primer lugar: la constancia, o mejor dicho: el gusto y la
necesidad por la constancia. Alfonso Reyes y Henriquez Ureifia
tenian un doble gusto: el de la comunicacién y el de la escritura,
ademas de que entre ellos se habia tendido el puente del magiste-
rio: el escritor dominicano guiard la formacién del escritor de
Monterrey: sus lecturas, sus actitudes, incluso sus habitos. Reyes
escribe como discipulo y don Pedro como maestro, pero ambos lo
hacen siempre a partir de una clara inteligencia: sus cartas cruza-
das son entre iguales, que se sabian iguales en sus particulares
circunstancias. Reyes aprendia muy rapido, como bien sabia
Henriquez.

Las razones de la constancia. Quiza estas lineas que escribié
Reyes en 1913 desde Paris echen luz sobre el asunto:
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“Pedro: He pasado mis ratos mds tristes pensando si seré yo
del género de hombres a quienes la soledad es provechosa. Des-
pués de vivir tantos afios en medio de amigos extraordinarios,
hasta respirar se me hace dificil por mi cuenta. Convengo en que
la soledad me curard de este mal habito, devolviéndome o des-
arrollandome mis fuerzas autonémicas. Pero Jserd esto lo mejor
para el progreso de mi espiritu, aun cuando sea lo mejor desde el
punto de vista de mi libertad vital?"”

No era Reyes un adolescente entonces. Tenia veinticuatro
afios: precisamente la edad en la que se cree saber todo y se sabe
muy poco, casi definitivamente. Reyes supo que estaba en una
encrucijada, y las lineas que destina a su amigo y maestro son
una suerte de anuncio de su destino. Es notable que en la corres-
pondencia no haya respuestas directas: el maestro no da consejos,
y el discipulo no los solicita. La soledad de Reyes es una pregun-
ta, y Herniquez Urefia responde, de acuerdo con la respuesta
implicita en la propia formulacién (dos corresponsales inteligen-
tes proguntan y responden muchas menos veces que los escribien-
tes comunes). El mismo afio Henriquez Urefia le dice a su amigo:

“Tu carta me confirma en la idea de que debo aconsejarte no
pienses (sic) en México ni escribas apuros. [Tt que nos dejabas
aqui sin compaiiia tan a menudo, ahora la echas de menos!”

En las lineas siguientes don Pedro parece exagerar: no sola-
mente no extrafia a su amigo sino ni siquiera lo recuerda. El
destino, debe saberse siempre, estd ahi, todavia y siempre. Reyes
1o sabia. Henriquez no hace mds que subrayar algo que su amigo
sabia de sobra. El gusto cre6 la necesidad, y si-alguna primera
leccién han de dejarnos estas cartas se tratard siempre del ejem-
plo: la soledad es posible y benéfica cuando puede sostenerse en el
lenguaje, en el amor compartido por el lenguaje.

El lenguaje da cuenta y razén sobre todo, aqui, de un des-
arrollo: el de Reyes. Bien lo sefiala el critico y admirable investi-
gador José Luis Martinezz: “El vagabundeo mental y los
desahogos sentimentales de las primeras cartas de Reyes se van
disciplinando, a fuerza de precisién y objetividad el primero, y de
pudor varonil los Gltimos. La carta final de este volumen (112,
del 19 de septiembre de 1914), en la que relata con serena tristeza,

- sin una queja, su salida de Paris ante el desastre, abandonandolo
todo, llevandose un solo libro, y limitdndose a decir ‘puedo pere-
cer de hambre’, muestran el camino recorrido: es ya un hombre y
un escritor™.

Desde muy pronto, desde la infancia, Reyes habia estado en
contacto con los buenos libros. Gracias a ellos descubrié una
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primitiva maestria; gracias a su inteligencia, supo que la destreza
s6lo podria desarrollarse en esa benéfica soledad: la del didlogo.

Pero el lector no deberia pensar que el epistolario es un
compendio de erudiciones mas o menos ciertas. La erudicién
estd, pero nunca podria haber sido sustancia de un contacto ge-
nuino y auténticamente nutritivo. Aparece siempre vivamente: en
la referencia a los pintores (como Garcia Nufiez y Rivera), a los
poetas (como Lépez Velarde o Quevedo), pero esta siempre entra-
mada, viva, volando en un aire de naturalidad tan indudable

- como absolutamente compartible.

En los comentarios sobre pintura y literatura esta siempre,
en ambas partes, el descubrimiento de la modernidad. Garcia
Nunez no es novedoso, Rivera si, por ejemplo (hay que recordar
que las cartas van del segundo lustro de la primera década del
siglo al primero de la segunda). Los corresponsales estan del lado
de la modernidad. No del rompimiento, sino de la novedad afin-
cada en la tradicién genuina.

La novedad cultural de México nacia en buena parte con
ellos. El enorme recuento que son estas cartas (nombres, hechos,
chismes) sélo diria primero el hecho de la avidez. Pero tal avidez
de informacién se sustentaba en la certidumbre de la necesidad de
la propia formacién; la génesis y el desarrollo también de una
comunidad, que floreceria sélo en las soledades benéficas de espi-
ritus -ilustrados.

Seria inexplicablemente injusto concluir esta brevisima nota
sin hacer mencién del trabajo de José Luis Martinez, quien una
vez mas le ha dado a su tiempo y a sus empefios el mejor sentido:
el de la inteligencia y la generosidad. Su trabajo de investigacion
es completisimo, su aportacién, de nuevo, a la historia de las
letras mexicanas es invaluable: la noticia exhaustiva, la interpre-
tacién exacta, la paciencia como sustento de la claridad. Esta
primera parte del epistolario de Reyes y Henriquez Urefia, llena
~de sabor, de valor histérico, de calidades literarias hoy por desgra-
cla casi insospechadas, tienen en el trabajo del critico jalisciense

{no poco de su valor (y no secundario necesariamente).

JUAN JOSE REYES
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