
RICHARD RORTY 

Método, CienCia social y esperanza social* 

l. Ciencia sm método. 

Galileo y sus émulos descubrieron lo que los siglos siguientes 
habrían de ratificar: se obtendrán previsiones más acertadas pen­
sando en términos de masas de partículas que chocan al azar, y 
no, como lo hiciera Aristóteles, pensando en ellas al modo ani­
mista, teleológico y antropomórfico. Ellos descubrieron también 
que, para captar y asir el universo, más valía abordarlo como 
infinitud helada y sin recurso, que figurarse un mundo cerrado, 
cómodo, concebido según un plan y con alguna aunque fuera 
pequeña relación de correspondencia con las preocupaciones de 
los hombres. Efectivamente, encontraron que razonando sobre 
los planetas, sobre las máquinas balísticas o sobre los corpúscu­
los, al igual que sobre los puntos-masa, se podían obtener hermo­
sas leyes predictivas totalmente simples si se buscaban también 
las relaciones matemáticas más simples. Sobre estos descubri­
mientos se fincan los cimientos de la civilización tecnológica 
mod(:?rna. Nunca se hablará demasiado de cuánto les debemos. 
Pero ello no significa -y pido disculpas a Kant y Descartes- que 
se pueda inferir lección alguna ni moral alguna, desde el punto 
de vista de la epistemología. Estos descubrimientos no nos ense­
ñaron nada sobre !a naturaleza de la ciencia o de la racionalidad. 
Bajo ningún concepto han sido fruto del recurso a lo que habría 
de llamarse "método científico" ni tampoco su ilustración. 

" Capítulo XI de la colección de ensayos de R. Rorty aparecida en 1982 
Consequences of Pragmatism. Essays 1972-1980, Universidad de Minnesota. ('fra 
ducción de Ana María Escalera). 
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La tradición que designamos con el nombre de "filosofía 
moderna" se ha interrogado: ¿Cómo puede la ciencia conocer 
semejante progreso? ¿Cuál es el secreto de su éxito? A estas malas 
preguntas se han dado peores respuestas. 

Entre tantas variaciones sobre el tema único de una metáfora 
tan seductora como insolvente, la Ciencia Nueva habría descu­
bierto el Lenguaje Espontáneo de la Naturaleza. Cuando Galileo 
afirmaba que el Libro de la Naturaleza estaba escrito en el len­
guaje de las matemáticas, no quería decir: "Resulta que mi nuevo 
vocabulario -reduccionista, matemático- funcioi?a", sino que: 
''Si funciona, es que las cosas son realmente ast'. El entendía por 
ello que su vocabulario "funcionaba" porque "le venía bien" al 
universo como la llave "viene bien a la cerradura". Después, a los 
filósofos les t.ocaría el trabajo de dar sentido a nociones tales 
como: "esto-funciona-porque", y .~'cosas-tal-como-son realmente". 

Descartes, en su momento, hablaría de la claridad natural y 
del carácter naturalmente distinto de las ideas galileanas, las cua­
les, por una razón o por otra, habían escapado brutalmente a 
Aristóteles. Locke, sorprendido por el carácter indistinto de esa 
noción de claridad, quiso llegar más lejos gracias a un programa 
que permitiera, pensaba él, reducir las ideas complejas a ideas 
simples. Para dotar de pertinencia a ese programa con respécto a 
las ciencias de su tiempo, recurrió a una distinción ad hoc entre 
las ideas que se asemejan a sus objetos y aquellas que no. Distin­
cióp sobradamente dudosa que nos condujo -vía Berkeley y 
Hume- hasta Kant, quien sugirió de manera asaz desesperante 
que si la llave "funciona'' es porque nosotros le hemos forjado, 
sin saberlo, la cerradur¡'l conveniente. Con lo que, dimos en pen.­
sar retrospectivamente, que Kant vendió un secreto. A tal punto 
que el idealismo trascendental logró reintroducir por la ventana las 
nociones teleológicas, animistas o aristotélicas que los intelectua­
les habían lanzado por la puerta, por temor a no estar de moda. 
Los partidarios del idealismo especulativo que llegaron después 
de Kant abandonarían la idea de buscar los secretos de la natura­
leza. La sustituirían por la idea de hacer mundos creando vocabu­
larios, noción cuyo eco encontramos actualmente en ciertos 
francotiradores de la filosofía de las ciencias: Cassirer y Good­
man, por ejemplo. 

Procurando evitar los así llamados "excesos del idealismo 
germánico", un grupo de filósofos -que clasificaremos apresu­
radamente como "positivistas''- trataron, en el curso de los últi­
mos cien años, de utilizar las nociones de "objetividad", de 
"rigor" y de "método", con el fin de aislar la ciencia de la no­
.ciencia. Todo ello porque continuaban convencidos de lo bien 
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fundado de la explicación del éxito de la ciencia en términos del 
descubrimiento del Lenguaje Espontáneo de la Naturaleza, por 
más infeliz que haya resultado la metáfora. El re~lísmo, por su 
parte, siguió siendo tan incapaz como lo había sido el idealismo 
de decir en qué podía consistir con precisión la supuesta corres­
pondencia entre el lenguaje de la naturaleza y la jerga científica. 
Muy raros fueron los que osaron deslizar la idea de que la ciencia 
no mantenía, tal vez, el secreto de su propio éxito, y que, tal vez, 
no exisitiera siquiera explicación alguna metafísica o trascenden­
tal de la singular fortuna del vocabulario galileano, como tampo­
co sería posible explicar el hecho de que el vocabulario de la 
democracia liberal tuviera esos alcances. Pocos fueron los que 
tuvieron la voluntad de abjurar de la noción de "entendimiento" 
o de una "razón" provistos de una naturaleza tal que su descubri­
miento daría acceso a un "método" susceptible, si la siguiéramos, 
de hacernos penetrar las apariencias para revelarnos a la Natura­
leza misma "en sus propios términos ·• ... 1 

El mérito de Kuhn fue el de compartir junto con Dewey, el 
crédito por habernos impulsado a abandonar la idea de una cien­
cia siempre en marcha hacía sus fines últimos llamados "corres­
pondencia con la realidad", por habernos dado la fortaleza para 
hablar de tal o cual vocabulario diciendo solamente que "funcio­
na" mejor, que es más operativo que tal otro para tal o cual fin. 
Suscribiendo sus propuestas, escaparemos a la tentación de pre­
guntarnos: ¿Cuál es el método del hombre de ciencia? O, más 
precisamente (y en el interior de lo que Kuhn llamó "ciencia 
normal", a saber, la resolución de problemas), diremos, de ahora 
en ádelante, que el hombre de ciencia se sirve estrictamente de los 
mismos métodos banales y evidentes que cualquiera de nosotros 
en cualquier actividad humana: descontando los ejemplos que 
van contra los criterios, escamoteando los contra-ejemplos lo su­
ficiente como para evitar el recurso a nuevos modelos, ensayando 
más hipótesis formuladas en la jerga en boga, con 1a esperanza de 
,cubrir los casos imposibles de amañar. No estaremos ya tentados 
a pensar que exista -o pudiera existir- la menor respuesta de 
alcance epistemológico a la pregunt¡;¡: ¿Qué es lo que Aristóteles 
"hizo mal" y Galileo "hizo bien"?, ni tampoco: "¿En qué falló 
Xenofonte que Platón tuvo éxito?", o: "¿Qué fue lo que Luís XVI 
dejó escapar que Mírabeau captó?''. Diremos simplemente que 
Galileo tuvo una buena idea y Aristóteles una menos buena. 
Galileo recurrió a una terminología operativa y Aristóteles rio. El 

1 Desarrollé este punto en: "A Reply to Dreyfus and Taylor", Ret•it•w of 
Methaphisics, XXIV, 1980, pp. 39-46; y en la discusión siguiente, pp. 47-55. 
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único secreto de Galileo fue su terminología, y no la escogió 
porque fuera "clara", "natural", "simple" o estuviera articulada 
con las categorías del entendimiento puro. Tuvo suerte: eso fue 
todo. 

Los filósofos del siglo XVII debíán haber extraído la morale­
ja de la historia de Galileo a la manera de un Whewell Ó de un 
Kuhn, y concluido que a toda percepción científica le importa 
menos calificar como verdadero tal o cual término alternativo 
que descubrir la jerga que ha servido para establecer las hipótesis 
de partida. Pero, ya se dijo, no fue ese el caso, y ellos concluyeron 
por el contrario que el nuevo vocabulario mismo era el medio por 
el cual la naturaleza había deseado siempre ser descrita. Pienso 
que hubo dos razones para ello. Primeramente, ellos creían que si 
el vocabulario de Galileo funcionaba bien, era porque no recu­
rría a la metafísica y estaba desprovisto de moral y de pasión 
humana. Ellos tenían la vaga idea de que el hombre de ciencia 
galileano había tenido éxito porque podía afrontar los terribles 
abismos de los espacios infinitos. En cuanto a la distancia toma­
da con respecto al sentido común y al sentimiento religioso, y, en 
general con respecto a las grandes opciones de los modos de 
existencia del hombre, ellos la identificaron simplemente con 
una parte del secreto del éxito del sabio. De tal suerte afirmaban 
que la oportunidad de estar "en contacto con la realidad'', de ser 
"científicos'', de describir dicha realidad como ella lo desea, de 
ejercer dominio sobre ella, serán proporcionales a la menor fre­
cuencia con que recurramos a la metafísica y al menor alcance 
moral denotado por nuestro vocabulario. En segundo lugar, ellos 
pensaron que la única manera de eliminar las nociones "subjeti­
vas", a saber aquellas que pueden ser descritas en nuestro vocabu­
lario, pero que el lenguaje de la naturaleza no admite era 
evitando los términos que, por definición, no podían ser asocia­
dos a aguellos que forman parte de los vocabularios galileano y 
newtoniano': los que ya nombré como "cualidades primarias". 

Este tejido de errores -en especial la noción de que un tér­
mino tiene tantas oportunidades de "referirse a lo real" cuanto su 
connotación moral sea menor y más numerosas sus recurrencias a 
verdaderas proposiciones universales predictivas- ha dado cuer­
po a la idea del "método científico" como búsqueda de una "con­
cepción absoluta de la realidad'' (según la fórmula de Bertrand 
Williams);2 Se trata aquí de la realidad concebida no como repre­
sentada por las representaciones que nosostros nos hacemos de 

2 Ver: B. Williams, Descartes: The Pmject of Pure Enquiry, Londres y 
.Nueva York, Penguin Books, 1978, p. 64. 
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ella, sino como representada por las representaciones que ella se 
hace de sí misma, cuando se considera; de la realidad tal y como 
se describiría a sí misma si pudiera hacerlo. Williams y todos 
aquellos que apostaron por el cartesianismo, no se contentan con 
creer que la noción de la que acabo de hablar está exenta de 
confusión: reconocen en ella una de nuestras intuiciones sobre la 
naturaleza del saber. Por mi parte, pretendo, por.~1 contrario, que 
se trata solamente de una de nuestras intuiciones sóbre lo que se 
tiene por filo~ófico. No hay allí sino la forma cartesiana del 
fantasma filosófico arquetípico: la de corto-circu~tar toda descrip­
ción, toda representación, para acceder a un estado de conciencia 
que aprehende lo mejor en la confrontación inarticulada, al tér­
mino del final de la formulación linguística. Ese sueño de descu­
brir, y en cierta forma de saber que ·se ha descubierto, el 
Vocabulario Espontáneo de la Naturaleza, pareció concretarse 
cuando Galileo y Newton formularon un conjunto exhaustivo de 
proposiciones universales predictivas en una escritura matemáti­
ca cuyos términos eran suficientemente "fríos" e "inhumanos". 
A partir de entonces, las nociones de "racionalidad'', "método'' y 
"ciencia" han quedado vinculadas estrechamente a la búsqueda 
de ese tipo de proposiciones universales. 

Al faltar ese modelo para perpetuarse, la noción de "método 
científico", en sentido moderno, no hubiera podido imponerse. 
El término de "método" habría conservado aún el sentido que 
tenía para Ramus o Bacon en la época anterior a la aparición de 
la Ciencia Nueva. Para ellos, tener un método no era otra cosa 
que poseer una buena lista de temas o de encabezados de capítu­
los; en suma, disponer de un sistema de clasificación eficaz. Sin 
embargo, en la acepción filosófica post-cartesiana, tener un méto­
do no significa simplemnte ser capaz de ordenar sus pensamien­
tos sino también que podemos filtrarlos, pasarlos por una crib,!l, 
para eliminar los elementos "subjetivos", "no cognoscitivos" o 
"confusos", y no dejar subsistir sino aquellos que son lo Propio 
de la Naturaleza. Esta distinción entre las partes de nuestro enten­
dimiento que corresponden a la realidad y aquellas que no co­
rresponden, se confunde, en la tradición epistemológica, con la 
distinción entre forma racional y forma irracional de hacer cien­
cia. Si, por "método científico'' se entiende simplemente: mos­
trarse racional en tal o cual campo de investigación, entonces se 
da a esa expresión su sentido ''kuhniano" perfectamente razonable; 
se- quiere decir que se acatan las convenciones normales de su 
disciplina, que no se "chapucean" demasiado los datos brutos. 
que no se deja demasiado que las esperanzas y los temores de uno 
pesen sobre las conclusiones a que se llega, excepto si esas espe-
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ra.nzas y esos temores son compartidos por el conjunto de quienes 
trabajan en la misma dirección de la investigación: se quiere decir 
que se está abierto a la refutación por la experimentación, en una 
palabra: que se es .capaz de no obstaculizar el desarrollo de la 
investigación. En esta acepción, "método" y "racionalidad" son 
los nombres que se.dan a un equilibrio encontrado c.onveniente 
entre el respeto ala~ opiniones de los pares y el respeto al carácter 
obstinado de lasensación. Ahora bien, la filosofía centrada sobre 
la epistemología ha.de·mandado forzosamente nociones de "méto­
do" y de "racionalidad'' cuyo alcance vaya más allá de las buenas 
maneras epistémiGas así como nociones que pueden describir la 
forma en la cual el entendimiento está naturalmente adaptado o 
capacitado para aprender el Lenguaje Espontáneo de la 
Naturaleza. 

Si se cree, como yo, que las ideas tradicionales de "concep­
ción absoluta (objetiva) de la realidad" y "método científico·· son 
tan oscuras como intJtilizables, percibiremos inmediatamente las 
dos preguntas siguientes: ¿Cuál debería set el método de las cien­
cias sociales? y ~Cuáles son los criterios de una teoría moral objeti­
va?, como inextricablemente entrelazadas y mal planteadas. Me 
propongo en las págba<, quf siguen mostrar por qué son, a mi 
modo de ver, malas preguntas. En su oportunidad, recomendaré 
tanto para la ciem;:ia .social como para la moral, un enfoque 
inspirado en Dewey, que pone el acento sobre la utilidad de la 
narración y de los vocabularios más que sobre la objetividad de 
las leyes y de las teorías. 

II. Ciencia social exenta de valor y ciencia social "hermenéutica". 

Recientemente se ha producido una reacción contra la idea de 
que los estudiosos· del hombre y la sociedad no son científicos a 
menos que permanezcan fieles al modelo galileano y encuentren, 
para formular sus· generalizaciones predictivas, términos "neu­
tros desde el punto de vista de los valores", puramente descripti­
vos, dejando los juicios de valor a los "hacedores de políticas ... 
Resultó, con ello, un regreso a la idea de Dilthey, de que para 
comprender "científicamente" a los seres humanos, deben apli­
carse métodos "hermenéuticos" no galileanos. Desde el punto de 
v.ista que yo quisieta introducir, la idea misma de "ser científico'' 
o de tener que escoger entre diferentes "métodos" está completa­
mente cargada de confusión. Así las cosas, la cuestión de pregun­
tarse si los especialistas en ciencias sociales deben buscar, 
conforme a la línea galileana, la neutralidad con respecto a los 
valores, o por el contrario, deben inclinarse hacia algo más cómo-, 
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do, más aristotélico o, en pocas palabras, algó más suave, un 
"método propio de las ciencias humanas", es en mi opiníón, un 
falso problema. 

Si la querella ha tomado tan amplias dimensiones, es porque 
se ha vuelto evidente que cualquier término, empleado para des­
cribir a los seres humanos, deviene inmediatamente en· vehículo de 
juicios de valor. Pretender operar en el interior delle.nguaje una 
segregación de los vocablos "evaluativos", haciendo de su ausen­
cia el criterio "científico" de una disciplina o de una teoría es 
algo imposible de poner en práctica, puesto que no existe forma 
de prohibir a nadie la utilización de un término cualquiera en 
una aceptación teñida de evaluación. Imaginemos que plantea­
mos la siguiente pregunta a una persona: ¿Utiliza usted la pala­
bra "represión'', el adjetivo "primitivo" o la expresión "clase 
trabajadora" en un contexto normativo o en un contexto pura­
mente descriptivo? Dicha persona podrá responder tal vez en el 
caso de una declaración precisa enunciada en una ocasión preci­
sa. A la pregunta de si utiliza el término únicamente para la 
descripción o únicamente para la reflexión moral o para ambas, 
la respuesta será casi invariablemente: "para ambas". Ahora bien, 
a menos que la respuesta sea precisamente "para ambas", las 
palabras con las cuales construye la pregunta son todo lo contra­
rio de aquellas que pudieran resultar útiles para la ciencia social. 
Si quienes toman las decisiones utilizan previsiones expresadas 
en un vocabulario diferente del que sirve habitualmente para 
formular las políticas, su trabajo será nulo y no bien recibido. 

Imaginemos en efecto al especialista en ciencias sociales, que 
se ha hecho cargo del parteaguas entre "hecho" y "juicio de 
valor", proponiendo sus previsiones a los hacedores de políticas 
que pertenecen al otro bando. Estos últimos no podrán extraer 
nada de dichas previ~iones a menos que estén expresadas en los 
mismos términos que éstos hombres de poder utilizan entre ellos. 
En efecto, podemos apostar que a ellos sólo les interesa una cosa: 
algunas fórmulas suculentas al estilo de "Si se nacionaliZa la 
industria pesada, el nivel de vida bajará (o no bajará)", "Si se 
amplía la alfabetización, entrarán más personas honradas en los 
negocios". Ellos exigen proposiciones hipotéticas cuya conclu­
sión se ha formulada en términos su'sceptibles de figurar en reco~ 
mendaciones que tienen como resorte la presión moral :En 
presencia de previsiones formuladas en la jerga estéril de las cien­
cias sociales "cuantificadas:': ("maximizar la satisfacción", "acre­
centar el confliCto", etc.), o las pasan por alto, o bien -y esto 
sería lo más peligroso- adoptarán el lenguaje en cuestión para 
la deliberación moral. 
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En mi opinión, habría que ver en esta demanda de una cien­
cia social nueva, "interpretativa", la reacción contra la tentación 
de formular las políticas sociales en términos secos y fríos, al 
punto de ser imposible tacharlos de "morales", y doblarlos y 
desviarlos de las definciones que los asocian estrechamente con 
los términos de "placer'', "dolor" y "poder". 

Equivocados están quienes ven una querella de método en el 
debate, que opone los partidarios resueltos de una ciencia social 
"objetiva", "libre de prejuicios'', "verdaderamente científica", a 
aquellos que piensan reemplazarla por algo más hermenéutico. 
Una querella de método presupone un objetivo común y el des­
acuerdo sobre la forma de conseguirlo. Aquí, los dos campos de 
ninguna manera están en desacuerdo sobre los medios de llegar a 
previsiones más justas de lo que sucedería si ciertas políticas 
.fueran adoptadas. Por otra parte, ninguno de los adversarios es 
mejor que el otro en la formulación de esas previsiones y si uno 
de ellos encontrara el medio de establecerlas, ambos campos esta­
rán igualmente impacientes por adoptar esa estrategia e incorpo­
rarla a sus. perspectivas. Percibiremos mejor la naturaleza de la 
disputa (aunque siempre podemos perdernos en ella) al discernir 

. aquí dos objetivos contrapuestos: "explicar" y "comprender". La 
literatura actual opone en efecto dos categorías de jergas: las que 
permiten formular las proposiciones universales de tipo galilea­
no y especificar (según Hempel) los ejemplos que validan o inva­
lidan esas generalizaciones; y las que sacrifican esta virtud en aras 
de descripciones que utilizan, por así decirlo, el vocabulario de la 
evaluación (o para hablar crudamente, el vocabulario "teleológico''). 

Ciertamente el contraste es real. Pero no hay allí ningún 
problema por resolver, aunque sí una diferencia que hacer. Pre­
tender que explicar y comprender son dos maneras antagónicas 
de hacer ciencia social es extraviarse, lo mismo que decir que la 
descripción macroscópica Y, la descripción micro.scópica de los 

· organismos son formas antagónicas de hacer biología: Hay canti;;. 
dad de cosas que se pueden tener ganas de hacer con las bacterias 
y las vacas para las que sería más útil disponer de descripciones 
bioquímicas; sin embargo, hay también cantidad de cosas que se 
pue<;!e hacer con ellas, para las cuales estas descripciones no se­
rían más que una molestia. Analógicamente, hay muchísimas 
cosas que se pudiera tener ganas de hacer con los seres humanos 
para las cuales serían muy útiles las descripciones en términos 
exentos de juicios .. de valor; pero hay otras (y concebir a los seres 
humanos como ciudadanos es una de ellas) para las cuales seme­
jantes descripciones carecerían de utilidad. La "explicación" no 
es otra cosa que la comprensión de cierta clase, a la cual se intenta 
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acceder cuando se desea prever o controlar. La "explicación" no 
se opone absolutamente a otra cosa que se llamaría "compren­
sión", como lo abstracto se opone a lo concreto o lo artificial a lo 
natural, o lo "represivo" a lo que "libera". Decir que comprende­
mos mejor una cosa cuando está expresada en un vocabulario 
más bien que en otro, no es más que una forma elíptica de so­
breentender que una descripción formulada en el vocabulario 
preferido es más útil para tal o cual propósito. Si el propósito es 
prever, apelaremos a cierto tipo de vocabulario. Para evaluar un 
tiro de artillería, por ejemplo, el vocabulario de la extrapolación 
balística será perfecto. Para evaluar el carácter humano, el voca­
bulario estímulo/respuesta no da en el blanco. 

Recapitulemos: el vocabulario de las· ciencias humanas debe 
responder a dos exigencias distintas: 

1) Debe contener descripciones que faciliten la previsión y el 
control de las situaciones; 

2) Debe contener descripciones que ayuden a la decisión. 

La ciencia social despojada de valores sostenía que un voca­
bulario frío de tipo "conductista" cumplía con la primera exi­
gencia. Sin embargo, esta hipótesis resultó decepcionante: 
cincuenta años de investigación en ciencia social apenas lograron 
mejorar nuestra capacidad de ,previsión. Pero suponiendo sin 
conceder que la investigacin hubiera llegado a formular esas pre­
visiones, ello no habría contribuido forzosamente a satisfacer la 
segunda exigencia. O lo que es lo mismo, la investigación no 
habría servido forzosamente para decidir lo que debía hacerse. En 
el debate entre los· partidarios de la liberación con respecto a los 
valores, y los partidarios de la hermenéutica, se supuso frecuente­
mente que ninguna de las condiciones podía ser satisfecha si la 
otra no lo era al mismo tiempo. Los amigos de la hermenéutica 
protestaron diciendo que los conductistas usaban un lenguaje 
indadecuado que no permite "comprender" a la gente -lo que 
querían decir es que no captaba nada de lo que la gente hace 
"verdaderamente"-. Lo que no era más que una mala manera de 
decir que ese vocabulario no era bueno para la reflexión moral. 
Nos rehusamos simple y llanamente a pertenecer a la categoría de 
los "políticos'' que emplean tales términos para decidir la suerte 
de sus semejantes. A la inversa, los partidarios de la liberación de 
lo valorativo porfían en que la ciencia social, cuando haya encon­
trado a su Galileo (de antemano se sabe de alguna manera que 
será conductista), cumplirá con la primera exigencia, e insisten: 

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.

Estudios 9, verano 1987.



Notas 123 

de ahora en adelante tendremos que formular las decisiones polí­
ticas en términos convenientemente liJilpios, de tal manera que 
nuestra "ética" pueda llegar a ser "objetiva" y "científicamente 
fundada". Podremos entonces, y sólo entonces, recoger los frutos 
de esas previsiones marayillosas que nunca dejarán de salir a 
nuestro encuentro .. 

E~ ambos campos se comete el mismo error de creer que las 
dos exigencias anteriores están intrínsecamente vinculadas; y nos 
equivocamos gravemente al suponer que saber comportarse con 
una persona o en una sociedad, saber tratarlas con honorabilidad 
y justicia es saber al mismo tiempo preveer y controlar sus movi­
mientos. Se equivocaría uno gravemente al creer que la capacidad 
de predecir y controlar es forzosamente el instrumento de la ac­
ción que se quiere ejercer sobre la gente. 

Cuando se oye decir que no existe más que un vocabulario 
válido para hablar de los hombres o de la sociedades humanas, y 
que sólo ese vocabulario permite "comprenderlos'', está de vuelta 
el mito del Vocabulario Espontáneo de la Naturaleza, tan queri­
do para la época clásica. Al contrario, si, siguiendo a Dewey, 
consideramos que los vocabularios son simples instrumentos que 
permiten aferrarse a las cosas y que no están encargados de "re­
presentar" las cosas en cuestión, dejaremos en ese instante de 
suponer un vínculo intrínsec.o entre "explicar'' y "comprender", 
o bien, a falta de vínculo intrínseco, dejaremos inmediatamente 
de creer que exista una relación necesaria entre la aptitud de 
prever y controlar ciertas categorías de personas y la aptitud de 
estar de corazón con ellas y de asociarnos a ellas, en una palabra, 
de percibir en ellos a nuestros conciudadanos. 

Dejaremos de imaginarnos que existen dos "métodos" -uno 
que serviría para explicar el comportamiento del individuo y el 
otro para comprender su naturaleza. 

III. Privilegio epistémico y privilegio moral. 

El movimiento actual en favor del enfoque hermenéutico de las 
ciencias sociales finalmente liberadas del círculo de hierro gali­
le~mo, defiende una posición razonable y totalmente deweyana si 
se lo entiende así: al mismo título que las leyes y predicciones, los 
relatos y las redescripciones sirven a un fin útil, en tanto nos 
ayudan por igual a tratar los problemas de la sociedad. Así enten­
dido, el movimiento es una protesta saludable contra el fetichis­
mo de los especialistas "behavioristas" de las ciencias sociales a la 
antigua usanza, que se inquietaban a cada paso por saber si eran 
verdaderamente "científicos". Sólo que esta reacción va demasía-
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qo lejos cuando se vuelve filosófica e introduce una distinción de 
principio entre el hombre y la naturaleza, anunciando que la 
diferencia ontológica prescribe una diferencia metodológica. Ha 
podido decirse, por ejemplo: "Toda interpretación parte del pos­
tulado de que la trama del sentido (significado) constituye la 
existencia humana".3 Lo que querría decir que los fósiles (por 
ejemplo) podrían quedar constituidos fuera de la trama del senti­
do. Pero, una vez precisada la acepción aquí pertinente de ese 
"construir" -y una vez descartada la acepción material, la de la 
casa constituida por ladrillos- afirmar que "X constituye a Y" 
equivale a decir que no podemos saber nada de Y sin conocer 
mínimante a X. Decir que los humanos no serían más que ani­
males de no poder hablar como lo hacen, es lo más cierto. Si se es 
incapaz de encontrar la relación existente entre un individuo, los 
ruidos que hace y los otros individuos, lo cierto es que, de ese 
individuo, no se conocería jamás gran cosa. Pero eso puede decir­
se también de los fósiles: en efecto, si no pudiéramos captar sus 
relaciones con otra serie de fósiles, no tendríamos más que sim­
ples guijarros frente a nosotros. Si los fósiles han podido consti­
tuirse como fósiles, ello ha sido mediante una red de relaciones 
con otros fósiles y también mediante el discurso de los palentólo­
gos encargados de describir estas relaciones. Si uno no está capa­
citado para captar algunas de estas relaciones, el fósil terminará 
siendo para usted un vulgar guijarro. No importa qué objeto se 
escoja, a partir del momeiuo en que uno lo hace objeto de investi­
gación, quedará aquél "constituido'' por una red de significaciones. 

En otros términos, a partír del momento en el cual se parte 
de la idea de que la huella fósil es un texto, es válido decir que la 
paleontología ha seguido desde sus primeras etapas métodos "in­
terpretativos". Entendamos que ella se desvela por encóntrar el 
medio para dar sentido a lo que ha pasado, buscando un vocabu­
lario por el cual un objeto enigmático podría ser relacionado con 
objetos más familiares para tornarse inteligible. Antes que la 
disciplina se "normalizara" nadie tenía la más mínima idea de 
los criterios para determinar los lugares en donde poder descubrir 
otros fósiles semejantes. Al decir: "La palentología es ya una 
ciencia", se está diciendo: "Nadie tiene hoy la menor duda en 
cuanto a la clase de preguntas por plantear, en cuanto al tipo de 
hipótesis por construir en presencia de un fósil que nos intriga". 
Desde mi punto de vista, mostrarse "interpretativo'·' o "herme-

' P. Rabinow y W.M. Sullivan, The lnterpreting ·Turn: Emergence of .an 
Approach, en: lnterpretive Social Science, ed. Rabinow y Suliivan, University of 
California Press, Berkeley, 1979, p. 5. 
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néutico", no significa de ninguna manera poseer un método es­
pecial, sino simplemente esforzarse por buscar, por todos los 
medios a nuestro alcance, un vocabulario que pueda ser útil. 
Cuando Galileo tuvo la idea de un vocabulario matemático, no se 
trató de otra cosa sino de la feliz conclusión de una búsqueda 
hermenéutica, en la única acepción que puedo dar a ese término. 
Y eso vale también en el caso de I)arwin. No veo ninguna diferen­
cia entre lo que hacían Galileo y Darwin, y lo que hacen los 
exégetas de la Biblia, los críticos literarios o los historiadores de 
la civilización. De ahí a que ~o vea ningún inconveniente en 
calificar de "hermenéutica" la búsqueda "a ojo de buen cubero" 
y "a la buena de Dios", de una terminología nueva -que caracte­
riza la etapa inaugural del rumbo que toma toda investigación. 

Con todo, pese a no ser inconveniente, la atribución del 
calificativo "hermenéutico" no presenta ninguna ventaja. De na­
da sirve pensar en la gente o en los fósiles conforme al modelo de 
los textos, como tampoco pensar en los textos conforme al mode­
lo de la gente o de los fósiles. No veremos ninguna utilidad e1n los 
textos si no creemos que poseen algo especial, que son "intencio­
nales", por ejemplo, o que son i11teligibles sólo "holíslicamen­
te''. Sin embargo, no pienso que -a pesar de todo el 'respeto que 
debo a Searle y a su noción de "intencionalidad intrínseca".:_ 
"poseer una intencionalidad" quiera decir otra cosa que "prestar­
se a la descripción antropológica", "como si la cosa objeto de 
descripción, pudiendo hablar, se describiera a sí misma".4 

En mi opinión, la relación entre las acciones y los movi­
mientos, entre los ruidos y las afirmaciones, es que cada una de 
estas categorías es simplemente la otra, sólo que expresada en una 
jerga de recambio. No veo en qué sería menos holística la explica­
ción de fósiles que la explicación de textos; en ambos casos, el 
objeto es puesto en relación con otras diferentes categorías de 
objetos, de modo que un discurso coherente puede incorprar el 
objeto inicial. 

Habiendo aclarado mi posición ahora me interesa explicar 
por qué ciertas personas piensan verdaderamente que los textos 
difieren enormemente de los fósiles. Sugerí, en otra parte, en mi 
crítica a las posiciones de Charles Taylor,5 que la gente que así lo 
cree parte de la hipótesis errónea de que el vocabulario espontá-

4 Ver la discusión del artículo deSearle: "Minds, Brains and Programs'j, en 
The Behavioral and Brain Sciences, 3, 1980, pp. 417-457; en particular mi contri­
bución: "Searle and the Secret Powers of the Brain", pp. 445 y 446, y la deSearle: 
"Intrinsic lntentionality", pp. 450·456. 

s Cfr. nota l. 
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neo de alguien es siempre el vocabulario ideal para comprender 
lo que ese alguien hace. Ellos piensan que las explicaciones da­
das por el sujeto mismo a ·propósito de lo que le concierne, son 
exactamente aquellas que necesitamos. Este error me pare~e un 
avatar particular de la idea de la Ciencia impaciente por asimilar 
el vocabulario espontáneo del universo que se explica a sí mismo 
lo que es. En ambos casos, todo ocurre como si nosotros tratára­
mos nuestro explicandum de igual o de superior epistémico. 
Ahora bien, no solamente cuando se trata de nuestros hermanos 
humanos, sino cuando se trata de la naturaleza, esta actitud es 
puro vestigio del antropomorfismo pregalileano. Después de to­
do, existen cantidad de ejemplos en los cuales las explicaciones 
que da la otra persona, o la cultura, a propósito de lo que sucede, 
son tan primitivas, tan desconcertantes, que simplemente las des­
cartamos. La única regla general que la hermenéutica prescribe 
para estos casos, es la de tener la sensatez de preguntar siempre al 
sujeto mismo su opinión sobre lo que sucede antes de formular 
nuestras propias hipótesis. Pero esto no es sino un esfuerzo por 
ganar tiempo, y de ninguna manera la búsqueda del "sentido 
verdadero" de las conductas en cuestión. Si el explicandum en­
cuentra un vocabulario juicioso para explicar su comportamien­
to, ello nos ahorrará la molestia de encontrarlo nosotros mismos. 
A este respecto, la única diferencia admisible entre una inscrip­
ción y un fósil, es que se puede imaginar dar con una segunda 
inscripción que sea una glosa de la primera, mientras que la 
relación del fósil con su vecino de al lado, requerirá circunstan-. 
ciada en un vocabulario que, para ser claro, no será de ninguna 
manera construido ad hoc, intencional. 

Además del error de creer que el vocabulario espontáneo de 
un sujeto que da cuenta de sí es siempre pertinente, los filósofos 
que hacen una distinción tajante entre el hombre y la naturaleza, 
están tan cautivados como los positivistas por la idea de que la 
irreductibilidad de los vocabularios entre hombre y naturaleza 
tiene algo de ontológico. Sin embargo, el descubrimiento de que 
es posible -o de que no es posible- traducir un primer lenguaje 
que contiene términos tales como: "incide sobre'', "es cierto 
que", "se refiere a", por otro que contenga los de "cree", "se 
propone'', en una palabra, en un lenguaje "empirista", "exten­
sional", no demostraría nada en lo que respecta a los me_dios de 
predecir los comportamientos de los usuarios del lenguaje y de 
los portadores de intenciones, o de usarlos con ellos. Los partida­
rios de Dilthey invierten el error de Quine cuando dice que no 
existe "materia'' ("realidad material") ni "estados intenciona­
les", puesto que se pueden atribuir todos los estadosintenciona-
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les que uno quiera, sin que ello afecte en nada las partículas 
elmentales. Quine opina que una proposición que no puede ser 
parafraseada en un vocabulaio a gusto de Locke y Boyle no signi­
fica nada de real. Los diltheyanos, que conceden una importancia 
desmedida a las diferencias entre GEISTESWISSENSCHAFT y 
NATUR WISSENSCHAFT creen que si la frase no puede ser 
parafraseada, éso es índice de un estatuto metafísico o epistémico 
aparte, o la señal de que debe elaborarse una estrategia metodoló­
gica aparte. Ahora bien, la irreductibilidad en cuestión no de­
mue~tra evidentemente más que una cosa: dicho vocabulario (en 
este caso el de Locke o Boyle) no servirá pára hacer.cierto número 
de cosas con cierto número de explicanda (la gente o la cultura, 
por ejemplo). La única lección que podemos extraer de esa irre­
ductibilidad es ésta (la analogía es tomada en Henry Putnam): el 
día en que usted desee saber por qué una clavija cuadrada no 
entre en un orificio .redondo se abstendrá de describir la clavija en 
términos de configuraciones de sus partículas elementales. 

Si la irreductibilidad de un vocabulario a otro ha tomado tal 
importancia ilusoria, es en mi opinión, porque resulta importan­
te establecer una distinción moral entre la bestia y nosotros mis­
mos. Ahora bien, entre todos los comportamientos susceptibles 
de separarnos de la bestia hemos escogido siempre, clásicamente, 
la facultad de saber. Durante siglos, hemos cometido el error de 
hipostasiar el comportamiento cognoscitivo asimilándolo a la 
posesión de un "entendimiento", de una "conciencia" o de 
"ideas"; durante siglos, hemos sostenido tenazmente la irreducti­
bilidad de las representaciones mentales a sus correlatos fisiológi­
cos. Luego, este modo de ver se volvió viejo truco al haber trocado 
las representaciones mentales por representaciones linguísticas. 
Pasamos del entendimiento al lenguaje para designar esta cuasi­
sustancia o este cuasi-poder al que atribuimos nuestra diferencia 
moral. El resultado de todo ello es que ahora los defensores de la 
dignidad humana se ven obligados a demostrar la irreductibili­
dad de la semántica en vez de demostrar la de la psique, lo que 
mucho les preocupa. Sólo que los argumentos del tipo Ryle­
Wittgenstein, contra el fantasma en la máquina, funcionan tam­
bién contra el fantasma entre las líneas, y podemos utilizarlos 
también contra la idea de conferir a las inscripciones, con el 
pretexto de que han sido trazadas por la mano del hombre, algo 
especial que los fósiles jamás tendrán y que se llamaría la 
textualidad. 

En tanto continuemos convencidos de que el saber represen­
ta la realidad y no de que sirve para relacionarnos con ella, enten­
dimiento y lenguaje seguirán pareciéndonos como envueltos en 
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un halo sagrado. "Materialismo", "Conductismo" y estilo gali­
leaiio probablemente seguirán pareciéndonos de alguna manera 
moralmente sospechosos. Seguiremos obnubilados por la noción 
de "representación" o de "correspondencia con" la realidad, 
mientras estemos persuadidos de que existe una analogía entre. 
llamar a las cosas por sus "verdaderos'' nombres (es decir por sus 
nombres convencionales), y el medio de descubrir el "verdadero" 
modo (aquel del cual se sirve la Naturaleza misma) de describir­
las. Pero tan pronto nos decidamos, a invitación de Kuhn y 
Dewey, a abandonar esta metáfora y el vocabulario de la represen­
tación asociado con ella, el pretendido misterio del lenguaje y el 
pretendido misterio del entendimiento dejarán de imponérsenos 
y no calificaremos al materialismo o al conductismo como 
peligrosos. 

Sí lo que digo es justo, no podrá dejar de verse en el estatuto 
moral distinto que nos arrogamos más que ésto: que es distinto. 
Y así, evitaremos imaginarlo "fundado" sobre la pretendida "po­
sesión" de un entendimiento, de un lenguaje, de una cultura, de 
sentimientos, de intencionalidad, de textualidad y todas esas za­
randajas. Esas nociones místicas no son más que la traducción, 
en una u otra jerga pseudo-explicativa, de nuestro sentimiento de 
pertenecer a una comunidad moral. La conciencia de esta perte­
nencia ya no puede ser "fundada" y sólo significa una cosa: que 
nosotros acordamos adoptar un punto de vista sobre nuestros 
semejantes. Saber si ese punto de vista es objetivo no tiene estric­
tamente el menor interés. 

Intentemos ser más concretos. He dicho que sería erróneo 
-y pido perdón a·Taylor- dar prioridad epistémica a la versión 
del sujeto mismo cuando da cuenta de su conducta o de su cultu­
r~. Es posible que él sepa perfectamente relatar lo que hace; pero 
es igualmente posible que ese no sea el caso. Sea de ello lo que 
fuere, no es un error considerar su versión como privilegiada 
moralmente. Tenemos incluso el deber de escucharlo, no porque 
tenga un acceso privilegiado a sus propios móviles, sino porque, 
simplemente, es nuestro semejante. Cuando Taylor prescribe ubi­
car las explicaciones internas -de la gente, de las culturas, de los 
*xtos- confunde el civismo pueril y honrado con la estrategia 
p¡etodológica. Desgraciadamente, el civismo es una virtud, no un 
método. Cuando invitamos al psicópata a dirigirse por última vez . 
.. sus jueces antes deJa sentencia, no esperamos explicaciones más 
luminosas que las del experto. Lo hacemos, ante todo, por ser 
uno de los nuestros. Al rogarle que se defienda con sus propias 
palabaras, esperamos reducir los riesgos a los que nos expondría­
mos de cometer una mala acción. De igual manera, esperamos 
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que los especialistas en ciencias sociales se conviertan en nuestros 
intérpretes, frente a todos aquellos a los que no estamos seguros 
de saber hablar y no esperamos menos de nuestros poetas, hom­
bres de teatro y novelistas. 

Es un error creer que exista una distinción de principio entre 
explicar y comprender, y que existen dos métodos separados: uno 
para estudiar la naturalezá, y el otro para estudiar al hombre. 
Todo ello me he esforzado por demostrarlo en la primera parte. 
Enseguida, sostuve que sería absurdo querer hacer una distinción 
entre dos clases de objetos: la naturaleza y el hombre, porque sería 
confundir la ontología con la moral. Muchos vocabularios muy 
útiles ignoran estas distinciones entre lo humano y lo no­
humano, entre la cosa y la persona. Sin embargo, existe al menos 
uno -el vocabulario de la moral y probablemente otros más­
para los cuales, al contrario, esas distinciones son fundamentales. 
Y no es que ellos describan a los seres humanos de modo más 
"real". Tampoco se da cuenta "más objetivamente" de los objetos 
en un vocabulario que en otro. Todo lo que podemos decir sobre 
los vocabularios es que sirven para algo o son inutilizables, que 
son buenos o malos, que son seguros o equívocos, que son sensi­
bles o burdos, etc; pero, jamás diremos de ellos que son "más'' o 
"menos objetivos", ni más o menos "Científicos''. 

IV. Una esperanza sin fundamento: Dewey contra Foucault. 

La sustancia de mi argumento es la siguiente: una vez desembara­
zados de las nociones clásicas de "objetividad" y de "método 
científico", no existe inconveniente alguno para visualizar las 
ciencias sociales como una prolongación de la literatura, puesto 
que el fin de ambas es interpretarnos a nuestros semejantes, des­
pertando y profundizando nuestro sentimiento de la comunidad. 
Ser antropólogo o historiador es permitir que el mundo occiden­
tal, los hacedores seguros e ilustrados de políticas que todos so­
mos, podamos reconocer, en cualquier especimen de la humani­
dad, por exótico que sea, nuestro prójimo. Ser sociólogo es 
hacer lo propio en relación con los pobres y los marginados, y ser 
psicólogo es actuar en forma semejante, en favor de los excéntri­
cos e insensatos. Ciertamente, los logros de las ciencias sociales 
no se reducen a eso, pero, tal vez, sea ese su papel esencial. Si 
pnoriZ<!,mos ese aspecto dé su trabajo, nada se opondrá a que los 
investigadores de esas disciplinas tomen del periodista o del nove­
lista su estilo anecdótico y narrativo. No nos preocuparemos más 
por saber si estos modos de expresión pueden o no vincularse al 
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estilo galileano con el cual la "ciencia cuantificada del comporta­
miento" trata de rivalizar. No nos prguntaremos más si tal o cual 
estilo es propio o impropio para el estudio del hombre por la 
excelente razón de que habremos dejado de creer que el "estudio 
del hombre" o las "ciencias humanas" poseen una naturaleza, de 
la misma manera que habremos dejado de creer en la naturaleza 
del hombre. Cuando desaparece la noción del saber como repre­
sentación, desaparece al mismo tiempo la noci(m de la investiga­
ción segmentada en sectores discretos pertenecientes a dominios 
discretos. Novelas, artículos periodísticos, reportes de investiga­
ciones sociológicas: las fronteras se desdibujan. Las líneas de 
demarcación entre dominios se trazan a partir de entonces en 
función de las preocupaciones prácticas del momento y ya no en 
función de un supuesto estatuto ontológico. 

Sin embargo, una vez adoptada esta posición, dos caminos se 
nos ofrecen nuevamente. Se puede, como hizo Dewey, insistir 
sobre el alcance moral de las ciencias sociales, sobre su papel en el 
despertar y en la profundización de nuestro sentido de la comuni­
dad y de las perspectivas ofrecidas a esta comunidad. O bien, 
como hiciera Michel Foucault, puede ponerse el acento sobre el 
papel de las ciencias sociales como instrumentos de la "sociedad 
disciplinaria", insistiendo sobre los vínculos entre el saber y el 
poder más que sobre las relaciones del saber con la solidaridad 
humana. La inquietud actual con respecto a las ciencias sociales, 
a su estatuto y a su papel, se deriva en gran parte," del hecho de 
que se percibe que ellas no sólo contribuyeron a abrir nuevos 
campos a la compasión de las clases educadas, sino que también 
las ayudaron a manipular a las otras clases sociales (para no 
mencionar, si puedo decirlo, la ayuda que les dieron para mani­
pularse a sí mismas). Y, sin duda, la pintura que Foucault nos ha 
hecho de ese rostro sombrío de las ciencias de la sociedad, no tiene 
igual. Los admiradres de Habermas se unen a los de Focault 
cuando, considerando el "giro interpretativo", ellos ven en él una 
reacción contra la utilización de las ciencias sociales con fines de 
dominación, como intrumentos de "ingeniería social" (según la 
fórmula de Dewey). Posición que, por otra parte, ha llevado a una 
politízacíón generadora de confusión en lo que era ya un falso 
problema de método. Yo mostraré ahora, que hay que guardarse 
de atribuir una importancia indebida al antagonismo: "galilea­
nos contra hemenéuticos", o a la antítesis "explicar/compren­
der'' haciéndolos homólogos de la pareja "dominación/emanci­
pación". Si Foucault puede ser contrapuesto a Dewey, ciertamente 
no lo es en el plano teórico, sino sólo con respecto a lo que de ello 
podemos esperar. 
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De la tradición clásica, Dewey y Foucault hacen estrictamen­
te la misma crítica. Concuerdan absolutamente cuando se trata de 
abandonar las nociones de racionalidad, de objetividad, de méto­
do y de verdad. Ellos se sitúan, ambos, "más allá del método''. 
Convergen cuando dicen que la racionalidad no es otra cosa que 
lo que la historia y la sociedad han hecho de ella -y que no 
existe por encima de ella ningún empíreo antihistórico (naturale­
za del hombre, leyes del comportamiento humano, ley moral, 
naturaleza de la sociedad) por descubrir. En la línea de Whewell y 
de Khun, ambos piensan que la ciencia galileana no es sino un 
ejemplo particularmente brillante del poder de los nuevos voca­
bularios; ella no detenta de ningún modo el secreto del éxito 
científico. Pero para Dewey, el movimiento hacia un "más allá 
del método'', brindará a la humanidad la oportunidad de volverse 
adulta y de forjarse libremente, abandonando la búsqueda de las 
directrices emanadas de cualquier fuente imaginaria superior (las 
estructuras antihistóricas citadas más arriba). El experimentalis­
mo deweyano nos induce a leer las proposiciones del saber como 
si fueran incitaciones a la acción: 

"Los sistemas científicos elaborados no han nacido de la 
razón, sino de impulsos en un principio frágiles y vacilan­
tes: impulsos de asir, aprehender, desplazarse, impulsos de 
cazar, aclarar, combinar-cosas distintas y separar las mezcla­
das, impulsos de hablar y de escuchar. El método no es otra 
cosa que 1~ organización eficaz de estos impulsos en disposi­
tivos contínuos de investigación, de exposición, de puesta a 
pruéba ... La razón, la actitud racional no es otra cosa que la 
disposición resultante ... ". 6 

Foucault se coloca, a su vez, más allá de las ideas clásicas de 
método y racionalidad, y denuncia su carácter d~ coacciones pre­
cedentes que lastran la investigación; pero, para él, ese movi­
miento procede de una toma de conciencia nietzscheana: las 
afirmaciones del saber son tomas de posición en el interior de un 
juego de poder: "Estamos sujetos a producir la verdad a través del 
poder y no podemos ejercer el poder si no es a través de la produc­
ción de la verdad''. 7 

He ahí entonces a dos filósofos que dicen lo mismo: sola­
mente le dan un "giro" diferente. Fenómeno que se encuentra ya 

6 J. Dewey, Human Naturr and Conduct. :'\m•,·a York. ;\l<xkrn Libran·. 
1930, p. 196. . 

7 M. Foucault, Powrr·Knou•ledgr. Briglunn. Han·t'~tt'r Book~. 19~0. p. 93. 
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en sus respectivos predecesores (como Arthur Danto lo indicó).8 

James y Nietzsche formularon las mismas críticas a las nociones 
clásicas de verdad y preconizaron la misma solución pragmática 
(o "perspectivista") de recambio. James declaró alegremente: 
"Las ideas se vuelven verdaderas en la medida en que nos ayudan 
a entrar en una relación satisfactoria con los otros planos de 
nuesta experiencia··. 9 Dewey sigue sus pasos: "La racionalidad es 
desembocar en una armonía operativa entre diversos deseos". 10 

Nietzche, por su parte, escribió: "El criterio de la verdad es exa­
cerbar el sentimiento de poder", 11 o aún más: "El error de la 
filosofía ... es creer que la lógica y las categorías de la razón confie­
ren un criterio de verdad con respecto a la realidad ... en lugar del 
medio para manejar el mundo con arreglo a fines utilitarios". 12 A 
lo que Foucaúlt añadió: "No se puede imaginar que el mundo 
nos presenta un rostro legible ... debe concebirse el discurso como 
una violencia que hacemos a las cosas". 13 De un lado, pues, Ja­
mes y Dewey; de otro, Nietzsche y Foucault. Ciertamente, pero 
por tajante que sea la diferencia de tono, el eje de la argumenta­
ción es el mismo en ambos campos. Es familiar,. desde Kant, el 
viejo argumento idealista que sirve para combatir la idea del. 
saber-correspondencia con las no-representaciones (y no: cohe­
rencia ent.re las representaciones). Era éste el argumento al que 
hacía alusión en la primera parte, cuando decía yo que todos los 
esfuerzos para sacar el máximo partido de la metáfora galileana 
del Lenguaje Espontáneo de la Naturaleza habían encallado. El 
valon-oro de una conclusión filosófica no es otra cosa que el 
andamiaje de la argumentación que la sostiene; de ahí que yo 
dude que podamos encontrar la menor divergencia teórica entre 
ambas parejas de filósofos. 

¿No se trata entonces más que de una diferencia de tono? 
¿Pose ingenua anglosajona contra pathos continental? Por el mo­
mento, valdría más tal vez hablar de "horizontes morales" distin­
tos. El famoso pasaje de Wittgenstein nos viene a la memoria: 

290. 

' A. Danto. Nietzsche as Philosopher, Nueva York. Macmillan, 196.5, cap. 3. 
9 W. James, Pragmatism, Nueva York, Longman Green, 1947, p . .58. 
10 Dewey, op. cit.,· p. 196. 
11 F. Nietzsche, The Willto Power, Nueva York, Random Houst', 1967. p. 

12 Nietzsche, Werkr, ed. Schlechta, 111, p. 318. 
13 M. Foucault, Thr Archaeology of Knowledge, Nueva York, Harper and 

Row, 1972. p. 229. 
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"Si la buena o la mala voluntad es la que cambia el mundo, 
sólo puede cambiar los límites del mundo, y no los hechos, 
no lo que puede ser expresado por el leng~aje. 

"En una palabra, el mundo debe por ello mismo devenir 
absolutamente otro mundo. Debe, por así decirlo, disminuir 
o aumentar como totalidad. 
"El mundo del hombre feliz es uno, y otro el del infeliz". 14 

Pero, otra vez, los términos de "buena y mala voluntad", de 
"feliz e infeliz" son aquí incapaces de delimtar la posición que 
intentamos describir. Concluyendo su exposición sobre Foucault, 
Ian Hacking señaló: 

¿Qué es el hombre?, preguntaba Kant. "Nada", dijo Fou­
cault. "¿Qué podemos esperar?",, preguntaba Kant. ¿Res­
ponde Foucault igualmente ccn "nada"? Creerlo así sería 
equivocarse sobre la respuesta de Focucault en torno a la 
cuestión del Hombre. Si él pudo decir que el concepto de 
Hombre era un timo, no pn:tenÜ.tÓ jamás, sin embargo, que: 
usted y yo fueramos nada. En el mismo sentido el concepto 
de "esperanza" es falaz. Las esperanzas que se le han atribui­
do a Marx y a Rousseau son tal vez parte integrante de su 
mismo concepto de Hombre y, sin embargo, no constituyen 
una plataforma de optimismo. Optimismo, pesimismo, ni­
hilismo, etc.: otros tantos conceptos que no tienen sentido 
sino en el interior de la idea de sujeto trascendental operen­
ne. Foucault de ninguna manera es incoherente a este res­
pecto. Si su lectura nos deja insatisfechos, seguramente no es 
a causa de su pesimismo. Es que no propone ningún sustitu­
to para lo que brota como eterno (cualquiera que sea el 
nombre que se le dé) del corazón del hombre.15 

Lo que Foucault se niega a darnos es precisam~te "lo que 
Dewey quería entregarnos: la clase de esperanza que se prese~ba 
bajo la figura de "un sujeto trascendental o perenne". Dewey 
proponía utilizar las palabras "verdad", "racionalidad'', "pro­
greso", "libertad", "democracia", "cultura", "arte", etc., sin re­
currir obligatoriamente al vocabulario de la época clásica (como 
Foucault lo llama) o al del "hombre y sus dobles", tan del gusto 
de los lectores franceses del siglo XIX. 

14 L. Wittgenstein. Tractatus Logico-Philosophicus. 
15 l. Harking. introducción a Po~cer Knozcledge. op. cit. 
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Foucault, pensando en las ciencias sociales, no percibe ningún 
entendimiento posible entre la concepción galileana de las "cien­
cias del comportamiento'' y la noción francesa de "ciencias del 
hombre". Dewey pretendió tender un puente entre ambas y a ello 
aspiraron las ciencias sociales en Estados Unidos antes de la crisis 
que las hizo virar hacia el conductismo. En suma, el reciente 
movimiento del que acabo de hablar en favor de una mayor herme­
néutica en las ciencias sociales, querría persuadirnos de que si no 
nos convencía Parsons ni similares, no nos quedaba más que 
Foucault; que no podríamos superar las carencias de la Zweckra­
tionalitat weberiana más que yendo hasta el final y repudiando la 
voluntad de verdad. Dewey mismo, por el contrario, nos invitaba a 
conservar la voluntad de verdad y el optimismo que la acompaña; 
él quería sola,mente que nos desembarazáramos del prejuicio con­
duelista que dice que el "behaviorista" es el lenguaje mismo de la 
Naturaleza, y quería igualmente que pudiéramos deshacernos de 
la noCión de hombre "sujeto trascendental y perenne". Todo ello 
porque en manos de Dewey, la voluntad de verdad no es tanto una 
incitación a la dominación, sino la exhortación a crear y alcanzar 
"una armonía operativa entre los diversos deseos". 

Tal vez lo anterior resulta demasiado bello, demasiado elabo­
rado para ser verdad. Pero si, justamente, pensamos de esa manera, 
es que estamos convencidos de que el liberalismo no podría existir 
sin la idea de una naturaleza humana común, sin un conjunto 
común .de principios morales qu.e nos vinculan-los unos a los 
otros, a todos en tanto que somos, para tomar esa idea o cualquier 
otra1 de •a noción cristiana de fraternidad humana. Fue así como 
llegamos a pensar que la esperanza social liberal-y la de Dewey­
no sería más que un señuelo filosófico ingenuo; y que si un día 
pudiéramos liberarnos de las ilusiones deununciadas por Nietzs­
che, nos encontráríamos forzosamente solos, despojados del senti­
do de la comunidad necesaria al liberalismo. Lo que Hacking 
sugiere es sin duda verdadero: Nietzsche y Foucault no han dicho 
jamás que no somos nada, tanto usted como yo; y, sin embargo, 
parecen haber insinuado ·que usted y yo juntos, en tanto que 
nosotros, tampoco somos gran cosa; parecen también decir que 
cuando Dios y sus dobles quedan fuera del juego, la solidaridad 
humana queda igualmente abolida. El hombre-encarnación-de­
la-Idea, tal como lo concibiera H;egel, está sin duda llamado a 
desparecer y con él, el Proletariado, forma redimida del Hombre. 
Pero no existe razón alguna para que, después de haber saldado 
cuentas con Marx, continuemos machacando sobre las cosas que 
de él aprendimos a decir. No hay ningún vinculo obligado entr.e la 
desaparición del sujeto trascendental (la desaparición del "hom-
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bre'' dotado de una naturaleza susceptible de ser reprimida o, al 
contrario, comprendida por la sociedad), y la abolición de la 
solidaridad humana. El liberalismo burgués me parece la mejor 
prueba de que esa ·solidaridad sigue vi gen te y considero e 1 pragma­
tismo deweyano como su mejor articulación. 16 

Lo esencial de lo que quisiera decir es esto: Foucault avanza 
por el camino que Dewey ya había abierto. Dewey consiguió lo 
que Foucault intentara alcanzar: el punto donde la reflexión filo­
sófica se vuelve útil para aquellos ''cuyo combate se sitúa en el 
interior de las finas mallas de las redes del poder''. Dewey pasaría 
su vida sosteniendo esas pequeñas luchas, y él forjó, en la batalla, 
el vocabulario y la retórica del pluralismo estadounidense. Retóri­
ca que consiguió que los sociólogos estadounidenses de la primera 
generación se sintieran los apóstoles de una nueva forma de vida 
social. Yo no veo que Foucault haya hecho mucho más que actua­
lizar a Dewey agregándo una advertencia: los teóricos de las cien­
cias sociales han sido con frecuencia cooptados por los malos y 
siguen corriendo el riesgo de serlo. La lectura de Foucault no ha 
hecho sino reactivar la decepción de los intelectuales estadouni­
denses al constatar, en el curso de los últimos decenios, la colusión 
de las ciencias "conduclizadas" con el Estado. 

Si Foucault parece tener algo nuevo que agregar con respecto 
a Dewey, es que él cabalga eri la cresta de un movimiento tan 
poderoso como mal definido, al que llamé "textualismo'', movi­
miento cuyos partidarios sugieren, como está escrito al final del 
libro de Foucault, Las palabras y las cosas: "El hombre está en 
proceso de perecer, mientras que el ser del lenguaje continúa 
brillando siempre más claro en nuestro horizonte". Otra diferen­
cia en relación con Dewey es,gue Foucault se esfuerza por transfor-

" 

16 Dewey se me hace el homólogo, para el siglo XX, de John Stuart Mili, cuyo 
esfuerzo por sincretizar a Coleridgecon Bentham parece reproducido por el intento 
de Dewey de reconciliar a Hegel con el propio Stuart Mili. En una brillante crítica 
del liberalismo, John DU:nn describe a Mili en su esfuerzo por combinar "las dos 
estrategias intelectuales radicales posibles, abiertas a quienes aspiran a respaldar 
con k!erza el liberalismo como opción política coherente": "Es posible tratar de 
redu~ir el liberalismo a una doctrina más o menos pragmática o sociológica dt" las 
relaciones entre, por una partt", cit"rtas conct"pciones del orden social y político y, 
por la otra, el disfrute' de las libertades políticas. La tt"ndencia del liberalismo qut" 
hace suya t"sa opción es designada habitualmt"nte con t"l nombre dt" 'pluralismo': y 
eft"ctivamentt" ... es la idt"ología intekctual oficial de la sociPdad estadounidt"nse. La 
segunda estrategia radkal posible' es abandonar simple y llanamente las pretensio­
nes de la Sociología y asumir la posición epistemológica de un escepticismo tan 
definido que el estatuto causal algo encart"cido dt" tal sociología pueda. sin rit·sgo 
alguno, ser considt"rado con modt"rado menosprt"cio". ( Westem Politicall"alucs il1 
the Pace of the Future, Cambridge', Cambridge' Univnsity Press. 1979. pp. ·li-Hn. 
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mar el discurso político, al afirmar que el poder no podría ser 
intrínsecamente represivo, por la excelente y escueta razón de que 
no hay nadie "naturalmente bueno a quien reprimir". Pero, pare­
ce bien reconocer que Dewey haya, antes que él, discernido estas 
cosas. La visión de Foucault sobre el discruso-red de poder no está 
tan lejana de la de Dewey sobre el discurso instrumental, elemento 
entre otros del arsenal de útiles de los que la gente se sirve para 
satisfacer, sintetizar y armonizar sus deseos. Dewey tomó de Hegel 
lo que Foucault va a buscar en Nietzsche: jamás ha habido en el 
hombre sino un animal más hasta el día en que la cultura, las 
mallas del poder, se pusieron a modelarlo y a hacer de él otra cosa. 
Para Dewey tampoco hay nada rousseauniano que deba reprimir­
se: ya que "represión" y "liberación" no son más que nombres 
puestos a los rostros amados u odiados del poder. Una vez que el 
"poder" se ha despojado de su tonalidad "represiva", las "estruc­
turas del poder" foucaultianas no se diferencian ya de las "estruc­
turas de cultura" de Dewey. "Poder" y "cultura" son 
designaciones equivalentes para las fuerzas sociales que nos levan­
tan por encima de la bestia; fuerzas sociales que, puestas al servicio 
de los malos, son capaces de volvernos peores que los animales (o 
en todo caso más dignos de lástima). 

Estos comentarios en nada rebajan el mérito de Foucault 
-que en mi opinión es uno de los filósofos contemporáneos más 
apasionantes-; apuntan solamente a moderar nuestro propósito 
cuando pregonamos que el descubrimiento del "discurso", de la 
"textualidad", de los "actos de palabra", y toda esa suerte de cosas, 
han contribuido a una transfomación radical de la escena filosófi­
ca. La moda actual hermenéutica se agota, y acabará mal si hace­
mos pasar las nociones de las que se muestra partidaria por más de 
lo que realmente.son: jerga entre otras, gracias a la cual esperamos 
enmendar ciertos errores del pasado. Dewey forjó con este fin su 
propio vocabulario que tuvo su hora de gloria: hoy, ciertamente, 
parece un poco mustio. Pero, que la diferencia de vocabulario no 
oculte la identidad de propósito: se trata de liberar a la humanidad 
de lo que Nietzsche llamara "la mentira más larga", se trata de 
liberarla de la idea de que gracias a peligrosas y .azarosas experi­
mentaciones que hacemos, algo se hará presente (Dios, la Ciencia, 
el Saber, la Racionalidad o la Verdad) para salvarnos, a condición 
únicamente de que sepamos cumplir con el ritual conveniente. 
Foucault y Dewey han querido las mismas cosas, pero Dewey tuvo 
más éxito en su intento; simplemente, me parece que su vocabula­
rio dejaba resquicio a la esperanza, injustificada, si se quiere, 
infundada pero vital, en la solidaridad humana. 
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