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RICHARD RORTY

Método, ciencia social y esperanza social*

I. Ciencia sin método.

Galileo v sus émulos descubrieron lo que los siglos siguientes
habrian de ratificar: se obtendran previsiones mas acertadas pen-
sando en términos de masas de particulas que chocan al azar, y
no, como lo hiciera Aristételes, pensando en ellas al modo ani-
mista, teleoldgico y antropomérfico. Ellos descubrieron también
que, para captar y asir el universo, mas valia abordarlo como
infinitud helada y sin recurso, que figurarse un mundo cerrado,
cémodo, concebido segiin un plan y con alguna aunque fuera
pequeiia relacién de correspondencia con las preocupaciones de
los hombres. Efectivamente, encontraron que razonando sobre
los planetas, sobre las maquinas balisticas o sobre los corpiiscu-
los, al igual que sobre los puntos-masa, se podian obtener hermo-
sas leyes predictivas totalmente simples si se buscaban también
las relaciones matemadticas mdas simples. Sobre estos descubri-
mientos se fincan los cimientos de la civilizacién tecnolégica
moderna. Nunca se hablard demasiado de cudnto les debemos.
Pero ello no significa —y pido disculpas a Kant y Descartes— que
se pueda inferir leccidon alguna ni moral alguna, desde el punto
de vista de la epistemologia. Estos descubrimientos no nos ense-
flaron nada sobre la naturaleza de la ciencia o de la racionalidad.
Bajo ningtn concepto han sido fruto del recurso a lo que habria
de llamarse “‘método cientifico’ ni tampoco su ilustracién.

* Capitulo XI de la coleccién de ensayos de R.‘Rorty aparecida en 1982
Consequences of Pragmatism. Essays 1972-1980, Universidad de Minnesota. (Tra
duccién de Ana Maria Escalera).
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La tradicién que deSIgnamos con el nombre de “filosofia
moderna’ se ha interrogado: ¢Cémo puede la ciencia conocer
semejante progreso? ;Cual es el secreto de su éxito? A estas malas
preguntas se han dado peores respuestas.

Entre tantas variaciones sobre el tema tinico de una metafora
tan seductora como insolvente, la Ciencia Nueva habria descu-
bierto el Lenguaje Espontaneo de la Naturaleza. Cuando Galileo
afirmaba que el Libro de la Naturaleza estaba escrito en el len-’
guaje de las matematicas, no queria decir: “‘Resulta que mi nuevo
vocabulario —reduccionista, matematico— funciona’, sino que:
“Si funciona, es que las cosas son realmente asi’’. El entendia por
ello que su vocabulario “funcionaba’” porque ‘‘le venia bien’" al
universo como la llave ““viene bien a la cerradura’. Después, a los
filésofos les tocaria el trabajo de dar sentido a nociones tales

+ como: “esto-funciona-porque”, y #‘cosas-tal-como-son realmente”.

Descartes, en su momento, hablaria de la claridad natural y
del caracter naturalmente distinto de las ideas galileanas, las cua-
les, por una razén o por otra, habian escapado brutalmente a
Aristoteles. Locke, sorprendido por el caricter indistinto de esa
nocidén de claridad, quiso llegar mas lejos gracias a un programa
que permitiera, pensaba él, reducir las ideas complejas a ideas
simples. Para dotar de pertmenaa a ese programa con respecto a
las ciencias de su tiempo, recurrié a una distincién ad hoc entre
las ideas que se asemejan a sus objetos y aquellas que no. Distin-
cién sobradamente dudosa que nos condujo —via Berkeley y
Hume— hasta Kant, quien sugirié de manera asaz desesperante
que si la llave “funciona’ es porque nosotros le hemos forjado,
sin saberlo, la cexradura conveniente. Con lo que, dimos en pen-
sar retrospectivamente, que Kant vendié un secreto. A tal punto
que el idealismo trascendental logré reintroducir por la ventana las
nociones teleolégicas, animistas o aristotélicas que los intelectua-
les habian lanzado por la puerta, por temor a no estar de moda.
Los partidarios del idealismo especulativo que llegaron después
de Kant abandonarian la idea de buscar los secretos de la natura-
leza. La sustituirian por la idea de hacer mundos creando vocabu-
larios, nocién cuyo eco encontramos actualmente en ciertos
francotiradores de la filosofia de las ciencias: Cassirer y Good-
man, por ejemplo.

Procurando evitar los asi llamados “excesos del idealismo
germanico’’, un grupo de filésofos —que clasificaremos apresu-
radamente como ‘‘positivistas’’—trataron, en el curso de los Gld-
mos cien afios, de utilizar las nociones de “objetividad”, de
“rigor” y de “‘método”’, con el fin de aislar la ciencia de ia no-
ciencia. Todo ello porque continuaban convencidos de lo bien
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fundado de la explicacién del éxito de la ciencia en términos del
descubrimiento del Lenguaje Espontaneo de la Naturaleza, por
mis infeliz que haya resultado la metafora. El realismo, por su
parte, siguié siendo tan incapaz como lo habia sido el idealismo
de decir en qué podia consistir con precisién la supuesta corres-
pondencia entre el lenguaje de la naturaleza y la jerga cientifica.
Muy raros fueron los que osaron deslizar la idea de que la ciencia
no mantenia, tal vez, el secreto de su propio €xito, y que, tal vez,
no exisitiera siquiera explicacién alguna metafisica o trascenden-
tal de la singular fortuna del vocabulario galileano, como tampo-
co seria posible explicar el hecho de que el vocabulario de la
democracia liberal tuviera esos alcances. Pocos fueron los que
tuvieron la voluntad de abjurar de la nocién de “entendimiento”
o de una “razén” provistos de una naturaleza tal que su descubri-
‘miento daria acceso a un “‘método’’ susceptible, si la siguiéramos,
de hacernos penetrar las apariencias para revelarnos a la Natura-
leza misma ‘‘en sus propios términos”...!

El mérito de Kuhn fue el de compartir junto con Dewey, el
crédito por habernos impulsado a abandonar la idea de una cien-
cia siempre en marcha hacia sus fines iltimos llamados ‘““corres-
pondencia con la realidad”, por habernos dado la fortaleza para
hablar de tal o cual vocabulario diciendo solamente que ‘““funcio-
na’’ mejor, que es mas operativo que tal otro para tal o cual fin.
Suscribiendo sus propuestas, escaparemos. a-la tentacién de pre-
guntarnos: (Cudl es el método del hombre de ciencia? O, mds
precisamente (y en el interior de lo que Kuhn llamé “ciencia
normal’’, a saber, la resolucién de problemas), diremos, de ahora
en ddelante, que el hombre de ciencia se sirve estrictamente de los
mismos métodos banales y evidentes que cualquiera de nosotros
en cualquier actividad humana: descontando los ejemplos que
van contra los criterios, escamoteando los contra-ejemplos lo su-
ficiente como para evitar el recurso a nuevos modelos, ensayando
mas hipdtesis formuladas en la jerga en boga, con la esperanza de
cubrir los casos imposibles de amaifiar. No estaremos ya tentados
a pensar que exista —o pudiera existir— la menor respuesta de
alcance epistemolégico a la pregunta: ¢Qué es lo que Aristételes
“hizo mal” y Galileo “hizo bien’’?, ni tampoco: ‘“‘¢En qué fallé
Xenofonte que Platén tuvo éxito?”’, o: “¢Qué fue lo que Luis XVI.
dejé escapar que Mirabeau capté?”. Diremos simplemente que
Galileo tuvo una buena idea y Aristételes una menos buena.
Galileo recurrid a una terminologia operativa y Aristételes no. El

1 Desarrollé este punto en: A Reply to Dreyfus and Taylor”, Review of
Methaphisics, XXIV, 1980, pp. 39-46; v en la discusién siguiente, pp. 47-55.
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tnico secreto de Galileo fue su terminologia, y no la escogié
porque fuera “clara”, “natural’’, “simple” o estuviera articulada
con las categorias del entendimiento puro. Tuvo suerte: eso fue
todo.

Los filésofos del siglo XVII debian haber extraido la morale-
ja de la historia de Galileo a la manera de un Whewell o de un
Kuhn, y concluido que a toda percepcién cientifica le importa
menos calificar como verdadero tal o cual término alternativo
que descubrir la jerga que ha servido para establecer las hipétesis
de partida. Pero, ya se dijo, no fue ese el caso, y ellos concluyeron
por el contrario que el nuevo vocabulario mismo era el medio por
el cual la naturaleza habia deseado siempre ser descrita. Pienso
que hubo dos razones para ello. Primeramente, ellos creian que si
el vocabulario de Galileo funcionaba bien, era porque no recu-
rria a la metafisica y estaba desprovisto de moral y de pasién
humana. Ellos tenian la vaga idea de que el hombre de ciencia
galileano habia tenido éxito porgue podia afrontar los terribles
abismos de los espacios infinitos. En cuanto a la distancia toma-
da con respecto al sentido comin y al sentimiento religioso, y, en
general con respecto a las grandes cpciones de los modos de.
-existencia del hombre, ellos la identificaron simplemente con
una parte del secreto del éxito del sabio. De tal suerte afirmaban
que la oportunidad de estar “en contacto con la realidad”, de ser
“cientificos”, de describir dicha realidad como ella lo desea, de
ejercer dominio sobre ella, serdn proporcionales a la menor fre-
cuencia con que recurramos a la metafisica y al menor alcance
moral denotado por nuestro vocabulario. En segundo lugar, ellos
pensaron que la Gnica manera de eliminar las nociones “subjeti-
vas”’, a saber aquellas que pueden ser descritas en nuestro vocabu-
lario, pero que el lenguaje de la naturaleza no admite era
evitando los términos que, por definicién, no podian ser asocia-
dos a aquellos que forman parte de los vocabularios galileano y
newtoniano: los que ya nombré como ‘‘cualidades primarias”.

Este tejido de errores —en especial la nocién de que un tér-
mino tiene tantas oportunidades de “referirse a 1o real’’ cuanto su,
connotacién moral sea menor y mas numerosas sus recurrencias a
verdaderas proposiciones universales predictivas— ha dado cuer-
po a la idea del “método cientifico’” como bisqueda de una ““‘con-
cepcién absoluta de la realidad” (segtn la férmula de Bertrand
Williams).? Se trata aqui de la realidad concebida no como repre-
sentada por las representaciones que nosostros nos hacemos de

? Ver: B. Williams, Descartes: The Project of Pure Enquiry, Londres y
.Nueva York, Penguin Books, 1978, p. 64.
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ella, sino como representada por las representaciones que ella se
hace de si misma, cuando se considera; de 1a realidad tal y como
se describirfa a si misma si-pudiera hacerlo. Williams y todos
aquellos que apostaron por el cartesianismo, no se contentan con
creer que la nocién de la que acabo de hablar estd exenta de
confusién: reconocen en ella una de nuestras intuiciones sobre la
naturaleza del saber. Por mi parte, pretendo, por €l contrario, que
se trata solamente de una de nuestras intuiciones sdbre 1o que se
tiene por filoséfico. No hay alli sino la forma cartesiana del
fantasma filoséfico arqueuplco Ia de corto-circuitar toda descrip-
cidn, toda representacidon, para acceder a un estado de conciencia
que aprehende lo mejor en la confrontacién inarticulada, al tér-
mino del final de 1a formulacién linguistica. Ese suefio de descu-
brir, y en cierta forma de saber que se ha descubierto, el
Vocabulario Espontineo. de la Naturaleza, parecié concretarse
cuando Galileo y Newton formularon un conjunto exhaustivo de
proposiciones universales predictivas en una escritura matemati-
ca cuyos términos eran suficientemente “frios” e “inhumanos”
A partir de entonces, las nociones de “racionalidad”, “método” y
“ciencia’ han quedado vinculadas estrechamente a la busqueda
de ese tipo de proposiciones universales.

Al faltar ese modelo para perpetuarse, la nocién de “método
cientifico”, en sentido moderno, no hubiera podido imponerse.
El término de “método” habria conservado atin el sentido que
tenfa para Ramus o Bacon en la época anterior a la aparicién de
la Ciencia Nueva. Para ellos, tener un método no era otra cosa
que poseer una buena lista de temas o de encabezados de capitu-
los; en suma, disponer de un sistema de clasificacién eficaz. Sin
embargo, en la acepcidn filoséfica post-cartesiana, tener un méto-
do no significa simplemnte ser capaz de ordenar sus pensamien-
tos sino también que podemos filtrarlos, pasarlos por una criba,
para eliminar los elementos “subjetivos”, ‘“no cognoscitivos™ o
“confusos”, y no dejar subsistir sino aquellos que son lo Propio
de la Naturaleza. Esta distincidén entre las partes de nuestro enten-
dimiento que corresponden a la realidad y aquellas que no co-
rresponden, se confunde, en la tradicién epistemoldgica, con la
distincién entre forma racional y forma irracional de hacer cien-
cia. Si, por “método cientifico” se entiende simplemente: mos-
trarse racional en tal ¢ cual campo de investigacién, entonces se
da a esa expresién su sentido “kuhniano” perfectamente razonable;
se quiere decir que se acatan las convenciones normales de su
disciplina, que no se ‘“chapucean” demasiado los datos brutos,
que no se deja demasiado que las esperanzas y los temores de uno
pesen sobre las conclusiones a que se llega, excepto si esas espe-
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ranzas y esos temores son compartidos por el conjunto de quienes
trabajan en la misma direccién de la investigacién: se quiere decir
que se estd abierto a la refutacién por la experimentacién, en una
palabra: que se es.capaz de no obstaculizar el desarrollo de la
investigacién. En esta-acepcién, “método’ y “‘racionalidad’ son
los nombres que se.dan a un equilibrio encontrado conveniente
entre el respeto a.las gpiniones de los pares y el respeto al caracter
obstinado de la“sensacién. Ahora bien, la filosofia centrada sobre
la epistemologia ha.demandado forzosamente nociones de ““méto-
do" y de “racionalidad” cuyo alcance vaya mas alla de las’buenas
maneras epistémicas asi como nociones que pueden describir la
forma en la cual el-entendimiento est4 naturalmente adaptado o
capacitado para aprender el Lenguaje Espontineo de la

Naturaleza.
Si se cree, como yo, que las ideas trad1c1onales de * concep-
cién absoluta (objetiva) de la realidad’ y ““método cientifico’ son

tan oscuras como inutilizables, percibiremos inmediatamente las
dos preguntas siguientes: ;Cual deberia ser el método de las cien-
cias sociales? y ;Cudles son los criterios de una teoria moral objeti-
va?, como inextricablemente entrelazadas y mal planteadas. Me
propongo en las paginas que siguen mostrar por qué son, a mi
modo de ver, malas preguntas. En su oportunidad, recomendaré
tanto para la ciencia social como para la moral, un enfoque
inspirado en Dewey, que pone el acento sobre la utilidad de la
narracién y de los vocabularios mas que sobre la objetividad de
las leyes y de las teorias.

I1. Ciencia social exenta de valor y ciencia social “hermenéutica”

Recientemente se ha producido una reaccién contra la idea de
que los estudiosos”del hombre y la sociedad no son cientificos a
menos que permanezcan fieles al modelo galileano y encuentren,
para formular sus- generalizaciones predictivas, términos “neu-
tros desde el punto de vista de los valores™, puramente descripti-
vos, dejando los juicios de valor a los “hacedores de politicas”
Resultd, con ello, un regreso a la idea de Dilthey, de que para
comprender “cientificamente” a los seres humanos, deben apli-
carse métodos ‘“hermenéuticos’™ no galileanos. Desde el punto de
yista que yo quisiefa introducir, la idea misma de “ser cientifico™
o de tener que escoger entre diferéntes “métodos’ estd completa-
mente cargada de confusion. Asi las cosas, la cuestion de pregun-
tarse si los especialistas en ciencias sociales deben buscar,
conforme a la linea galileana, la neutralidad con respecto a los
valores, o por el contrario, deben inclinarse hacia algo mas cémo-,
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do, mas aristotélico o, en pocas palabras, algé mas suave, un
“método propio de las ciencias humanas’, es en mi opinién, un
falso problema.

Si la querella ha tomado tan amplias dimensiones, es porque
se ha vuelto evidente que cualquier término, empleado para des-
cribir a los seres humanos, deviene inmediatamente en vehiculo de
juicios de valor. Pretender operar en el interior del lenguaje una
segregacion de los vocablos “‘evaluativos’, haciendo de su ausen-
cia el criterio “cientifico” de una disciplina o de una teoria es
algo imposible de poner en practica, puesto que no existe forma
de prohibir a nadie la utilizacién de un términe cualquiera en
una aceptacién tefiida de evaluacién. Imaginemos que plantea-
mos la siguiente pregunta a una persona: ¢Utiliza usted la pala-
bra “represién", el adjetivo “primitivo” o la expresiéon “clase
trabajadora’ en un contexto normativo o en un contexto pura-
mente descriptivo? Dicha persona podra responder tal vez en el
caso de una declaracidén precisa enunciada en una ocasién preci-
sa. A la pregunta de si utiliza el término Unicamente para la
descripcién o tnicamente para la reflexién moral o para ambas,
la respuesta sera casi invariablemente: ‘““para ambas”’. Ahora bien,
a menos que la respuesta sea precisamente ‘‘para ambas”, las
palabras con las cuales construye la prégunta son todo lo contra-
rio de aquellas que pudieran resultar Gtiles para la ciencia social.
Si quienes toman las decisiones utilizan previsiones expresadas
en un vocabulario diferente del que sirve habitualmente para
formular las politicas, su trabajo serd nulo y no bien recibido.

Imaginemos en efecto al especialista en ciencias sociales, que
se ha hecho cargo del parteaguas entre ‘“‘hecho” y “juicio de
valor”, proponiendo sus previsiones a los hacedores de politicas
que pertenecen al otro bando. Estos @iltimos no podran extraer
nada de dichas previsiones a menos que estén expresadas en los
mismos términos que éstos hombres de poder utilizan entre ellos.
En efecto, podemos apostar que a ellos sélo les interesa una cosa:
algunas férmulas suculentas al estilo de “Si se nacionaliza la
industria pesada, el nivel de vida bajard (o no bajard)”, “Si se
amplia la alfabetizaci6n, entraran mas personas honradas en los
negocios Ellos exigen proposmlones hipotéticas cuya conclu-
sién se ha formulada en términos susceptibles de flgurar en r1ecos
mendaciones que tienen como resorte la presién moral. En
presencia de previsiones formuladas en la jerga estéril de las cien-
cias sociales “cuantificadas’’: (“‘maximizar la satisfaccién’, ““acre-
centar el conflicto’, etc.), o las pasan por alto, o bien —Y esto
seria lo mas peligreso— adoptarin el lengua]e en cuestién para
la deliberacién moral.
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En mi opinién, habria que ver en esta demanda de una cien-
cia social nueva, ‘“‘interpretativa’, la reaccién contra la tentacién
de formular las politicas sociales en términos secos y frios, al
punto de ser imposible‘tacharlos de “morales™, y doblarlos vy
desviarlos de las definciones que los asocian estrechamente con
los términos de “placer”, “dolor” y “poder”.

Equivocados estan quienes ven una querella de método en el
debate, que opone los partidarios resueltos de una ciencia social
“objetiva”, “libre de prejuicios”, ‘‘verdaderamente cientifica™, a
aquellos que piensan reemplazarla por algo mas hermenéutico.
Una querella de método presupone un objetivo comun y el des-
acuerdo sobre la forma de conseguirlo. Aqui, los dos campos de
ninguna manera estan en desacuerdo sobre los medios de llegar a
previsiones mas justas de lo que sucederia si ciertas politicas
fueran adoptadas. Por otra parte, ninguno de los adversarios es
mejor que el otro en la formulacién de esas previsiones y si uno
de ellos encontrara el medio de establecerlas, ambos campos esta-
ran igualmente impacientes por adoptar esa estrategia e incorpo-
rarla a sus. perspectivas. Percibiremos mejor la naturaleza de la
disputa (aunque siempre podemos perdernos en ella) al discernir

. aqui dos objetivos contrapuestos: “‘explicar’’ y “comprender”. La
literatura actual opone en efecto dos categorias de jergas: las que
permiten formular las proposiciones universales de tipo galilea-
no y especificar (segin Hempel) los ejemplos que validan o inva-
lidan esas generalizaciones; y las que sacrifican esta virtud en aras
de descripciones que utilizan, por asi decirlo, el vocabulario de la
evaluacién (o para hablar crudamente, el vocabulario “teleolégico™).

Ciertamente el contraste es real. Pero no hay alli ningin
problema por resolver, aunque si una diferencia que hacer. Pre-
tender que explicar y comprender son dos maneras antagénicas
de hacer ciencia social es extraviarse, 1o mismo que decir que la
descripcién macroscépica vy, la descripciéon microscopica de los
-organismos son formas antagénicas de hacer biologia: Hay canti=
dad de cosas que se pueden tener ganas de hacer con las bacterias
y las vacas para las que seria mas til disponer de descripciones
bioquimicas; sin embargo, hay también cantidad de cosas que se
puede hacer con ellas, para las cuales estas descripciones no se-
rian mdas que una molestia. Analégicamente, hay muchisimas
cosas que se pudiera tener ganas de hacer con los seres humanos
para las cuales serian muy fttiles las descripciones en términos
exentos de juicios.de valor; pero hay otras (y concebir a los seres
humanos como ciudadanos es una de ellas) para las cuales seme-
jantes descripciones carecerian de utilidad. La “explicacién™ no
es otra cosa que la comprensién de cierta clase, a la cual se intenta
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acceder cuando se desea prever o controlar. La “‘explicacién’ no
se opone absolutamente a otra cosa que se llamaria ““compren-
sién”’, como lo abstracto se opone a lo concreto o lo artificial a lo
natural, o lo “represivo’ a lo que ““libera”. Decir que comprende-
mos mejor una cosa cuando estd expresada en un vocabulario
méas bien que en otro, no es mas que una forma eliptica de so-
breentender que una descripcién formulada en el vocabulario
preferido es mds 1til para tal o cual propdsito. Si el propésito es
prever, apelaremos a cierto tipo de vocabulario. Para evaluar un
tiro de artilleria, por ejemplo, el vocabulario de la extrapolacién
balistica sera perfecto. Para evaluar el caracter humano, el voca-
bulario estimulo/respuesta no da en el blanco.

Recapitulemos: el vocabulario de las ciencias humanas debe
responder a dos exigencias distintas:

1) Debe contener descripciones que faciliten la previsién y el
control de las situaciones;
2) Debe contener descripciones que ayuden a la decisidon.

La ciencia social despojada de valores sostenia que un voca-
bulario frio de tipo “‘conductista’” cumplia con la primera exi-
gencia. Sin embargo, esta hipotesis resulté decepcionante:
cincuenta afios de investigacién en ciencia social apenas lograron
mejorar nuestra capacidad de previsién. Pero suponiendo sin
conceder que la investigacin hubiera llegado a formular esas pre-
visiones, ello no habria contribuido forzosamente a satisfacer la
segunda exigencia. O lo que es lo mismo, la investigacién no
habria servido forzosamente para decidir lo que debia hacerse. En
el debate entre los partidarios de la liberacién con respecto a los
valores, y los partidarios de la hermenéutica, se supuso frecuente-
mente que ninguna de las condiciones podia ser satisfecha si la
otra no lo era al mismo tiempo. Los amigos de la hermenéutica
protestaron diciendo que los conductistas usaban un lenguaje
indadecuado que no permite “comprender’” a la gente —lo que
querian decir es que no captaba nada de lo que la gente hace
“verdaderamente’ —. Lo que no era mas que una mala manera de
decir que ese vocabulario no era bueno para la reflexién moral.
Nos rehusamos simple y llanamente a pertenecer a la categoria de
los “politicos™ que emplean tales términos para decidir la suerte
de sus semejantes. A la inversa, los partidarios de la liberacién de
lo valorativo porfian en que la ciencia social, cuando haya encon-
trado a su Galileo (de antemano se sabe de alguna manera que
serda conductista), cumplira con la primera exigencia, e insisten:
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de ahora en adelante tendremos que formular las decisiones poli-

- ticas en términos convenientemente limpios, de tal manera que
nuestra “‘ética’’ pueda llegar a ser “objetiva’” y “‘cientificamente
fundada”. Podremos entonces, y sélo entonces, recoger los frutos
de esas previsiones maravillosas que nunca dejaran de salir a
nuestro encuentro..

En ambos campos se comete el mismo error de creer que las
dos exigencias anteriores estan intrinsecamente vinculadas; y nos
equivocamos gravemente al suponer gque saber comportarse con
una persona o en una sociedad, saber tratarlas con honorabilidad
y justicia es saber al mismo tiempo preveer y controlar sus movi-
mientos. Se equivocaria uno gravemente al creer que la capacidad
de predecir y controlar es forzosamente el instrumento de la ac-
cién que se quiere ejercer sobre la gente.

Cuando se oye decir que no existe mds que un vocabulario
valido para hablar de los hombres o de 1a sociedades humanas, y
que sélo ese vocabulario permite “‘comprenderlos”, esta de vuelta
el mito del Vocabulario Espontaneo de la Naturaleza, tan queri-
do para la época clasica. Al contrario, si, siguiendo a Dewey,
consideramos que los vocabularios son simples instrumentos que
permiten aferrarse a las cosas y que no estdn encargados de “‘re-
presentar” las cosas en cuestién, dejaremos en ese instante de
suponer un vinculo intrinseco entre “‘explicar’” y “comprender”,
o bien, a falta de vinculo intrinseco, dejaremos inmediatamente
de creer que exista una relacién necesaria entre la aptitud de
prever y controlar ciertas categorias de personas y la aptitud de
estar de corazén con ellas v de asociarnos a ellas, en una palabra,
de percibir en ellos a nuestros conciudadanos.

Dejaremos de imaginarnos que existen dos ‘‘métodos’ —uno
que servirfa para explicar el comportamiento del individuo y el
otro para comprender su naturaleza.

III. Privilegio epistémico y privilegio moral.

El movimiento actual en favor del enfoque hermenéutico de las
ciencias sociales finalmente liberadas del circulo de hierro gali-
leano, defiende una posicién razonable y totalmente deweyana si
se lo entiende asi: al mismo titulo que las leyes y predicciones, los
relatos vy las redescripciones sirven a un fin util, en tanto nos
ayudan por igual a tratar los problemas de la sociedad. Asi enten-
dido, el movimiento es una protesta saludable contra el fetichis-
mo de los especialistas “behavioristas” de las ciencias sociales a la
antigua usanza, que se inquietaban a cada paso por saber si eran
verdaderamente “‘cientificos”. Sélo que esta reaccién va demasia-
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do lejos cuando se vuelve filoséfica e introduce una distincién de
principio entre el hombre y la naturaleza, anunciando que la
diferencia ontoldgica prescribe una diferencia metodolégica. Ha
podido decirse, por ejemplo: “Toda interpretacién parte del pos-
tulado de que la trama del sentido (significado) constituye la
existencia humana”.? Lo que querria decir que los fésiles (por
ejemplo) podrian quedar constituidos fuera de la trama del senti-
do. Pero, una vez precisada la acepcién aqui pertinente de ese
“construir’”’ —y una vez descartada la acepcién material, la de la
casa constituida por ladrillos— afirmar que “X constituye a Y”
equivale a decir que no podemos saber nada de Y sin conocer
minimante a X. Decir que los humanos no serian mas que ani-
males de no poder hablar como lo hacen, es lo mas cierto. Si se es
incapaz de encontrar la relacién existente entre un individuo, los
ruidos que hace y los otros individuos, lo cierto es que, de ese
individuo, no se conoceria jamas gran cosa. Pero eso puede decir-
se también de los fésiles: en efecto, si no pudiéramos captar sus
relaciones con otra serie de fosiles, no tendriamos mas que sim-
ples guijarros frente a nosotros. Si los fésiles han podido consti-
tuirse como fdsiles, ello ha sido mediante una red de relaciones
con otros fésiles y también mediante el discurso de los palentélo-
gos encargados de describir estas relaciones. Si uno no esta capa-
citado para captar algunas de estas relaciones, el f6sil terminara
siendo para usted un vulgar guijarro. No importa qué objeto se
escoja, a partir del momento en que uno lo hace objeto de investi-
gacion, quedard aquél “constituido™ por una red de significaciones.

En otros términos, a partir del momento en el cual se parte
de la idea de que la huella {6sil es un texto, es valido decir que la
paleontologia ha seguido desde sus primeras etapas métodos ““in-
terpretativos’’. Entendamos que ella se desvela por encontrar el
medio para dar sentido a lo que ha pasado, buscando un vocabu-
lario por el cual un objeto enigmatico podria ser relacionado con
objetos mas familiares para tornarse inteligible. Antes que la
disciplina se ‘“‘normalizara” nadie tenia la mais minima idea de
los criterios para determinar los lugares en donde poder descubrir
otros fésiles semejantes. Al decir: “La palentologia es ya una
ciencia”, se estd diciendo: “Nadie tiene hoy la menor duda en
cuanto a la clase de preguntas por plantear, en cuanto al tipo de
hipétesis por construir en presencia de un fésil que nos intriga’.
Desde mi punto de vista, mostraise ‘‘interpretativo” o “herme-

8 P. Rabinow y W.M. Sullivan, The Interpretmg "Turn: Emergence of an
Approach, en: Interpretive Social Science, ed. Rabinow y Sul]lvan, University of
California Press, Berkeley, 1979, p. 5. ’
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néutico”, no significa de ninguna manera poseer un método es-
pecial, sino simplemente esforzarse por buscar, por todos los
medios a nuestro alcance, un vocabulario que pueda ser titil.
Cuando Galileo tuvo la idea de un vocabulario matematico, no se
traté de otra cosa sino de la feliz conclusién de una basqueda
hermenéutica, en la Ginica acepcién que puedo dar a ese término.
Y eso vale también en el caso de Darwin. No veo ninguna diferen-
cia entre lo que hacian Galileo y Darwin, y lo que hacen los
exégetas de la Biblia, los criticos literarios o los historiadores de
la civilizacién. De ahi a que no vea ningun inconveniente en
calificar de “‘hermenéutica” la buisqueda “‘a ojo de buen cubero”
y “a la buena de Dios”’, de una terminologia nueva —que caracte-
riza la etapa inaugural del rumbo que toma toda investigacién.

Con todo, pese a no ser inconveniente, la atribucién del
calificativo ‘“hermenéutico” no presenta ninguna ventaja. De na-
da sirve pensar en la gente o en los fésiles conforme al modelo-de
los textos, como tampoco pensar en los textos conforme-al mode-
lo de la gente o de los fésiles. No veremos ninguna utilidad €n los
textos si no creemos que poseen algo especial, que son “‘intencio-
nales”, por ejemplo, o que son inteligibles sélo “holisticamen-
te”’. Sin embargo, no pienso que —a pesar de todo el respeto que
debo a Searle y a su nocién de ‘“‘intencionalidad intrinseca’”—
“poseér una intencionalidad'’ quiera decir otra cosa que “prestar-
se a la descripcién antropolégica”, ‘““‘como si la cosa objeto de
descripcién, pudiendo hablar, se describiera a si misma’.4

En mi opinién, la relacién entre las acciones y los movi-
mientos, entre los ruidos y las afirmaciones, es que cada una de
estas categorias es simplemente la otra, sélo que expresada en una
jerga de recambio. No veo en qué seria menos holistica la explica-
cién de fosiles que la explicacién de textos; en ambos casos, el
objeto es puesto en relacién con otras diferentes categorias de
objetos, de modo que un discurso coherente puede incorprar el
objeto inicial.

Habiendo aclarado mi posicién ahora me interesa explicar
por qué ciertas personas piensan verdaderamente que los textos
difieren enormemente de los fésiles. Sugeri, en otra parte, en mi
critica a las posiciones de Charles Taylor,’ que la gente que asi lo
cree parte de la hipdtesis errénea de que el vocabulario esponid-

4 Ver la discusién del articulo de Searle: “Minds, Brains and Programs'f, en
The Behavioral and Brain Sciences, 3, 1980, pp. 417-457; en particular mi contri-
bucién: “Searle and the Secret Powers of the Brain”’, pp. 445 y 446, y la de Searle:
“Intrinsic Intentionality”, pp. 450-456.

5 Cfr. nota 1.
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neo de alguien es siempre el vocabulario ideal para comprender
lo que ese alguien hace. Ellos piensan que las explicaciones da-
das por el sujeto mismo a ‘propésito de lo que le concierne, son
exactamente aquellas que necesitamos. Este error me parece un
avatar particular de la idea de la Ciencia impaciente por asimilar
el vocabulario espontaneo del universo que se explica a si mismo
lo que es. En ambos casos, todo ocurre como si nosotros tratara-
mos nuestro explicandum de igual o de superior epistémico.
Ahora bien, no solamente cuando se trata de nuestros hermanos
humanos, sino cuando se trata de la naturaleza, esta actitud es
puro vestigio del antropomorfismo pregalileano. Después de to-
do, existen cantidad de ejemplos en los cuales las explicaciones
que da la otra persona, o la cultura, a propésito de lo que sucede,
son tan primitivas, tan desconcertantes, que simplemente las des-
cartamos. La tnica regla general que la hermenéutica prescribe
para estos casos, es la de tener la sensatez de preguntar siempre al
sujeto mismo su opinién sobre lo que sucede antes de formular
nuestras propias hipétesis. Pero esto no es sino un esfuerzo por
ganar tiempo, y de ninguna manera la bisqueda del “sentido
verdadero” de las conductas en cuestién. Si el explicandum en-
cuentra un vocabulario juicioso para explicar su comportamien-
to, ello nos ahorrara la molestia de encontrarlo nosotros mismos.
A este respecto, la Gnica diferencia admisible entre una inscrip-
cién y un {6sil, es que se puede imaginar dar con una segunda
inscripcién que sea una glosa de la primera, mientras que la
relacién del {6sil con su vecino de al lado, requerira circunstan-
ciarla en un vocabulario que, para ser claro, no ser4 de ninguna
manera construido ad hoc, intencional.

Ademais del error de creer que el vocabulario espontineo de
un sujeto que da cuenta de si es siempre pertinente, los filésofos
que hacen una distincién tajante entre el hombre y la naturaleza,
estan tan cautivados como los positivistas por la idea de que la
irreductibilidad de los vocabularios entre hombre y naturaleza
tiene algo de ontolégico. Sin embargo, el descubrimiento de que
es posible —o de que no es posible— traducir un primer lenguaje
que contiene términos tales como: “‘incide sobre’, “es cierto
que”, “se refiere a”, por otro que contenga los de “cree’, “‘se
propone”’, en una palabra, en un lenguaje “empirista”, “exten-
sional”’, no demostraria nada en lo que respecta a los medios de
predecir los comportamientos de los usuarios del lenguaje y de
los portadores de intenciones, o de usarlos con ellos. Los partida-
rios de Dilthey invierten el error de Quine cuando dice que no

- existe “materia’ (“realidad material’’) ni “‘estados intenciona-
les”, puesto que se pueden atribuir todos los estados. intenciona-
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les que uno quiera, sin que ello afecte en nada las particulas
elmentales. Quine opina que una proposicién que no puede ser
parafraseada en un vocabulaio a gusto de Locke y Boyle no signi-
fica nada de real. Los diltheyanos, que conceden una importancia
desmedida a las diferencias entre GEISTESWISSENSCHAFT y
NATURWISSENSCHAFT creen que si la frase no puede ser
parafraseada, éso es indice de un estatuto metafisico o epistémico
aparte, o la sefial de que debe elaborarse una estrategia metodolé-
gica aparte. Ahora bien, la irreductibilidad en cuestién no de-
muestra evidentemente mdas que una cosa: dicho vocabulario (en .
este caso el de Locke o Boyle) no servira para hacer cierto nameéro
de cosas con cierto niimero de explicanda (la gente o la cultura,
por ejemplo). La Gnica leccién que podemos extraer de esa irre-
ductibilidad es ésta (la analogia es tomada en Henry Putnam): el
dia en que usted desee saber por qué una clavija cuadrada no
entre en un orificio redondo se abstendra de describir la clavija en
términos de configuraciones de sus particulas elementales.

Si la irreductibilidad de un vocabulario a otro ha tomado tal
importancia ilusoria, es en mi opinién, porque resulta importan-
te establecer una distincién moral entre la bestia y nosotros mis-
mos. Ahora bien, entre todos los comportamientos susceptibles
de separarnos de la bestia hemos escogido siempre, clasicamente,
la facultad de saber. Durante siglos, hemos cometido el error de
hipostasiar el comportamiento cognoscitivo asimilandolo a la
posesién de un “entendimiento’, de una ‘“‘conciencia o de
“ideas’’; durante siglos, hemos sostenido tenazmente la irreducti-
bilidad de las representaciones mentales a sus correlatos fisiolégi-
cos. Luego, este modo de ver se volvid viejo truco al haber trocado
las representaciones mentales por representaciones linguisticas.
Pasamos del entendimiento al lenguaje para designar esta cuasi-
sustancia o este cuasi-poder al que atribuimos nuestra diferencia
moral. El resultado de todo ello es que ahora los defensores de la
dignidad humana se ven obligados a demostrar la irreductibili-
dad de la semdantica en vez de demostrar la de la psique, lo que
mucho les preocupa. S6lo que los argumentos del tipo Ryle-
Wittgenstein, contra el fantasma en la maquina, funcionan tam-
bién contra el fantasma entre las lineas, y podemos utilizarlos
también contra la idea de conferir a las inscripciones, con el
pretexto de que han sido trazadas por la mano del hombre, algo
especidl que los fésiles jamas tendran y que se Hamaria la
textualidad.

En tanto continuemos convencidos de que el saber represen-
ta la realidad y no de quesirve para relacionarnos con ella, enten-
dimiento y lenguaje seguiran pareciéndonos como envueltos en
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un halo sagrado. “Materialismo”, “Conductismo’ y estilo gali-
leano probablemente seguiran pareciéndonos de alguna manera
moralmente sospechosos. Seguiremos obnubilados por la nocién
de ‘“‘representacién” o de ‘‘correspondencia con’’ la realidad,
mientras estemos persuadidos de que existe una analogia entre,
llamar a las cosas por sus “verdaderos’ nombres (es decir por sus
nombres convencionales), y el medio de descubrir el “verdadero”
modo (aquel del cual se sirve la Naturaleza misma) de describir-
las. Pero tan pronto nos decidamos, a invitacién de Kuhn y
Dewey, a abandonar esta metifora y el vocabulario de la represen-
tacion asociado con ella, el pretendido misterio del lenguaje y el
pretendido misterio del entendimiento dejaran de imponérsenos
y no calificaremos al materialismo o al conductismo como
peligrosos.

Si lo que digo es justo, no podra dejar de verse en el estatuto
moral distinto que nos arrogamos mas que ésto: que es distinto.
Y asi, evitaremos imaginarlo “fundado’ sobre la pretendida “po-
sesién’’ de un entendimiento, de un lenguaje, de una cultura, de
sentimientos, de intencionalidad, de textualidad y todas esas za-
randajas. Esas nociones misticas no son mas que la traduccién,
en una u otra jerga pseudo-explicativa, de nuestro sentimiento de
pertenecer a una comunidad moral. La conciencia de esta perte-
nencia ya no puede ser “fundada’ y sélo significa una cosa: que
nosotros acordamos adoptar un punto de vista sobre nuestros
semejantes. Saber si ese punto de vista es objetivo no tiene estric-
tamente el menor interés.

Intentemos ser mas concretos. He dicho que seria erréneo
—y pido perdén a Taylor— dar prioridad epistémica a la versién
del sujeto mismo cuando da cuenta de su conducta o de su cultu-
ra. Es posible que él sepa perfectamente relatar lo que hace; pero
es igualmente posible que ese no sea el caso. Sea de ello lo que
fuere, no es un error considerar su versién como privilegiada
moralmente. Tenemos incluso el deber de escucharlo, no porque
tenga un acceso privilegiado a sus propios méviles, sino porque,
simplemente, es nuestro semejante. Cuando Taylor prescribe ubi-.
car las explicaciones internas —de la gente, de las culturas, de los
gextos— confunde el civismo pueril y honrado con la estrategia
metodolégica. Desgraciadamente, el civismo es una virtud, no un
‘método. Cuando invitamos al psicépata a dirigirse por Gltima vez.
@ sus jueces antes de la sentencia, no esperamos explicaciones mas
luminosas que Jas del experto. Lo hacemos, ante todo, por ser
uno de los nuestros. Al rogarle que se defienda con sus propias
palabaras, esperamos reducir los riesgos a los que nos expondria-
mos de cometer una mala accién. De igual manera, esperamos
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que los especialistas en ciencias sociales se conviertan en nuestros
intérpretes, frente a todos aquellos a los que no estamos seguros
de saber hablar y no esperamos menos de nuestros poetas, hom-
bres de teatro y novelistas.

Es un error creer que exista una distincién de principio entre
explicar y comprender, y que existen dos métodos separados: uno
para estudiar la naturaleza, y el otro para estudiar al hombre.
Todo ello me he esforzado por demostrarlo en la primera parte.
Enseguida, sostuve que seria absurdo querer hacer una distincién
entre dos clases de objetos: la naturaleza y el hombre, porque seria
confundir la ontologia con la moral. Muchos vocabularios muy
utiles ignoran estas distinciones entre lo humano y lo no-
humano, entre la cosa y la persona. Sin embargo, existe al menos
uno —el vocabulario de la moral y probablemente otros mas—
para los cuales, al contrario, esas distinciones son fundamentales.
Y no es que ellos describan a los seres humanos de modo mas
“real”. Tampoco se da cuenta ‘“més objetivamente’” de los objetos
en un vocabulario que en otro. Todo lo que podemos decir sobre
los vocabularios es que sirven para algo o son inutilizables, que
son buenos o malos, que son seguros o equivocos, que son sensi-
bles o burdos, etc; pero, jamas diremos de ellos que son “mas” o
“menos objetivos™, ni mas o menos “cientificos’.

IV. Una esperanza sin fundamento: Dewey contra Foucault.

La sustancia de mi argumento es la siguiente: una vez desembara-
zados de las nociones clasicas de ‘“‘objetividad” y de “método
cientifico”, no existe inconveniente alguno para visualizar las
clencias sociales como una prolongacién de la literatura, puesto
que el fin de ambas es interpretarnos a nuestros semejantes, des-
pertando y profundizando nuestro sentimiento de la comunidad.
Ser antropdlogo o historiador es permitir que el mundo occiden-
tal, los hacedores seguros e ilustrados de politicas que todos so-
mos, podamos reconocer, en cualquier especimen de la humani-
dad, por exdtico que sea, nuestro préjimo. Ser socidlogo es
hacer lo propio en relacién con los pobres y los marginados, y ser
psicélogo es actuar en forma semejante, en favor de los excéntri-
cos e insensatos. Ciertamente, los. logros de las ciencias sociales
no se reducen a eso, pero, tal vez, sea ese su papel esencial. Si
priorizamos ese aspecto de su trabajo, nada se opondra a que los
investigadores de esas disciplinas tomen del periodista o del nove-
lista su estilo anecdético y narrativo. No nos preocuparemos mas
por saber si estos modos de expresién pueden o no vincularse al
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estilo galileano con el cual la “ciencia cuantificada del comporta-
miento’’ trata de rivalizar. No nos prguntaremos mas si tal o cual
estilo es propio o impropio para el estudio del hombre por la
excelente razén de que habremos dejado de creer que el “estudio
del hombre™ o las “ciencias humanas’’ poseen una naturaleza, de
la misma manera que habremos dejado de creer en la naturaleza
del hombre. Cuando desaparece la nocién del saber como repre-
sentacién, desaparece al mismo tiempo la nocidén de la investiga-
cién segmentada en sectores discretos pertenecientes a dominios
discretos. Novelas, articulos periodisticos, reportes de investiga-
ciones sociolégicas: las fronteras se desdibujan. Las lineas de
demarcacién entre dominios se trazan a partir de entonces en
funcién de las preocupaciones practicas del momento y ya no en
funcién de un supuesto estatuto ontoldgico. ‘

Sin embargo, una vez adoptada esta posicién, dos caminos se
nos ofrecen nuevamente. Se puede, como hizo Dewey, insistir
sobre el alcance moral de las ciencias sociales, sobre su papel en el
despertar y en la profundizacién de nuestro sentido de la comuni-
dad y de las perspectivas ofrecidas a esta comunidad. O bien,
como hiciera Michel Foucault, puede ponerse el acento sobre el
papel de las ciencias sociales como instrumentos de la “sociedad
disciplinaria”, insistiendo sobre los vinculos entre el saber y el
poder mas que sobre las relaciones del saber con la solidaridad
humana. La inquietud actual con respecto a las ciencias sociales,
a su estatuto y a su papel, se deriva en gran parte, del hecho de
que se percibe que ellas no s6lo contribuyeron a abrir nuevos
campos a la compasién de las clases educadas, sino que también
las ayudaron a manipular a las otras clases sociales (para no
mencionar, si puedo decirlo, la ayuda que les dieron para mani-
pularse a si mismas). Y, sin duda, la pintura que Foucault nos ha
hecho de ese rostro sombrio de las ciencias de la sociedad, no tiene
igual. Los admiradres de Habermas se unen a los de Focault
cuando, considerando el “‘giro interpretativo’’, ellos ven en él una
reaccion contra la utilizacién de las ciencias sociales con fines de
dominacién, como intrumentos de ‘“‘ingenieria social” (segiin la
férmula de Dewey), Posicién que, por otra parte, ha llevado a una
politizacién generadora de confusién en lo que era ya un falso
problema de método. Yo mostraré ahora, que hay que guardarse
de atribuir una importancia indebida al antagonismo: “galilea-
nos contra hemenéuticos’’, o a la antitesis “explicar/compren-
der”” haciéndolos homdlogos de la pareja ““dominacién/emanci-
pacién”. Si Foucault puede ser contrapuesto a Dewey, ciertamente
no lo es en el plano tedrico, sino sélo con respecto a lo que de ello
podemos esperar.

Estudios 9, verano 1987.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

Notas 131

[ De la tradicidn clasica, Dewey y Foucault hacen estrictamen-

‘' te la misma critica. Concuerdan absolutamente cuando se trata de
abandonar las nociones de racionalidad, de objetividad, de méto-
do y de verdad. Ellos se sitQian, ambos, “‘mas alla del método™.
Convergen cuando dicen que la racionalidad no es otra cosa que
lo que la historia v la sociedad han hecho de ella —y que no
existe por encima de ella ningin empireo antihistérico (naturale-
za del hombre, leyes del comportamiento humano, ley moral,
naturaleza de la sociedad) por descubrir. En la linea de Whewell y
de Khun, ambos piensan que la ciencia galileana no es sino un
ejemplo particularmente brillante del poder de los nuevos voca-
bularios; ella no detenta de ningin modo el secreto del éxito
cientifico. Pero para Dewey, el movimiento hacia un “més alld
del método”’, brindara a la humanidad la oportunidad de volverse.
adulta y de forjarse libremente, abandonando la biasqueda de las
directrices emanadas de cualquier fuente imaginaria superior (las
estructuras antihistéricas citadas mas arriba). El experimentalis-
mo deweyano nos induce a leer las proposiciones del saber como
si fueran incitaciones a la accidn:

“Los sistemas clentificos elaborados no han nacido de la
razén, sino de impulsos en un principio fragiles y vacilan-
tes: impulsos de asir, aprehender, desplazarse, impulsos de
cazar, aclarar, combinar-cosas distintas y separar las mezcla-
das, impulsos de hablar y de escuchar. El método no es otra
cosa que la organizacién eficaz de estos impulsos en disposi-
tivos continuos de investigacion, de exposicién, de puesta a
prueba... La razdn, la actitud racional no es otra cosa que la
disposicién resultante...”.6

Foucault se coloca, a su vez, m3s alla de las ideas clasicas de
método y racionalidad, y denuncia su caracter de coacciones pre-
cedentes que lastran la investigacién; pero, para él, ese movi-
miento procede de una toma de conciencia nietzscheana: las
afirmaciones del saber son tomas de posicién en el interior de un
juego de poder: “Estamos sujetos a producir la verdad a través del
poder y no podemos ejercer el poder si no es a través de la produc-
cién de la verdad’.”

He ahi entonces a dos filésofos que dicen lo mismo: sola-
mente le dan un “giro’ diferente. Fenémeno que se encuentra va

¢ J. Dewey, Human Nature and Conduct. Nueva York., Modern Library,
1930, p. 196.
7 M. Foucault, Power-Knowledge, Brighton. Harvester Books, 1980, p. 93.
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en sus respectivos predecesores (como Arthur Danto lo indic6).8
James y Nietzsche formularon las mismas criticas a las nociones
clasicas de verdad y preconizaron la misma solucién pragmatica
(o “‘perspectivista’) de recambio. James declard alegremente:
“Las ideas se vuelven verdaderas en la medida en que nos ayudan
a entrar en una relacién satisfactoria con los otros planos de
nuesta experiencia’.? Dewey sigue sus pasos: “‘La racionalidad es
desembocar en una armonia operativa entre diversos deseos’ .19
Nietzche, por su parte, escribié: “El criterio de la verdad es exa-
cerbar el sentimiento de poder”,! o atn mas: “El error de la
filosofia... es creer que la légica y las categorias de la razén confie-
ren un criterio de verdad con respecto a la realidad... en lugar del
medio para manejar el mundo con arreglo a fines utilitarios .12 A
lo que Foucault afiadié: “No se puede imaginar que el. mundo
nos presenta un rostro legible... debe concebirse el discurso como
una violencia que hacemos a las cosas™.!3 De un lado, pues, Ja-
mes vy Dewey; de otro, Nietzsche y Foucault. Ciertamente, pero
por tajante que sea la diferencia de tono, el eje de la argumenta-
cién es el mismo en ambos campos. Es familiar, desde Kant, el
viejo argumento idealista que sirve para combatir la idea del.
_saber-correspondencia con las no-representaciones (y no: cohe-
rencia entre las representaciones). Era éste el argumento al que
hacia alusién en la primera parte, cuando decia yo que todos los
esfuerzos para sacar el maximo partido de la metafora galileana
del Lenguaje Espontaneo de la Naturaleza habian encallado. El
valorroro de una conclusién filoséfica no es otra cosa que el
andamiaje de la argumentacion que la sostiene; de ahi que yo
dude que podamos encontrar la menor divergencia teérica entre
ambas parejas de filésofos.

éNo se trata entonces mas que de una diferencia de tono?
¢Pose ingenua anglosajona contra pathos continental? Por el mo-
mento, valdria mas tal vez hablar de ‘‘horizontes morales” distin-
tos. El famoso pasaje de Witigenstein nos viene a la memoria:

8 A. Danto, Nietzsche as Philosopher, Nueva York, Macmillan, 1965, cap. 3.
® W. James, Pragmatism, Nueva York, Longman Green, 1947, p. 58.
10 Dewey, op. cit., p. 196.

"1 F. Nietzsche, The Will to Power, Nueva York, Random House, 1967, p.
290.

12 Nietzsche, Werke, ed. Schlechta, 111, p. 318.

13 M. Foucault, The Archaeology of Knowledge, Nueva York, Harper and
Row, 1972, p. 229.
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“Si la buena o la mala voluntad es la que cambia el mundo,
s6lo puede cambiar los limites del mundo, y no los hechos,
no lo que puede ser expresado por el lenguaje.

“En una palabra, el mundo debe por ello mismo devenir
absolutamente otro mundo. Debe, por asi decirlo, disminuir
o aumentar como totalidad.

“El mundo del hombre feliz es uno, y otro el del infeliz™ .14

Pero, otra vez, los términos de “‘buena y mala voluntad™, de
“feliz e infeliz”" son-aqui incapaces de delimtar la posicién que
intentamos describir. Concluyendo su exposicidén sobre Foucault
Ian Hacking sefialé:

¢Qué es el hombre?, preguntaba Kant. “Nada”, dijo Fou-
cault. “¢Qué podemos esperar?”’, preguntaba Kant. ;Res-
ponde Foucault igualmente con “‘nada’? Creerlo asi seria
equivocarse sobre la respuesta de Focucault en torno a la
cuestién del Hombre. Si él pudo decir que el concepto de
Hombre era un timo, no pretena:d jamas, sin embargo, que
usted y yo fueramos nada. En el mismo sentido el concepto
de “esperanza’ es falaz. Las esperanzas que se le han atribui-
do a Marx y a Rousseau son tal vez parte integrante de su
mismo concepto de Hombre y, sin embargo, no constituyen
una plataforma de optimismo. Optimismo, pesimismo, ni-
hilismo, etc.: otros tantos conceptos que no tienen sentido
sino en el interior de la idea de sujeto trascendental o peren-
ne. Foucault de ninguna manera es incoherente a este res-
pecto. Si su lectura nos deja insatisfechos, seguramente no es
a causa de su pesimismo. Es que no propone ningan sustitu-
to para lo que brota como eterno (cualquiera que sea el
nombre que se le dé) del corazén del hombre 5

Lo que Foucault se niega a darnos es precisamete lo que
Dewey queria entregarnos: la clase de esperanza que se presentaba
bajo la figura de ‘“un sujeto trascendental o perenne”. Dewey
proponia utilizar las palabras “verdad”, “racionalidad”, “pro-
greso'’, “libertad”, “democracia™, “cultura”, “arte”, etc., sin re-
ccurrir obligatoriamente al vocabulario de la época clisica (como
Foucault lo llama) o al del “hombre y sus dobles”, tan del gusto
de los lectores franceses del siglo XIX.

14 L. Wingenstein, Tractatus Logico-Philosophicus.
5 L. Hacking, introduccién a Power Knowledge. op. cit.
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Foucault, pensando en las ciencias sociales, no percibe ningan
entendimiento posible entre la concepcidn galileana de las “cien-
cias del comportamiento’ y la nocién francesa de “ciencias del
hombre”. Dewey pretendié tender un puente entre ambas y a ello
aspiraron las ciencias sociales en Estados Unidos antes de la crisis

_que las hizo virar hacia el conductismo. En suma, el reciente
movimiento del que acabo de hablar en favor de una mayor herme-
néutica en las ciencias sociales, querria persuadirnos de que si no
nos convencia Parsons ni similares, no nos quedaba mas que
Foucault; que no podriamos superar las carencias de la Zweckra-
tionalitat weberiana mas que yendo hasta el final y repudiando la
voluntad de verdad. Dewey mismo, por el contrario, nes invitaba a
conservar la voluntad de verdad y el optimismo que la acompafia;
é] queria solamente que nos desembarazaramos del prejuicio con-
ductista que dice que el “‘behaviorista” es el lenguaje mismo de la
Naturaleza, y queria igualmente que pudiéramos deshacernos de
la nocién de hombre ““sujeto trascendental y perenne”. Todo ello
porque en manos de Dewey, la voluntad de verdad no es tanto una
incitacién a la dominacién, sino la exhortacién a crear y alcanzar
“una armonia operativa entre los diversos deseos’.

Tal vez lo anterior resulta demasiado bello, demasiado elabo-
rado para ser verdad. Perosi, justamente, pensamos de esa manera,
es que estamos convencidos de que el liberalismo no podria existir
sin la idea de una naturaleza humana comun, sin un conjunto
comun .de principios morales que nos vinculan-los unos a los
otros, a todos en tanto que somos, para tomar esa idea o cualquler
otra de la nocién cristiana de fraternidad humana. Fue asi como
I]egamos a pensar que la esperanza social liberal —y la de Dewey—
no seria mas que un sefiuelo filoséfico ingenuo; y que si un dia

. pudiéramos liberarnos de las ilusiones deununciadas por Nietzs-
che, nos encontrariamos forzosamente solos, despojados del senti-
do de la comunidad necesaria al liberalismo. Lo que Hacking
sugiere es sin duda verdadero: Nietzsche y Foucault no han dicho
jamds que no somos nada, tanto usted como yo;'y, sin embargo,
parecen haber insinuado que usted y yo Juntos en tanto que
n0solT0s, ampOCo SOMOs gran Cosa; parecen también decir que
cuando Dios y sus dobles quedan fuera del juego, la solidaridad
humana queda igualmente abolida. El hombre-encarnacién-de-
la-Idea, tal como lo concibiera Hegel, estd sin duda llamado a
desparecer y con él, el Proletariado, forma redimida del Hombre.
Pero no existe razon alguna para que, después de haber saldado
cuentas con Marx, continuemos machacando sobre las cosas que
de é] aprendimos a decir. No hay ningtin vinculo obligado entre la
desaparicién del sujeto trascendental (la desaparicién del “hom-
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bre’” dotado de una naturaleza susceptible de ser reprimida o, al
contrario, comprendida por la sociedad), y la abolicién de la
solidaridad humana. El liberalismo burgués me parece la mejor
prueba de que esa solidaridad sigue vigente y considero el pragma-
tismo deweyano como su mejor articulacion.!®

Lo esencial de lo que quisiera decir es esto: Foucault avanza
por el camino que Dewey ya habia abierto. Dewey consiguié lo
que Foucault intentara alcanzar: el punto donde la reflexién filo-
s6fica se vuelve til para aquellos “cuyo combate se sita en el
interior de las finas mallas de las redes del poder”. Dewey pasaria
su vida sosteniendo esas pequefias luchas, y €l forjo, en 1a batalla,
el vocabulario y la retérica del pluralismo estadounidense. Retéri-
ca que consiguio6 que los socidlogos estadounidenses de 1a primera
generacion se sintieran los apdstoles de una nueva forma de vida
social. Yo no veo que Foucault haya hecho mucho mas que actua-
lizar a Dewey agregando una advertencia: los tedricos de las cien-
cias sociales han sido con frecuencia cooptados por los malos y
siguen corriendo el riesgo de serlo. La lectura de Foucault no ha
hecho sino reactivar la decepcién de los intelectuales estadouni-
denses al constatar, en el curso de los Giltimos decenios, la colusidén
de las ciencias “conductizadas’ con el Estado.

Si Foucault parece tener algo nuevo que agregar con respecto
a Dewey, es que él cabalga en la cresta de un movimiento tan
poderoso como mal definido, al que llamé “textualismo’’, movi-
miento cuyos partidarios sugieren, como esta escrito al final del
libro de Foucault, Las palabras y las cosas: “‘El hombre estd en
proceso de perecer, mientras que el ser del lenguaje continiia
brillando siempre mas claro en nuestro horizonte”. Otra diferen-
cia en relacién con Dewey esqueF oucault se esfuerza por transfor-

16 Dewey se me hace el homdlogo; para el siglo XX, de John Stuart Mill; cuyo
esfuerzo por sincretizar a Coleridge con Bentham parece reproducido por el intento
de Dewey de reconciliar a Hegel con el propio Stuart Mill. En una brillante critica
del liberalismo, John Dunn describe a Mill en su esfuerzo por combinar “las dos
estrategias intelectuales radicales posibles, abiertas a quienes-aspiran a respaldar
con fuerza el liberalismo como opcién politica coherente”: “‘Es posible tratar de
reducir el liberalismo a una doctrina mas o menos pragmatica o socioldgica de las
relaciones entre, por una parte, ciertas concepciones del orden social y politico y,
por la otra, el disfrute de las libertades politicas. La tendencia del liberalismo que
hace suya esa opcién es designada habitualmente con el nombre de *pluralismo’: ¥
efectivamente... es la ideologia intelectual oficial de la sociedad estadounidense. La
segunda estrategia radical posible es abandonar simple y Hlanamente ]as.preteusiw
nes de la Sociologia y asumir la posicién epistemolégica de un escepticismo tan
definido que el estatuto causal algo encarecido de tal sociologia pueda. sin riesgo
alguno, ser considerado con moderado menosprecio’. (Western Political I'alues in
the Pace of the Future, Cambridge, Cambridge University Press. 1979, pp. 47-18).
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mar el discurso politico, al afirmar que el poder no podria ser
intrinsecamente represivo, por la excelenté y escueta razén de que
no hay nadie “naturalmente bueno a quien reprimir”’. Pero, pare-
ce bien reconocer que Dewey haya, antes que él, discernido estas
cosas. La visién de Foucault sobre el discruso-red de poder no esta
tan lejana de la de Dewey sobre el discurso instrumental, elemento
entre otros del arsenal de ttiles de los que la gente se sirve para
satisfacer, sintetizar y armonizar sus deseos. Dewey tomé de Hegel
lo que Foucault va a buscar en Nietzsche: jamds ha habido en el
hombre sino un animal mas hasta el diaen que la cultura, las
mallas del poder, se pusieron a modelarlo y a hacer de é] otra cosa.
Para Dewey tampoco hay nada rousseauniano que deba reprimir-
se: ya que “‘represiéon’ y “liberacidén’’ no son mas que nombres
puestos a los rostros amados u odiados del poder. Una vez que el
“poder” se ha despojado de su tonalidad ‘“‘represiva’, las “estruc-
turas del poder’” foucaultianas no se diferencian ya de las “estruc-
turas de cultura” de Dewey. ‘“Poder” y “cultura” son
designaciones equivalentes para las fuerzas sociales que nos levan-
tan por encima de la bestia; fuerzas sociales que, puestas al servicio
de los malos, son capaces de volvernos peores que los animales (o
en todo caso mds dignos de lastima).

Estos comentarics en nada rebajan el mérito de Foucault
—que en mi opinidn es uno de losfilésofos contempordneos mias
apasionantes—; apuntan solamente a moderar nuestro propésito
cuando pregonamos que el descubrimiento del “discurso”, de la
“textualidad”, de los “‘actos de palabra’, y toda esa suerte de cosas,
han contribuido a una transfomacién radlcal de la escena filosofi-
ca. La moda actual hermenéutica se agota, y acabara mal si hace-
mos pasar las nociones de las que se muestra partidaria por mas de
lo que realmente son: jerga entre otras, gracias a la cual esperamos
enmendar ciertos errores del pasado. Dewey forj6 con este fin su
propio vocabulario que tuvo su hora de gloria: hoy, ciertamente,
parece un poco mustio. Pero, que la diferencia de vocabulario no
oculte la identidad de propésito: se trata de liberar a la humanidad
de lo que Nietzsche llamara ““la mentira mas larga”, se trata de
liberarla de la idea de que gracias a peligrosas y azarosas experi-
mentaciones que hacemos, algo se hara presente (Dios, la Ciencia,
el Saber, la Racionalidad o la Verdad) para salvarnos, a condicién
tnicamente de que sepamos cumplir con el ritual conveniente.
Foucault y Dewey han querido Ias mismas cosas, pero Dewey tuvo
mas éxito en su intento; simplemente, me parece que su vocabula-
rio dejaba resquicio a la esperanza, injustificada, si se quiere,
infundada pero vital, en la solidaridad humana.
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