
90 Saint-John Perse 

De Elogios 

Saint-John Perse 

III 

Los ritmos del orgullo descienden de los TOJOS 

montículos cercanos al mar. 
Los buques viran en las caletas como astros 

obscuros. 
Las bahías forjan un sueño lleno de cabezas de 

Sé un hombre de ojos tranquilos que ríe, 
que ríe silencioso bajo el ala inmóvil de la 

ceja, perfección del vuelo (y con la punta quieta 

niños ... 

de la pestaña hace que vuelvan las cosas que ha visto, 
siguiendo los caminos de la mar fraudulenta ... y con 
la punta inmóvil de la pestaña 

nos ha prometido más de una isla, 
como aquel que dice a otro más joven: "¡Ya 

tú verás!" 
Y es él quien se pone de acuerdo con el patrón 

del navío). 

IV 

¡Azul celeste! ¡nuestras bestias se arruman a 
un grito! 

Me despierto soñando en el fruto negro del Anibo 
en su cúpula tronchada y llena de verrugas ... ¡Ah, los 
cangrejos han devorado todo un árbol de frutos lenes! 
Otro está lleno de cícatrices, sus flores brotan 
suculentas, en el tronco. Y otro, que sirve de testigo, 
no se lo puede tocar sin que chorree al punto esas 
mQscas, esos colores!. .. Las hormigas corren en los 
dos sentidos. Las mujeres ríen a solas entre los malvaviscos 
de Indias, esas flores amarillas-con-motas-de-un-negro­
púrpura-en-la-base que se emplean en la diarrea de los 
bovinos ... Y el sexo huele bien. El sudor inaugura una 
senda fresca. Un hombre a solas metería su naríz en la 
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sangría de su brazo. Esas riberas se elevan, se sumen 
bajo capas de insectos en descabelladas nupcias. El 
remo echó brotes en la mano del remero. Un perro vivo 
en la punta de un garfio es el mejor cebo para el 
tiburón... · 

-Me despierto soñando en el fruto negro del Anibo; 
con sus flores en atado bajo la axila de las hojas. 

V 

... Porque esas aguas quietas son como leche 
y todo lo que se explaya en las apacibles soledades 
de la mañana. 

El puente, lavado antes del amanecer por un 
agua en sueños semejante a la mezcla del alba, entabla 
una hermosa relación con el cielo. Y la infancia 
adorable del día, por el emaparrado de las tiendas 
rodadas, desciende hasta mi canción. 

Infancia, mi amor, ¿no era más que eso? 

Infancia, mi amor. .. ese doble anillo del ojo y la 
delicia de amar. .. 

Hace un tiempo tan sereno, y por otra parte tan tibio, 
un tiempo tim continuo 
que se antoja muy extraño estar allí, con las manos 

atadas a la sencillez del día ... 

Infancia, mi amor, no hay más que ceder. .. Pero, ¿lo 
he dicho ya? No quiero agitar más 

esa ropa blanca, allí, en lo incurable, entre las 
verdes soledades de la mañana ... Pero, ¿lo he dicho ya? 
Sólo hay que servir 

como de soga vieja ... y este corazón, este corazón, 
¡allí!, arrastrándose sobre los puentes, más humilde 
y más salvaje y más, que un viejo estropajo, 

extenuado... ' 
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VI 

Un poco de cielo azulea en el declive de nuestras 
uñas. El día será cálido allí donde se condense el 
fuego. He aquí como sucederá: 

Un chisporroteo en las simas escarlatas, el abismo 
pisoteado por los búfalos de la alegría (¡oh alegría 
sólo explicable por la luz!). Y el enfermo, en el mar, 
dirá 

que se detenga el barco para que lo puedan auscultar. 
Y el gran ocio se apodera entonces de todos los de 

popa, las riadas de silencio refluyendo hacia nuestras 
frentes ... Un pájaro que venía después, su vuelo lo lleva 
por encima de las cabezas, evita el mástil, pasa, 
enseñándonos sus patas rosadas de paloma, salvaje como 
Cambises y dulce como Asuero ... Y el más joven de los 
viajeros casi sentándose en la batayola: "Quisiera 
hablaros de los manantiales submarinos ... '' (se le ruega 
que cuente) 

-Sin embargo, el barco arroja una sombra verdiazul; 
serena, clarividente, invadida de glucosas en donde pacen 

como bandas flexibles que se ondulan 
esos peces que se alejan como el tema a lo largo de 

la canción . 

... Y yo, rebosante de salud, que veo eso, voy junto 
al enfermo y se lo cuento: 

y he aquí que me desprecia. 

VIII 

¡Para el comerciante el pórtico sobre el mar, y el 
tejado para el agorero! ... Pero para algún otro, el 
velero en el fondo de las caletas de vino negro, y ese 
olor, ¡ese sediento olor a madera seca, que hace pensar 
en las manchas del Sol, en los astrónomos, en la muerte ... 

-Ese navío está en nosotros y mi infancia no ha 
llegado a su fin. 
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-He visto muchos peces cuyos nombres aprendí. He 
visto muchas otras cosas que sólo se ven entre el 
Agua; otras que han muerto y otras más que son 
ficciones... Y ni 

los pavorreales de Salomón, ni la flor pintada en 
el tahalí de los Ras, ni el ocelote alimentado con carne 
humana, ante los dioses, por Moctezuma 

superan en colorido 
a ese pez montaraz izado por la borda para divertir 

a mi madre, que es joven y bosteza. 

: .. Hay árboles pudriéndose en el fondo de las caletas 
de vmo negro. 

Mares 

Invocación 

Y vosotros, Mares ... 

I 

Y vosotros, Mares, que leíais en más vastos sueños, 
¿nos abandonaréis una noche a los rostos de la Ciudad, 
entre la piedra pública y los pámpanos de bronce? 

Más grande, oh muchedumbre, es nuestra audiencia en 
esta vertiente de una edad sin ocaso: el Mar, inmenso 
y verde como una aurora en el oriente de los hombres, 

El Mar en fiesta sobre sus gradas como una oda de 
piedra: vigilia y fiesta en nuestras fronteras, murmullo 
y fiesta a la altura de los hombres -el Mar mismo 
nuestra vigilia, como una promulgación divina ... 
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El olor fúnebre de la rosa no ha de cercar ya las 
rejas de la tumba; la hora viva en las palmeras no ha de 
encubrir ya su alma de extn;mjera ... Nuestros labios 
de vivientes, ¿fueron amargos alguna vez? 

He visto sonreír en las hogueras de alta mar 
la inmensa cosa en feria: el Mar en fiesta de nuestros 
sueños, como una Pascua de heno verde y como fiesta que 
se santifica, 

Todo el Mar en fiesta de confines, bajo su halconera 
de nubes blancas, como dominio de franquicia y como 
tierra de manos muertas, como provincia de mala hierba 
que hubiese sido jugada a los dados ... 

¡Inunda, oh brisa, mi nacimiento! ¡Y que mis 
auspiCios 
se marchen al circo de más vastas pupilasL .. Las azagayas 
del Mediodía vibran a las puertas del júbilo. Los tambores 
de la nada se rinden ante los pífanos de la luz. ¡Y el 
Océano, aplastando de una parte a otra su carga de rosas 
muertas, 

Sobre nuestras terrazas de calcio levanta su cabeza de 
Tetrarca! 

11 

" ... Os haré llorar, ya es demasiada gracia entre nosotros. 

"Llorar de gracia, no de pesar, dice el Cantor del más bello 
canto; 

"Y de esta pura inquietud del corazón cuya fuente ignoro, 
"Como de este puro instante de mar que va delante de la 

brisa ... " 

Así hablaba el hombre de mar, con frases de hombre de 
mar, 
Así alababa, alabando al amor y al deseo de mar 
Y hacia el mar, de una parte a otra, esa arroyada todavía 

de las fuentes del placer. .. 

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.

Estudios 9, verano 1987.



Poemas ' 95 

"Esta es una historia que contaré, ésta es una historia que 
habrá de escucharse; 

"Esta es una historia que contaré como conviene que sea 
contada, 

"Y con tal gracia será contada que no quedará más 
que regocijarse. 

"Una historia, por cierto, que se quisiera escuchar, en la 
despreocupación aún de la muerte, 

"Y tal y tal, en su frescura, en el corazón del hombre sin 
me mona, 

"Que nos dé nueva merced y como brisa de estuario a la 
vista de las lámparas de la tierra. 

"Y de entre aquellos que la escucharán, sentados bajo el 
gran árbol de la pena, 

"Pocos serán los que no s~ levanten, los que no se levanten 
con nosotros y no váyan sonrientes, 

"Otra vez, entre los helechos de la infancia y la marcha 
de los báculos de la muerte". 

III 

Poesía para acompañar la marcha de una recitación 
en honor del Mar, 

Poesía para asistir al canto de una marcha en redor 
del maL 

Como la empresa de dar la vuelta al altar y la 
gravitación del coro en el circuito de la estrofa. 

Y este es un canto de mar como jamás fue cantado, 
y es el Mar en nosotros quien lo cantará: 

El mar que llevamos con nosotros hasta la saciedad 
del aliento y la peroración del suspiro, 

El Mar, en nosotros, paseando su sedoso rumor de 
alta mar y su frescura de breva por el mundo. 
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Poesía para aplacar la fiebre de una vigilia ante un 
periplo de mar. Poesía para mejor vivir nuestra velada 
en la delicia de mar. 

Y este es un sueño en el mar como jamás fue soñado y 
es 
el Mar en nosotros quien lo soñará: 

El Mar, tejido en nosotros, hasta sus zarzas abisales, 
el Mar, en nosotros, tejiendo sus grandes horas de luz y 
sus grandes estelas de tinieblas. 

Todo licencia, todo nacimiento, y todo arrepentimiento, 
¡el Mar, el Mar! en su aflujo de mar, 

En la afluencia de sus burbujas y la sabiduría infusa 
de su leche, ¡ah! en la ebullición sagrada de su vocales 
-¡las santas hijas! ¡las santas hijas!-

El mar mismo todo espuma, como Sibila en flor sobre 
su silla de hierro ... 
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