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JULIAN MEZA

La imbecilidad binaria

“Todos los hombres son bellos” es
una proposicién improbable estética-
mente; que cada uno sea susceptible
de volverse bueno es un objeto de fe y,
por lo tanto, de impugnacién; pero
que todos sin excepcién estamos en
condiciones de revelarnos como idio-
tas no acepta la menor discusion: el
hombre es el tnico animal capaz de
volverse una bestia.

André Glucksmann: La bétise

FIGURA DESTACADA DEL siglo XX, el imbécil aparenta, sin em-
bargo, no estar presente. Directa e indirectamente afirma con obsti-
nacion su ausencia en los hechos y pensamientos que circulan por los
escenarios en donde hoy se escribe el pequefio y gran teatro del mun-
do. No obstante su capacidad para hacerse invisible dondequiera que
hace acto de presencia, el imbécil estd con nosotros. Se halla oculto
tras las candilejas que iluminan la pirotecnia de nuestras guerras. Se
esconde bajo las mascaras que dan vida al carnaval de los conoci-
raientos caros a nuestro querido siglo. El imbécil atraviesa el prosce-
nio y se disimula tras las bambalinas del escenario, de todos los esce-
narios frente a los cuales, apoltronados en nuestros sillones, o rigidos
en nuestras sillas reimos, lloramos, aplaudimos... estiipidamente.

Mis alld del chiste, del gesto obsceno; mds alld del simulacro
dramaitico y de la comedia sin risa; mds alld de la pomposa oratoria y
de la demoledora solemnidad del maestro de ceremonia, ¢ qué pode-
mos ver en el escenario?

El imbécil es el amo en politica nacional y extranjera. Desem-
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pefia alegremente su papel en las Cimaras y en las antesalas de los
ministerios y de los organismos internacionales. Es principe y ujier,
funcionario y publico. El idiota hace discursos, puntualiza, aconseja,
advierte y opina; oye discursos, permite que le saturen los oidos con
perogrulladas, se deja aconsejar, calla, concede, Halla la confirma-
cién de su papel en los hechos que sepultan a las palabras, maltratan
a las opiniones, desvirtuan los consejos y hacen caso omiso de las ad-
vertencias. _

El imbécil es el amo en las cosas que tienen relacién con el pen-
samiento y en aquellas donde pensar es ausentarse. Se divierte en la
cama y barre con todo a la mesa. Se atraganta, se embriaga, bosteza y
ronca. Conduce un pequefio o un enorme vehiculo. Es grit6n y sumi-
so. Se queja. Hace cola y lame traseros. Prepotente o impotente, el
imbécil frecuenta la vida cotidiana y asiste puntual a los grandes
acontecimientos disfrazado de guarura o de terrorista. Tanto en las
relaciones entre los hombres, como entre los hombres y las cosas el
imbécil es el soberano. Gobierna las querellas y los amorios. Asi en la
paz como en la guerra tiene todas las armas, controla todos los pode-
res. Si en politica no puede ser vencido, en los asuntos del corazéon y
del sexo no es menos inexpugnable.

¢De donde procede este embargo omnipresente que lleva a
cabo la imbecilidad?

Aun cuando parece ser s6lo Uno, el imbécil siempre suma dos.
¢ Dialéctica del amo y el esclavo? No: el imbécil es, a la vez, el amo y el
esclavo, el tirano y el tiranizado, el sidico y el masoquista: “...en et
caso del amor como en el de la crueldad, se requieren dos que conge-
nien mutuamente’ (Robert Musil, Sobre la estupidez).

En ausencia de la dialéctica, a falta de una sintesis que lo anula-
ria, el imbécil es, uno tras otro, el amo y el esclavo, Jacques y su amo.
El idiota es el amo en politica y el esclavo en amores... o viceversa.
Gana ahi donde los demds pierden; pierde donde los otros ganan.

Es verdad que en ocasiones es al mismo tiempo el amo en poli-
tica y en amores: canciller y Don Juan; pero a fuerza de ganar acu-
mula tantas imbecilidades que su victoria se vuelve pirrica.

Otros imbéciles tienen la costumbre de perder siempre; pero a
fuerza de tanto perder a su modo resultan ganadores. ¢ Acaso cuando
pierden en amores con el tiempo no salen ganando? De derrota en
derrota, los hombres y mujeres politicos ¢acaso no ganan finalmente
en vida personal y se vuelven menos idiotas? ;Mi reino por una bata 'y
un par de pantuflas!

No es requisito ser amo o esclavo para ser idiota. La estupidez
no tiene la costumbre de respetar las jerarquias. Ninguna clase social
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estd al abrigo de la imbecilidad. La tonteria se aloja en lo alto y en lo
bajo de la escala social. Ademds, adora los puntos intermedios. Vive
feliz a diestra y siniestra. No ocupa un lugar privilegiado en el abani-
co de las ideologias.

En el plano de lo politico la izquierda y la derecha se miran
tontamente frente a frente. Y asi se miden. No hay ninguna accién
emprendida por una de ellas que no sea automatica e inmediatamen-
te mimetizada por la otra. Frente a la imbecilidad de la televisién
adiestrada prorrumpe majestuosa la imbecilidad de la televisién si-
niestrada. 8i el Ku Klus Klan lincha negros, la izquierda bienpensante
lincha poetas. Frente a los campos de concentracion de la derecha se
erigen los de la izquierda. Contra tu mentira, la mia y, como siempre,
viceversa.

Cuando un periodista aplaude la liquidacién de quince solda-
dos al servicio de un dictador latinoamericano por un comando de
guerrilleros (que prefiguran otro dictador), otro periodista como él
aplaude la liquidacion de quince guerrilleros por soldados del mismo
dictador. Thanatos tiene hijos en todos los bandos. Reiiidas en lo
ideoldgico, izquierda y derecha se dan la mano en la estupidez. Su
programa comiin de la estupidez son las cifras: quince puntos para
cada bando y dejemos de lado la identidad de los muertos. Las cosas
parecen empeorar cuando la imbecilidad asciende un escalén en su
bisqueda de ““la solucién final” y hace el balance: en total, 3000
muertos para ti y 3000 muertos para mi.  Empatados!

¢ Podria hallarse un grado de imbecilidad mayor? Dificilmente.
La imbecilidad no se cifra y, en este punto, no cuenta hasta dos. Un
muerto es un muerto, sea de derecha o de izquierda. Shakespeare ya
habia dicho algo al respecto. jPeor para Shakespeare!

¢ Quién gana entonces? En el terreno especifico de la estupidez
siempre hay empate y, por lo mismo, resulta dificil otorgar premios.
Izquierda y derecha se descubren como insuperables competidores
en su imbecilidad.

¢Qué se puede hacer, entonces, frente a la imbecilidad? ¢Cémo
escapar a esta hipoteca creciente que pesa cada vez mds sobre el Siglo
XX? Dandole la cara, aceptando la parte que nos corresponde sin
pensar, tontamente, que algin dia nos hallaremos plenamente fuera
de su alcance.

Es inutil querer defenderse de ella. Todos y cada uno llevamos
(bien o mal) en nosotros mismos la parte de la imbecilidad que nos
corresponde. Y dado que la imbecilidad es binaria y nosotros no so-
mos unitarios serd infructuoso querer jugar con ella a las escondidas.
Tarde o temprano, la imbecilidad nos encuentra.
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Un punto de partida para que tal vez la imbecilidad no nos
aplaste: aceptarla en nosotros mismos. Quiza s6lo asi no hara de no-
sotros sus victimas enteramente.

Dos filésofos —probablemente no demasiado imbéciles— nos
muestran el camino hacia el reconocimiento de nuestra propia imbe-
cilidad... antes de querer hurgar en la de aquellos a los que demasia-
do pronto tachamos de imbéciles.

Descartes (que tal vez fue un poco ligero al afirmar que el senti-
do comiin es la cosa mds compartida del mundo), nos instruye por la
negativa: seria deseable el uso del sentido comtin en todos lados y lo
mds a menudo posible. Se trata, pues, de un deseo que probablemen-
te no convendria tomar por la realidad. Y la realidad es que, en au-
sencia del sentido comtn, la imbecilidad es la cosa mds compartida
del mundo.

Aun cuando en el siglo XX parece llevarse a cabo una escalada
de la imbecilidad, la estupidez no es nuestra de manera exclusiva. La
tonteria es duefia del mundo desde los origenes. No es raro. por lo
tanto, que Socrates haya sido el primero en recordarnoslo. Su “coné-
cete a ti mismo’’ sugiere, es posible: “‘sé que ignoras’”, o mas sutil y
profundamente: “‘conoce al imbécil que hay en ti”’, pues él es tu peor
enemigo, tu demonio, la sirena que te posee con su canto, la bruja
que te hechiza con sus encantamientos. Tal vez de esta manera la im-
becilidad a la que no escapamos tampoco se nos escape y tengamos la
posibilidad de ver en lo que dice Socrates no un conocimiento defini-
tivo, ni menos atn una certidumbre, sino un espacio en el que las im-
becilidades de todo tipo y a todos los grados imaginables tejen un
campo propicio a la risa, al llanto, a la cdlera y a la reflexion.

Pero, ¢de donde proceden esta lineas? ¢ De dénde viene la vo-
luntad de intentar algo tan dificil como una reflexion sobre la imbe-
cilidad?

En un libro muy reciente, del que no tengo la intencion de ha-
cer una resefia (¢de qué serviria una invitacidn a su lectura si pasard
alglin tiempo antes que sea asequible en espafiol?), André Glucks-
mann (La bétise, Ed. Grasset, Paris, 1985, 274 pp.) se libra a una refle-
xién sobre la imbecilidad sin la pretensién de subestimarla. Este libro
sugiere algunas de las ideas que motivan estas lineas.

De cara a la imbecilidad hay maneras y maneras. Hay incluso
posturas... no todas ellas muy comodas. La imbecilidad es, por ejem-
plo, fuente de risa, ya sea porque nos hacer reir, o porque es la causa
de que se rian de nosotros: el otro recibe un pastelazo en la cara, o
somos nosotros los que lo recibimos. El pastelazo, entonces, nos sitiia
frente un estilo burlesco de vislumbrar la vida, el amor, la politica.
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De la risa de Aristoteles a la de Kafka, de la de Buster Keaton a la de
Peter Sellers el pastelazo es una medida que tal vez no sea demasiado
idiota.

La imbecilidad humana me hace lHorar. Yo provoco el llanto
con mi imbecilidad. Ningin otro llanto es posible. Pero no hay que.
exagerar: no corremos el riesgo de anegarnos en ligrimas ante tanta
imbecilidad. Campos de exterminio y de concentracién hacen llo-
rar... al menos a aquellos a los que su imbecilidad no se los impide.

En ausencia de las ldgrimas hace acto de presencia la colera: un
peligroso personaje que nos vuelve locos y puede llevarnos a cometer
mayores imbecilidades.

Cuando jugamos a que somos Bouvard al volante de un auto-
movil, o Pecuchet al frente de un auditorio corremos el riesgo evi-
dente de ser todavia mds imbéciles que los otros.

La larga marcha de la imbecilidad es interminable. Ninguna
enumeracion le pone un término. Sus potancialidades son infinitas.
También lo son sus maneras. Sin dnimo de agotarla, pues es infatiga-
ble, tal vez valga la pena hacer una ultima parada en su recorrido vy
hablar francamente de la imbecilidad que no quiere ser imbécil.

Existe, es evidente, la imbecilidad imbécil que no se niega a
mostrarse, a la que todo el mundo puede reconocer a primera vista y
obsequiarle aunque sea una mirada —exceptuando aquellos que son
demasiado imbeéciles, tal vez por temor a reconocerse en ella. Hay,
sin embargo, al lado de la imbecilidad imbécil, otra imbecilidad me-
nos evidente: la del sabio e inteligente que supone saberlo todo vy,
por lo tanto, jamds cree ser imbécil. { Cuidado con esta imbecilidad!,
pues es ella la que no ha sabido ahorrarnos nuestra riqueza en mega-
tones como promesa, ni millones de muertos como hechos consuma-
dos.Desde el vortice de su locura, esta imbecilidad amenaza y, lo que
es peor, cumple. Y de aqui las incémodas posturas que desembocan
en la imbecilidad que opta por la esclavitud ante la amenaza de
muerte y se permite vociferar: “‘primero rojos que muertos” como G-
nica manera de sustraerse al apocalipsis nuclear. En ausencia de sen-
tido comin nada mds ficil que fingir sentido comtn. ¢No hay, en-
tonces, salida frente a la imbecilidad?

Es dificil responder a esta pregunta, positiva o negativamente.
Pero mas alla del intelectual comprometido que habla de humanidad
sin percatarse de la inhumanidad, mds alla del concierto de voces que
entonan loas a la servidumbre voluntaria y a las esclavitudes moder-
nas, tal vez sea posible seguir rebelindose contra la mentira, conti-
nuar interrogindose acerca de todo, confesar nuestras propias debili-
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dades. Tal vez sdlo asi puedan tener algiin sentido estas palabras de
Rilke: “Lo que finalmente nos salva es no tener abrigo”.
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