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ANTONIO ALATORRE

Sor Juana y los hombres*

E N su libro Sor Juana Inés de la Cruz o Las trampas de la fe,

Octavio Paz dedica unas lineas de reconocimiento a la
hispanista norteamericana Dorothy Schons, que en un articulo
publicado en 1926 aislé “‘inteligentemente’, por primera vez,
“los wres misterios de la vida de Sor Juana”: por qué se metié
en un convento; como se llamaba antes de hacerse monja; y
por qué, estando en plena actividad y rodeada de fama, de
pronto colgd la pluma y no escribié mas.

Se ha avanzado tanto en el conocimiento de Sor juana,
que solo el tercer misterio puede hoy considerarse como tal.

" Lo que yo propondria es trabarlo con el hecho de la muerte
prematura de la monja, a los 46 afios, apenas dos afios después
de haber decidido colgar la pluma. Es como si esa decision de
no escribir mas equivaliera a un oscuro propésito de no vivir
mads. Lo cual deja subsistir el misterio, pero abre un campo no
tan nebuloso para las conjeturas.

El segundo misterio, en cambio, sencillamente ha dejado
de serlo. Hoy sabemos que Sor Juana fue hija natural; que su
madre, Isabel Ramirez, era soltera; y que, aunque se conocia el
nombre del padre, Pedro de Asuaje (no Asbaje, como errénea-
mente se ha venido diciendo), ella no usé este apellido. Lo mads
seguro es que ni conoci6 siquiera al tal Pedro de Asuaje. Su
nombre, antes de hacerse monja, era Juana Ramirez.:

En cuanto al primer misterio, ¢ por qué Juana Ramirez se
hizo monja?, era misterio en tiempos de Dorothy Schons a

* Texto leido en el 1.T.A.M. el 20 de agosto de 1986.
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8 Antonio Alatorre

causa de la tendencia inveterada a imaginar alguna desdichada
historia de amor, un golpe fuerte que hizo que Juana, atin no
cumplidos los 19 afios, decidiera arrebatadamente, romantica-
mente, scpultar su belleza ysu inteligencia entre las grises pare-
des del convento. En realidad, la respuesta a ese porqué la da
la propia Sor Juana cuando le dice a Sor Filotea de la.Cruz, en
esencia, lo siguiente: “Yo, desde nifia, mesenti inclinada a la
actividad intelectual. Queria vivir sola, sin ruido, sin obligacio-
nes que estorbaran la libertad de mi estudio. Siempre senti to-
tal negacion al matrimonio. Sabia perfectamente que un con-
vento no era el ambiente ideal para desarrollarme como yo
queria, pero los usos sociales no me dejaban otra alternativa.
Me hice monja por razones de conveniencia”. Y a un caballero
del Pert le dice epigramadticamente, en un romance, por qué
cstd en el convento:

...s0lo s¢ que aqui me vine
por que, si s que soy mujer,
ninguno lo verifique.

Comwo si dijera: “‘Por lo que a matrimonio se refiere, conmigo
no se cuente: si soy o no mujer, lo mismo da”. (El P. Diego Ca-
llcja, jesuita madrilefio, confidente epistolar de Sor Juana y
primer biégrafo suyo, después de decir que ella jamas pensé en
cl matrimonio, afade: *‘...quizds persuadida de secreto la Ame-
ricana Fénix a que era imposible este lazo en quien no podia
hallar par en el mundo”. El ave Fénix, en efecto, no tiene par,
no tiene pareja; no es ni macho ni hembra; es tnica.)

Al hablar de “misterio”, Dorothy Schons parece haber
pensado que Sor Juana ocultaba algo, o sea que no tomaba
muy en serio esa explicacion. Para tomarla en serio ha ayuda-
do decisivamente la doctrina de Freud, manejada no atolon-
dradamente y a porrazos como lo hizo Ludwig Pfandl, sino
con la cordura que muestra Octavio Paz en su gran libro. Ob-
serva Paz que, como Pedro de Asuaje no hizo acto de presencia
en la vida de Juana Ramirez, la imagen viril que tuvo ella en los
afos basicos de la primerisima infancia no fue la de un hombre
en la fuerza de la edad, sino la de un viejo, el abuelo materno,
Pedro Ramirez. S6lo que ese abuelo —dice Paz— era duefio de
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Sor Juana y los hombres 9

una biblioteca, o sea “‘de un tesoro no menos valiosc que la se-
xualidad viril”". Y Juana se identificd con el abuelo, no con la
‘madre (de la cual, cosa curiosa, consta que no firmé su testa-
mento por no saber escribir).

Algo que los biégratos de Sor]uana suelen olvidar, dice
también Octavio Paz, es ‘el cardcter acentuadamente masculi-
no de la cultura novohispana”. Yo diria mejor “el cardcter
acentuadamente masculino de la cultura occidental en el siglo
xvii”’, reconociendo, eso si, que el papel de la mujer estaba aun
mads restringido en Espaiia y su imperio que en Francia e Italia,
para solo poner ejemplos de paises catolicos. Estamos tan
acostumbrados a ver las aulas universitarias llenas de mucha-
chos y muchachas, a veces mas ellas que ellos, que se nos difi-
‘culta imaginar un mundo en que la tinica reaccion posible de
una madre, al oir que su hijita tiene ganas de entrar en la uni-
versidad, es celebrar con risa tan descabellada idea.

En Sor Juana, para decirlo en jerga psicoanalitica, eso
que Freud llama “‘envidia del pene” tomd una de las vertientes
posibles y se convirti6 en envidia de los libros, envidia del estu-
dio. Este psicoandlisis estd de tal manera fundado en el propio
testimonio de Sor Juana (comenzando con el haber aprendido
a leer a los tres afos), que podemos partir de la explicacion y
reconstruir un ‘‘suefio’”’ que ella no cuenta expresamente, al
revés de lo que ocurre en el psicoandlisis de personas vivas,
donde primero viene el suefio loco, el suefio absurdo, y luego
la explicacion. Todo nos lleva a concluir esto tan simple: Sor
Juana tuvo el suefio de ser hombre. Sélo que, en este suefio,
hombre no significaba individuo de sexo masculino, sino indivi-
duo del género homo sapiens. “Hombre”’, no en contraposicion
a “mujer”, sino en contraposicion a “animal’’.

Su vida toda gira en torno a este suefio, conscientemente
asumido. Sor Juana se propuso demostrar que una mujer era
tan hombre (tan plenamente ser humano) como cualquier
hombre. Y si alguien le hubiera interpretado ese querer ser
hombre como envidia del pene, a ella no le hubiera importa-
do. Siendo la cultura de su mundo de tal manera masculina,
igual daba entender lo uno que lo otro. Ademads, era preciso
que el mundo no viera en ese empefic ninguna anomalia.
Pienso en ese terrible cuento de Juan José Arreola llamado
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10 Antonio Alatorre

‘““Una mujer amaestrada”. Pienso en el comentario que hizo el
Dr. Samuel Johnson en 1763, un dia que su fiel James Boswell
le conté que en las colonias inglesas de Norteamérica habia
grupos religiosos en que predicaban mujeres: “Mire usted,
una mujer predicando es como un perro caminando sobre las
patas traseras: son cosas que no hacen bien, pero uno se asom-
bra de que las hagan”. Sor Juana aborrecia la idea de que su
mundo dijera *“;Qué raro, una mujer amaestrada!”’, porque
entonces su hazafia hubiera sido inutil. Casi un siglo antes del
veredicto del Dr. Johnson, ella se habia propuesto demostrar
que el saber todo lo que sabia no tenia nada de raro ni de ex-
cepcional; y para demostrarlo, no le quedaba otro camino que
ser rara'y excepcional. ‘

“Vale la pena ver de cerca la paradoja. Y aqui no es ya
cuestion de psicoanalisis, sino de simple andlisis de los textos,
de simple lectura. Sor Juana hablé mucho del tema, y con mu-
cha claridad, y en distintos contextos, en prosa y en verso. Tan
consciente estaba de si misma, tan segura de su proyecto vital,
que, si no fuera por la evidencia de lo realizado por ella, sus
palabras sonarian a jactancia y a exhibicionismo. La realiza-
cién de su suefio de ser hombre, la demostracion de que la in-
teligencia y el saber no tienen sexo, exigia de ella una exhibi-
cion. Y vaya si supo exhibirse! '

Es muy sabido lo que ocurri6 en el palacio del virrey mar-
qués de Mancera cuando Juana Ramirez, criada de la virreina,
tenia unos 17 afios. Todo el mundo se admiraba de que esta
muchachita de origen modesto, sin recursos econémicos, que
habia vivido los ultimos afios arrimada en casa de una tia, hu-
biera leido tanto y asimilado tanto. {Qué montén de cosas sa-
bia! El virrey, intrigado, reuni6 a los cuarenta sefiores que mas
se distinguian en la ciudad de México por sus conocimientos
en materias divinas y numanas y les pidié que la examinaran,
cada uno en su disciplina, y la muchachita dejé boquiabiertos
a los cuarenta sefiores. La historia nos ha llegado a través del
P. Calleja, el amigo epistolar de Sor Juana. Quien se la conté a
Calleja, en Madrid, tiempo después —cuando Sor Juana ya ha-
cia afios que era monja—, fue el propio marqués de Mancera,
al cual se le habia quedado vivamente grabada la escena. Es un
episodio que figura, y con razén, en todas las biografias de Sor
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Juana, aun en las mas compendiadas. Lo que no todos recuer-
dan es lo que vino después. El P. Calleja, en una de sus cartas,
cometi6 la travesura de preguntarle a la- monja si recordaba
qué habia sentido después de semejante “triunfo”. Y si, ella lo
recordaba: habia sentido una alegria normal, como cuando en
la escuelita de su tierra, Nepantla, la felicitaban si su labor de
costura le habia salido bien derechita. Exper1enc1a grata, pues,
pero nada del otro mundo.

Aparte de su indiscutible realidad, la exhibicién en el pa-
lacio del virrey tiene un fuerte cardcter de simbolo. Eso es lo
que hara Sor Juana el resto de su vida, pero por escrito. Y deja-
ra boquiabiertos no ya a cuarenta sefiores, sino a todos los lec-
tores de habla espafiola, pues los tomos de sus obras no se im-
primieron en México, sino en Espaiia, desde donde se distri-
buian por todas las tierras del imperio. Y hubo no pocas reedi-
ciones. Sor Juana fue, durante unos cuarenta afos, el best-seller
por excelencia. Y su respuesta al coro de eloglos descontadas
las expresiones infaltables de “falsa modestia”, o sea de coque-
teria, estd muy de acuerdo con la confesién que le hizo al P.
Calleja: asi como no es cosa del otro mundo que una nifia
haga bien lo que sélo las muy torpes no saben hacer, asi tam-
poco es cosa del otro mundo conseguir lo que consigue cual-
quier ser humano en pleno uso de sus facultades.

Salvo en un caso, Sor Juana no hace mérito de sus versos.
Acepta, evidentemente, que son buenos, pero-no los ve sino
como fruto de una habilidad natural, de un regalo que le hizo
el cielo desde nifia. Tampoco hace mérito de sus conocimien-
tos. El deseo de saber, como el deseo de amar, es cosa que te-
nemos, cosa que se nos da: no es mérito obedecer esa clase de
impulsos. Sor Juana no hace mérito ni siquiera de haber salva-
do los estorbos que la vida conventual oponia a su suefio. Eran
calamidades que, en el momento de decidirse por el claustro,
ya tenia archiprevistas. Cuando habla de ellas, suele hacerlo en
tono mas bien humoristico. Una superiora, a quien Sor Juana
con obvia ironia califica de “muy santa y muy candide”, le
prohibio la lectura diciendo que tanto estudiar era cosa de he-
rejes (por fortuna, afiade Sor Juana, esa superiora no durd mds
de tres meses en el cargo). O esto otro, que cito literalmente:
“Hasta el hacer esta forma de letra algo razonable [p sea letra

Estud;'os 7, invierno 1986.
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12 Antonio Alatorre

normal, letra de gente habituada a escribir] me cost6 una pro-
lija y pesada persecucion [dentro del convento] porque decian
que parecia letra de hombre, y que no era decente, conque me
obligaron a malearla adrede”, o sea a hacerla mal de propési-
to, con torpeza, parecida a la letra de las demas monjas.

De lo que si hace mérito Sor Juana es del trabajo que le
costo llegar adonde llegé. En la mente de sus elogiadores solia
influir el concepto teoldgico de la “ciencia infusa”, esos cono-
cimientos que a veces infunde directamente el Espiritu Santo.
La Virgen Maria, por ejemplo, no podia dejar de tener entre
sus muchas perfecciones el conocimiento total: he ahi el caso
mas indiscutible de ciencia infusa. Pero a Sor Juana no le ha-
cian ninguna gracia esos que la veian como. caso milagroso.
“;iCoémo milagroso! {Mi trabajo me ha costado!”, es lo que
ella contestaba. o

Vale la pena leer sus palabras textuales. Inmediatamente
después de contar cdmo y por qué se hizo monja, Sor Juana es-
cribe: “Volvi (mal dije, pues nunca cesé), prosegui luego a la es-
tudiosa tarea...” (Observemos de paso esta intencionada co-
rreccién que se hace a si misma: no volvi, sino prosegui; la en-
trada en el convento no fue interrupcién, no fue solucién de
continuidad.) *“...Prosegui [puecs] a la estudiosa tarea de leer y
mas leer, de estudiar y mas estudiar, sin mds maestro que los
mismos libros. Ya se ve cuan duro es estudiar en esos cardcteres
sin alma, careciendo de la voz viva y explicacion del maes-
tro...” Y en el mismo escrito, unas paginas adelante, insiste:
*“Si no he aprovechado mas [o sea: si no he dado de mi todo lo
posible], pudiera ser descargo mio el sumo trabajo no sélo en
carecer de maestro, sino de condiscipulos con quienes conferir
y ejercitar lo estudiado, teniendo sélo por maestro un libro
mudo, por condiscipulo un tintero insensible, y en vez de ex-
plicacién y ejercicio, muchos estorbos... En esto si confieso
que ha sido inexplicable mi trabajo”. Inexplicable: imposible de
describir con palabras. Se diria que mas que la falta de maes-
tros sintié Sor Juana la falta de esos *“‘condiscipulos con quie-
nes conferir y ejercitar lo estudiado”, esos compafieros con
quienes se comentan las cosas, con quienes se discuten los pro-
blemas, con quienes uno puede medirse, a quienes uno puede
emular y —tal vez— superar. ‘A secas me lo he habido conmigo

Estudios 7, invierno 1986.
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y mi trabajo dice Sor Juana en otro. lugar. ‘A secas”, ,quc
expresion tan glahca !

Dije que estas explosiones no se leen en un solo escrito,
sino en varios, en prosa y:-en verso. Son casi un leit-motiv. Vale,
pucs, la pena preguntarse el porqué del alegato.

Desde luego, Sor Juana no estd haciendo eso que hoy se
llama *‘auto-promocién”. No estd lanzando una campafia en
beneficio propio. Hay que tener en cuenta que los textos que
menciono se escrbieron cuando ella tenia ya obra publicada,
cuando oia aplausos por todas partes. Sor Juana siempre se
supo aplaudida. Al escribir la' Respuesta a Sor Filotea, donde esta
la parte mas conocida del alegato, acababa justamente de reci-
bir de Sevilla el tomo I1 de sus Obras, que se inicia con paginas
v mads paginas de elogios, en prosa y verso, de sus admlradores
espaiioles.

Todo habia empezado en Amecameca, cuando ella a los
ocho anos, hizo una loa en verso para la fiesta de Corpus
Christi (que, naturalmente, no se conserva: debe haber sido
igual a las que hacian los poetas semicultos, puesto que Juana
cra apenas semiculta). Vino luego la espectacular exhibicion en
el palacio del virrey Mancera. Después, ya en el convento, es-
cribié como auténtica profesional composiciones de encargo,
sobre todo para las catedrales'de México y de Puebla, que si se
dirigiana ella'y no a los muchos poetas hombres que apetecian
csas tareas, bien pagadas, no era por favorecer o proteger a
una monja, sino porque los villancicos y loas que esa monja
hacia eran obviamente mejores. Quienes le hacian encargos te-
nian garantizado un buen trabajo.

A decir verdad, Sor Juana no escribié mucho durante sus
doce primeros aiios de encierro. Hubo afios en que no cosechd
aplausos. Pero esto fue porque su director espiritual, el jesuita
Antonio Nuiiez, le puso estorbos. El P. Ntifiez era un rigorista:
queria que su ‘“‘hija espiritual” muriera para el mundoy se en-
tregara exclusivamente a la virtud y a la santidad. Lo poco que
en esos doce afios hizo Sor Juana no solo requmo pemuso del
P. Ntiiez, sino que paso6 por su censura.

“Pero en 1680, cuando ella iba a cumplir sus treinta y dos
madurisimos afos, ocurrié algo decisivo. Se anunci6 la llegada
de nuevo virrey, y el cabildo de la: catedral resolvié recibirlo
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con el arco triunfal de rigor. Estos arcos eran construcciones
teatrales y aparatosas en que intervenian disefiadores, carpin-
teros, escayolistas, pintores, etc. Los espacios libres de arqui-
tectura y de ornamentacion estaban ocupados por lienzos con
pinturas sobre determinado asunto, acompaiiadas de inscrip-
ciones en verso. “Idear’”” un arco significaba elegir un tema fe-
cundo en aplicaciones alegdricas, componer los versos, decidir
la distribucion de las pinturas y dar al conjunto una unidad
grandiosa. Cualquiera podia componer villancicos; y, de he-
cho, hay villancicos que lo mismo pueden ser de Sor Juana que
de otros poetas (poetas hombres, se entiende), pero no cual-
quicera tenia la elegancia, el ingenio y los conocimientos nece-
sarios para idear un-arco que le diera al gran sefior llegado de
Madrid una alta idea de la cultura literaria y artistica del virrei-
nato de la Nueva Espafa.

Para csta tarea, especialmente bien pagada, habia varios
solicitantes (hombres), pero alguien solté el nombre de Sor
Juana y entonces el cabildo en pleno votd por ella. Dice Sor
Juana que tres o cuatro veces le mandaron el recado y otras
tantas sc desentendio ella del asunto, hasta que dos delegados
del cabildo, con el titulo de ‘‘jueces hacedores”, se presentaron
en ¢l convento para intimar la orden, de modo que no hubo
mas remedio que agachar la cabeza. La obvia verdad es que a
clla le fascin6é semejante encargo. Era la gran oportunidad de
exhibir sus conocimientos, y la aproveché de mancra en ver-
dad cxquisita. El titulo del virrey, marqués de la Laguna, la hizo
pensar en Neptuno, dios del Océano. Elegido el tema, decidio
qué grandezas y hazafas de Neptuno iban a figurar cn los dis-
tintos lienzos del arco, y encontré toda clase de alegorias y em-
blemas para establecer ecuaciones entre las excelsitudes del
dios y las excelsitudes del virrey. Redact6, ademas, una prolija
explicacion de cada alegoria, todo en medio de un océano de
erudicién mitolégica, historica y llterarla y de citas (en latin)
de poetas antiguos. .

Este Neptuno Alegorico estd tan hgado a su época, que hoy
es solo lectura de expertos; pero en su época los expertos eran
muchos, y todos quedaron estupefactos. (Afios después, un
erudito holandés, Michael van der Ketten, public6 una especie
de enciclopedia universal de alegorias y emblemas donde, en-
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tre otras cosas, pasa revista a la abundante bibliografia existen-
te, y alli, al ocuparse del Neptuno Alegérico, dice mas o menos:
‘““Hay ideas tan extraordinarias.en esta obra, que a mi franca-
mente me parece dudoso que la haya escrito una monja’.)

La importancia del Neptuno Alegdrico consiste en haber
atraido la atencién del nuevo virrey, y sobre todo la de su mu-
jer, Maria Luisa Manrique de Lara, la cual se constituy6 inme-
diatamente en protectora y gran amiga de la monja, la tuvo
ocupada afios y afios_con toda clase de encargos y la alent6 a
hacer pleno uso de su talento. Gracias a Maria Luisa escribié
Sor Juana lo mejor de su obra, aquello que hace que siga te-
niendo lectores. De Maria Luisa salio la idea de publicar sus
poesias. Maria Luisa fue el complice perfecto de su suefio.

Es verdad que hubo conflicto. El P. Nuitez condend el
Neptuno Alegorico como quehacer mundano radicalmente im-
propio de una monja, y como acto de rebeldia de una mujer
contra la autoridad masculina de su director espiritual. Cabe
suponer que también otros eclesidsticos severos se escandaliza-
ron al ver a Sor Juana convertida, desde su encierro monastico,
en poceta oficial de la corte de los virreyes. Pero el mas visible
cra el P. Nuiiez. :

Los jesuitas eran una verdadera potencia social, y el P.
Nuiicz era el que gozaba de mas influencia y prestigio en el
México de entonces. No es que los jesuitas, en general, fueran
adversos a Sor Juana. Sin ir mds lejos, el P. Calleja, su gran
amigo, era jesuita, muy influyente por cierto en Madrid. Pero
¢l P. Nuiiez era, a titulo personal, un fanético de la santidad. El
caso es que-Sor Juana, ya en pleno vuelo, no se dejo cortar las
alas. Con un gesto insélito en el mundo catélico de entonces
—y aun quizd en el de hoy—, Sor Juana se enfrentd a su padre
espiritual, y lo hizo por escrito. Este documento sensacional
tue descubierto recientemente y publicado en 1981 en una edi-
cién que pocos conocen. Voy a detenerme en ¢él, resumiéndolo
a veces con palabras mias y citindolo a veces literalmente.

He aqui el resumen: “Usted, padre Nufiez, se ha portado
muy bien conmigo, y yo le estoy agradecidisima, pero ultima-
mente ha estado desacreditindome y perjudicindome. Me di-
cen que anda usted gritando por toda la ciudad que los versos
que hago son pecado, que soy un escindalo publico, y que de

Estudios 7, invierno 1986.‘



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

16 Antonio Alatorre

haberio sabido no me habria metido usted en el convento, sino
que me habria buscado un marido (jcomo si usted fuera ¢l
duetio de mi vida! jcomo si la determinacion de “hacerme
monja no hubiera sido negocio exclusivamente mio!). Le ¢s-
candaliza lo del Neptuno Alegérico, pero veamos, ayudeme usted
con su enorme inteligencia y digame qué debi haber respondi-
do cuando me llegé el encargo votado por los sefiores del ca-
bildo”. {Lo que sigue son palabras textuales:) *¢ Responderia
que no podia? Era mentira. ¢ Qué no queria? Era inobedicn-
cia. ¢ Que no sabia? Ellos no pedian mids que hasta donde su-
piese. ¢ Que estaba.mal votado? Era, sobre descarado atrevi-
miento, villano y grosero desagradecimiento a quicnes me
honraban con el concepto de pensar que una mujer ignorante
sabia hacer lo que tan lucidos ingenios solicitaban. Luego no
pude hacer otra cosa que obedecer”. Hasta aqui la cita textual,
con esa bonita auto-caracterizacion de “mujer ignorante”
Pero vale la pena observar como Sor Juana omite: cuidadosa-
mente, se diria que astutamente, una quinta posibilidad de res-
pucsta, de hecho la mas natural de todas, que seria ésta: **Se-
fiores, un milloén de gracias por tan honrosa invitacion, pero
SOy monja, y en casos asi las monjas necesitamos pedir permiso
al director espiritual” ... :

Resumo con palabras mias el resto de la carta: “*Yo, que-
ridisimo-P. Niifiez, voy a seguir ejercitando esta facilidad de
hacer versos ‘que todos saben que-tengo. Es lastima que Dios,
al darme ese'don, se haya olvidado de preguntarle a usted si es-
taba ‘bien. Pero digame, ¢donde consta que lo que hago esté
prohibido? ¢Acaso las mujeres no somos seres racionales
como-los hombres? Usted me dice y me repite que el camino
de la salvacion es el de la ignorancia, y me pone el ejemplo de
San Antonio Ermitafio; pero ¢acaso fue equivocado el camino
de San Agustin? En fin, veo que no nos entendemos, y lo mas
cuerdo sera dar por concluida nuestra relacién. Admito que las
monjas debamos tener un guia espiritual, pero en esta gran
ciudad de México hay muchos posibles y no me costara trabajo
encontrar otro, aunque de seguro no va a ser tan sablo y tan
santo como usted”’.

Tengo que citar literalmente una frase mas, la que mejor
retrata a Sor Juana en ese momento crucial, la que mads choca
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con ¢l estereotipo de la monjita humilde y santurrona. Hay
que tener en cuenta que desde el Neptuno Alegirico, o sca desde
la llegada de Maria Luisa, su amiga y protectora caida del cie-
lo, Sor Juana ha hecho varias otras cosas “‘mundanas’, todas
cllas reprobadas naturalmente por el P. Nufiez. Y eso, lo mun-
dano, es lo que la tiene a ella tan afirmada, tan entusiasmada,
fascinada (se diria) con su propio genio, entendiendo por *'ge-
nio”’ la manera de ser, las inclinaciones, los gustos de cada
cual. La poesia mundana le abria un campo inmenso y varia-
do, novedoso y seductor, sin comparacion posible con ¢l que
se le daba en sus series de villancicos religiosos, con temas tan
obligados y tan machacados como la gloriosa Asunciéon de la
Virgen o las excelencias de San Pedro Apostol. Eso otro, eso que
Maria Luisa la alentaba a hacer —poniendo en sus manos, muy
probablemente, los libros que habia traido de Madrid—, era lo
que iba con su genio. He aqui la frase textual de Sor Juana:
“Dios me inclind a eso, y no me parecid que era contra su ley,
ni contra la obligacion de mi estado. Yo tengo este genio. Nact con
él v con él he de morir”.

Bien visto, debemos alegrarnos de que haya existido el P.
Nuiiez. Gracias a ¢l tenemos la extraordinaria carta de Sor Jua-
na, que hace de ella, mejor aun que su conocida Respuesta a Sor
Filotea, 1a pionera indiscutible {(por lo menos en el mundo his-
panohablante) del movimiento moderno de liberacion femeni-
na. El caso ¢s que durante los doce afios que siguicron al Nep-
tuno, Sor Juana, libre del machismo espiritual del jesuita, vold
por los anchos espacios de la poesia como no lo habia hecho
en los doce que lo precedicron.

Ahora, creo yo, podemos ver el porqué de aquel alegato
de Sor Juana en que antes me detuve, aquel insistir una y otra
vez, en prosa y verso, en el “inexplicable trabajo’ que le costo
lHegar adonde llego, sola, sin maestros ni camaradas, ““a sccas”.
En sus explosiones hay mucha amargura, pero no por si mis-
ma: clla estd contenta con su obra y contenta con los aplausos
-y el dincro— que ha recibido. Su alegato va clarisimamente
contra los usos estipidos de la época, contra un establishment
que hace que algo tan huimano como el deseo de saber le resul-
te tan endemoniadamente dificil de satisfacer a la mitad del gé-
nero humano.
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A Sor Juana deben haberle gustado mucho los dos prélo-
gos que figuran en el primer tomo de sus Obras, impreso en
Madrid en 1689. Los prologuistas dan la impresion de haberse
pucsto de acuerdo sobre lo que cada cual iba a decir. El prime-
ro, fray Luis Tineo, eclesiastico viejo, relacionado con Maria
Luisa, cubre una parte del terreno callandoles la boca a quic-
nes puedan censurar a Sor Juana por razones estipidas, o sca a
quicnes puedan decir que sus versos son impropios de una
monja (que era lo que hacia el escandalizado P. Nuifiez). El sc-
gundo prologuista, Francisco de las Heras, conocido de Sor
Juana —puesto que en México habia sido secretario de Maria
Luisa y del virrey—, cubre la otra parte del terreno callandoles
la boca a quicnes puedan elogiar a Sor Juana por razones tam-
bi¢én estupidas: admirarse de que una mujer escriba bien —dice
Francisco de las Heras— es cosa de “‘rusticos”, cosa de “‘plebe-
yos”’; Sor Juana es admirable porque los versos que hace son
gran pocsia, y punto.

Estos. dos inteligentes prologos deben haber influido en la
sucrte que la obra de Sor Juana tuvo hasta bien entrado el siglo
xviit. Sor Juana fue muy admirada, y la prueba-de que esta ad-
miracion era sana, de que no se basaba sino en la excelencia de
lo escrito, estd en el nimero de reediciones, que pone a Sor
Juana tan por encima de todos sus contemporaneos.

Basta hojcar la obra de esos contemporaneos, aun los mas
famosos, como josé Pérez de Montoro, Francisco Antonio de
Bances Candamo o José de Cailizares (espafioles los tres), para
ver que Sor Juana los iguala o los supera en cuanto a perfec-
¢ion téenica, o sea en cuanto a “‘oficio”, y los deja muy atrds en
“cuanto a variedad: variedad de imaginacién, variedad de co-
nocimientos desplegados (mitologia e historia, astronomia y
geogralia, fisica y matemadticas, el abanico todo de los conoci-
micentos humanos, o sea masculinos, sin excluir siquiera, cosa
curiosa, ¢l arte de la esgrima), y variedad, también, de géneros
y téenicas de escritura, en prosa lo mismo que en verso. Es lds-
tima que Sor Juana no haya querido dar a conocer.cl método
de musica que compuso para las monjas del convento (eviden-
temente lo sentia demasiado elemental), y es una desgracia que
s¢ haya perdido el manuscrito de su tratado de Logica, y sobre
todo el de su disertacion filosélica sobre El equilibrio moral.
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La alabanza impresa mds antigua de Sor Juana es la que
escribio su ilustre contempordneo Carlos de Siglienza y Gon-
gora en 1680, ¢l afio mismo del Neptuno Alegirico. Lo que mas
le elogia don Carlos es “su capacidad en la enciclopedia y uni-
versalidad de las letras”™, o sea la variedad de sus conocimien-
tos. Y a partir de la publicacion del tomo primero de las Obras,
la admiracién por esa “universalidad de noticias™, como se de-
cia, s¢ convierte en una verdadera constante.

Naturalmente; el elogio va casi siempre trabado con la
consideracion de que ese talento ¢s ¢l de una mujer. Fray Luis
Tinco, ¢l primero. de los prologuistas que he mencionado, tras
ponderar las multiples excelencias de la obra de Sor Juana, de-.
clara que “‘si todo esto junto, en un varén muy consumado,
fuera una maravilla, ¢qué serd en una mujer?” Muchos otros
sinticron y dijeron cosas parecidas. Era inevitable.

El mismo Tineo compara a Sor Juana con Camila, la don-
cella guerrera cuyas hazafas cantd Virgilio en la Eneida. Parala
mentalidad de la época, una mujer que competia con hombres
tenia mucho de hombre, era una virago. La virago por excelen-
cia era Minerva, diosa de la sabiduria, si, pero representada
con atributos viriles: casco y coraza, lanza y escudo. La mujer
hombruna podia ser vista de manera altamente positiva.

A comicnzos del siglo de Sor Juana, en tiempos de Goén-
gora, s¢ habia hecho famosisima en todo el orbe hispanico la
monja Catalina de Erauso, que abandond su convento sin de-
cirle nada a nadie, se vistio de hombre, salié de Espania, andu-
vo de soldado en el sur del virreinato del Pert, participo en
cinco batallas contra los chiles y chambos, indios insumisos, y
s¢ gand por méritos de campaiia al grado de alférez. Dos clo-
giadores de Sor Juana se acuerdan de esa Sor Catalina, que pa-
56 a la historia con el sobrenombre de *‘la Monja Alférez”.
Uno de ellos le dice:

Como hubo la Monja Alférez
para lustre de las armas,
para las letras, en vos

hay la Monja Capitana...;

y el otro:
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Vive Apolo, que serd

un lego quien alabare

desde hoy a la Monja Alférez,
sino a la Monja Almirante.

Por los mismos aiios en que la aplaudida Monja Alférez
andaba matando indios, hizo ruido el caso de otra monja que
materialmente se volvié hombre. Segun los relatos y documen-
tos que sobre el caso se escribieron, Magdalena Mufioz nacié
“cerrada’”, no apta para relaciones conyugales, razéon por la
cual su padre la meti6 en un convento, en la ciudad de Ubeda.
Doce afos vivio como monja, y un buen dia, al hacer fuerza,
como dicen los documentos, ‘‘se le rompié una:tela’ (una
membrana, un tejido muscular) y por alli le salié una “natura-
leza de hombre”, de manera que hubo que sacar inmediata-
mente del convento a la ya no Magdalena, sino ahora-Don
Gaspar Mufioz. Pues bien, otro elogiador de Sor Juana le
aconscja que también ella haga fuerza y se vuelva hombre: a un
ser tan portentoso, lo tnico que le falta es esa suprema exce-
lencia. Ella, por supuesto, toméd la cosa a risa. Después de
agradecer, con su habitual coqueteria, los clogios del admira-
dor, le contesta:

...Y en el consejo que dais,

Yo 0s prometo recibirle

v hacerme fuerza. aunque juzgo

que no hay fuerzas que entarquinen,

donde llama la atencion el verbo entarquinar, o sea “'volver Tar-
quino a alguien”: Tarquino, el violador de la casta Lucrecia, s
¢l paradigma de la agresividad o animalidad sexual masculina,

fuerte imagen que usa Sor Juana para decir simplemente que
no cree que 2 ella le pase lo que le pasé a la monja de Ubeda,
pero que gracias de todos modos por el consejo.

Y no estarda de mas cerrar este pequefio desfile con el clo-
giador que dice de Sor Juana: “Esa mujer es un hombre de
mucha barba”.

Juegos aparte, lo que verdaderamente cuenta es el resul-
tado poético de la competencia de Sor Juana con los hombres,
con los poetas de su siglo. ¢ Que casi todos ellos habian venido
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luciéndose con uno y otro soneto sobre la belleza efimera de la
rosa, imagen de la belleza femenina? Ella no podia quedarse
callada, y escribio tres, en tres estilos muy distintos, y preciosos
los tres. ¢ Que un ovillejo del ingenioso Jacinto Polo de Medi-
na cosechaba sonrisas en las tertulias literarias? Ella dejaria
atrds a Polo de Medina con su retrato de Lisarda, chispeante de
ocurrencias. ¢ Que Calderén de la Barca cautivaba a los audi-
torios con la comedia de Los empenios de un acaso y con el auto de
El divino Orfeo? Ella los cautivaria a su vez con Los emperios de
una casa 'y con El divino Narciso. ¢ Que todos aplaudian el recien-
te romance en que Pérez de Montoro demostraba que un gran
amor no deja lugar para los celos? Ella se haria aplaudir de-
mostrando lo contrario: que la falta de celos es sefial de falta
de amor (y uno de los aplaudidores fue el propio Pérez de
Montoro).

Me voy a detener un poco en algunos productos literarios
tipicamente masculinos de la época de Sor Juana. Y sea el pri-
mero la poesia misogina burlesca cuyo gran maestro fue don
Francisco de Quevedo, esa poesia que proclama que las muje-
res son un costal de vicios sin remedio: falsas, calculadoras, in-
teresadas, etc., pero sobre todo putas. Poesia de hombres, y de
hombres en plan de carcajada. Poesia de taberna. Por ejemplo,
un soneto que comienza:

" Aunque eres, Teresilla, tan muchacha,
le das quehacer al pobre de Camacho...:

es un burlesco homenaje a la tal Teresilla, tan experta en el ha-
bito de la promiscuidad como en el arte de fingir inocencia;
todo el tiempo le estd poniendo cuernos al marido, de modo
que '

anda el triste cargado como un macho,
y tiene tan crecido va el penacho,
que ya no puede entrar si no se agacha.

Naturalmente, no es Camacho el padre de las criaturas que

una tras otra va pariendo Teresilla; y, por si acaso se huele al-
go, Teresilla tiene lista la respuesta: en vez de protestar, que
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Camacho sc alegre: esta cosechando tranquilamente lo que
otros se tomaron el trabajo de sembrar. Que es lo que dicen
los tercetos: :

Estas a hacerle burlas ya tan ducha,
y a salir de ellas bien estds tan hecha,
que de lo que tu vientre desembucha

sabes darle a entender, cuando sospecha,
que has hecho, por hacer su hacienda mucha,
de ajena siembra, suya la cosecha.

Las rimas grotescas del soneto (acha, acho, echa, ucha) son una
especie de resonador o amplificador continuo de las hazafias
que se estan ponderando. Lo mejor de todo es esa manera de
mencionar los trecuentes partos de Teresilla: “lo que tu vientre
desembucha”, expresion tan gruesa, tan desvergonzada, tan que-
vedesca. Pero el soneto no es de Quevedo, sino de Sor Juana,
dela misma Sor Juana que defendié a la mujer contra los sar-
casmos de Quevedo y de tantos otros en esas redondillas que
durante el slglo xix fueron casi lo unico que se salvo del olvido
de su obra: ““Hombres necios que acusdis / a la mujer sin ra-
z6n...”; esas redondillas donde sostiene Sor Juana, con enor-
me seriedad y con razones contundentes, que son los hombres
quienes echan a perder a las mujeres. Lo que pasa es que el so-
neto de Teresilla, y otros cuatro que lo acompafian, todos en el
mismo estilo chocarrero, todos burla de mujeres, son una ex-
hibicién de lo que Sor Juana llama “la libertad de mi estudio”,
la libertad de pisar cualquier terreno poético adonde su “‘ge-
nio’’ la llevara. Los cinco sonetos chocarreros escandalizaban
tanto al padre Alfonso Méndez Plancarte, el gran editor de Sor
Juana, que el pobre tuvo que consolarse con la idea de que se-
guramente databan de la época en que Juana Ramirez atn no
era religiosa. Lo cual es absurdo: esos sonetos no son obra de
una muchachita de 17 o 18 afios, sino de alguien muy experto,
con mucho colmillo. El sonéto de los cuernos de Camacho
bien podria ser del gran Quevedo.

Otra clase de producto poético tipicamente masculino es el
retrato de la belleza femenina, género cultivadisimo en el siglo
xvil. Los retratos son edificios de imdgenes que minuciosa-
mente van metaforizando las perfecciones de una dama her-
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mosa y apetecible. Se comienza por la cabellera, que suele ser
rubia y crespa; se sigue con la frente, que naturalmente no tie-
ne la menor arruga; vienen luego las cejas, perfectamente ar-
queadas (aqui suele entrar una alusion al arco de Cupido), lue-
go los ojos, las pestaiias, las mejillas, la nariz, la boca, etcétera,
hasta llegar a los pies (que, por cierto, son siempre pequefiisi-
mos). Claro que habia que variar las metéforas; o, si no se va-
riaban —si seguia usandose la conjuncién de nieve y ptrpura
para retratar las mejillas—, habia que encontrar maneras nove-
dosas y eficaces de decirlo. Las ocasiones de lucimiento eran
muchas, y muchos también los grados de sensualidad posibles.
Hubo en Espafia un fraile poeta, conocido como “el fraile Be-
nito”’, que escribi6 uno de esos retratos, precedido de un pro-
logo en el cual observa que los retratistas comienzan con el pe-
lo, llegan a la garganta y a los pechos y luego saltan a las pier-
nas, como si entre los pechos y las piernas no hubiera cosas
dignisimas de entrar también en el retrato, que es justamente
lo-que €l hace, y con todos los pelos y sefiales. El fraile Benito,
cuyos poemas erotico-obscenos eran impublicables (apenas
ahora estdn saliendo a la luz), trabajaba para una clientela se-
creta: los estudiantes de la Universidad de Salamanca. Pero el
caso de este corruptor de menores es una excepciéon. Lo nor-
mal es que se observen las reglas del decoro. La joya de los re-
tratos del siglo xvi1 bien puede ser uno que comienza asi:

Lamina sirva el cielo al retrato,
Lisida, de tu angélica forma;
calamos forme el so! de sus luces;
silabas las estrellas compongan...

A esta cuarteta siguen otras dieciséis de hechura andloga, con
una suntuosa palabra esdrijula al comienzo de cada decasila-
bo. La primera cuarteta es como el programa: para rétratar a
Lisida, la tinica superficie digna es el firmamento celestial; si es
de dia, cada rayo de sol serd un cdlamo, una pluma que escribe
con luz; si es de noche, cada estrellita serd una sfaba. Va a ser
un retrato hecho de palabras exquisitas: los cabellos de oro,
cdrceles en que todos quedamos presos; los ojos, ldmparas que
brillan, pélvora que arde; la boca, biicaro de fragancias; el cue-
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lo, transito a “‘los jardines de Venus”, o sea a los deliciosos pe-
chos de Lisida... Pero antes de llegar a las piernas y a los pies
pequeiios y leves como los de un ser etéreo, se retrata la cintu-
ra: )
Bostoro de estrechez, tu cintura,

cingulo cifie breve por zona;

rigida, si de seda, clausura,

musculos nos oculta ambiciosa.

La cintura estd envuelta en la seda del vestido; y la seda, tan
suave, tan flexible, se nos vuelve paradéjicamente rigida: orgu-
llosa de estar en contacto con esas redondeces del cuerpo, nos
las niega, nos las oculta. El retrato, en esta parte, no sera tan
explicito como el que compuso el morboso fraile Benito para
los adolescentes de Salamanca, pero lo que sugiere va cierta-
mente mas a fondo que el retrato de Tisbe trazado por la mano
maestra de Géngora. Después de pintar los tiernos pechos de
Tisbe (que “*de los jardines de Venus / pomos eran no madu-
ros”’), dice Gongora que “el etcétera es de marmol”, y con este
elcétera, mas una alusion chistosa a la desnudez de las tres dio-
sas en el juicio de Paris, sale del paso. Pues bien, el retrato de
Lisida, tan hermoso y acariciante, tan sugerente, tan erético en
verdad, es obra de Sor Juana. Lisida es su amiga Maria Luisa,
ahora ex-virreina, pues Maria Luisa y su marido estaban ya de
vuelta en Madrid cuando el poema se compuso. Las dos, Maria
Luisa y Juana Inés, andaban entonces por los 40 afios. Es cu-
rioso que el padre Méndez Plancarte, a quien tanto afligen los
sonetos burlescos, no diga ni media palabra sobre el erotismo
de este retrato. Subraya, eso si, lo bello y novedoso de la he-
chura. Pero no cabe duda de que aqui Sor Juana, en su demos-
tracion de que no hay género ni tema poético que le esté veda-
do a una mujer, llegd mas lejos todavia que en el caso de los
sonetos burlescos, si bien lo hizo con tal arte, con tal finura,
que éste fue siempre uno de sus poemas mds admirados. No
escandaliz6 a nadie. _ _

Lo que si le acarreé algun dolor de cabeza a Sor Juana fue
su “‘¢risis” o critica del sermén del Mandato, obra del P. Anto-
nio Vieira, el orador sagrado mds prestigioso del siglo
xvil dentro del dmbito hispanico, el mds elocuente, el mas
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ingenioso. Ese sermoén del Mandato, escrito para un Jueves
Santo, es un manojo de consideraciones sobre el amor de Cris-
to a la humanidad, pero no se destiné a almas cristianas comu-
nes y corrientes, al montén de los piadosos y piadosas, sino a
espiritus expertos en las reconditeces de la teologia, reina de
las ciencias (todas las demas ciencias, la filosofia inclusive, se
llamaban esclavas o criadas de la teologia), a lectores capaces
de apreciar las técnicas de argumentacidn escoldstica que se
aprendian en las universidades, en las facultades de Teologia, y
el arte de aducir textos biblicos y patristicos en apoyo de los ar-
gumentos. Pues bien, Sor Juana encontré lunares en el sermén
del Mandato. Refutd en su “crisis” los argumentos de Vieira y
llegd a conclusiones distintas, debidamente fundamentadas en
textos biblicos y patristicos, en cuanto a ese amor de Cristo a
los hombres. Hoy, claro, ni el sermo6n del Mandato ni la “cri-
sis”” de Sor Juana le interesan a nadie como lectura. Pero en ese
tiempo habia muchos apreciadores y muchos jueces. Y esa vez
si hubo escandalo. No falté quien protestara por semejante in-
tromisién de una mujer en el coto vedado de la teologia y, acu-
‘sandola de herejia, pidiera para ella un castigo ejemplar. Por
fortuna, fue-una protesta aislada. El grueso de los te6logos, asi
de México como de Espafia, alabé a Sor Juana por haber de-
rrotado en buena lid a Vieira, gigante de la oratoria, por ha-
berlo superado en sutileza de pensamiento estrictamente teolo-
gico, por haber pisado con increible gallardia un terreno no
s6lo tan masculino, sino tan sagradamente masculino.

(Seria una pena dejar en silencio la-curiosa broma que se
permitié Sor Juana cuando sobresalia ya entre todos los inge-
nios de México. Maria Luisa, la virreina, relacionada con todo
el alto mundo de la metrépoli, le encargé una pieza teatral,
destinada a estrenarse en el palacio real de Madrid, sobre la le-
yenda de San Hermenegildo Martir. Sor Juana la escribid, y es-
cribi6 también la correspondiente “loa”, una especie de proélo-
go representado. En la loa figuran varios estudiantes, uno de
los cuales, después de ejecutar ante sus boquiabiertos compa-
fieros un acto de magia que resulta ser simplemente la magia
del saber, les dice que le han encargado a él una pieza teatral...
¢sobre qué? ;Sobre la leyenda de San Hermenegildo Martir!
i Como sonrie aqui Sor Juana! Es ella ese joven escritor, alli es-

Estudios 7, invierno 1986.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

26 Antonio Alatorre

ta ella con su sofiado traje de estudiante, en didlogo bullicioso
con los sonados compaiieros de estudio a quxenes deja fascina-
dos con su acto de magia.)

El suefio de Sor Juana fue no sélo ser hombre, abarcar los
conocimientos humanos, sino, ademds, brillar entre los hom-
bres. Y es aqui donde entra, s6lida y reluciente como cristal de
roca, su obra maestra, el poema llamado Primero Suefio. Le dice
Sor Juana a Sor Filotea de la Cruz: “Yo nunca he escrito cosa
alguna por mi voluntad, sino por ruegos y preceptos ajenos [o
sea por encargo], de tal manera que no me acuerdo haber es-
crito por mi gusto si no es un papelillo que llaman e/ Suerio”.
Son palabras que nadie ha podido tomar en serio. ¢ Como ad-
mitirle a Sor Juana falta de “voluntad” y de “‘gusto’ en las gra-
cias de sus loas profanas y en las agudezas de sus villancicos re-
ligiosos? Habra escrito El divino Narciso por encargo de Maria
Luisa, si, pero la sustancia, la poesia, le salié del alma. Ade-
mas, la poesia de ciertos romances, la de ciertos sonetos —*‘Es-
ta tarde, mi bien, cuando te hablaba...”, “Este que ves, engano

colorido...”, “Verde embeleso de la vxda humana...”, “Deten-
te, sombra de ml bien esquivo.. ”, “Mir6 Celia una rosa, que’
en el prado...”’—, es una poesia de tal manera intima y temblo-

rosa, que de mngl’m modo puede ser fruto de un simple encar-
go. Evidentemente Sor Juana quiere decir que el Suerfio es su
obra predilecta; o, mejor aun, que con sélo haber escrito-el
Suerio se da por satisfecha. El diminutivo-despectivo que usa es
toda una perla de coqueteria: “un papelillo que llaman el Sue-
70”. Y otra cosa: el titulo lo puso ella, y no es ¢/ Suerio, sino Pri-
mero Suerio. ¢ Por qué “‘primero”’ ? No porque planeara escribir
luego otros suefos, sino por deseo de asociar Primero Suerio con
Primera Soledad (o sea el poema que, casi ochenta afios atras,
habia consagrado para siempre la fama inmensa de Gongora),
para que el lector supiera cuanto antes que la competencia,
esta vez, no era con Pérez de Montoro o con Polo de Medina,
sino con el gigante de la Poesia.

Y lo que opinaron los lectores estd bien expresado por el
P. Calleja, que dice, en resumen, lo siguiente: “Seria absurdo
pelear y poner el Primero Suefio por encima de la Primera Sole-
dad. Son dos poemas incomparables, poemas cumbres los dos.
Pero una cosa hay que reconocer: que la materia de Géngora,
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los paisajes amenos, los prados y los bosques, las dulzuras de la
vida bucdlica, estaba ya predispuesta para hacerse poesia,
mientras que la materia de Sor Juana es —dice Calleja— arida
por naturaleza: es materia cientifica y filos6fica”. Los lectores
modernos estamos de acuerdo con él. El Primero Suerio, que
ciertamente debe mucho al lenguaje de Gongora (porque éste
era el lenguaje de la gran poesia), es un poema de increible ori-
ginalidad y de deslumbrante perfeccién. Espléndido remate de
un siglo espléndido. Después del Primero Suerio no volvié a ha-
ber gran poesia en lengua espafiola hasta mucho tiempo des-
pués.

Y es que el Primero Suerio no sélo da toda la medida de Sor
Juana en cuanto al arte de la palabra, sino que la materia mis-
ma de que estad hecho es el suefio de su vida, el que la acompa-
16 desde la tierna infancia: el suefio de saberlo todo, de abar-
carlo todo, de ser hombre en el pleno sentido de la palabra.

Nota.— Algo de la materia de este texto se encuentra, con desarrollos mas am-
plios, en tres escritos mios: *‘Para leer la Fama y Obras pdsthumas de Sor Juana Inés de la
Cruz”, publicado en la Nueva Revista de Filologia Hispdnica, vol. XXIX (1980), pags. 428-
508; “Un soneto desconocido de Sor Juana”, publicado en la revista Vuelta, nam. 94,
septiembre de 1984 (particularmente lo relativo a la Monja Alférez y a la Monja de U-
beda); y el capitulo ““Sor Juana Inés de la Cruz”, en una Historia de la literatura latinoa-
mericana escrita por cien autores diferentes y editada en cien fasciculos (cada uno acom-
pafiado de un libro) por la editorial RBA, Barcelona, 1986. La carta de Sor Juana al P.
Nuiiez fue publicada por su descubridor, Aureliano Tapia Méndez, en un libro intitu-
lado Autodefensa espiritual de Sor Juana, Monterrey, N.L., 1981. Octavio Paz la ba repro-
ducido en apéndice a su libro Sor Juana Inés de la Cruz, o Las trampas de la fe, a pamr de
la 3a. edicién (México, 1983).—A.A.
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RODOLFO PASTOR

La Virgen y la revolucion: sistema religioso y
comportamiento politico en Mesoamérica

Introduccion

esde una perspectiva contemporanea, la politica parece
D una actividad secular y racional. Incluso a menudo estu-
diamos la historia politica de otras épocas a partir de este pun-
to de vista. Pero no hay duda de que, segtin la opinién tradi-
cional, las verdades religiosas estaban intimamente ligadas a la
legitimidad politica y que, para entender el comportamicnto
de las sociedades del pasado es forzoso recuperar la idea que

" cllas mismas tenian de este problema; es decir, que al seculari-
zar la historia politica la descontextualizamos. Investigar la re-
lacion historica entre la Virgen y la revolucion en Mesoamérica
es una manera de abordar el tera mas amplio de esa relacion v
el comportamiento sociopolitico.

Este es, por lo demds, un tema muy actual en ¢l pensa-
miento social moderno. Son célebres, por cjemplo, las frases
metaforicas en las que Carlos Marx afirma que *'la religion es
cl opio del pueblo” y, también, en la que sostiene que una idea
que se posesiona de las masas deviene “una fuerza material™
que las moviliza y empuja al alzamiento. Modificada la segun-
da, esas dos frases podrian representar las posiciones encontra-
das de “materialistas” ¢ “idealistas”, bandos opuestos ¢n una
vicja polémica filosolica. Pero no es esa polémica en la que me
interesa explorar y profundizar, sino en la funcion dual de la
ideologia religiosa en el comportamiento de las masas: como
adormecedor y como detonador de la conciencia, como legiti-
madora y contestataria de la dominacién politica.
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En la historia mesoamericana, a partir de la época preco-
lombina parece clara la funcionalidad politica de la ideologia
religiosa, tanto como justificacién y sustento ideolégico del
poder estatal, como fuente de inspiracion y fermento de la re-
belion. Poderosas divinidades tribales estuvieron asociadas a la
expansion territorial de determinados grupos étnicos y a la
cristalizacion de las formaciones politicas mayores, de tipo es-
tatal, que comunmente llamamos “imperios” de la antigiic-
dad. Y las resistencias e insurrecciones de los grupos étnicos
sometidos por esas entidades politicas estuvieron, también,
asociadas con sus respectivos numenes tribales. El papel que
jugo la evangelizacién en el establecimiento de la dominacion
colonial (la lamada “‘conquista espiritual’’) es bastante conoci-
do. Los indios resistieron poco tiempo la dominacién abande-
rando el culto de sus antiguos dioses. Por su parte la historio-
grafia ha establecido ya la funcién que posteriormente cum-
plieron los religiosos en la pacificacion de multiples rebeliones
indigenas durante los siglos XVI y XVII. Las rebeliones del in-
dio incorporaron, desde fines del siglo XVI, clementos ideold-
gicos cristianos. El pensamiento cristiano inspiré las rebeliones
mesianicas de los siglos XVIIT y XIX, las cuales estaban intima-
mente vincwladas al marianismo catélico que antes habia servi-
do para aplacarlos. Francisco de la Maza primero, David Bra-
ding mds tarde pero en una forma mas académica y, por ulti-
mo, Jacques Lafaye, han subrayado la relacion directa entre ol
guadalupanismo y el movimiento de independencia nacional
mexicano. Pero quiza por la dificultad y ¢l riesgo que ofrece ¢l
analisis de las culturas calientes, nadie ha explicado bien por
qué y como se dio esa relacion. Este fendmeno atn se da en
nuestros dias. Algunos tiranos dicen hoy defender los valores
cristianos y, por otra parte, es un hecho conocido por todos ¢l
papel que ha desempefiado la toma de conciencia del cristia-
nismo moderno en las guerras campesinas del siglo XX.

La relacion entre ideologia religiosa y comportamiento
politico parece, pues, bien establecida historicamente; pero sa-
bemos'poco todavia acerca de como y por qué se da. ¢De qué
manera un grupo convierte su religion en bandera? ¢ Por qué
una colectividad se somete a los dioses del conquistador para
Justificar su propia subordinacién? y, ¢a qué se debe que pos-
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teriormente los conquistados conviertan a esos mismos dioses
en simbolos justificadores de una insurrecciéon?

Este libro tratara de aproximarse a esa problemadtica a
través de la historia de la relaciéon entre un mito y un simbolo
religioso (la Virgen Maria) y una serie de grandes rebeliones
campesinas en Mesoamérica. Aunque hay un capitulo inicial
sobre los origenes del marianismo mesoamericano y un epilo-
go sobre las manifestaciones mas tardias del fenédmeno en el si-
glo XX, el libro se centrara sobre todo en el andlisis de un gru-
po de insurrecciones relacionadas entre si sélo porque su es-
tandarte fue la Virgen Maria y porque todas se llevaron a cabo
en los siglos XVIII y XIX en Mesoamérica.

Pero atn falta aclarar los supuestos tedricos y metodolo-
gicos generales; esbozar las posibles hipotesis sobre la ya men-
cionada relacion; y definir los términos del planteamiento ge-
neral. Respecto a esto Erik Wolf propone varias explicaciones
sugerentes.

Las teorias y los términos del problema

En la actualidad, sefala Wolf, a medida que la sociedad urba-
na sc scculariza y el campesino —relegado a una posicion se-
cundaria— sc aferra a su religion tradicional, se han invertido -
los papeles tradicionales de la ciudad y el campo en lo que
concierne a la religiosidad. Historicamente hablando, la reli-
gion —elaboracion de mitos, simbolos y creencias— es un feno-
meno que se gesia, desarrolla y florece en las ciudades, de don-
de después pasa al campo.

Las castas sacedotales habitan, si no es que construyen, las
primeras ciudades, y es en ellas donde se edifican los grandes
templos v donde se desarrolla la especulacidn teoldgica. Por
cso, para las sociedades preindustriales, el campesino era, en
términos religiosos, un paganus, un paisano sospechoso. Y éste
no es que fuera menos religioso, sino que lo era de manera dis-
tinta. Mientras en la urbe la religion culta, por asi decirlo, evo-
lucionaba progresivamente, el campesinado. se las arreglaba
sicmpre para conservar sus antiguas creencias, englobadas o
sincretizadas, dentro de los nuevos dogmas que le eran im-
pucstos desde los centros urbanos. Asi, tal vez habréa que en-

(
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tender que la religion de los campesinos tiene caracteristicas
especificas: es sincrética'y conservadora, autdrquica e introver-
tida; en contraste con la religién urbana, que tiende al cambio
y a expandirse. :

Para Woll, el sisterna religioso campesino esta compucsto
esencialmente de ideas simbolicas (creencias) y actos rituales
(ceremonias), que constituyen una sancién magica para cl or-
den aceptado y el comportamiento social debido, dentro de
una situacion en continuo conflicto con el entorno social (entre
los campesinos mismos y con la sociedad urbana) y con ¢l me-
dio natural. El sistema religioso campesino ¢s necesariamente
una amalgama, hecha a partir de elementos que el campesino
ha conservado a través del sincretismo, particularmente de cta-
pas anteriores, y, sobre todo, los elementos ligados a los ciclos
naturales; y también los recién llegados de un orden social mas
amplio, los cuales sicmpre se modifican durante el proceso de
incorporacion. Asi pues, ¢l sistema religioso s el eslabon ideo-
logico entre la sociedad campesina y el orden que la compren-
de, el nexo por el cual se articulan ““las relaciones ideologicas
de dominacion”:

Como ¢l sistema religioso campesino estd esencialmente
preocupado por el primer orden de las cosas (por “los proble-
mas de su ccologia”, dice Wolf), evade la innovacion y soslava
la- ortodoxia urbana que estd siempre en proceso de redefini-
cion vy elaboracion. De esta manera siempre hay un budismo
olicial y uno campesino, un catolicismo campesino ¥ uno ofi-
cial, urbano, de élite. Y la conservadora religiosidad del cam-
pesino se mantiene siempre a la zaga de la oficial y en rigida
oposicion a ésta. La constitucion misma de los dos sistemas re-
ligiosos que se oponen desemboca, segiin Woll, en sucesivos
enfrentamientos. Pero cuando la oposicion es demasiado ten-
sa, s¢ produce un rompimiento. Los rompimientos son, pucs,
una consccuencia logica de la dindmica evolutiva, propia de
los sistemas religiosos, tanto urbano como campesino. En
tiempos de “crisis” esos rompimientos se dan a menudo
acompanados de una rebelién. Asi, Wolf interpreta el milena-
rismo cristiano, la resistencia del taoismo popular chino, el
protestantismo europeo y el fundamentalismo islamico como
manifestaciones de resistencia de la religiosidad campesina
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ante una evolucion de la cultura de élite; manifestaciones que
desembocan en retos al orden politico. EI modelo de Woll va,
qmm, demasiado lejos en su intento de universalizar en el es-
pacio y de simplificar en el tiempo, y no explica satisfactoria-
mente conceptos claves como el de crisis.

Es dificil aceptar, sin mads, que existe un solo milenarismo
cristiano; hay diferencias obvias entre el milenarismo del siglo
XIH en Europa, ¢l del siglo XVII en Mesoamérica y el del siglo
XX ¢n el Brasil. Por otro lado, la vision antropologica y com-
parativa del modelo de Wolf nos parece anacrénica o historica,
va que ni siquiera intenta explicar la diferente frecuencia y la
variacion de la intensidad o la intransigencia de los rompi-
micntos. Creo que es necesario precisar y explicar ¢domo, den-
tro de una misma tradicion cultural, las caracteristicas de los
dos sistemas religiosos (el urbano y el campesino) y las de los
rompimientos cambian a través del tiempo. (Por ejemplo, den-
tro de nuestra propia tradicion: micentras las rebeliones del si-
glo XVIIT fueron siempre fundamentalmente mesidnicas, las
guerras campesinas del siglo XIX ticnen una religiosidad mas
sccular.) Finalmente, parece obvio que Wolf le atribuye dema-
siado peso al cambio religioso en los centros urbanos, y que
deja de lado los cambios politicos y juridicos que, por supucs-
to, no estan desligados de los anteriores, pero que tienen su
propia dindmica ¢ incidencia sobre los rompimicentos, por no
mencionar la importancia evidente de los cambios teenologi-
cos y cconomicos, independientes.

Pero hay que profundizar en la relacion entre la funciona-
lidad del sistema religioso (tanto en términos sicologicos como
de comrol social) y los levantamientos ciclicos con ideologia
religiosa. Wolf asegura que las rebeliones son manifestaciones
intermitentes de una oposicion latente entre el campesino y su
explotador, por una parte, y entre sus sistemas ideologicos res-
pectivos, por la otra, ¢ insinia que una “‘crisis” (concebida
como umbral de una situaciéon insostenible) precipita ¢l rom-
pimicnto. Esta hipdtesis me parece logica y valdria la pena
comprobarla.

Habria, sin embargo, que anadir que la crisis misma y el
subsecuente enfrentamiento le plantean al campesinado situa-
ciones de reto, de prueba médxima, que le exigen reunir toda su
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fucrza y animo para superarlas, y que el sistema religioso res-
pondc a esa necesidad integradora. Por esta razén resulta im-
prescindible abordar el problema de la religion en si. ¢ Qué es
y de donde surge una religion?

Hay, desde luego, concepciones muy distintas acerca de
la naturaleza de las religiones. Los tedlogos, por ejemplo, con-
sideran la religion como un conjunto de verdades eternas, que
la divinidad le comunica al hombre; los historiadores, la ven
como una creacion cultural y muchos filésofos y cientificos la
desprecian porque la consideran una invencién timorata (su-
persticion) de la psique primitiva, la cual ignorante e incapaz
de explicarse los sucesos naturales, cuya explicacién fisica no
entiende en su momento. Deberia de ser, obvio, sin embargo,
que la percepcion directa que el hombre puede tener de su en-
torno fisico va cambiando a través de la historia, y que, en la
medida en que tenga una mayor capacidad de observacion di-
recta de ese mundo, recurrird menos a explicaciones imagina-
rias; pero también es obvio que el hombre puede no ser venta-
joso con respecto al pasado ni triunfalista en lo que a nosotros
mismos concierne. ‘

Pero también es evidente que la religion catdlica ha pasa-
do ya por un largo proceso de elaboracién cultural e historica.
Pero, si el hombre tuvo que inventar sus propios mitos y sim-
bolos religiosos, debié hacerlo de la misma forma en que “‘in-
ventd” el lenguaje; es decir, a partir de la estructura de su pro-
pia mente. Mitos y simbolos son pues algo mas que resultados
pasivos de interpretaciones equivocas. Jung demuestra como
éstos no solamente son cddigos de referencia, lenguaje y ve-
hiculo de conocimiento —sino también que el lenguaje forma
parte de la estructura psicolégica del hombre, y que esta, por
ende, cargado de emotividad y, por lo mismo, es dindmico y
genera la accién y desencadena una reaccion especifica ante los
estimulos. Un sistema religioso es, segin Jung, lenguaje; un
conjunto de mitos, simbolos y ceremonias mediante el cual in-
tentamos dar una explicacion del mundo, de la relaciéon que
guardan entre si todas las cosas. Pero también y en principio,
este conjunto. pretende explicar el nexo que hay entre el evi-
dente mundo perceptible y una hipotética realidad ulterior,
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trascendente, a la cual imaginamos precisamente debido a las
limitaciones de nuestra percepcion sensorial.

La religion es la conciencia de que, aunque aparecen se-
parados, esos dos mundos tienen que estar ligados. Los mitos
tratan de explicar las diferencias entre ambos o6rdenes de lo
real, de ubicarnos en ellos, y de desarrollar nuestras facultades
para tender un puente entre los dos. Los seres mitologicos son
seres que pertenecen a esos dos mundos que van de uno a otro;
son modelos a través de los cuales buscamos nuestra propia in-
tegracion de lo inminente y lo trascendente. A esto se debe que
los mitos y los simbolos (que encarnan y con los que estin
construidos el mundo real y el ultraterreno) tienen una funcién
y una estructura psicolégica. La estructura del mito tiene un
mensaje implicito, distinto del que puede ser inferido directa-
mente del sentido manifiesto de la narrativa; y una ensefianza,
codificada en la composicién, que puede sin embargo desci-
frarse y explicitarse interrogando al mito y analizando su es-
tructura. Sin duda que a la teoria jungiana se le pueden hacer
muchas criticas. (Es probable incluso, que su teoria del arque-
tipo exagere la universalidad y los paralelismos del mito y el
simbolo en funcion del propio interés de Jung en demostrar
que tanto uno como otro surgen de una estructura psiquica
natural. Pero dicha teoria es, sin duda, el mejor aparato te6ri-
co para el estudio de la religion del indio mesoamericano des-
de el punto de vista socio-politico).

Segtn la teoria del arquetipo, tanto el ego individua
como el subconsciente colectivo desarrollan su identidad y es-
tablecen vinculos entre si a través del mito, el simbolo y el cere-
monial que éstos implican. De esa manera los individuos y las
colectividades desarrollan, toman conciencia de todas sus fa-
cultades y de sus limitaciones o debilidades, lo cual les sirve
para enfrentar situaciones o tareas (retos) que en principio pa-
recen rebasarlos. En todo caso, es evidente la importancia de la
forma en que las creencias condicionan el comportamiento.

En teoria, el problema del comportamiento sociopolitico
es tanto o mas dificil que el de la religién. Las ciencias sociales
han sefialado una serie de condiciones materiales que sin duda
repercuten en el comportamiento politico de las colectivida-
des. Pero también queda claro que éstos, esas mismas condi-
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ciones que sefialan las ciencias sociales atin no terminan de.ex-
plicar la entropia de la subordinacidn, ni el desencadenamien-
to, muchas veces caprichoso, de los sucesos que conforman el
lenomeno de la insurreccion. Atrds de esos comportamientos -
hay un wrastondo, no una causa, pero si da alguna luz sobre la
insurreccion. De manera que reducir el estudio de una revolu-
cion a la conjuncion de los aparentes factores “‘causales’” pue-
de (*mpoln ccer nuestra comprension del fenémeno. Es, pues,
necesario rehacer histéricamente los comportamientos no solo
en términos de nuestra propia perspectiva (cientifica). sino,
también, en funcion de las explicaciones de los participantes.
Es necesario estudiar el comportamiento sociopolitico popular
desde adentro, desde el punto de vista de los involucrados.
Cualquier comportamiento tiene referentes internos y exter-
nos. Y, para estudiar el comportamiento social en forma inte-
gra, s¢ necesita recurrir tanto a las circunstancias externas poli-
ticas v econdmicas que componen el elemento objetivo de la
rebelion, su contexto historico inmediato, como a la experien-
cia previa de'los pueblos y a sus propias visiones de su historia,
de sus mitologias; porque en ambas reside la conloxmduon sico-
logica de un pueblo

La relacion entre ¢l mito y el comportamiento social se da
entoncees a traves de la cultura: es decir, por medio de la suma
de creencias v conocimientos de un grupo social especitico.
Los pu(‘bl()s definen ¢l conjunto de sus posibles comporta-
micntos segun las relaciones que se establecen entre las imdge-
nes simbolicas que encarnan sus conceptos basicos v funda-
mentan su vision del mundo. La cultura contiene un (()dlgo v
una explicacion tanto del sometimiento (el comportamiento
mis usual) como de la insurreccion, la cual surge ocasional-
mente como la respuesta idonea —necesaria— ante determina-
das circunsntacias que niegan ‘las condiciones de la legitima
dominacion. Las respuestas o comportamientos politicos de
un grupo parecieran estar programados ante condiciones que
cumplen o niegan la relacion simbolica esperada en su cosmo-
gonia. Los pucblos se rebelan ante hechos objetivos pero solo
después de que esos mismos hechos son interpretados mitolo-
gicamente v cernidos en el cedazo de la cultura, y después de
que la rebelion se desprende como un imperativo mitologico
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de esa interpretacion. La explicacion cultural de las rebeliones
tiene o aspira a tener una racionalidad funcional en la medida
en que en general se interpreta, mas o menos correctamente, la
condicién del grupo que las sustenta, y porque son, ellas mis-
mas, determinantes y catalizadoras de una respuesta adecuada
ante cada situacién, por lo general la menos negativa o costosa
para el grupo en cuestién, aunque a veces esto ocurre ¢n un
largo plazo histérico.

Finalmente, es necesario aclarar el sentido en que utilizo
el término “revoluciéon’. Con él me refiero a los movimientos
sociales que pretendieron poner en tela de juicio la legitimidad
del gobierno y cambiarlo por medio de la fuerza; es decir, a los
movimientos que rechazaron ese orden en forma radical. Esta
definicion exige que se defienda, pero su defensa no podra ser
demasiado extensa ni creo que llegue a convencer a todos. La
definicion tradicional de “‘revolucién’ (la primera acepcion
del término en nuestros diccionarios) abarca ‘inquietud’, ‘al-
boroto’, ‘sedicion’, ‘perturbacion’, etc. Ese uso me parece de-
masiado laxo a la luz del material historico; porque, entonces,
cualquier motin indigena seria una revolucion.

Por otra parte, el pensamiento ideolégico, cientifico y fi-
losofico del siglo pasado ha querido darle al término revolu-
cién cierta densidad especifica para distinguir a la revolucion
de la insurreccion, del levantamiento y la rebelidon; términos
éstos entre los cuales diversos autores han establecido ya dife-
rencias semdnticas precisas. Sin duda, esas distinciones sirven
bien a los propositos particulares de todos y cada uno de los
que las determinan, pero las definiciones mas rigurosas varian
mucho entre si, al igual que los requisitos que demanda el ri-
gor en cada una de ellas. (Mientras que unas definiciones exi-
gen un contenido ideoldgico moderno, otras buscan los méto-
dos que conduzcan a un fin especifico o a un resultado espera-
do, y mientras que otras quieren medir el cambio ocasionado.)
Se ha pretendido incluso darle al vocablo una definicién cien-
tifica, formalizada con parimetros matematizables. Desde la
perspectiva histdrica, sin embargo, esos intentos de rigor pare-
cen mas mistificadores que profundos. También se ha preten-
dido asociar o limitar el término a los movimientos burgueses
(la Revolucién Francesa y la “Epoca de las revoluciones demo-
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craticas”) y proletarios; pero el concepto de “revolucion” ex-
presa mejor que otros la ideologia de los movimiéntos campe-
sinos que, en vez de innovar o trascender la historia, buscan
volver de nuevo a un estado primigenio de las cosas, concebi-
do, éste, claro estd, utépicamente. Ademds, la historiografia le
ha dado un sentido amplio a la palabra revolucién: movimien-
to social que impugna la autoridad del gobierno y rechaza la
lcglmmdad del poder De esta manera, se le considera un sin6-
nimo impertecto de insurreccion y rebelién consciente, con lo
cual se le distingue de los simples motines o revueltas, que en
vez de buscar cambiarla, apelan a la autoridad superior para
corregir un abuso o una simple anomalia. Esta es una defini-
cion que me permite buscar las similitudes entre fenémenos
tan diversos como las Guerras de castas en Chiapas y Yucatan
(siglo XVIII), la Revolucién de Independencia y las rebeliones
campesinas de mediados del siglo XIX (1840-1860); hechos
que parecen ligados entre si por su ideologia religiosa.

Pero aparte de la relacion que se pretende demostrar en-
tre la creencia del indio en la virgen, por un lado su rechazo del
orden politico, por el otro, parece que existe una idea mitol6-
gica constante, de origen precolombino: el poder (en ¢l senti-
do antiguo, seforio, fuerza y facultad para gobernar con efica-
cia, autoridad para disciplinar y reprimir) es una calidad o sus-
tancia que se obtiene o se pierde sélo por determinacion de
fuerzas sobrenaturales (los dioses, la Virgen); una virtud mdgi-
ca propia de seres superiores. Se ha demostrado ampliamente
que en la antigiiedad se deificaba a'los reyes y que éstos preten-
dian justificar su poder absoluto con el origen divino de éste;
por lo cual es posible que algo de esa idea sobreviva en la ac-
tualidad.

Para ¢l indio colonial, sin duda el poder resume la fuerza
sagrada con que estdn imantadas las personas de autoridad y
las instituciones monarquicas virreinales. Esa fuerza lo mantic-
ne subordinado, pero solo en la medida en que la autoridad
colonial conserve, fehacientemente la gracia, el vinculo divino
que lo legitima.

Abordemos pues nuestros simbolo y nuestro personaje
mitico en sentido literal (que rebasa o trasciende lo histérico)
para buscar su sentido ulterior. La Virgen Maria es un perso-
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naje y un simbolo religioso del tipo al que me he venido refi-

riendo. Tiene un contenido mitolégico previo a su asimilacion

mesoamericana. Y, aunque hay muchas advocaciones de la

Virgen, cada una de las cuales tiene una simbologia, entre las

imdgenes coloniales de la Virgen mesoamericana prevalece la
de la Virgen apocaliptica, asociada a la de la Concepcion, que

¢s quiza la mas mitoloégica de sus advocaciones. La apocaliptica

¢s la mujer césmica, en torno a la cual gira la historia sagrada

{mito) de la creacion, la caida y la redencidn cristiana. En la

tradicion judaica, tradicién de la cual sale la simbologia de la

Virgen, la referencia directa, la figura mitologica que le antece-

de es Eva, la primera mujer creada directamente por Dios Padre.

Eva ¢s un puente entre Dios Padre y la humanidad; pero un

puente roto. Madre de todos los hombres, Eva fue seducida

por la serpiente, y su pecado —el original— provoco que Dios

expulsara al hombre del paraiso (la caida) y creo la necesidad
de la redencion., ,

Asi, el mito judaico de la caida da origen a la historia de
la salvacion cristiana. Segun esta tradicion, la Virgen es la nue-
va Eva, la mujer prometida que dara a luz al Salvador —Cris-
to—, que encarna la redencién del pecado original de Eva y
Adan y es simbolo de la salvacion consumada. Como Eva, la
Virgen es un puente, pero un puente integro que reconstruyc el
vinculo que une a la humanidad con Dios; la concepcién de
Cristo ¢s ¢l simbolo de esa unién que al realizarse de nucvo
produce al hombre perfecto; en la redencion del pecado y la
reconciliacion entre lo divino y humano, su integraciéon misti-
ca, la perfeccion que el verbo (el espiritu, el pensamiento) al-
canza haciéndose carne y acto. La Nueva Apocaliptica remedia -
asi ¢l dafo causado por la primera y conquista al mal, simboli-
zado por la serpiente vencida bajo sus pies. Hay que scialar
que esta advocacion de la Virgen no remite a un contexto his-
torico particular (como la Natividad o la Anunciacién); sino,
por un lado, al tiempo virgen y, por otro, al Juicio Final, y ahi
no hay historia, nada pasa realmente, las cosas son, no sc suce-
den. Rodriguez Mercado acierta al decir ““Es una imagen re-
cortada contra el fondo de la eternidad, en que principio y fin
tienen una simultaneidad mistica...” Concebida milagrosa-
mente sin mancha de pecado original, la Madre del Mesias es
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Ducia, Senora y Reina de los Cielos y la Tierra, es la esposa de
Dios, en cuya boca la Divina Sabiduria pone las siguientes pa-
labras: “‘el Sefior e poseyo en el principio de sus obras, desde
el comienzo, antes de que creara cosa alguna’

Como buen simbolo religioso, esa imagen trasciende la
historia. La historia del hombre transcurre entre Eva caida y la
Virgen del Apocalipsis; es la degeneracion de la realidad pri-
mitiva (¢l paraiso) y su recuperacion. La historia, el devenir, cs
un purgatorio: existe o viene a ser el pecado de Eva, pero la
Virgen prefada del segundo advenimiento la sustituye, y sim-
boliza la liberacion del hombre con respecto al tiempo histori-
Co, que es su consecuencia, nuestra redencion respecto al casti-
go cn que vivimos, exiliados del bien y de la perfeccion, ex-
pucstos a la enfermedad y a la tirania, a la maldad y a la muer-
te, y sometidos al mal natural y social que nos rebasa. Es decir,
a todo eso que existe porque Eva peco y que ha sido remedia-
do por la Virgen y Cristo, y que quedara rebasado al final de
los tiempos.

La Virgen Apocaliptica encarna entonces la promesa del
fin de la historia y, por extension, del fin del poder. De esta
sucrte, la Virgen, que simboliza el fin de este mundo y el adve-
nimiento definitivo del otro, representa la posibilidad de abo-
lir los males de la existencia terrena. Algun dia todo esto, gra-
cias a Dios, s¢ habrd de terminar. De ahi que la Virgen Maria
sca una imagen idénea para la interpretacién milenarista del
cristianismo. La Virgen en el cielo es el signo del fin del mlle
nio, segan dice el mistico Joaquin de Fiore.

(Nuestro problema —el cristianismo histérico— es que vi-
vimos un tiempo inexplicable, posterior a la redencién consu-
mada de Cristo pero anterior al juicio final y, por eso, somos.
paradojicamente libertus o redentos en suspenso. A pesar de
que el mito mariano trasciende la historia, ésta lo comprende;
la Virgen apocaliptica tiene un contexto especifico. El maria-
nismo espanol que llegd a Mesoamérica en el siglo XVI es un
hecho historicamente concreto —el del milenarismo francisca-
no y el de la conquista como cruzada— cuyo origen habia teni-
do lugar algunos siglos atras).

Es obvio que estas ideas son ya de por si muy complejas si
las consideramos en su contexto original. Pero esta compleji-
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dad aumenta en el Nuevo Mundo debido a que el indio, al
reinterpretarlas, amplia su significacion. El indio no puede en-
tender la figura mitica de Maria si no es por analogia que esta-
blece con respecto a sus propias diosas, pero esa analogia
transforma el contenido del mito de varias maneras. El ciclo
historico que acabamos de describir segiin la teogonia cristiana
occidental adquiere otro sentido dentro de la mentalidad indi-
gena, acostuimbrada a pensar en ciclos sucesivos. Para el cris-
tianismo ortodoxo, con la aparicién de la Virgen Apocaliptica
concluye definitivamente un ciclo porque éste es tnico, irrepe-
tible. (Esta es la razén, en parte, por la cual estd prohibido al
justo desear el final de los tiempos —Apocalipsis— y por lo que
el milenarismo puede ser herético.) Para el indio, en cambio,
que entiende su historia como una sucesién de creaciones y
destrucciones del mundo, el ciclo que se cierra con el Apoca-
lipsis no puede ser sino uno méas —quiza el ciclo de la domina-
cion espaiiola—; pero su fin es, necesariamente el inicio de otra
nueva era. '

A partir de la profunda incomprensién entre las cosmo-
gonias cristiana e indigena, el sincretismo se desarrolla como
un proceso de confusiones sistematicas —concatenadas— que
surgen y se impulsan mutuamente por medio de la confronta-
cién de dos cuestionarios (el indio y el espaiiol), cada uno de
los cuales supone de algin modo las respuestas a sus pregun-
tas, formuladas desde una perspectiva etnocéntrica e incon-
cientes del abismo que separa sus implicitos culturales respec-
tivos. Los elementos paralelos de ambas culturas sirven sobre
todo para confundir mds a los interlocutores. Las remotas se-
mejanzas entre la Virgen y sus diosas antiguas perturban pro-
fundamente al indio; esto, segun la teoria Jungiana.

Ahora bien, en general el campesino est4 siempre preocu-
pado por mantener el orden de las cosas y de ordinario es muy
autoritario, exige de su comunidad y de su familia una discipli-
na estricta —esto es indispensable— y castiga con rigor cual-
quier trasgresion. Segiin Wolf, el sistema religioso del campesi-
no tiende siempre a normar el comportamiento social. El sim-
bolo justifica y la ceremonia escenifica los principios rectores,
las reglas aceptadas de lo que se debe y no se debe hacer, al
tiempo que encarna el fausto de la autoridad. El mito cumple

Estudios 7, invierno 1986.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

42 Rodolfo Pastor

entonces lo que el antropélogo llama una funcién de “‘profila-

- xis”-social. Para el campesino, uno de los objetivos funda-
mentales de su religion es el reforzamiento del orden necesa-
rio, ya que por lo mismo no concibe un mundo libertario,
emancipado. Pues si se acepta un origen divino del poder,
cualquier acto de rebelion contra éste es sacrilegio. La rebelion
supone, desde la perspectiva conservadora (normativa) del
campesino, una contradiccion que conlleva una carga de an-
gustia, un desconcierto y un evidente peligro. El campesino
que se rebela viola las mds intimas reglas de comportamiento.
(Pero para que esto llegue a suceder se necesitan, desde luego,
circunstancias muy particulares; de ahi que se asocie rebelion
con crisis.)

El pecado de la rebelién en si exige una justificacion, una
interpretacion que legitime la rebelion de la misma manera
que la sustentadora del poder magico agredido, una explica-
cion mitolégica mas o menos elaborada, que propicie a las
fuerzas sobrenaturales y llevada al castigo obligado del acto sa-
crilego. El campesino entonces invierte el orden causal y aduce
estar cumpliendo —al rebelarse— un mandato y defendiendo
un orden superior al que destruye, degenerado, espurio..

En efecto, la Virgen, al igual que las diosas del indio, esta
relacionada con un arquetipo universal: el de la Gran Diosa
Madre, encarnacién cosmogonica de la fuerza, a la vez creado-
ra y destructora, de la naturaleza (engendradora, sustentadora)
es decir, benéfica y maléfica. Este arquetipo aparece acompa-
fiado del Gran Dios Padre, con quien la diosa madre engendra
a un Dios hijo, que es el héroe cultural por excelencia, el
vinculo que relaciona a las fuerzas cdsmicas (encarnadas en los
padres) con los hombres que los reconocen y les dan culto. En
la antigua mitologia mesoamericana, se dan varias combina-
ciones de dioses de este tipo, directamente relacionados con el
sistema y el poder politico. El indio entiende esa analogia me-
jor que el espaiiol, quien la rechaza, la transforma en motor
del sincretismo. ‘

Finalmente, la situacién misma, el contexto en el cual fue
predicado el mito cristiano de la Virgen —la Conquista— le
confiere a éste nuevas significaciones. Y los diversos procesos
de analogacién, el sincretismo y la agregacion, acaban por
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conformar la imagen que el -indio mesoamericano colonial
tendrd de la Virgen. Dicha imagen fue construida con relacién
a los contrastes y las contradicciones de la propia cultura —his-
torica— del indio y disefiada para reconciliarlo. En primer tér-
mino, esa imagen le permitira al indigena reconciliarse con su
sometimiento al régimen colonial espafiol, pero en la medida
que esa misma imagen constituye la explicacion fundamental
de dicha subordinacién, implica una serie de condiciones en
torno a la legitimidad de la dominacién y la posibilidad de re-
chazarla. Asi, mientras la Virgen del conquistador aparece
como una diosa conquistadora que ha sido impuesta por un
nuevo régimen, y la Virgen Apocaliptica del misionero es una
ensefianza de resignacion, un postergamiento de la reivindica-
cion hasta el fin del tiempo, la Virgen sincrética del indio es un
icono revolucionario, un ser mitico cuya redencion puede al-
canzarse mediante la guerra, mediante la destruccién del mun-
do inicuo. El hecho es que, cuando el indio catélico del siglo
XVII reza un Ave Maria no piensa ni hace lo mismo que un
monje benedictino del siglo XV, ni lo mismo que nosotros. La
diferencia radica en las distintas experiencias histdricas en que
se da el acto.

El analisis de la relacién entre marianismo mesoamerica-
no y comportamiento sociopolitico tiene que ser pues profun-
damente histérico; tiene que remontarse a los conceptos indi-
genas de las divinidades femeninas; esbozar el caracter particu-
lar del marianismo espafol del siglo XVI, tanto de los frailes
como de los guerreros; rastrear el proceso mismo del sincretis-
mo que produce las imagenes y los cultos autéctonos de Maria,
para desembocar, solo entonces, en el andlisis de la peculiar
relacion de ese culto con las guerras de castas de los siglos
XVIII y XIX.

La concepcién del mundo que posee el campesino y su
mecanica psxcolognca de la rebelion obligan al rebelde a conce-
bir ésta en términos 1ehglosos La violacién de sus propias
pautas de comportamiento lo obliga a asumir su rebelién
como defensora y abanderada —y también como restaurado-
ra—. Una defensa y un simbolo de los principios de orden (hu-
mano y divino) que el opresor o explotador ha violado. Para
compensar la angustia, el desconcierto y el peligro del acto de
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rebelarse, el campesino la encubre vy justifica su rebelién al
considerarla una defensa por parte de su —(el)— sistema reli-
gioso de la infidelidad o la irreverencia que proviene del orden
dominante. Ese encubrimiento es funcional; le permite, tam-
bién, crear un orden rebelde dentro del acto de negar el orden
hasta entonces vigente. Y esto no es un fraude, porque se des-
prende de su cosmogonia, y porque a menudo hay, en efecto (y
particularmente en los siglos XVIII y XIX), una agresion del
orden politico contra la cultura religiosa.

Los rebeldes tradicionales se conciben a si mismos como
agentes de la divinidad, hijos de Dios, de la Virgen y de los san-
tos patronos, que llevan a cabo su determinacién superior, que
les es comunicada por medio de los rezadores, los mayordo-
mos, las virgenes encarnadas, las piedras olas cruces parlantes
o —alternativamente— como suplicantes que defienden a la di-
vinidad (Dios y Virgen) en contra de un gobierno por defini-
cién ilegitimo, ya que viola las leyes naturales y divinas en que
su poder podria estar justificado. Para los rebeldes es obvio
que la relaciéon de dominacién predeterminada resurgird, al
menos mientras no llegue el fin de los tiempos, ya que el poder
es parte del orden natural. Rechazan s6lo una dominacién y un
dominador especifico que ha perdido la virtud, la gracia divi-
na, la fuerza magica de la autoridad o el poder y, con ellas, el
derecho a gobernar. El campesino se somete cuando cree que
existe armonia entre su dominador y el numen. Pero se rebela
en coyunturas en que, por diversas razones, la dominacién re-
sulta insoportable, y para justificarlo alega un conflicto entre
Dios y el poder, al que considera espurio.

La revolucién (el rechazo radical del orden vigente) es en-
tonces un imperativo, porque es la nica forma de reiniciar la
relacion con el numen agraviado y en si misma, es, el remedio;
de manera que las secuelas ulteriores resultan mds o menos se-
cundarias, irrelevantes. Si ellos actian de manera consecuente
el orden, natural, se restablece.

Mis que otros revolucionarios, el campesino concibe su
revolucién como el cumplimiento de un mandato césmico, y
rechaza la innovacidn caracteristica de los movimientos politi-
cos burgueses. No entiende ni busca la novedad. No busca
cambiar el orden teérico de las cosas, sino devolverlo a su legi-
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tima condicién primitiva. Las nuevas leyes (metas del revolu-
cionario burgu‘és) le resultan incomprensibles, puesto que mi-
nan ¢l principio de autoridad —la tradicién— en que podrian
basarse. A menudo, a mediados del siglo XVI y a fines del
XVII, ¢l indio se rebela precisamente contra leyes nuevas,
contra la pretension del estado de cambiar una relacion insti-
tucional o consuetudinaria. (No es porque el campesino no en-
tienda su propia-lucha que ésta a menudo no culmina en un
cambio formal —politico, econémico y social—, sino porque no
es un cambio lo que procura.) El de los campesinos no es un
rechazo sino un recordatorio de el orden original y legitimo,
que ha sido adulterado por un poder usmpddor

Desde su propia per spectiva, los campesinos no se sub-
vierten, ni siquicra se sublevan; se revierten (revolucionan en el
sentido mas literal) a un pdsado supuestamente justo y bueno.
No abjuran de la legitimidad, sino que buscan restaurar su pu-
reza, mancillada o violada precisamente por un cambio recien-
te. Buscan reconstruir una arquitectura cosmogonica y terrena
(o social) perfecta, que ubican en el pretérito mitico; con su re-
volucion emprenden el retorno al huerto de las delicias (¢se
pucde ser mds materialista ?), a la utopia del paraiso perdido, a
una recreacion del mundo. Desde luego todo revolucionario
necesita de una utopia, de un no presente potencial.

Pero la utopia (la meta) del campesino tradicionalista se
diferencia de la del revolucionario moderno en que es una vi-
sion forjada por su religiosidad y su tradicion —su derecho
consuetudinario— y no una construccion imaginada, razonada
con. entelequias abstractas. En Mesoamérica, desde el siglo
XVIII la utopia del campesino revolucionario es la Virgen. La
Virgen es simbolo de la tradicién, del pasado mitificado v de la
futura liberacion prometida. Enarbolarla como estandarte es
consumar ¢l {in de este mundo y consumar la redencién. Ma-
dre de toda autoridad, simbolo del fin de la historia y, por lo
tanto, del fin de la injusticia, de la dominacion, la Virgen es la
presentacion de la legitimidad perenne, incorruptible, inalte-
rable que el campesino revolucionario busca defender y res-
taurar, y de la posibilidad de renovacién del mundo agotado
en el limite de la tolerancia cotidiana. Ella es la representacion
plastica de todos los valores de la potencialidad de la naturale-
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za, de la fertilidad materna y de la tierra, de la comuni6n ar-
monica con las fuerzas sobrenaturales y naturales, de la inmu-
tabilidad del mundo bueno y la resignacién ante el misterio, de
la tranquilidad, el equilibrio, la perfeccién de lo infinito y lo
concluso. Como toda utopia, la Virgen es una férmula inmu-
table; estd fuera del espacio terrenal y mas alla del tiempo his-
torico. Es mds pura que el mas acabado sistema ideoldgico ra-
cional, tan impoluta y tan antihistérica como cualquier otra
utopia. Y, por eso mismo, es tan revolucionaria como la razén
pura o “cientifica” de los idedlogos de la revolucién social.
Como la revolucién misma, la Virgen es un pensamiento radi-
cal y “‘un estado de dnimo pasional”, una exigencia mitologi-
ca. Para que el mundo, el orden agotado pueda recrease, hay
que destruir los residuos estorbosos y caducos del presente y
enarbolar sobre el cielo de una profecia concientemente auto-
cumplida, la imagen apocaliptica de la Virgen, la sublimacién
de la destruccién del mundo que el rebelde campesino em-
prende como tarea obligada.

El andlisis estructural de ese mito se facilita porque el cul-
to indigena de la Virgen pertenece mds bien a una cultura fria
o tibia; y se dificulta porque no hay un texto unitario codifica-
do del mismo. Se trata de un mito disperso que pertenece a
una cultura agrafa, y del que sélo quedan testimonios frag-
mentarios y las imagenes autdctonas de la Virgen.

Una postdata sobre el periodo. Independientemente de
céomo y con qué criterios se divida este horizonte en cuatro o
mas periodos, es claro que los afios que van de 1700 a 1900 son
de “‘cambio continuo y brusco”, de mercantilizacién, retroce-
so, desamortizacion y despegue capitalista, de cambio dindsti-
co, centralizacién politica, independencia, crisis de legitimi-
dad, anarquia, guerras civiles y consolidaciéon del Estado na-
cional; de movilidad, redefinicién juridica de las calidades so-
ciales, formacién de clases sociales, “privatizacion del orden
social”’, predominancia de la poblacién mestiza y aculturacién
de grupos indios. En fin, hubo un cambio profundo que afecté
y provoco al campesinado, modificé su mentalidad, su sistema
de valores, su forma de organizarse, de concebir y llevar a cabo
su accion politica. Se podria incluso postular que todo el pe-
riodo es revolucionario: que alternan en él ]a revolucion desde
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arriba (las llamadas Reformas Borbonicas, las Leyes de Refor-
ma y la modernizacion cientifica porfiriana con las reacciones
populares que éstas provocaron’’: las guerras de castas y la re-
volucién de independencia, las rebeliones campesinas de me-
diados del siglo XIX y principio del XX.) Junto con la iglesia y
los terratenientes conservadores, los campesinos parecen estar
continuamente a la defensiva, resistiendo los vendavales del
cambio ideolégico, juridico y econémico a lo largo de los dos
siglos. Buscaremos esbozar ese proceso de cambio en la menta-
lidad del campesino rebelde que transita del milenarismo al
agrarismo.
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El Guadalupanismo*

UANDO un culto tiene, como ¢l guada’lupano, mas de

cuatrocientos cincuenta anos de existencia, posee tam-
bién, por ese mero hecho, una bibliografia tan abundante que
resulta inmanejable. No queda, por tanto, sino cortar por-lo
sano y clegir uno de los muchos, muchisimos aspectos de tal
culto y procurar enfocarlo de tal modo que la exposicion no
sca una simple repeticion de lo dicho por otros. En el caso par-
ticular del guadalupanismo hay libros bdsicos que deben ser
Ieidos por todos los interesados en ¢l tema y que me he permi-
tido agregar al final del ensayo.

Tales obras y muchisimas mas han sido editadas y reedita-
das muchas veees'y son accesibles de un modo u otro a cual-
quicr interesado. Por lo tanto, sélo me referiré a ellas de modo
tangencial, centrandome en la actitud que dos de las grandes
ordenes misioneras de la Nueva Espaiia —franciscanos y jesui-
tas— mantuvieron durante los siglos XV1 a XVIII frente al cul-
to guadalupano.

Hacia fines del siglo XVI, un fraile franciscano quc fuera
misionero, excelente nahuatlaco, autor de comedias o *“cjem-
plos™ para los indigenas, guardian de varios conventos de su
orden, constructor de calzadas y de la iglesia de Santiago Tlate-
lolco v que aun habria de ser provincial de los frailes menores,
fray Juan de Torquemada, en suma, inicié la redaccion de una
obra voluminosa, cruditisima, pensada vy, es preciso recono-

" Rate texto se basa en ol de la conferencia del mismo titalo leida en ¢l Musco .
Naciomd de Arte, el 12 de agosto de 1982, -
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cerlo, en ocasiones deliciosa, que recibi6 el nombre de Los vein-
? tiin libros rituales-y monarquia indiana. Crénica que, por lo de-

mads, habia de ser hasta época relativamente reciente, la unica

publicada de entre las muchas escritas por franciscanos.!

Pues bien, en esta obra aparecen tres pequefios textos en
los que se hace referencia al Tepeyac. El primero se encuentra
en el libro II, cap. 3, donde al hablar'dela peregrinacién de los
mexicas se identifica ‘“Tepeyac’”’ mediante la adicion de las pa-
labras: “donde es ahora Nuestra Sefiora de Guadalupe”
mismo sucede en el libro IV, cap. 67, donde la identificacion es
entre “Tepeaquilla” y Nuestra Sefiora de Guadalupe. El cam-
bio de nombre de Tepeyacac a Tepeaquilla no debe sorpren-
der, ya que este capitulo se refiere a las vicisitudes de Cortés
tras la derrota de Narvéez, y fray Juan utiliza sencillamente el
nombre castellanizado que desde entonces se daba al lugar. ~

Llegdmos por fin, al tercer texto sobre el Tepeyac

En esta Nueva Espana tenian estos indios gentlles tres lugares
en los cuales honraban tres dioses diversos y les celebraban fies-
tas: el uno de los cuales esta en las faldas de la sierra grande,

_ que se llaina Tlaxcallan... En este lugar hacian fiesta a la diosa
llamada Tokci, que quiere decir “‘nuestra abuela”. En otro lu-"
gar... que se llama Tlanqmzmanalco . hacian fiesta a un dios’
que le llamaban Telpuchtli, que quiere decir “mancebo”. Y en
‘otro que estd a una legua de esta ciudad de México, a la parte
norte, hacian fiesta a otra diosa, llamada Tonai, que quiere de-"
cir “nuestra madre”, cuya devocién de dioses prevalecia cuan-
do nuestros frailes vinieron a esta tierra:.. Pues queriendo re-:

- mediar este gran’ dafio nuestros primeros religiosos, que fueron
los que primero que otros entraron a vendimiar esta vifia incul- -
ta y a podarla, para que sus renuevos y pampanos hechasen fru-
to para.Dios, determinaron de poner iglesia y templo en la fal- -
da de la dicha sierra de Tlaxcallan, en un.pueblo que se llama
Chiauhtempa ... y en ella constituyeron a la gloriosisima Santa
Ana, abuela de Nuestro Sefior, porque viniese con la festividad
antigua, en lo que toca a la gloriosa celebracién de su dia, aun- -
que no en el abuso y celebracién idolatrica. En Tianhuizmanal-
co constituyeron casa San juan Bautista; y en Tonantzin, junto
a México, a la Virgen sacratisima, que es nuestra Sefiora y Ma-

! Editada por primera vez en Sevilla en 1615 y después en Madrid en 1728.
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g dre; y en estos tres lugares se celebran estas tres festividades, a
. las cualés concurren las ‘gentes, en especial a la de San.Juan; y
~ hay muy grandes ofrendas aunque la mayor devocion. ha falta-

do.? :

. si analizamos este texto, por démds escueto, de Torque-
mada hay algo que llama de inmediato la atencién y es la sus-
titucion deliberada del culto a tres deidades indigenas por lo
que pudlera llamarse su’ contrapartlda cristiana: el de Toci,
“nuestra abuela”, por el de Santa Ana, “abuela del Sefior”’; el
de Telpuchtli, el “mancebo ‘por el de San Juan Bautista, y
por Gltimo el de Tonan, * nuestra madre”’, por el de la Virgen,
“nuestra Sefilora y Madre”.
El hecho de que tal medida se atrlbuya alos prlmeros mi-
sioneros, cosa que no se dice en ninguna otra crénica, hace
‘pensar en una escision dentro del grupo.franciscano, como es-
pero que se probara a continuacién. Todo. el parrafo tiene un
-tono de disculpa y la frase que lo cierra, “la mayor devocién ha
faltado”, que fray Juan atribuye a dxversas causas, deja traslu-
cir una cierta amargura y también cierta op051c10n a tal practi-
ca. Aunque quizi le encuentre yo estas caracteristicas influida
- porun texto franciscano anterior, éste del insigne fray Bernar-
dino de Sahagiin, que bien pudo ser la fuente dé Torquemada,
y que resulta abiertamente contrario al cilto guadalupano. Sa-
hagtin, después de hacer referencxa a tres o cuatro santuarios
1r1d1genas dlceala letra:

El uno de. éstos es aqui en México, donde estd un montecillo
que se llama Nuestra Sefiora de Guadalupe; en este lugar te-
nian un templo ¢ dedicado a la madre de los dioses que llamaban
Tonantzin, que quiere decir “nuestra madre”; alli hacfan mu-
chos sacrificios en honor a esta’ diosa, y venian a ellos.de muy
'lejanas tierras ... y ahora que estd alli edificada la iglesia de
Nuestra Seéfiora’ de Guadalupe también la llaman Tonantzin,
tomada la ocasion de los predicadores que a nuestra Sefiora la
Madre de Dios la llaman Tonantzin ... sabemos de cierto que el
\vocablo s1gmf‘1ca en su primera imposicién a aquella Tonantzin
antlgua y es cosa qué se debia remediar porque el propio nom- -

2 Monarquia indiana, libro X,cap. 7.
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bre de la Madre de Dios Seniora Nuestra no es Tonantzin, sino
Dios y Nantzin; parece ésta invencion satinica para paliar la
idolatria debajo de la equivocacién de este nombre.

La devoci6on también resulta ““sospechosa” porque si bien
hay muchas iglesias dedicadas a Maria, los indigenas prefieren
ésta. Fray Bernardino la emprende enseguida con los otros dos
santuarios, el de Toci y el de Telpuchtli, y también contra sus
hermanos de habito que han permitido la permanencia del vo-
cablo indigena y aun lo han usado en el pulpito cuando lo que
debieron o deberdn hacer es mostrar a los indios el

engaiio que padecen, dindoles a entender aquellos dias que alli
vienen la falsedad antigua, y que no es aquélla conforme a la
antigua, y esto deberian hacer predicadores bien entendidos en
I e ngua y costumbres dnnguas que ellos tenian y también en la
Escritura divina.?

La indignacién del buen fraile es evidente, comolo es
tambicn la division de pareceres entre los primeros evangeliza-
dores.

Pero si estos parrafos parecen duros, ain hay que afiadir
otro, tomado de las Informaciones que hubieron de hacerse con
ocasion del escindalo provocado por un sermén del provincial
franciscano. Este se atrevio a denunciar durante la misa del 8
de septiembre de 1556 al propio fray Alonso de Montifar, ar-
10blspo de la no muy tranquila ciudad de México, por el ser-
mon que su Hustrisima habia pronunciado el dia 6 del mismo
mes y en el que incit6 a los habitantes de la ciudad a un mayor
guadalupanismo. No bien enterado de ello, fray Francisco de
Bustarmante, que tal era el nombre del provincial, aproveché la
primera oportunidad para afirmar —segin dice un visitador
oficial— que si bien no queria contradecir al arzobispo, ni ha-
cer que ninguna v1ejec1ta perdiese la devocion, el culto guada-

lupano
cra cosa perniciosa para los naturales de esta tierra, porque /los
misioneros/ les habian dado a entender en sus sermones que las

* Fray Bernardino de Sahagun, Historia general de las cosas de Nueva Esparia, 4
vols., México, Ed. Porria, 1977, libro XI, cap. 12, apéndice: ‘‘Adicién sobre supersti-
ciones™, vol. 11, p. 852-354,
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imagenes eran de palo y de piedra y que no se habian de ado-
rar, mas que estaban por semejanza de las del cielo, y que los
indios eran tan devotos de Nuestra Sefiora que la adoraban y
que pasaban mucho trabajo para quitarles aquella opinién, y
que visto ahora que aquella imagen hacia milagros, aunque no
cstaba ninguno averiguado, que se pasaria mucho trabajo de
aqun en adelante en quitarles {a opinién que tenian de adordr la
imagen de Nuestra Sefiora.*

Debo advertir que, por tajante que parezca este texto, es
la version mds ecuanime; las dos denuncias y las declaraciones
de los testigos atribuyen al padre Bustamante expresiones aun
mas fuertes. Para su andlisis hagamos a un lado el hecho del
enfrentamiento entre el arzobispo y el provincial de una orden,
ya que esto fue ocurrencia cotidiana durante aquel tiempo. Fi-
jémonos en cambio en que fray Francisco no hace mencion de
los espafioles —a los que si se habia referido Montifar— y cen-
tra toda su indignacion en el dafio que se estd haciendo a los
naturales, lo mismo que Sahagin y también que Torquemada.
En general, los franciscanos no se preocupan por los espafio-
les, puesto que son cristianos viejos o deberian serlo. Su celo se
dirige exclusivamente a defender al indigena de lo que consi-
deran un gran peligro: ni mas ni menos que el sincretismo.

Pero si recordamos que tanto Sahagin como Torquema-
da habian atribuido el origen del culto a la accién imprudente
de algunos religiosos de su misma orden (sea por haberlo ini-
ciado, sea por permitirlo), accién respaldada, segin Busta-
mante, por la propia jerarquia eclesiastica, veremos que la es-
cision entre los franciscanos, antes mencionda como algo posi-
ble, es un hecho.

Asi pues, para resolver la amblguedad de la actitud fran-
ciscana ante este culto, habrd que tener en cuenta las caracte-
risticas del grupo misionero. Desde luego, en cualquier cir-
cunstancia y por mucho-que sea el cuidado que se tenga al ha-
cer la eleccion, no es posible lograr un grupo verdaderamente
homogéneo y aqui nos encontramos claramente con un sector

* Fray Fidel de Jesus Chauvet, E/ culto guadalupano dél Tepeyac, México, Centro
de Estudios Fray Bernardino de Sahagtin, 1978, reproduce esta Informacién, p. 218-215,
el texto citado aparece en la pgina 218.
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—aparentemente minoritario— de franciscanos que no vio, lle-
vado por su entusiasmo ante la rapldlslma conversion de los
indigenas, el peligro de que tal conversién no fuera plena. Se
trataba —hagamos hincapié en ello— de evangelizar a toda una
sociedad y no a individuos, y por ello se podia ser un tanto la-
xo. Después de todo, habria mucho tiempo para perfeccxonar y
afianzar lo que apenas se iniciaba.

Se quiso, pues, cortar con la idolatria y ¢ qué mejor modo
de mostrar el poder de Dios que establecer su templo sobre las
ruinas del santuario indigena? Hasta aqui, la politica de los
dos grupos franciscanos no difiere; lo grave —tanto para Saha-
gan como para Bustamante— es que se diese a la‘iglesia una ad-
vocaciéon’ que permitiera una facil sustitucion, pero también
una fdcil confusion, entre la deidad prehispanica y un santo
cristiano. Dado que los textos que atacan esta practica callan
los nombres de los iniciadores de ella, resulta ahora imposible
scialarlos. Quizd se trate de aquellos misioneros que —por su
edad o por cualquier otra causa— fueron incapaces de apren-
der las lenguas indigenas y, por ello mismo, no vieron el peli-
gro -de sincretismo implicito en su accién. Pero quiza hubo
algo mads que desconocimiento o imprudencia, dado que en los
tres casos citados, la eleccién de la advocacion cristiana se
amolda perfectamente al tipo de deidad antes adomdo en ese
lugar.

Pero pasemos ahora al otro grupo: franciscano,; que he
llamado mayoritario sin mas motivo que ¢l hecho de que per-
tenezean a €l todos los grandes misioneros del siglo XVI de
quicnes queda atn algan escrito: Zumdrraga, Motolinia, Ol-
mos, Sahagin, Molina, Mendieta, Torquemada. Para estos
hombres, la evangelizacion de los indios —sin duda alguna, de
masas— debia hacerse en una forma elemental, pero por ello

“mismo muy solida. Para conseguir su fin, utilizaron el método
que se ha denominado de tabula rasa, es decir, borrar lo mas
radicalmente posible cualquier vestigio de una religion -que
veian como demoniaca. A ello y no a otra cosa obedecieron las
quemas de codices y antiguallas de los indios ordenadas por el

_ obispo Zumdrraga. Y el temor al sincretismo fue tan grande
que llevo a Olmos y Sahagin a explorar a la mayor profundi-
dad posible el alina de los neodfitos; y si dejaron constancia de
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los usos y costumbres precortes:anos no fue movidos por una
pasion emograﬁca sino por el celo del médico que quiere ex-
tirpar de raiz toda la enfermedad.

* Con todo, hay un punto en el cual ambos grupos parece-
rian estar de acuerdo que es, precisamente, el de los santuarios.
Si conforme a la idea arriba apuntada, la religion indigena era
invento y mamfestaaon clarisima del demonio, lo primero que
debia hacerse era exorcizar la tierra. Por ello, como dice Moto-
linia, **hicieron altas y grandes cruces, a las cuales adoraban, y
mirando sanaban algunos que atin estaban heridos de la idola-
tria. Otros muchos con esta santa sefial fueron librados de di-
versas asechanzas y visiones que se les aparecian’. Y afiade,
més adelante, que en Tezcoco “adonde habia los mas y mayo-
Ies teocallis o templos del demonio” y en México, Cuautitlan y

“casi a la par en Tlaxcallan comenzaron a derribar y destuir i-
dolos y a poner la imagen del.crucifijo”.? Pero como bien co-
nocian los frailes la malicia de los indios “que como tenian
cien dioses, querian tener ciento y uno’’, los obligaron a cons-
truir iglesias si querian que los frailes les diesen “imdagenes de
Dios o de Santa Maria”

Vale la pena detenerse en este parrafo de Motolinia, pues
-en él se presentan dos caracteristicas fundamentales de la labor
apostolica de este grupo: una fe inconmovible en que el poder
de-Dios acabard con la idolatria y una evidente renuencia a
presentar a la Madre de Dios en una.advocacién determinada.
De hecho, si se analizan estas crénicas junto con los catecismos
y manuales de confesores, lo mismo que con las comedias in-
ventadas para edificacién de los indios, llama la atenciéon de
inmediato la ausencia casi total de cualquier referencia a los
santos y el hecho de que todos estos escritos giren en su mayo-
ria en torno a la vida de Cristo. Entiéndase, no se trata de-que
estos franciscanos nieguen el papel de Maria, o de los santos, €.
incurran en un luteranismo que les era totalmenre ajeno, sino
de que su predicacion es siempre cristocéntrica. ¢ Por qué? La
respuesta no es facil, pero recuérdese que si las 6rdenes medi-
cantes fueron elegidas pra la evangelizacion de las nuevas tie-

® Fray Toribio de Benavente o Motolinia, Memoriales o Libro de las cosas de la Nue-
va Esparia y de los naturales de ella, México, UNAM, 1971, pp. 84-35.
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1ras, cllo se debio a que acababan de pasar por la reforma im-
pucsta por el cardenal Cisneros que las convirtié en instru-
mentos idéneos. En el caso de los franciscanos, esta reforma
impucsta por ¢l cardenal —que también era franciscano— coin-
cidié con una necesidad interna de la orden de volver a sus
fuentes. Casi todos los evangelizadores de la Nueva Espafia
procedian de la provincia reformada de San Gabriel de Extre-
madura que se caracterizé por su observancia a la regla de San
Francisco. Y esta regla no es, de hecho, otra cosa que el evan-
gelio convertido en norma de vida. Asi pues, lo que pretendian
inculcar en los neéfitos era la imitacion de Cristo, una religio-
sidad interior que “‘se cifra en la sincera humildad, paciencia,
temor de Dios y en la divina sabiduria”. Si se quiere, se puede
ver en ello la influencia de Erasmo, aunque quiza se trate mas
bicn de una convergencia. Sea de ello lo que fuere, la actitud
[ranciscana es comprensible y loable, y por ello resulta necesa-
rria la insistencia en que, como dice el catecismo de fray Matu-
rino Gilberti,

no sc¢ adora ninguna imagen aunque sea el crucifijo, ni tampo-
¢o a Santa Maria... y aunque delante del crucifijo, de rodillas,
sc adora, no empero se adora el crucifijo porque solamente es
hecho de palo, pero a Dios mismo nuestro Sefior que e estaenel -
ciclo.® ' ‘

-~ Los exabruptos de Sahagiin y Bustamante contra el culto
guadalupano encajan perfectamente dentro de esta manera de
comprender la labor apostélica. Lo extraiio no es que se hayan
dado, si lo seria en cambio que hubiesen callado. Pues a los
ojos de estos misioneros, la actitud contraria, es decir, admitir
que los nedfitos indigenas dieran preferencia a una advocacién
mariana sobre otra, a un santo sobre otro o a una determinada
imagen signiﬁcaba ni mds ni menos, que abrir el camino a una
aberracion total: la mezcla del culto al tinico Dios con el servi-
cio al demonio.

Tal era, poco mas o menos, la situacién del guadalupanis-

¢ Citado por Robert Ricard, La conguista espiritual de México, México, Ed. Jus,
1947, p. 217.
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mo en la segunda mitad del siglo XV, sostenido como vimos,
por la jerarquia eclesidstica y el clero secular y rechazado por
un grupo de frailes, cuando hizo su aparicién en el escenario
novohispane una nueva orden: la Compaiiia de Jests, que
provocaria un cambio radical.

Si la formacion de los franciscanos observantes los predis-
ponia contra cualquier culto nuevo, la formacién del jesuita lo
pxedlspoma a favor. Si al franciscano lo inquietaba la forma-
cion religiosa del indigena, al jesuita le preocupaba la forma-
cion intelectual del criollo.

Pero vayamos por partes. Tras varios intentos fracasados
—el primero lo hizo don Vasco de Quiroga ante el propio Ig-
nacio de Loyola, el segundo lo emprendié don Alonso de Vi-
llaseca ante Francisco de Borja—, los primeros miembros de la
Compaiia entraron a la ciudad de México la noche del 26 de
septiembre de 1572. Su llegada obedeci6 a la suplica que la
ciudad de México y el virrey de la Nueva Espafia, don Martin
Enriquez, habian enviado a Felipe II en la que decian que los
necesitaban ‘“‘de maestros de leer y escribir, de latinidad y de-
mis ciencias” y para “reduccién de las naciones gentiles”. El
rey parece haber hecho caso omiso de la necesidad de maestros
en la ciudad, puesto que su peticién al provincial de Castilla
s6lo menciona “la instruccién y conversién de los naturales”
De hecho, a pesar de su corta vida (la bula de aprobacién es de
1540), la Compariia se habia distinguid‘o ya tanto en el terreno
de la educacion como en el de la conversion de infieles. A pesar
de ello, el propésito de Felipe II de emplear a los _]CSUItaS para
la evangellzaaon habia de verse frustrado por un tiempo. Fue-
ra por la presion de los habitantes de la capital que encontra-
ban a la juventud “tan necesitada de doctrina y buena educa-
cién contra la OC1051dad y regalo nacidos de la abundancia y ri-
queza de esta tierra’’,” fuera porque, como dice el padre Ayuso
el superior de la rmsxén, Pedro Sanchez, no conocia mas vida
que la de los colegios, el hecho fue que los jesuitas decidieron
encauzar sus esfuerzos a la educacién de los novohispanos. Lo
que habia de ser decisivo para éstos, para el guadalupanismo vy,
en ultima instancia, para México.

7 Andnimo, Relacion breve, México, 1602, p. 25.
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Como ya he dicho, esta dedicacion jesuistica a la ensefian-
za tenia.ya antecedentes. Pues si bien en un principio, Ignacio
de Loyola parece haber titubeado en cuanto al fin al que dedi-
caria a su pequefia tropa, muy pronto, ante los triunfos cada
vez mayores del protestantismo, el fundador vio claramente la
misién de su orden: dirigir la conciencia de los poderosos por

medio de la educacién y la confesién, ya que en aquel tiempo
de ellos dependian todas las resoluciones, aun en materia de fe.
Asi grandes territorios alemanes y aun paises enteros se habian

“perdido para la Iglesia, por la decision del gobernante de
abrazar el protestantismo. Habia pues que educar a los princi-
pes y grandes de la tierra de tal manera que la fe en el dogma
no contradijera el afdn de conocimiento racional, ni los anhe-

los humanistas de la época. Una educaciéon que, mediante cl
ejercicio de la voluntad, en el que tanto insiste la Compaiiia,

capacitara al alumno para su vida futura. La idea de Ignacio, al
encaminar a su minima compaiiia a la educacién de las clases
superiores, parece haber sido que el vulgo seguiria mas o me-

nos docilmente el ejemplo que el gobernante les diera. Por
otra parte, el caso de Alemania que fue en cierta medida, ¢l
campo de experimentacion jesuita en materia de cducacion,

los alerté de inmediato sobre el despertar de una conciencia
nacional y su estrecha relacién con el rechazo popular a la he-

gemonia del papado. Lutero habia entregado al pucblo la Bi-
blia en alemén, y los predicadores protestantes usaban tam-
bién la lengua verndcula en la nueva liturgia. En todo ¢l terri-
torio protestante, no sélo se habia roto la ecumene cristiana,
sino que habia sido reemplazada por una identificacion cada
vez mayor entre el cardcter nacional y la nucva expresion del
sentimiento religioso. Al énfrentarse a este hecho, los jesuitas
estaban atados por la xmpombxhdad de cambiar la liturgia ca-
tolica, pero lo que si podlan hacer e hicieron de hecho fuc cn-
cauzar csa naciente conciencia nacional hacia simbolos o cultos
religiosos nacionales. Los jesuitas promovieron asi las peregri-
naciones y el culto en los santuarios populares y aun se ha lle-
gado a decir que en algunos casos —por ejemplo, el San Juan
Nepomuceno, confesor de la reina ‘de Bohemia, y declarado
patréon de esta nacion— inventaron tal culto.

Al parecer todo esto nos ha llevado muy lejos de la Nueva
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Espafia, pero lo cierto es que la expériencia adquirida en Euro-
pa iba a ser determinante en la labor de los jesuitas que, inicia-
da a fines del siglo XVI, se mantendria sin cambios mayores
hasta la expulsion de la Compaiiia en. 1767. Mencioné antes
que uno de los vecinos de México .nds interesados en el esta-
blecimiento de los jesuitas fue don Alonso de Villaseca, por en-
tonces el hombre mads rico de la Nueva Espaiia. A su llegada no
solo les dio la primer limosna que recibieron en México, sino
también los solares en que edificaron su primera casa y no
contento con ello y con las continuas dddivas, se declard en
1577 como fundador del Colegio Mdximo de San Pedro y San
Pablo. Pero a mas de rico, el sefior de Villaseca era un ferviente
guadalupano, tan devoto que ‘‘ha quedado la noticia cierta de
una imagen de plata vaciada con su peana y corona doradas”
que ofrecid como ex-voto al santuario, en el cual se veld su
cuerpo por tres dias, cuando lo trajeron de sus minas de Ixmi-
quilpan a enterrar a México.

. Otro gran devoto de la Guadalupana fue el licenciado
Juan de Tovar, racionero de la catedral y secretario del cabil-
do, gran nahuatlato, que fue el segundo mexicano que pidi6 y
obtuvo ser recibido en la Compaiiia.

Es muy- posible .que los jesuitas fueran atraidos al culto
-guadalupano por su bienhechor, si bien no debe perderse de
vista que tal culto era ya muy popular y estaba respaldado por
la jerarquia eclisiastica, como también que la Compaiiia hacia
siempre todo lo posible por acomodarse a todas las peculiari-
dades del lugar en que se encontrase. _
Seguia en ello el consejo de Ffdncisco]avier a sus suceso-
res: “Esforzaos desde el primer dia por saber qué clase de ne-
gocios se tratan en cada sitio, cudles son las costumbres y usan-
zas del pais y de los alrededores...” tan al pie de la letra lo si-
guicron que fueron comerciantes entre los comerciantes, sol-
dados entre los soldados, sabios entre los sabios vy, al llegar a
China... pues se hicieron mandarines, con gran escandalo de
la Sagrada Congregacion de Ritos.
De un modo u otro, lo cierto es que al construirse el novi-
ciado en abril de 1573, es decir apenas siete meses después de
su llegada, se puso en la capilla (segin las noticas un tanto con-
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fusas del padre Florencia,® un altar de Nuestra Sefiora de Gua-
dalupe, lo que, andando el tiempo, se convertiria en caracteris-
tica de las iglesias y capillas de la Compaiiia.

A la fundacién del primer colegio sigui6 rapidisimamente
la de tres escuelas mas: San Bernardo, San Miguel y San Gre-
gorio en la capital. A ellos se afiadieron antes de finalizar el si-
glo los de Patzcuaro, Oaxaca, Puebla, Veracruz y Guadalajara
y principios del siglo XVII los habia también en Zacatecas, Du-
rango, Mérida y San Luis Potosi, Querétaro y Guanajuato. No
hubo, pues, ciudad virreinal importante que careciera de un
colegio jesuita, lo que quiere decir que en sus manos quedo6 la
educacion de los jévenes novohispanos; pero no de todos, sino
al 1gual que en Europa de aquellos que pertenecian a las clases
mas acaudaladas. Pero el ejemplo europeo no sélo sirvié para
la seleccion de los alumnos; la educacién debia ser exactamen-
te igual en todos los colegios y el superior general de los jesui-
tas se preocupé desde 1584 por formar una comisién que esta-
bleciera la regla que debia seguirse en todos los colegios.
Quince afios mds tarde se edité la Ratio studiorum que regiria
toda la educacion jesuita. Ahora bien, ¢ de qué tipo era la edu-
cacién? La Ratio atiende preferentemente a la educacién for-
mal del alumno, procurando, ante todo, formar al hombre
completo, desarrollando arménicamente todas sus facultades y.
colocindolo en situacién de poder dedicarse mas adelante a la
actividad elegida. En palabras de un jesuita moderno, el padre
Mariano Cuevas, esta educacion “estribaba por completo en el
orden sobrenatural, en los principios fijos de la fe y de la pie-
dad que los jesuitas tenemos como base tinica e insustituible de
toda educaciéon y como elemento necesario para que la juven-
tud no se precipite en la mas abominable corrupcmn" ®Enla
préctica diaria, estos preceptos.dieron una organizacién pecu-
liar. En todos los establecimientos jesuitas la ensefianza se divi-
dia en tres grados: la clase elemental de gramadtica, en la que se
ensefiaba la lengua latina y se ejercitaba la memoria; el grado
siguiente era el de retorica en el que se buscaba desarrollar la

8 Francisco de Fl lorencxa, S.J., stlona de la Provmcza de la Compama de Jesis de la
Nueva Espana, México, 1694, p. 149.

® Mariano Cuevas, Sj Historia de la Igle.yza en México, 5 vols., El Paso, Texas,
1921-1929, vol 1V, p. 153.. .
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agilidad de pensamiento y se leia de preferencia a los autores
latinos. El altimo grado, la dialéctica, estaba destinado a capa-
citar a los jovenes para la meditacién justa de argumentos con-
tradictorios y acostumbrarlos a que las contradicciones no ha-
bian de resolverse por afirmacion o negacion, sino elevandolas
a una unidad superior. De todo esto se desprende una perfecta
jerarquizacion de la ensefianza, pero, a decir verdad, no en-
cuentro en ella rada que la haga especialmente adecuada para
quicnes habian de tener en sus manos decisiones politicas y re-
ligiosas de la mayor importancia. Quiza el secreto esté en las
tantas veces nombrada “‘educacion de la voluntad”, “forma-
cion del caracter”, que debia capacitarlos para ocupar el pues-
to al que su nacimiento los llamaba. El problema esta en que
los macestros de la Compaiiia no parecieron darse cuenta nunca
de que precisamente por su nacimiento, a los jovenes criollos
que cducaban se les negaba toda participacion en las decisio-
nes de gobierno. Formaron asi generaciones sucesivas de jove-
nes educados para las mas altas responsabilidades y que nunca
Hegarian a tenerles.

A la frustracion de la juventud cr iolla le quedo un solo
desahogo, el culto guadalupano cuyos promotores habian sido
también los jesuitas. . Todo lo que Espana les negaba, les cra
entregado con creces por el guadalupanismo. El sentimiento
de minusvalia provocado por la actitud de los gachupines que-
daba mas que u)mpcnsado por el favor que Maria habia con-
cedido a su patria. Y cuando, como en tantos casos, los criollos
atnan a esta condicion la del sacerdote jesuita. El guadalupa-
nismo no encuentra va barreras. A la Virgen de Guadalupe se
le atribuven todos los prodigios y todas las mercedes. La termi-
nacion de una peste hizo decir al jesuita Alegre: *‘parece que ¢
angel exterminador no esperaba mas que esta resolucion /es
decir, jurar a la Virgen de Guadalupe como patrona/ para en-
vainar /su/ espada’.!® Owro jesuita, Francisco Javier Carranza,
crevo posible La transmigracion de la Iglesia a Guadalupe (1749) v,
segun se dice, el primer relato impreso sobre la Guadalupana,
Imagen de la Virgen Maria Madre de Dios de Guadalupe (1648), del

¥ Franciseo Javier Alegre, ... Historta de la Provincia de la Comparita de Jesis de

ft Nueva Fapaa, México, 1841-421ibro 1X, cap. 18.
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: presbitero oratoriano Miguel Sanchez, se basa en un manuscri-
to atribuido a don Antonio Valeriano que conservaban los je-
suitas como herencia de Sigiienza y Gongora. Este a su vez no
sélo fue de notoria condicion jesuitica, sino que canté juntas la
glorla de Marla ¥ de Mex1co en su anavera zndzana

-Maria soy, de Dios omnipotente’
“humilde madre, virgen soberana,
antorcha cuya luz indeficiente -

-Norte es lucido a la esperanza humana;
:Ara fragante en templo reverente

- México erija donde fue profana
-morada-de Plutén, cuyos horrores.
tala mi planta en tempestad de flores.

. El mismo camino sigue el poema del padre Francxsco de

Castro intitulado Octava maravilla:

.iOh feliz, exclamé, tierra, si hay tierra,
de lauros fértil y erial de guerra...!
_i0Oh mundo, mundo, mundo sin tragedia
_negio es el que, pudiendo, no te asedia! ‘

Pero, volviendo a los primeros relatos escrltos sobre la
tradicion, poco ‘después (1660) de aparecido el libro de San-
chez, un jesuita, Mateo de la Cruz, escribi6 una segunda ver-
sion destinada;a un publico mas ampho despojada por ello de
todas las referencias eruditas que prodigé el oratoriano.

, Fue tanta la devocién de la Compama de Jests hacia la
Guadalupana que, de acuerdo con las investigaciones- reahza-
das por Pilar Gonzalbo para su estudio sobre la 1nﬂuenc1a de
los jesuitas en la sociedad. novohispana,!! cuando menos. “‘die-

cisiete jesuitas vieron impresos sus sermones guadalupanos,
trece escribieron historias sobre el asunto vy muchos mas canta-
ron en verso sus alabanzas”. Entre estos tltimosvale la pena
mencionar al padre Lucas Anaya —uno. de los-expulsos— quien
por estar enfermo tardé cuatro afios en salir de la Nueva. Espa-

! Pilar Gonzalbo, “La‘educacion popular dela Compama de Jesus'en la Nue-
va Espafia”, tesis de doctorado inédita.
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fia, afios que pas6 encerrado y dedicado a la poesia. Su largul-
sitno poema heroico de mil octavas que circulé manuscrito te-
nia el ‘barroco titulo’ de “Verdadera metamorfosis en que las
flores de’la tierra se transformaban en una imagen del cielo, la
verdaderi efigie' de Maria, Sefiora Niiestra de Guadalupe, que
el dia martes 12 de diciembre de 1581 qued6 estampada en el
débil, tosco'y grosero pero felicisimo ayate del dichosisimo
ne6fito Juan Diego”. No menos barrocos y desbordantes son
los titulos de otras obras guadalupanas debidas a los jesuitas
criollos. Asi, por ejemplo, el padre Francisco Javier Lazcano
escribio el Guadalupano zodiaco para recibir de la escogida como el sol
Maria Seriora Nuestra los mds proptczos influjos, obra en la que pro-
sigue el tema desarrollado un afio antes en su Sermén panegirico,
donde afirma que Dios manifesto su predileccién por México
al crear una nueva forma de evangehzar por el pmcel y no por
la pluma (la imagen de Guadalupe es “cartilla” para los in-
dios), por Maria antes que por Jests, por la vista antes que por
el oido, por la Virgen misma y no por los apbstoles.!?

'El tltimo de los que Francisco de la Maza llamé evange-
listas ‘guadalupanos”’, el jesuita Francisco de Florencia, no se
quedd atris en cuanto a titulo barroco, pues llamé a su libro
La estrella del norte de México aparecida al rayar el dia de la luz evan-
gélica en este Nuevo Mundo en la cumbre del cerro del Tepeyac, orilla
del mar texcocano ... Obra devota si las hay, llena de detalles tier-
nos e ingenuos que por ello mismo llegé a todo el pueblo y es,
hasta hoy, el relato ejemplar de la tradicién guadalupana.

Tan devoto fue. este jesuita que a €l se debe la aplicacion
de la frase biblica: Non feci taliter omni nationi, al hecho guadalu-
pano, frase que habia de convertirse en lema del culto y en ex-
presién soberbia del nacionalismo criollo.

Fue también el padre Florencia quien llevd a Roma en
1666, las suplicas del cabildo metropolitano para que-se conce-
diera un oficio litirgico:propio en honor de la Virgen de Gua-
dalupe. Roma no fue propicia, aunque si sefial6 el 12 de di-
ciembre para la fiesta guadalupana, que fue desde entonces fe-
cha fundamental en la vida de los mexicanos. Desde luego, los

2 Francisco jawex Lazcano, Sj Sermon [mnegmca Mexxco 1759, p. 8, citado
por Gonzalbo.
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criollos no desistieron de su empefio, pues su propio ser les iba
en ello. Y el apogeo del guadalupanismo —elemento central de
su vida y sin el cual, como dice Jorge Alberto Manrique, ‘“la
historia de la Nueva Espafa no habria sido la misma”— llego
cuando, ya jurada la Guadalupana como patrona de la Nucva
Espaia entre los afos 1737 y 1740, el procurador de la causa,
cl pd(h(‘juan Francisco Lopez, miembro de la Compdﬁid de
Jests, logro que la Santa Sede diera la confirmacion del patro-
nato y concediera la aprobacion del oficio llturguo en 1754,

Poco tiempo habian de gozar su triunfo los jesuitas crio-
los, pucsto que apenas trece anos después fueron obligados a
expatriarse.

Su dltimo acto “oficial” en ticrra mexicana seria la supll-
ca al vireey de la Nueva Espaiia para que los desterrados, *pa-
sando por Nuestra Sefiora de Guadalupe, se encomienden y
despidan de esta divina Sefora.. '

Como ya se dijo, el padre Andyd logro escribir su pocma
todavia en tierras mexicanas, los otros expulsos prosiguicron
su labor en el destierro a fin de difundir el culto guadalupano
en Europa v acallar a la vez su nostalgia. El padre Andiés de la
Fuente publicd en Faenza (1773) su Guadalupana Mariae Virgins
Imago quae Mexici colitur carmine descripta, y en la misma ciudad v
lecha salio a luz el himno Inmaculatae Virginis Deiparae Sancta
Maria de Guadalupe, del padre Pedro Gallardo. Owo jesuita,
Jos¢ Mariano Gondra, no s6lo dedicé poemas a la Virgen, sino
que tradujo al italiano la Maravilla americana del pintor Migucl

Cabrera. No habia de ser menos en esta empresa ¢l mas nota-
ble de los expulsos, Francisco Javier Clavijero, pues también ¢l
s¢ sintié Hamado a difundir el mayor timbre de gloria de su
patria y escribio un Breve ragguaglio della rinommata Imagine di-
Guadalupe del Messico.'3

Tras este breve repaso de la devocidn crriolla y jesuita por
la Guadalupana es fécil asentir a lo dicho por Francisco de la
Maza en su tan citado libro: *“‘suponer en Hidalgo /y no se olvi-
de que fue alumno de los jesuitas/ una gran ocurrencia politica
al enarbolar a la Guadalupana en Atotonilco es ignorar que en
la conciencia de todos los mexicanos estaba ya plenamente cla-

' Publicada en Cesena, 1782, Este texto no ha sido taducido hasia ahora.
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ra, cuando menos desde mediados del siglo XVIII, que la Gua-
dalupana era, ademads de un retrato tnico de la madre de Dios,
un simbolo patriético para reconocer y diterenciar a México

del resto del mundo, que eso es una bandera™. '

' Rranciseo de la Maza, K guadalupanismo mexicano, 2a. ¢d.. México, FCE, 1981,
p. 151
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Minima Bibliografia el Guadalupanismo

1648 Imagen de la Virgen Maria Madre de Dios de Guadalupe, milagrosamente aparecida en la
ciudar de México, del presbitero Miguel Sanchez. Es el primer texto impreso.

1649 Huei tlamahuizoltica omonexiti ilhuicac tlatoca ihualpilli Sancta Maria /E! gran aconte-
cimiento con que se aparecio la Sefiora Reina del Cielo Santa Maria/, de Luis
Lasso de la Vega, quien afirma en el “Prélogo” ser él quien escribié ‘‘en nihuatl
el milagro™. Sin embargo, aIgunos lo consideran una simple traduccion al na-
huatl del libro de Sanchez, en tanto que otros lo atribuyen a don Antonio Vale-
riano, célebre alunno del no menos célebre Colegio de Santa Cruz de Tlatclol-
co, en el que fuera discipulo de fray Bernardino de Sahaguin. Esta obra incluye ¢l
“Nican Motecpana”, atribuido éste a don Fernando de Alba Ixtlilxochitl.

1688 La estrella del Norte de México aparecida al rayar el dia de la luz evangélica en este Nuevo
Mundo..., del jesuita Francisco de Florencia.

1746 Escudo de armas de México, de Cayetano Cabrera y Quintero.

1756 Maravilla americana, del pintor Miguel Cabrera. X

1797 Pensil americano, florido en el rigor del invierno, la imagen de Maria Santisima de Guada-

" lupe, de Ignacio Carrillo y Pérez; publicado ““a instancias de algunas personas™,
como respuesta al sermén de fray Servando Teresa de Mier.

1817 Memoria sobre las apariciones de Nuestra Sefiora de Guadalupe dé México, del espaiiol
Juan Bautista Mufioz. -

1871 Relacion histdrica de la admirable aparicion de la Virgen Santisima Madre de Dios, bajo el
titulo de Nuestra Seriora de Guadalupe, de Anastasio Nicoselli.

1875 Felicidad de México en el principio y milagroso origen del santuario de la Virgen Maria de
Guadalupe, de Luis Becerra Tanco, el terceero de los “evangelistas guadalupa-
nos”. Es la primera obra que intenta dar una explicacion de la imprimacién en
cl ayate. Escrita en 1675 apareci6 postumamente. )

1889 Informaciones sobre la milagrosa apariciin de la Santisima Virgen de Guadalupe recibidas
en 1966 v 1723, fueron publicadas por el presbitero y bachiller Fortino Hipélito
Vera.

1896 Carta acerca del origen de la imagen de Nuestr Setiora de Guddalupe, esta discutidisima
carta es la respuesta que don Joaquin Garcia Icazbalceta dio a instancias del ar-
zobispo de México, don Pelagio Antonio de Labastida y Dévalos.

1980 Album histdrico guadalupano del IV centenario, de Mariano Cuevas, S.J.

1931 La aparicién de Santa Maria de Guadalupe, del licenciado Primo Feliciano Vazquez.

1946 Cuestiones histdricas guadalupanas, de José Bravo Ugarte, S.].

1958 El guadalupanismo mexicano, espléndida y discutida tesis doctoral de Francisco de
la Maza.

1974 Quetzalcdatl et Guadalupe, polémico texto de Jacques Lafaye.

1978 El culto guadatupano. del Tepeyac, bello estudio de fray Fidel de Jestis Chauvet.

1981 El heterodoxo guadalupano, admirable estudio en tres volimenes, hecho por Ed-
mundo O’Gorman, sobre el guadalupanismo de fray Servando Teresa de Mier.

1981 Album conmemorativo del 450 aniversario de las apariciones, bellisimamente ilus-
trado y ejemplarmente impreso.
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Las personas d'éjames y Mead*

Antecedentes.

ARA los lectores en nuestra lengua William James no cs
P un autor completamente desconocido. A James se le co-
noce como [ilosofo y psicdlogo. Es dificil precisar qué tanto.
Sin embargo, por.lo menos sabemos que James fue ﬁgura im-
portante en ¢l movimiento llamado Pragmatzsmo unica escucla
de pensamiento en la historia de la filosofia originaria de tic-
1Tas americanas y exportada para ser adoptada ¢n diferentes
ambitos curopeos, sobre todo a Inglaterra, Italia y Espana.
En esta dltima Abbagnano (1963) reconoce el espiritu -prag-- .
matista de Unamuno (Vida de don Quz/ote y Sancho y. Del senti- -
miento tragico de la vida) y en ¢l propio Ortega y Gasset (El tema
de nuestro tiempo, kn torno a Galileo ¢ Historia como sistema, en
otros). También sabemos que James fue uno de los personajes
centrales en la consolidacion dela psicologia como materia -
cientifica a fines del siglo XIX, en los Estados Unidos, y que
sus Principles of Psychology (1890), en sus versiones amplia y
breve, ayudar()n a formar las primcras generaciones de pr()f(‘
sionales americanos en esta materia. Un segundo mérito de
James en materia de psicologia fue haber establecido el pri-
-mer laboratorio experimental en Estados Unidos —en la Uni-

* El autor quiere hacer piiblico su agradecimiento y reconocimiento al prote-
sor Richard Pruitt del Departamento de Filosofia.de la Universidad de Stanford, por
su apoyo y entusiasmo a la idea del andlisis que aqui se presenta. Esta es una versién

" modificada de su original en mgles presentado en la-Universidad de-Stanford en
Marzo de 1982. .
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versidad de Harvard—, al regreso de una gira por Europa
donde tuvo la oportunidad de visitar el laboratorio del Dr.
Wundt, en Alemania. Por ultimo, James también es conocido
por haber sido hermano del novelista Henry James. Algunos
enterados que conocen a fondo el trabajo de los hermanos
dicen, no completamente en broma, que William era posee-
dor de un estilo que hacia de sus estudios verdaderas piezas
“noveladas’ de la materia que trataban y que Henry, por el
otro lado, mostraba en sus novelas una agudeza y una pro-
fundidad de un psicologo profesional.

George Herbert Mead, en cambio, es una figura poco
conocida no sélo en nuestras latitudes sino incluso en Estados
Unidos. Americano y filésofo como James, su mayor influen-
cia se ha dado en las dreas de sociologia, psmologxa social y
estudios sobre lenguaje.

En sociologia se le considera uno de los padres fundado—
res, junto con john Dewey y Charles H. Cooley, del Interaccio-
nismo simbolico, término acufiado por Herbert Blumer —alum-
no de Mead— que nombra a una de ls escuelas de pensamien-
to mas influyentes en el estudio de la relacién individuo y so-
ciedad. El Interaccionismo simbdlico es atin una tradicién que
participa en los debates tedrico-metodolégicos en ciencias
sociales a través de su impulso a las llamadas meto-
dologias ‘“‘cualitativas” (v. gr., etnometodologia); también
debemos mencionar el reconocimiento de figuras importantes
en diversos campos (Habermas en Hermenéutica, Moscovici
en Psicologia Social .y Bruner' en el estudio del lenguaje),
prueba de la importancia y vigencia de las ideas de Mead.

-Mead fue intimo amigo y colega de John Dewey, quien,
junto con Charles S. Pierce y el propio William James, es una
de las tres figuras mds grandes que diera el Pragmatismo.
Cuando William Rainey Harper fundé la Universidad de Chi-
cago, al final del siglo pasado, invité al entonces joven filéso-
fo Dewey de la Universidad de Michigan a dirigir el departa-
mento de filosofia. Dewey acepté bajo una condicién: traer
con €l a George Herbert Mead. Bajo el liderazgo de Dewey, el
departamento de Filosofia de la Universidad de Chicago lleg¢

! Jerome Blumer ocupa, de hecho, una cétedra en la New School for Social
Rescarch en memotia de Mead: George Herbert Mead University Professor.
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‘a ser uno de los centros de investigacién y docencia con
orientacion pragmatista mas distinguidos en los Estados Uni-
dos. Entre las figuras mds preclaras de ése departamento csta-
ba Mcad, quien, junto con Dewey y James Hayden Tufts, con-
solidod las bases filosoficas y tedricas de la que seria después
—y hasta ahora— una de las escuelas que mas ha contribuido
al estudio de “lo social”. Dewey dej6 en 1894 Chicago para ir
a Columbia. Mead se qued6 en Chicago hasta el dia de su
muerte en 1931, a la edad de setenta y ocho afios.

Comentario introductorio

En este articulo hablaremos de un término dificil de definir
de una manera clara y precisa: el “Self’. En castellano no
existe un equivalente que refleje exactamente la riqueza de
este concepto. Algunos autores han optado por conservar in-
tacto el término y asi hablan del ““Self "’%. Otros han recurrido
a ‘“persona”’ (como en el titulo en castellano del libro de
Mead Espiritu, persona y sociedad, dél original en inglés Mind,
Self and society). Una tercera estrategia incluye el concepto
“yo”. Sin embargo, en el caso concreto de las teorias de Ja-
mes y Mead sobre el “Self”’ el concepto que mejor equivale,
segun mi opinion, a la riqueza de referentes del término es
precisamente persona. Como se vera mas adelante, lo que Ja-
mes y Mead nos tratan de descubrir con sus teorias es como el
ser humano, cada miembro individual de nuestra especie,
surge psicologica (con James) y socialmente (con Mead)-como
persona.

Dado todo lo anterior, he optado por un plan que dista
mucho de ser una decisién saloménica, pero que refleja mis
intenciones al escribir este articulo. Por un lado, he incluido
en el titulo de esta exposicién la palabra “persona” que,
como va lo dije, es para mi la mejor traduccién de “Self”’ a
nuestro idioma. Por el otro lado, he conservado en el texto el
concepto “Self”’ en inglés, con el objetivo de dar a conoer los
tratamientos de James y Mead de este término en su sentido
mas original. Después de leer la presente exposicion, el lector
estard en mejor posicién para decidir qué término le viene
bien al “Self” de estos dos americanos.
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El “Self” es un concepto importante. Evidencia de ello
es ¢l rol central que ha tenido tanto en filosofia como en las
ciencias sociales y de la conducta: psicologia (James, 1890),

sociologia (Cooley, 1902; Blumer, 1938), educacién (Dewey,
1922) y psicologia social (Mead, 1934; Newcomb, 1950).

El objetivo de este articulo es presentar las teorias del

“Scll” de James y Mead, compararlas y ubicarlas dentro de la
. geogralfia intelectual del Pragmatismo.

Las primeras dos secciones exponen, espero, de una ma-
nera representativa, las ideas centrales de estos dos autores
con respecto al “Self”’. La tercera seccion fue escrita teniendo
en cucnta que su_mayor contribucién debe ser el contraste
entre los enfoques de James y Mead. La ultima parte del texto
busca un marco de referencia comtin donde podamos ubicar
ambas teorias. Esta seccion de ninguna manera busca ser re-
conciliadora (no tendria caso) sino pretende situar el trabajo
de los autores en su contexto norteamericano original.

La “Conciencia del Self” de William James?

Uno de los logros mas citados del tratamiento de James de la
nocién de “Self” en sus Principles of Psichology (1890) es haber
dado una descripcién no metafisica de este concepto.

Fue precisamente el capitulo de James sobre el ““Selt” lo
que brindé nuevas oportunidades para teorizar, especular vy,
eventualmente, experimentar en diferentes areas del quehacer
cientifico referido a la naturaleza y accién humanas.

El capitulo sobre la “Conciencia del Self” estd dividido
en tres partes.

1.— El Ego empirico: En esta parte el autor hace una des-
cripcién fisica, psicoldgica y social del ““Selt”. Es precisamente
en esta parte, en mi opinién, donde el andlisis de James es
mads novedoso y fresco. Es aqui donde el autor explica la na-
turaleza ‘polifacética’ e ‘inclusiva’ del “Self”’. Es aqui donde
menciona la fundacién social del ser humano. Y es aqui don-
de James incorpora en una sola explicacién los aspectos afec-

? Las referencias y citas a capitulos, libros y textos tanto en esta seccién como
en las siguientes son a los originales en inglés.
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tivos {v. gr., autoestima) e instintivos (v. gr., autopreservacion)
de los humanos. :

2.— El Ego Puro: los temas incluidos en esta secciéon son
dos: identidad personal y el “Self” puro o la unidad perso-
nal. Es imporante el tratamiento que hace el autor del ““Self”
puro donde menciona los tres puntos de vista famosos hist6-
ricamente al respecto: la teoria Espiritualista, la teoria Aso-
ciacionista y la teoria Trascendentalista.

Es interesante notar que James critica la nocioén trascen-
dental del “Self” (Ego Puro) al referir sus propias descripcio-
nes (empirica y psicologica) del “Self 3.

8.— Las mutaciones del “Self”’: En esta tercera y ultima par-
te del capitulo, James hace una larga descripcién de los as-
pectos psicopatolégicos y cambiantes del “Self”. Aqui James
incluye varias historias detalladas acerca de ‘“‘experiencias ra-
ras” que le pasan a la gente. Esta seccion cierra el exhaustivo
analisis —tanto cientifico como metafisico— de la naturaleza
del “Self”.

Dada la panoramica general del capitulo sobre la “Con-

ciencia del ‘Self’ ”’, veamos ahora de manera detallada su
contenido.

1.— El Ego Empirico: Segin James, el “Self” empirico es
“todo lo que él (el individuo) estd tentado a llamar ‘mi’ " (p.
291). Nuestro autor dice que es muy dificil distinguir entre lo
que llamamos “mi” y lo que referimos como “mio”. ‘“‘Senti-
mos y actuamos con respecto a cosas que son nuestras’’, afir-
ma, ‘“‘en mucho como sentimos y actuamos con relacién a no-
sotros mismos’’ (p. 291).

Las caracteristicas arriba descritas delinean el sentido
“inclusivo del ‘Self’.”’. James incluye en este uso del “Self”
todo aquello que es nuestro, todo lo que forma parte de no-
sotros: cosas, objetos y gente que es parte de nuestra expe-
riencia. Es precisamente el hecho de que todo esto (v. gr.,
nuestra fama, nuestros hijos, el trabajo realizado con nuestras

* Aqui menciono como importante la oposicién de James a la nocién kantia-
na con su “Self”, porque al hacerlo James contrasta la deseripcion trascendentalista
con su psicologia del ““Self” incorporando un nuevo dmbito en el debate sobre la na-
turaleza humana e ilustrando, con esta instancia, su método pragmatista de analisis.
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manos) ecs constitutivo de nuestra experiencia que lo hace
parte de nosotros.

Quizd suene tautoldgico pero si reflexionamos en lo que
acabamos de sefalar no lo encontraremos asi: Lo importante
que James esta haciendo aqui, me parece, es llamar nuestra
atencion al hecho de que el “Self’” es la suma (por carencia de
una mejor palabra) del individuo y su experiencia. Experien-
cia, a estas alturas, no puede ser entendida como una entidad
metalisica sino un constructo psicologico, csto ¢s lo novedoso en
la deser 1p(10n de James*.

-Este primer 51gmhcado de lo inclusivo del “Self” (v. gr.,
no solo lo que es “mi”, sino también lo que es “mio”) da pie
al segundo sentido deé esta nocion. Se trata de su naturaleza
polifacética. James nos explica que un irdividuo es un con-
junto de “Selves’® sociales y que éstos son tan numerosos
como la cantidad de personas que reconocen al individuo.y
llevan ‘en sus mentes su imagen. Ofender a este individuo en
cualquiera de estas sus imdgenes, nos dice James, es ofender-
lo.

En mi opinién, James nos ofrece el aspecto p51colog1co
del ““Sclf”” cuando nos habla de su naturaleza inclusiva e in-
corpora el orden social en su andlisis cuando incluye el aspec-
to polifacético de la nocién. Esto es importante por cuando
menos dos razones. La primera, he sido especialmente cuida-
doso en presentar lo inclusivo y lo polifacético del “‘Self” por
separado porque, desde mi punto de vista, la concepcion de
James del “Self”” es primariamente “psicolégica”. A pesar de
que en la descripcidon que nos ocupa lo psicolégico y lo socio-
légico son aspectos dificiles de separar, ]ames los mantiene
sepdrados Es solo posteriormente; y he aqui la segunda ra-
z6n, con los trabajos de Cooley (1902) y Mead (1934) que el
aspecto socxologlco adquiere mayor peso en el -andlisis del
“Self”. Mas aun, con Cooley el “Self” es primordialmente
una nocién sociologica pues es el “Self” uno de los conceptos
mas basicos que da a‘la sociedad su naturaleza orgdnica, y es s6-
lo con Mead que empezamos a hablar del “Self” como de

"1 Fomando en cuenta la distincién antes establecida entre el Ego empirico y

¢l Ego ideal o puro.
% Uso la lorma plural de ““Self” en inglés, aqu1 y en futuras ocasiones.
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! una nocion psicosocial y la importancia de mantener esta do-
ble¢ dimension (v. gr., psicolégica y social) del término.
' En este punto, me parece relevante introducir la muy co-
nocida (véase Newcomb, 1950; Meltzer, Petras y Reynolds,
1975) clasificacién de James del *“Self’®. Esta es:

a. El “Self”’ material
b. El “Self” social
c. El “Self” espiritual
d. El Ego Puro.

a.— El “Self” material. El cuerpo es la parte central del
“Self’”” material. A pesar de que existe también en nosotros la
tendencia a sentir “‘todo: nuestro cuerpo”’; también experi-
mentamos algunas partes de él, dice James, como mas “inti-
mamente nuestras’ que el resto. Aqui se me ocurre preguntar
si nuestro autor se refiere al hecho de que sobrevaloramos la
importancia de nuestra cabeza y corazén por considerarlos
tradicionalmente el locus de dos aspectos vitales nuestros, —in-
teligencia y afecto— respectivamente. Creo que si éste es el ca-
so, James estd acertado en lo que afirma. -

En seguida, y todavia como parte del ““Self”’ material,
vienen nuestros vestidos, nuestra ropa. James nos dice que el
viejo refrdn “el hombre es su alma, cuerpo y vestido’- es mas
que una broma. A continuacién, nuestra familia mas inme-
diata (a veces llamada nuclear), nuestro hogar y nuestras per-
tenencias. Todo esto con objeto de preferencias instintivas.
Esto es, nos relacionamos con ello a través de impulsos (“im-
pulsive drives’”’) que son caracteristicas basicas de nuestra na-
turaleza. Mi amigo y colega Javier Elguea gusta de mencionar
nuestro “‘impulso basico sedentario” tan humano, caracteri-
zado por nuestro coleccionar y almacenar tarjetas, cartas, pa-
peles, libros, objetos, etc., en lugares donde hemos de perma-
necer viviendo l}emporalmente. A pesar de que sabemos que
tenemos que trasladar todas nustras cosas de un lugar a otro.

® Algunos aspectos de lo que serd presentado en seguida a veces redundan
con los argunentos presentados hasta ahora. Sin embargo; me parece importante in-
cluir la presente clasificacion con todas sus categorias pues ayudaria al lector a obte-
ner una idea mas clara y coherente del trabajo de James.
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b.— El “Self”” Social. Como lo mencionamos anteriormen-
te, el aspecto social del “Self” esta dado por el hecho de que
somos ‘“alguien” para nuestros compaiieros. James subraya
nuestra necesidad de ser notados por los demas. Nos dice que
“somos” no solamente animales gregarios, que gustamos de
estar a la vista de nuestros congéneres, sino tenemos una pro-
pension innata a hacernos notar y notar favorablemente, por
los nuestros (p. 293). Segun el autor, no podria haber peor
castigo para el humano que ser abandonado por los demds y
pasar absolutamente inadvertido por los miembros de su so-

“ciedad.

La segunda caracteristica mas importante del *“Self” so-
cial, dice James, es su naturaleza pollfacetlca Este hecho se
refiere a que el individuo tiene tantos “Selves” como- gente
que lo reconozca. Prima face esto suena un poco ingenuc. ¢ Es
posible para una persona tener tantas ‘‘caras’’ como gente
que la reconoce? ¢No existe un comun denominador bdsico
de caracteristicas personales’ que identifican a un individuo a
pesar de las situaciones en las que estd y de las personas con las
que entra en contacto?

Reconociendo los problemas que su explicaciéon puede
provocar, James agrega que el individuo tiene tantos ““Selves”
sociales como grupos distintos de personas existen cuya opi-
nién toma en cuenta. A James le importa poco ofrecer una
solucién al problema que surge cuando el individuo entra en
interaccion social (Pes un individuo *“partido” en varios “‘Sel-
ves”’?). Lo que a él le interesa es enfatizar la imagen de “la di-
vision del individuo en varios ‘Selves’ ” (p. 294).

En su descripcién de la interaccion social, es decir, del
“Self” social en accién James suena muy semejante a cual-
quier teérico del rol hablando sobre accién social®. Menciona
las metas de la persona y su fama y honor (p. 294) de una ma-
nera que en mucho se asemeja a la discusién de la prescrip-

7 Evito a proposito el término “personalidad” para no restringir la noci6n
del “Self”.

$Bueno, esto no nos debe sorprender. La teoria det Rol evolucioné a partir y
es un producto de los primeros tedricos del “Self”” como James y Mead. Sin embar-
go, creo que es un aspecto que debe apuntarse.
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cion y descripcion de roles, expectativa y status (véase Deutsch
y Krauss, 1976). La nocién de James de “la opinién de club”
(p. 295) nos recuerda normas de grupo y conceptos como
conformismo, atmosfera de grupo, realidad grupal, desvia-
¢ién y rechazo, etc.’

c.— El “Self” espiritual. El “Self” espiritual, segun James,
se refiere a su aspecto subjetivo, a las facultades o disposicio-
nes psiquicas tomadas concretamente (en contraste con el
principio de unidad personal, que él explica cuando habla del
Ego Puro). Segin nuestro autor, ‘‘estas disposiciones psiqui-
cas son la parte mas permanente e intima del ‘Self’, aquélla
que mas verdaderamente somos’ (p. 296). El “Self” espiritual

- 0 conciencia tiene una naturaleza reflexiva: la persona es suje-
to de sus propias reflexiones, es decir, el “Self”’ espiritual es la
habilidad del individuo de pensarse como un ser reflexivo, es
el “Self”” de todos los demas ““Selves” (p. 297).

Después de una larga descripcién de su propia experien-
cia, James reconoce que “... (al menos en algunas personas)
la parte mds intima del ‘Self’ que es aquélla sentida de mane-
ra mds viva resulta ser en su mayoria una coleccién de movi-
mientos cefdlicos de ‘ajuste’’?, que por una necesidad de aten-
cion y reflexion, usualmente no pueden ser percibidos y clasi-
licados como lo que son”

Y agrega: “...por sobre estos (movimientos de ajuste)
existe un sentimiento mds obscuro de algo mds; sin embargo,
si es que se trata de procesos fisioldgicos mds débiles o de
nada (que pueda ser considerado) objetivo sino de la subjeti-
vidad como tal, de pensamiento convertido ‘en su propio ob-
jeto’, ‘es algo que debe permanecer por ahora como una pre-
gunta abierta...” (p. 305).

Fmalmente James incluye en su seccién sobre el “Self”

* Dc ninguna manera estoy sugiriendo con esto que el estudio de la Dindmica -
de Grupos (entre otros acercamientos al estudio de grupos) tiene su antecedente in-
mediato en James. Lo que aqui quiero decir s que la importancia del grupo en su
influencia sobre la naturaleza y desarrollo del ““Self”” ya estd presente en James.

'% Para James todos los actos fisiologicos se dividen en dos tipos: los “ajus-
tes™ v las “ejecuciones”. El “Self” son los ajustes considerados colectivamente. La
parte menos intima, mds cambiante del “*Self”, es decir, la parte activa, corresponde-
ria a las “cjecuciones”.
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empirico las nociones de auto-estima (self-feeling) y auto-
preservacion. La auto-estima se refiere a los aspectos afectivos
del “Self’” e incluye las dimensiones de auto-complacencia y
auto-insatisfaccion. Por otro lado, la auto-preservacién co-
rresponde a todos los impulsos instintivos fundamentales
cuya meta es nuestra preservacion fisica, social y espiritual.

d.— El Ego Puro. James divide esta parte de su capitulo en
dos: la 6xplicaci(’)n del sentimiento de identidad personal y las
tres teorias acerca del ego puro o ideal.

En la primera, el autor arguye que el sentido de 1dem1-
dad personal o la conciencia de la mismidad o similitud per-
sonal (personal sameness) puede ser tratada como un fenéme-
no subjetivo o una dindmica objetiva, un sentimiento, una
verdad.

En la segunda seccion del capitulo, James presenta tres
teorias del Ego Puro o ideal. La Teoria Espiritualista o Teoria
del Alma es “la teoria de la filosofia popular y la escolastica,
que es solamente filosofia popular sistematizada. Declara que
el principio de la individualidad dentro de nosotros debe ser
sustancial, pues los fenémenos psxqulcos son actividades yno
puede haber ninguna actividad sin un agente concreto” (p.
143). La Teoria Asociacionista estd, segiin James, basada en la
hipétesis de Locke sobre el caso de una misma sustancia te-
niendo dos conciencias sucesivas, 0 que una misma concien-
cia esta apoyada por mas de una sustancia (pp. 350-351). Fi-
nalmente, la Teoria Trascendentalista, cuyo origen esti en
Kant, que empieza con la decripcién de los objetos comio sis-
temas de cosas, cualidades o hechos en relacién. “El ObJCtO,
dice James parafraseando a Kant, es eso en el conocimiento
(begnﬂ) con lo cual lo humano (the Manifold) de una percep-
cién esta conectado’ (p. 360). “La forma humana del objeto
(Manifoldness of the object), James continta, estd dada por la
sensibilidad que en si misma es cadtica y cuya unidad estd
dada por el manejo sintético que esta forma humana recibe
de las facultades superiores de la Intuicion, Aprehensién,
Imaginacion, Entendimiento 'y Apercepcién. El material co-
nectado debe estar dado por las facultades inferiores del En-
tendimiento, pues este Gltimo no es una facultad intuitiva,
sino por naturaleza estd ‘vacio’ ” (p. 361).
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La Teoria del ““Self” Social de George H. Mead

De acuerdo con uno de los discipulos mas brillantes de Geor-
ge Herbert Mead, Herbert Blumer (1970), el tratamiento de
Mmd de la sociedad humana mostraba que la vida en grupo

“¢s la condicion esencial para el surgimiento de la conciencia,
la mente, el mundo de los objetos, seres humanos como or-
ganisinos en posesion de ‘Selves’ y de la conducta humana en
forma de actos construidos (constructed acts)” (p. 282). Actos
construidos esta submyado porque, como se vera después, en la
Teoria del “Self”” de Mead la explicaciéon de la conducta huma-
na como un mero conjunto de respuestas fisiologicas que ac-
tian reflexivamente hacia el ambiente esta ‘contrastada radi-
calmente con la concepcion de los actos humanos como una
actividad autodirigida v construida de. los individuos. La
construccion de un acto humano incluye la identificacién de
una futura linea de accién, la observacion e interpretacion de
las acciones de los demas, la evaluacion de la situacion indivi-
dual, la evaluacion personal en diferentes momentos de la
realizacion del acto, el establecimiento de una estrategia para
saber qué hacer en diferentes momentos vy, frecuentemente, la
estimulacion a si mismo frente a disposiciones o situaciones
desmotivantes. Sin embargo, dice Blumer (1970), “el hecho
de que un acto humano sea auto-dirigido o construido no
quicre decir en ningan sentido que el actor necesariamente
exhibe excelencia en su construccion. De hecho, puede cons-
truir su acto de manera muy deficiente” (p. 284). ‘

La Teoria del “‘Self”” Social de Mead incluye: ¢l **Self”", eI’
acto, la interacciéon social, de los objetos y la accion conjunta.
Algunos autores (Dewey, 1931, Schellenberg, 1978) han desta-
cado como una idea central en el pensamiento de Mead la
continuidad que evoluciond. como un principio metodologico
en la construccion de su teoria social. Por esta razon, es dificil
separar su explicacion del “Self” dé su concepcion del acto y
su discusion de la interaccion social, de los objetos y la accion
conjunta. Teniendo presente lo anterior, presentamos en esta
scccion el material solamente incluido en la obra péstuma de
Mead Mind, Self and Society (1934) en su capitulo sobre el
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“Self”’.!! El lector esta advertido de que ésta es una presenta-
¢ion incompleta y contextualizada de la teoria de Mead.

Segtin Blumer, el individuo como actor era para Mead
una creatura muy diferente a las concepciones contempora-
neas en psicologia y ciencias sociales. Esta concepcion se ca-
racteizaba por un organismo en posesion de un “Self”. El im-
pacto de la presencia del “Self” en el individuo lo impacta de
tal manera que lo convierte en un tipo muy especial de actor,
transformando su relacién con el mundo y dando a su accién
(actuacion) un cardcter unico. Cuando Mead nos habla de un
ser humano en posesion de un “Self”’, debemos entender que
este ser es un objeto para si mismo. Es decir, el individuo cs
capaz de auto-percibirse, tener una concepcién de si mismo y
actuar reflexivamente, es decir, hacia si mismo.

El “Self”’ y el organismo'?

Mead comienza por distinguir entre el organismo lisiologico
como talwy el “Self”. El primero esta alli cuando nacemos, ¢l
scgundo se desarrolla en el proceso de interaccion del indivi-
duo con su ambiente. Dentro del ambiente que rodea al indi-
viduo, Mcad destaca el conjunto de relaciones humanas. Es
precisamente esta experiencia, evidenciada y dramatizada por
la adquisicion del lenguaje, que sirve de fundamento  al
“Self™.

En estas observaciones prlmexas dc su teoria, Mcad hace
clara su adherencia al punto de vista holista'® del desarrollo
del “*Self”” v a una concepcién dindmica, vis-a-vis estética, del
ser humano. Esto se hace evidente al notar su uso de los con-
ceptos de desarrollo, proceso y relaciones. También es impor-
tante destacar el espiritu dinamico que permea el texto.

Al establecer la diferencia entre el organismo fisiologico
v ¢l “Self”’, Mead apunta —implicitamente— a una tesis de lo

"' Casi toda'la obra de Mead es péstuma. Colegés y estudiantes recolectaron

su pensamicnto a partir de apuntes que €] dicté en sus cursos. Los volumenes que
contienen estas ideas han sido publicados por The Univer:ity of Chicago Press.

" La presentacion de la teorfa de Mead sigue la estructura de la accién de

Charles W. Morris en 1934,

'3 Para un andlisis histérico de la perspectiva holista en ciencias sociales ver:
Phillips, D.C. 1976, Holistic Thought in Social Sciencie.
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que Phillips (1976) identifica. como .Holismo I: “el todo es
mas que la suma de sus partes’ (p. 6). El siguiente andlisis de
Mecad nos ‘da mas material para apoyar un cuerpo y un
“Self’”. Un cuerpo “‘esta alli” y puede operar, incluso de ma-
nera inteligente, sin la presencia de un “Self”. El “Self”.
como ya se apunté antes, tiene la capacidad del individuo de
objetivarse, es decir, de ser sujeto y objeto de conocimiento ai
mismo tiempo. Es perfectamente aceptable decir que el ojo ve
al pie, sin embargo, no puede ver al cuerpo como un todo.
Las experiencias corpéreas estan organizadas alrededor de un
“Self’””. Las partes del cuerpo pueden distinguirse de este
“Self”. Es mds, podemos perder partes del cuerpo sin afectar
seriamente al “Self”. El cuerpo, entonces, no se experimenta
a si mismo como el “Self”’ lo experimenta. -

£ Como surge la conciencia de uno mismo?

¢Como es posible que un individuo salga experiencialmente
de tal modo que pueda ser objeto para si mismo? Mead lla-
ma a este proceso auto-indicacion (Self indication) y lo refiere
como un problema de. naturaleza psicologica referida a la
mismidad (Selthood) o auto-conciencia. La auto-conciencia
incluye un proceso racional, objetivo que se manificsta en
una actitud no afectiva hacia el individuo. También la situa-
cion social donde la persona esta inmersa influye el proceso.
En la medida en que el individuo puede reflexionar objetiva-
mente, en esa medida se objetiviza. El contenido social de esta
objetivizacion es la capacidad del individuo de verse a si mis-:
mo desde los diferentes puntos de vista de los miembros de
un grupo o desde un punto de vista generalizado del grupo al
que pertenece. El individuo, pues, se convierte en ““Self’ en la
medida en que introvecta e incorpora las actividades que
otros tienen hacia él dentro de un ambiente o contexto social
de experiencia o conductas donde todos (el individuo v los
otros) estan involucrados.

La caracteristica mds importante de la explicacion ante-
rior es el reconocimiento de Mead de las habilidades reflexi-
vas del individuo, es decir, la capacidad del individuo de ser
su propio objeto de conocimiento. Estas habilidades son po-
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sibles gracias a que se percibe como parte de-un todo social:
su grupo. Entonces, la auto-conciencia o la conciencia de si
mismo no puede surgir en aislamiento, no es concebible cn
un vacio social. La autoconciencia, pues, es posible tanto por-
que ¢l individuo se experimenta como el destino de las refle-
xiones de los otros hacia él como por la conciencia del indivi-
duo de que es parte de un todo social constituido por otros
individuos que también son parte y todo.

La explicacion de la auto-conciencia responde claramen-
(te a la cuarta tesis- del Holismo 1 de Phillips (1976): *‘Las par-
tes no pueden ser entendidas si son consideradas aisladamen-
te (por separado) del todo”. En términos de la explicacion de
Mcad: la auto-conciencia (la parte) no puede ser concebida
por separado, independientemente, del grupo (del todo). Mis
especificamente, la auto-conciencia no puede ser entendida
aisladamente del grupo social: *‘es posible concebir el surgi-
micnto de un ‘Self’ fuera de la experiencia social”™ (Mead,
1934 p..204).

La auto-conciencia y la comunicacion humana

Segun Mead la comunicacion es una condu(’ta'quc le p('rmiu'
al individuo ser un objeto para si mismo. La comunicacion
humana, pues, es una instancia de expresion del “Self™: al
tiempo que alecto a mi interlocutor con lo que digo, me afec-
to a mi mismo con lo dicho. Cuando un mensaje es un esti-
mulo anto para la persona que lo transmite a una segunda
como para si misma, se convierte (¢l mensaje) en un conjunto
de simbolos significames. '

Mcad nos dice que existe una diferencia entre la comu-
nicacion humana y otras formas animales de comunicacion.
Hustra su punto estableciendo que no es lo mismo el llamado
de una gallina a sus polluelos o el aullido de un lobo a su
manada v la comunicaciéon de simbolos significantes. La co-

 municacion humana involucra al “Self™. : :

La comunicacion humana, en tanto.conversacion con
simbolos significantes, nos remite a lo que Mead reficre como
el discurso o {a argumentacion, significativa (significant specch).
Esta consiste en una accién “‘que afecta al propio individuo y
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este-cfecto es parte del llevar a cabo inteligentemente la con-
versacién con otros... Uno conversa con su Self €cOmo uno
conversaria con otra persona’’ (p. 205). :

En esta instancia particular, Mead explica la comunica-
cion humana como el resultado, la consecuencia de la capaci-
dad del individuo de objetivarse. Esto es, reconoce que ¢l in-
dividuo tiene habilidades reflexivas (v. gr., auto-conciencia) y,
a través de simbolos slgmhcantes se puede comunicar con los’
demds y afectarlos de la misma manera en que se afecta d s
mismo. La ‘comunicacion ‘entre humanos estd, pues, deter-
minda por-la capacidad reflexiva de las personas, por su
auto-conciencia (Self-consciousness). ‘Esta explicacion estd, en
cspnnu, cerca de la tercera tesis del Hohsmo I de Phillips:

“El todo detérmina la naturaleza de las partes”. Sin embargo,
en seguida esto no es claro pnma /ace ‘como lo veremos en sc-
guida. '

Mecad nos ha hablado de c6mo un individuo sc transtor-
ma cn persona al aparecer el “Self””. Esta persona desarrolla
habilidades reflexivas al adquirir un lenguaje y experimentar-
s¢ como parte de un todo social. Sin embargo, la persona
surge también y paralelamente, como un todo social. Es pre-
cisamente aqui donde la naturaleza de la comunicacion hu-
mana es relevante, en tanto que la persona no sélo es un indi-
viduo sino una persona en posesion de un ““Self”’ social, ¢s
decir, un individuo con auto-conciencia. La persona, como
un-todo, determina la naturaleza de su‘comunicacién con los
demas. Es el todo' (la persona, el individuo con auto-
conciencia, el individuo con habilidades reflexivas) el que de-
termina la naturaleza de sus partes (la comunicacién con los
demads). El individuo incorpora los procesos sociales generales
y los organiza en su experiencia personal, lo cual constituye la
base y prerrequisito para el méaximo desarrollo del “Self” in-
chvndual Queda claro que para Mead la sociedad es a la per-
sona como la persona es'a su conducta consciente (conductta
con la presencia reflexiva del “Self”’). Este paralelo “todo-
partes’” es posible por la presencia del “‘otro generalizado”
que Mead explica asi: “La comunidad organizada o grupo so-
cial que da al individuo su unidad de ‘Self’ puede ser llamado
‘el otro generalizado’. La actitud del otro generalizado es la
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actitud de toda la comunidad” (p. 218). Esta es, sin duda,
una de las instancias mas elocuentes donde Mcad presenta su -
posicion frente a lo que es la accion social y la formacion de
actitudes. ’

El 90" y el “mi”

Uno de los aspectos mds conocidos y mejor logrados de la
teoria del “Self”’ de Mead es su explicacion del “yo” y del
“mi”. Ya habiamos mencionado que algunas explicaciones de
Mecad caen dentro de lo que algunos autores en ciencias so-
ciales han llamado el pensamiento holista (v. gr., Phillips,
1976). También citamos la tesis holista acerca de la influencia
del todo en sus partes. La descripcion meadiana del “‘yo™ y del
“mi” ilustra claramente esta tesis. El “Self”’, es decir, la capa-
cidad reflexiva de la persona es el todo que tiene dos partes:
cl“yo” yel “mi”.

El ““yo” es la parte reactiva de la persona en las actitudes
de los demas. Es, por decirlo de alguna manera, la parte ori-
ginalisima que la persona aporta —a través de sus respuestas—
en su interacciéon con los otros. Estas actitudes que toma ante
los demas son el elemento novedoso, la aportacion de la per-
sona. El “‘yo”, afirma Mead, da un sentido de libertad, de ini-
ciativa. ' :

El “mi”, por el otro lado, ‘“‘representa una organizacion
definida de la comunidd ahi en nuestras actitudes, la cual de-
manda una respuesta, pero la respuesta que tiene lugar es
algo que solo pasa. No hay seguridad en cuanto a ella”
(Mead, 1934, p. 233).

La relacion del “‘yo” y del “‘mi” es curiosa e interesante.
Son entidades que existen de manera independiente vy, sin
cmbargo, se pertenecen, estin juntas. Son partes de un mis-
mo todo. Su separacion, nos dice Mead, no es ficticia, es real.
No son idénticos. El “yo” no es calculable, predecible. El
“mi” demanda una respuesta del individuo de acuerdo con
una situacion, sin embargo, el “yo” que es la entidad que
provee la respuesta nunca llega a dar la respuesta perfecta-
mente adecuada a la situacion. “El ‘yo’ tanto llama al ‘mi’
como responde a él. Tomados juntos constituyen una perso-
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natidad tal y como aparece en la experiencia social. El ‘Self’
es esencialmente un proceso social en marcha con dos fases
distinguibles. Si no tuviese estas dos fases, no podria haber
responsabilidad consciente y no habria nada novedoso en la
experiencia” (Mcead, 1934, p. 233).

En lo anterior encontramos en el trabajo de Mead una
instancia tedrica dificil de analizar. El problema de la duali-
dad en la unidad estd presente cuando Mead discute las dos
partes estructurales del “Self’: el “yo” y el “‘mi”. El autor no
s¢ refiere explicitamente a ninguna estructura, sin embargo,
establece un paralelo entre el “yo” y el “mi” y la estructura
tripartita de la personalidad segtin Freud; el id o ello, el ego y
¢l superego.

Por un lado, uno esta tentado a tratar al “‘Self”’ como un
término holista que, como antes dijimos, define su unidad cn
la dualidad. Aqui las partes (el “yo” y el “‘mi”) estdn concebi-
das y explicadas como entidades interrelacionadas y dindmi-
cas de un todo (el “Self”). Estan interrclacionadas porque se
alectan mutuamente. Son interdependientes porque ¢l “yo”
¢s inconcebible sin el “mi” y el *mi” es contingente de la
existencia del “yo” para su surgimiento.

Por otro lado, la concepcion del “mi” es holista en el
sentido de que no es solamenteé una mera internalizaciéon de
normas sociales por parte del individuo sino de alguna manc-
ra sc refiere al mismo contenido del otro generalizado, es de-
cir, la completud del grupo social, una actitud a un todo so-
cial externo, organizado y unitario. El “mi” incorpora esta
alteridad (otherness) al *“‘Self”.

La argumentacion no puede ser positiva en cuanto a que
el “yo” y el “mi”, como en ¢l caso del otro generalizado,
necesitan nuevos conceptos para definir partes de la estructu-
ra del “Self”’. A pesar de que la descripcion estructural del
“Sclf”” de Mead esta llena de colorido y utilidad, su explica-
cion conlleva problemas de definicién.

Contraste de los “Selves” de James y Mead

El objetivo de esta seccion es sacar a la luz y analizar las for-
mas distintas de entender y explicar el *“Self”’ que estas dos fi-

Estudios 7, invierno 1986.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

84 Abraham Nosnik O.

guras destacadas del pensamlelento norteamericano han ofre-
cido.

Generalidades-

La' primera -y mas obvia diferencia entre James y Mead es su
aproximacién particular al tema.-Mientras James se ha preo-
cupado por ofrecernos un extenso viaje por-la naturaleza del
“Self””, Mead ha preferido trabajar la dimensién vertical de la
materia y nos da una profunda crénica de la fundacion socml
del *“Self”. :

Mientras James escribié su materia como psicdlogo,
Mcad lo hizo mas como psicologo social y sociélogo. James
centra su atencion en como el cuerpo, las normas sociales y el
espiritu- explican-al “Self”’. El andlisis de Mead nunca aban-‘
dona ¢l ambito comunitario, social. ’ C

James esta interesado en ‘describir cémo el “Self“ esta’
alectado por-los diferentes elementos de la experiencia de este
mundo (v. gr., el cuerpo, el alma, las categorias trascendenta-
les, etc.). Mead, por el otro lado, estd mas interesado en espe-
cificar como el “Self”” surge del contacto con la realidad so-
cial y como este ““Selt” organiza esa realiad (v. gr., el otro ge-
nervalizado), es decir, ¢omo conoce al orden social y lo afecta
por medio de la (mgmahddd ucatmdad del “\o

Puntos especificos -

En esta parte del articulo ilustramos algunos puntos mencio-
nados cn las generalidades y comparamos el trabajo de James y
Mecad a propésito del concepto del “Self” social.

El “Self™ social de Jammes esta caracterizado por la nece-
sidad del individuo de ser notado por los demds, por una na-
turaleza polifacética e inclusiva y por un “club’™ de opiniones.

La descripcion del autor enfatiza el mundo social exter-
no del cual el individuo es parte. El tratamiento del concepto,
me parece, es unidireccional cuando habla del *Self” social.
James estd interesado en subrayar el hecho de que existe una
division del individuo en varios ‘“‘Selves”. (Ver seccién el
“Self”* social, arriba). Nuestro autor no estd interesado en ex-’
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plorar cémo el individuo resuelve tensiones internas cuando
alguno de sus “Selves” entra en conflicto. Ni siquiera quiere
especificar como es que el individuo internaliza un conjunto
de expectativas y roles que adquiere en la‘interaccion social.

En su seccién sobre el “Self” espiritual, James explica
que dada nuestra - naturaleza reflexiva y consciente podemos

‘pensarnos pensantes’”. Entre la teoria social del *‘club de
opiniones” y la descripcién intrasubjetiva, psicologica del flu-
- jo de pensamientos necesitamos un puente. Un puente ' que
establezca la continuidad entre lo social y lo intrasubjetivo en
James. 'No es una mera coincidencia que esta “brecha’” sea
cubierta por el trabajo de Mead. No es una coincidencia por-
que el propio Mead estaba muy atraido por la idea de conti-
nuidad, la cual manejaba en mucho como un evolucionista a
la Darwin. La nocion de continuidad ocupa un sitio central
en su-obra Mind, Self and Society (1934). algunas personas que
conocieron a Mead, destacan la continuidad, incluso como
caracteristica personal, del autor John Dewey, citado por
Schellenberg (1978), alguna vez sobre Mead: “‘su naturaleza
original y lo que adquirié y aprendid, era una y la misma (co-
sa)... en su filosofia no existia division entre hacer, reflexio-
nar y sentir porque no existia (tal divisién) en él” (Dewey,
1931). Schellenberg agrega: “‘Esta personaliad continua, espe-
cialmente la conrinuidad de pensamiento y accion, se daba
aparentemente con mayor naturalidad en G. H. Mead que en

la mayoria de los filésofos” (p. 55).

Volviendo una vez mas al puente entre lo social y lo in-
dividual en James a través del trabajo de Mead, mencionamos
de nuevo a Schellenberg quien nos ayuda a descubrir en la
psicologia social meadiana la continuidad entre individuo y
sociedad, donde “‘Selves’ individuales necesitan de una socie-
dad para surgir y ser creados de la materia (stufl) de la inte-
raccion social. También la sociedad —aunque evolucionada
primero que las mentes autoconscientes— requiere en su for-
ma humana de la participacion de hombres y mujeres indivi-
duales” (p. 55).

" Sin embargo, tenemos que reconocer que en el caso de
Mead de la relacién de continuidad entre el individuo y la so-
ciedad, la dltima prioridad causal es para la sociedad. Esta
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posicion es una de las razones por las cuales Mead ha sido tan
influyente para los socidlogos, especialmente para los interac-
cionistas simbolicos.

Otro elemento que debe ser incorporado en este analisis
es ¢l concepto de “expectativas”. Como se menciond ante-
riormente, James hace una referencia indirecta a ellas cuando
habla de fama, honor y el ““club” de opiniones’ pues destaca
la presencia de grupos sociales influyendo en el individuo en
sociedad. Mead, por otro lado, lleva la explicacion de James
un paso adelante. Toma a las “‘expectativas’” como un princi-
pio organizador de la experiencia-del *“‘Self”’. Este trabajo de
Mead ha dado dos vetas de estudio e investigacidon: por una
parte, ¢l area del auto-concepto (v. gr., ¢cudl es la imagen de
una persona para si misma?) y, por la otra, la teoria de los
grupos de referencia (v. gr., ¢cudles son los valores y normas
que mis amigos, familiares, conocidos, colegas tienen y como
esperan que yo actue?).

Hasta ahora hemos mencionado dos elementos del

puente mediano entre individuos y sociedad: continuidad vy
cxpectativas. Un tercer elemento es la capacidad del “Self” de
objetivarse. Esta nocidon completa la explicaciéon de Mead de
la relacion individuo-sociedad y establece un contraste intere-
sante con el trabajo de James.
- Cuando James habla de la naturaleza espiritual del
“Self” (ver la seccion EL “Self” espiritual), se refiere a la habi-
lidad del individuo de incorporar su “Self”’ como parte del
proceso de pensamiento. Es decir, las personas pueden pen-
sarse como pensantes. Esta caracteristica reflexiva de la con-
ciencia es incorporada por Mead en su andlisis del “Self” y
contextualizada cuando este autor habla de la capacidad del
ser humano de ser su propio objeto, lo que hemos llamado
capacidad de objetivarse.

Ultimos comentarios pragmatistas
Cuando su viejo amigo, después cufiado, Henry Castle per-
suadié a Mead de acompaiarlo a estudiar a Harvard y tener

la oportuniad de conocer el trabajo de William James, Mead
no se impresioné mucho de la psicologia y filosofia de James.

Estudios 7, invierno 1986.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

Las personas de James y Mead 87

En aquel entonces sélo las clases de Royce impresionaron al
joven estudiante de filosofia que pensaba que contenian “una
textura de un libre fluir de ideas, abriendo la puerta a cues-
tiones mas amplias sobre la naturaleza de la experiencia hu-
mana”. (Schellenberg, 1978 p. 39). Sin embargo, muchos
anos después, al final de su carrera y de su vida, Mead se ha-
bia establecido como una de las figuras centrales del movi-
miento pragmatista junto a sus maestros Royce y James, y a
su amigo y colega Dewey.'*

Como James, Mead tuvo mucha influencia del darwinis-
mo. Como James, valoré la metodologia cientifica y le dio un
sitio preferencial en su pensamiento como contenido y princi-
pio organizador. .

Segun Mead, el surgimiento del pragmatismo se debid a
la conjunciéon de dos desarrollos cientificos: la psicologia
conductista y la metodologia cientifica. La fundacion conduc-
tual del pragmatismo viene de la teoria de la evolucién biolo-
gica de Darwin. Fueron precisamente los Principles de James
(1890) y el famoso articulo de Dewey (1896) sobre el arco re-
flejo los que atestiguaron y precipitaron el impacto del evolu-
cionismo en psicologia. Esta nueva aproximacion a la psico-
logia, eventualmente llamada “Funcionalismo”, se transfor-
mo en una escuela de pensamiento establecida alrededor de
la Universidad de Chiago donde Mead trabaj6 toda su vida.
El trabajo de Mead llevé esta forma de estudio a la psicologia
social y, en consecuencia, ‘‘descubrié los méritos del conduc-
tismo, a pesar de que retuvo la concepcion funcionalista de la
evolucién, cardcter y utilidad de la mente. El funcionalismo
continu6 el ataque sobre el atomismo psicolégico empezado
por William James”’ (Reck, 1964, p. XVII).

Reck describe a Mead como uno de los historiadores
mds perceptivos de su generaciéon que pudo captar el signifi-
cado del pragmatismo en su contexto histérico y social, dos
elementos (historia y sociedad) de la teoria de la verdad de Ja-
mes. En un trabajo publicado en 1903, Mead ataca —con
Kant— a las teorias empiricas del ““Self’ como la de James

* Ver “The Philosophies of Royce, James and Dewey in their American Set-
ting”’ en Reck (1964), pp. 371-391.
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(Reck, p. i). En este arnculo Mead comenta la pérdida de dig-
nidad sufrida por el “yo” (entendido en términos de Mead
como la parte orlgmal y creativa del “Self”) en la psmologla
positivista de su tiempo. En cierta forma, pienso que esta cri-
tica es la descripciéon de sus aspectos empiricos pero se debe
reconocer que James incorpora en su andlisis los aspectos
conscientes, mentales del “‘Sell”’. Mead estd en lo correcto al
situar a James en la tradicion empiricista’® pero no creo que
James se sintiera a gusto de ser puesto junto con los positivis-
tas.

Una década después, Mead expuso en su “The Social
Sl (1918) una méjor, mas clara y precisa manera de enten-
der su opdsicién a las teorias del “Self” como la dejames El
“ (M decia, no puede aparecer en conciencia como un

“yo' Bl “mi”, por otro lado, es inconcebible sin un yo, un
sujeto del cual puede ser un objeto (ver Reck; 1964, p. xxxi).
En suma, lo que a Mead no gustaba de la teoria de James era
su tono individualista, ignorando lo que lo social tiene de
lundamental (foundational).

" Incluso ¢f propio James nombré su pensamiento maduro “Empirismo Ra-
dical”.
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FEDERICO GARCIA LORCA*

Album Blanco

A Claudio de la Torre

Cerezo en flor

En Marzo
te marchas a /la/ luna.
Dejas aqui tu sombra.

Las praderas se tornan
irreales. Llueven
pajaros blancos.

Yo me pierdo en tu bosque
gritando: jAbrete, sésamo!
i Seré nifo! gritando:
iAbrete, sésamo!

* Hace cincuenta afios la mano negra del fascismo mat6 a Federico Garcia
Lorea. Federico estaba entonces en su joven madurez. Més alld de sus poemas tal vez
demasiado déciles al ritmo de las canciones populares y de cierto tremendismo en un
teatro logrego y casi inmévil, Federico nos ha dado a todos el ejemplo de su limpieza
moral y ademis, y en no en.segundo o iltimo término, poemas de asombrosa y entra-
fable limpieza. El poeta que es Garcia Lorca no fue abatido por las balas del siniestro
Franco. Y si alguna vez alguien pudo saludar con morbosa alegria la infamia de aquel
crimen (nos referimos al ABC espafiol), hoy los lugares oscuros se thuminan con relam-
pagos de lo mejor del espiritu de Espatia (el mismo ABC ha recogido ahora en sus pa-
ginas estos poemas).

Lorca ha tenido mala suerte: o ha terminado siendo presa de los bisturis casi
siempre chatos de los académicos o ha sido objeto, materia de la declamacién esten-
torea o dulzona de los que se han tomado demasiado en serio las prédicas de Leon
Felipe.
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Caistro

Ni Pan
Ni Leda.

Sobre tus alas o
se duerme la luna llena.

Ni bosque
ni siringa.

Por tu plumaje
resbala la noche fria.

Ni carne rubia
ni besos.

T remolcas rio a/de/lante
la barca de los muertos.

Inventos
(Estrellas de la nieve)

Hay montafias

que quieren ser

de agua.

Y se inventan estrellas
sobre la espalda.

Por ventura. Federico sigue vivo. Y todo depende de nosotros. Y asf, sélo queda
el més limpio gusto ante sus poémas y ante estos poemas hasta hace unos meses inédi-
tos que nos lo presentan, como siempre, de pie y con la voz mas pura de la lengua es-
paiiola, parte cental de nuestro mundo. (J.J.R.)
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(Nubes)

Y hay montarias

que quieren tener

alas.

Y se inventan las nubes
blancas.

Nieve

Las estrellas

se estan desnudando.
Camisas de estrella

cacn sobre el campo.
Habra de seguro
peregrinos. Y un llanto
buscari el hogar muerto
donde fue derramado.

Amanece

La cresta del dia
asoma.

Cresta blanca
de un gallo de oro.

La cresta de mi risa
asoma.

Cresta de oro
de un gallo errante.
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94 Federico Garcia Lorca
Baladilla de Eloisa muerta
{Palabras de un estudiante)

*“Estabas muerta”

como al {inal

de todas las novelas.

Yo no te amaba, Eloisa,

jy eras tan tierna!
-Con musica de verde
primavera

ta me sofiabas guapo

y con melena.

Y yo te daba besos

sin darme cuenta

de que no te decia:

iOh labios de Cereza!

i Qué gran romédntica

cras!

Bebias vinagre a escondidas
de la abuela.

Te pusiste como una
celinda de primavera.

Y yo estaba enamorado

de otra. ¢ No ves qué pena?
De otra que estaba escribiendo
un nombre sobre la arena.

Cuando yo llegué a tu casa
estabas muerta
entre cirios y entre albahaca,
igual que en las novelas.
Rodeaban tu barquita
las nifias de la escuela.
Habias bebido el vinagre
de la botella eterna.

Tilin taldn

te lloraban
las campanas buenas.
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Talan tilin

en latarde
con dolor de cabeza.
Quiza sofiabas durmiendo
que cras Ofelia
sobre un lago azul de agua
calenturienta.

. Tilin talan

ique te lloren
las campanas tiernas!

Talan tilin

en la tarde
con dolor de cabeza.

8 de Agosto 1921
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96 Federico Gareia Lorea

Madrigal apasionado

Quisiera estar en tus labios-
Para apagarme en la nieve

De tus dientes. .
Quisicra estar en tu pecho
Para en sangre deshacerme.
Quisicra en tu cabellera

De oro sofar para siempre.
Que tu corazon se hiciera
Tumba del mio doliente.

Que tu carne sea mi carne,
Quemi frente sea tu frente.
Quisiera que toda mi alma
Entrara en tu cuerpo breve

Y ser yo tu pensamiento

Y ser yo tu blanco veste.

Para hacer que te enamores
De mi con pasion tan fuerte
Que te consumas buscandome
Sin que jamas ya me encuentres.
Para que vayas gritando

Mi nombre hacia los ponientes,
Preguntando por mi al agua,
Bebiendo triste las hieles

Que antes dejo en el camino
Mi corazon al quererte

Y yo mientras iré dentro

De tu cuerpo dulce y débil,
Siendo yo, mujer, ti misma

Y estando en ti para siempre.
Mientras tth en vano me buscas
Desde Oriente a Occidente.
Hasta que al fin nos quemara
La llama gris de la muerte.
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LORENZO MEYER

Los tiempos de nuestra historia

OY a usar csta charla inaugural para referirme al campo
V en ¢l que trabajo —la historia politica de México— y ha-
cer una propuesta: la necesidad de incorporar una nucva ¢-
poca a nuestra conciencia histérica. Esta propucsta no ¢s un
mero’ ejercicio tedrico sino que también tiene implicaciones
practicas, como sc vera mas adelante.

Los historiadores nacionales y extranjeros que trabajan
los temas politicos del México independiente no manejan una
sola y unica cronologia. Sin embargo, no creo irritar a nadic
si alirmo que hay un cierto consenso sobre los momentos en
que han tenido lugar cambios significativos en la naturaleza
del proceso politico, es decir, cuando una de las caracteristi-
cas centrales de una época histérica desaparece o pierde im-
portancia. Asi pucs, (reo que hay consenso en que los capitu-.
los de nuestra historia de los ultimos 176 anos desde el punto
de vista del poder pueden ser los siguientes, todos cllos bien
conocidos: ,

La independencia (1810-1821), once anos que sc caracte-
rizaron por una lucha civil de caracter politico y racial de
gran brutalidad y que causé enormes dafos materiales, sobre
todo en el centro del pais. Quienes iniciaron la lucha fueron
apenas un pufiado de criollos, cuyos planes originales consis-
tian justamente en dar un golpe de fuerza contra los espafio-
les y evitar una lucha prolongada y sobre todo una de cardc-
ter racial. Sin embargo, perdida la ventaja que podria haber-

* ‘Texto leido en ¢l ITAM el 18 de agosto de 1986.
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les dado la sorpresa, Miguel Hidalgo y su grupo llamaron en
su auxilio a mestizos e indios, y la sociedad criolla —incluida
la Iglesia— atemorizada, se unié a los espafioles y la lucha se
prolongd lo suficiente como para cortar el espectacular creci-
miento econémico a que dio lugar el “‘auge de la plata” de fi-
nes del siglo XVIII. Al final, el movimiento popular qued6
totalmente derrotado y la independencia de 1821 fue un mo-
vimiento politico de cardcter francamente reaccionario.

A la mdependenaa le sigui6 la dificil época de los caudi-
llos y los caciques (1821-1855). La falta de unidad entre las
regiones y el centro, entre los grupos raciales y las clases so-
ciales, llevo a que una vez concluida la presidencia de Guada
lupe Victoria y consumidos los préstamos externos, las fuerzas
centrifugas desmembraran el territorio del antiguo Virreinato
de la Nueva Espaiia. Centroamérica fue la primera en tomar
su propio camino y después Texas, finalmente la guerra con
Estados Unidos arrancé mas territorio, incluida la Alta Cali-
fornia. Practicamente cada regién de México se volvia sobre si
misma y desde su éptica provinciana vio como se fue plan-
teando una lucha de caracter nacional entre conservadores y
liberales y en donde el gran perdedor seria, a fin de cuentas,
la Iglesia. La figura dominante de la época es el general José
Antonio Lépez de Santa Anna, el gran caudillo que termina-
ria siendo eliminado del panorama nacional por un cacique
suriano, don Juan Alvarez.

El pericdo de la Reforma (1855-1861) fue breve pero in-
tenso. El eje de la politica nacional lo constituy6 el plantea-
miento de los dos proyectos nacionales antagénicos: el radi-
cal, el de la Constitucion de 1857, que pretendié negar el pa-
sado colonial y el presente caético con base en la implanta-
cién de una modernidad a la norteamericana que girard alre-
dedor de un liberalismo politico y econémico. Los conserva-
dores no se opusieron al desarrollo y modernizacion de la
economia, pero lo prefirieron encauzar por los caminos co-
nocidos con una dosis de proteccionismo arancelario y un sis-
tema monarquico que conservara a la Iglesia en un lugar cen-
tral.

A la Reforma le sigue el periodo de la Intervencion
(1861-1867). En estos afios Europa —en realidad Francia in-
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tenté aprovechar el empate al que habia llegado 1a guerra ci-
vil mexicana y el vacio internacional de poder dejado al sur
del Rio Bravo por la gran guerra civil norteamericana, para
construir en México un “‘estado cliente” que tuviera una for-
ma mondrquica que se basara en el partido conservador y es-
tuviera presidido por un principe europeo de corte liberal.El
triunfo de las fuerzas del norte sobre las del sur en Estados
Unidos impidié que el proyecto cuajara. Con problemas en
Europa vy sin el colchén que le hubiera proporcionado tener
en la frontera norte una republica confederada con simpatias
por el Imperio Mexicano, el proyecto francés se vino abajo
rdpidamente. Francia abandoné su aventura mexicana y poco
después las fuerzas liberales acabaron militarmente con sus
oponentes conservadores y con su tragico emperador.

La Reptblica Restaurada (1867-1876) fue un periodo
igualmente breve, aunque menos violento.. Los liberales; ya
sin enemigo al frente, se dedicaron a la penosa tarea de re-
construir el pais, dominar a las fuerzas centrifugas y dirimir
por la negociacién y la fuerza sus multiples conflictos iriter-
nos. Una presidencia fuerte bajo el mando de Benito Judrez es
lo que le dio el toque caracteristico a la época. La muerte de
Juarez antes de que hubieran podido cuajar las instituciones,
volvid a desatar los conflictos internos de la élite liberal.

El Porfiriato (1876-1910) surge como resultado de la fa-
lla de las nacientes instituciones politicas republicanas para
resolver dentro de la legalidad el dificil problema de la trans-
mision del poder. Una vez en la presidencia por la via de las
armas, el general Porfirio Diaz se dio a la tarea de construir
una dictadura personal basada menos en la fuerza y mas en la
negociacién. Se traté6 de una dictadura que no abandoné
nunca las formas liberales y democraticas pero que logré va-
ciarlas de su contenido vital. La dictadura de Diaz dio como
resultado una prolongada estabilidad oligarquica que, final-
mente, puso freno a las fuerzas centrifugas y reinicié la cons-
trucciéon de un mercado nacional como la base indispensable
para la creaciéon de un estado nacional viable que permitiera
a México el ingreso a la modernidad econ6émica. La moderni-
dad politica quedo, finalmente, como. un tema a ser encarado
en el futuro.
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La Revolucion Mexicana (1910-1920) es el decenio mas
violento de la historia del México independiente. En su ori-
gen, la Revolucidn es también el resultado de la debilidad de
las instituciones para lograr la transmision pacifica del mando
al mas alto nivel, ¢l de la presidencia. También puede ser vis-
to como ¢l cobro por parte de los grupos medios y populares,
de la cuenta social acumulada durante el innegable proceso
de modernizacion. econémica llevado a cabo por el antiguo
régimen y su dictadura. La violencia social volvi6 a desatar las
fuerzas centrifugas y por un momento el Estado Mexicano
simplemente desaparecid; la vida politica y su violencia se ri-
gicron por ¢l ritmo que marcaban los sucesos regionales. En
rcalidad no hubo una Revoluciéon Mexicana, hubo varias.
Otra vez se escenifico la lucha entre caciques y caudillos, pero
todos, o casi todos, abanderados de programas de reforma
social. v ,

El régimen ‘de la Revolucion Mexicana (1920-1940) se
inicio con el Gltimo levantamiento militar que tuvo éxito —cl
del general Alvaro Obregon— y habria de concluir con la in-
corporacion durante ¢l periodo de Ldzaro Cardenas de las
grandes organizaciones populares —obreros, campesinos, mi-
litares y burdcratas— al partido oficial, partido que si bien no
era unico si era absolutamente dominante. Esta es la etapa de
la nueva reconstruccion econdmica y del surgimiento del Es-
tado intervencionista y nacionalista, cuyo momento cumbre
lo constituye ¢l populismo cardenista. El Estado del régimen
de la Revolucion termina por descartar la legitimidad liberal
y s¢ declara abierta, orgullosamente, parcial en favor de los
intereses de las clases que representan la quintaesencia de la
nacionalidad mexicana: el campesinado, ¢l proletariado ur-
bano v la pequena burguesia. A la democracia social se le co-
loco en un lugar por encima de la democracia politica, aun-
que las formas de esta Gltima no se abandonaron. La Presi-
dencia quedd transformada en el centro del sistema politico
y, por primera vez, adquirié una importancia mavyor, y cn
cierto sentido independiente, de la persona que la ocupaba.

Hasta aqui, creo que no hay mucho debate en relacion a
los periodos y a su esencia. Es a partir de 1940 que la histo-
riografia mexicana empicza a tener problemas con su clasifi-
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cacion. Desde la prspectiva oficial, el régimen de la Revolu-
cion no ha concluido ni da sefiales de estar a punto de con-
cluir. Pese a ello, el grueso de los historiadores estan de
acuerdo que con el fin del cardenismo, los efectos politicos y
ccondmicos de la Segunda Guerra Mundial —la unidad nacio-
nal y ¢l aumento de las exportaciones— la pnondad que Mi-
gucl Alemdn dio al crecimiento econémico a través de la sus-
titucién de importaciones por sobre la redistribucién de la ri-
queza, llevaron a que México dejara definitivamente atras la
¢poca revolucionaria y entrara a lo que se ha llamado —fuera
de los circulos oficiales— la postrevoluciéon. El corazén de esta
politica ¢s, por un lado, la estrategia de crécimiento econémi-
co conocida como “‘desarrollo estabilizador” y, por el otro, el
mantenimiento del monopolio del poder politico-por un par-
tido oficial totalmente subordinado a la Presidencia, sobre
todo a partir de la eliminaciéon de la disidencia encabezada
por Miguel Herniquez Guzmdn en 1952.

Y es aqui donde finalmente viene una propuesta: la post-
revolucion también ha concluido. El momento exacto en que
termind no es, ni puede ser, muy preciso. Como ocurre con
todos los periodos anteriores, el inicio y el término son meras
convenciones. En mi opinién, una fecha conveniente de con-
clusion puede ser 1982, el lo. de septiembre para pretender
ser exactos. Para ese momento, a punto de concluir el sexenio.
de José Lopez Portillo, se ha pasado abruptamente de un cre-
cimiento promedio del PBI del 8% anual a una crisis econo-
mica de largo alcance, debido a la abrupta caida del principal
producto de exportacion: el petréleo. Los ingresos por ex-
portaciéon disminuyen al igual que los cuantiosos préstamos
del exterior. México tiene entonces una deuda externa supe-
rior a los ochenta mil millones de ddlares y sin posibilidades
de liquidarla. Hay devaluaciones, control de cambios y, desde
luego, la expropiacion de la banca a quien el Estado culpa de
la crisis. Esta expropiacion es, entre otras cosas, una inespera-
da ruptura de la alianza establecida en los afos cuarenta entre
el Estado de la postrevolucion y la gran empresa y preservada
hasta ese momento.

La crisis de 1982 tiene sus raices en procesos que se ini-
ciaron con anterioridad, posiblemente catorce afios antes, en
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1968, pero sucede en todos los periodos ya mencionados. Lo
que importa destacar aqui es que la crisis-de 1982 es tanto
ccondémica como politica y que afecté de manera decisiva al
modelo econémico y, por tanto, al papel de todos los actores
politicos clave del modelo postrevolucionario: el Estado in-
terventor, la gran burguesia, la clase obrera organizada, los
sectores medios, los inversionitas extranjeros, etcétera.

El proponer el fin de un periodo histdrico y principio de
otro solo tiene sentido si la nueva periodizaciéon ayuda a en-
tender mejor los acontecimientos del pasado, aunque sea un
pasado tan inmediato, y los del presente. Aqui vale la pena
subrayar el hecho de que el juicio sobre los acontecimientos
del pasado, no puede ser hecho de manera definitiva y per-
manente. Cada generacion reescribe la historia desde la pers-
pectiva que le dan sus circunstancias e intereses. Es innegable
que, hoy por hoy, la crisis econdmica y politica es el cristal a
través del cual vemos el pasado y proyectamos el futuro.

Si finalmente se acepta que México estd entrando a una
nueva ctapa en su proceso politico, entonces lo adecuado es
subrayar el hecho central nuevo. En mi opinion, éste consiste
en que el Estado interventor se estd contrayendo, estd dismi-
nuyendo su presencia en la sociedad y estd dejando que otras
fuerzas llenen el espacio que estd quedando vacio. La contrac-
¢ién en si misma no es de gran magnitud, pero lo importante
es que el periodo de expansion, iniciado atun antes de la Re-
volucion y continuado desde entonces, parece haber llegado a
su punto culminante e iniciado el reflujo

Aqui la historiografia, el aceptar que estamos viviendo
algo nuevo, tiene efectos précticos, pues nos obliga a dirigir
los estuerzos no a la reconstruccion de lo que se perdio sino a
la creacion de algo nuevo, de algo mejor y que evite la repeti-
cion de los errores que nos llevaron a la dificil situaciéon en
que nos encontramos ahora. Me parece que eso nuevo debe
incluir, por fuerza, la creacion de limites al gran poder presi-
dencial y revertir el vigjo proceso de centralizacion. Fue la fal-
ta de contrapesos al Poder Ejecutivo lo que llevo a persistir en
las politicas erréneas que condujeron a la crisis y, antes, a la
creacion de las enormes desigualdades sociales que caracteri-
zaron a la sociedad del periodo postrevolucionario.
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Confieso que no tengo una idea de como Hamar a este
nuevo. periodo politico que se inicié en 1982 y cuya caracte-
ristica cconomica es el neoliberalismo. Sospecho que su bau-
tizo deberd esperar a ver cudl de las varias posibilidades de
evolucion politica que se abren ante nosotros es la que final-
mente lo va a caracterizar. Una primera posibilidad consiste,
simplemente, en prolongar hacia el futuro, sin cambio, los
mecanismos de control politico heredados de la etapa histori-
ca anterior. Esto significaria que al cambio en la estrategia
cconomica no le seguiria un cambio en las formas politicas
autoritarias. Otra forma de decir lo mismo es que ¢l liberalis-
mo econdmico que ya se empieza a delinear, conviviria con la
persistencia del monopolio de los puestos cjecutivos por
parte del partido oficial, el PRI. Otra posibilliad que desgra-
ciadamente no se puede descartar, seria hacer frente a las ten-
siones ¢ inconformidades desatadas por la crisis cconoémica y
por la pérdida de legitimidad de la autoridad, acentuando las
caracteristicas autoritarias del sistema. En una palabra, csta
segunda via significaria sustituir la legitimidad perdida con la
fucrza, seria transformar el autoritarismo benigno del pasado
que tendia a incorporar a todos los actores politicos de im-
portancia, por uno en donde dominaran las tendencias a la
exclusion de aquellos grupos cuyas demandas ya no pueden
ser negociadas por el gobierno debido a la falta de recursos.

Una opcion mejor que las anteriores seria iniciar desde
¢l centro del sistema, desde la presidencia, una nueva y pro-
funda apertura de la vida politica que diera existencia real a
la vida partidaria. Esta evolucion llevaria, por fin, a la com-
petencia pacifica por el poder a través de la via electoral y la
presentacion de programas politicos realmente distintos entre
si y con bases sociales diferentes. Una vida partidaria auténti-
ca significaria, de manera inevitable, dar vida a los contrape-
sos al poder presidencial que se encuentran cn la letra de
nucstra Constitucion pero no en su practica. Es verdad que,
en ¢l corto plazo, esta tercera opcion, la democritica y plura-
lista favoreceria a la derecha. Sin embargo, en el largo plazo,
nadic tendria escriturado el futuro.

Estd, finalmente, una posibilidad que no es nueva en
nuestra historia: la de que la crisis desemboque en la violen-
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cia, una violencia revolucionaria o reaccionaria. Sin embargo,
las circunstancias externas y su alto costo interno la hacen,
atortunadamente, poco probable, al menos por ahora.

En fin, y para concluir este breve ensayo, la nueva ctapa
histérica que.nos ha tocado vivir esta prenada de amenazas y
de peligros, pero también lleva dentro de si la posibilidad de
sustituir ¢l pasado por algo mejor. Desde luego que la demo-
cracia ¢s una forma de gobierno llena de imperfecciones y
bastante alcjada de las utopias, pero, insisto, puede ser mejor
que ¢l pasado. Mi apuesta personal va por este camino. Mu-
chas gracias por su atencion y buena suerte para todos noso-
ros.
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ZBIGNIEW ROMASZEWSKI

Solidaridad en 1986*

YDZIEN Polski: El derecho a la defensa de sus propios
T derechos fue el fundamento de la oposicion democratica
de fines de los afios setenta. Después vinieron el agosto y el
otofo ‘“‘caliente” del afio 1980. Hace seis afios la sociedad dej6
de tener miedo. ¢El estado de guerra y el periodo actual, que
surgié como efecto del golpe de diciembre, restituyeron la
norma de los temores ciudadanos, la norma del miedo, que es
el lundamento del sistema totalitario?

Romaszewski: Las experiencias de los dieciséis meses de
Solidaridad se ar raigaron fuertemente en la conciencia social y
esos cambios de conciencia los considero como 1rrever51bles.
Después de agosto de 1980, el individuo se sintié por primera
vez ciudadano con pleno derecho y duefio de su propio pais. El
estado de guerra pudo, a lo mds, privar a la gente de sus dere-
chos ciudadanos, pero no tuvo la posibilidad de borrar el ape-
go de la sociedad a los valores comprendidos:-de nuevo..

TP: Sin embargo, cambié el cardcter de Solidaridad.

Romaszewski: Seguramente para muchas personas. El
sindicato dejo de desempefiar el papel de defensor de los inte-
reses de los trabajadores. Disperso, reprimido, empujado a la
clandestinidad, no puede ahora realizar todas las esperanzas.
Pero Solidaridad pasé a la esfera del mito social que inmuta-
blemente sigue organizando la imaginacién nacional. Al Olim-
po de los simbolos polacos entré la misma Solidaridad, y tam-
bién personajes como Lech Walesa, o el padre Jerzy Popielusz-

* Entrevista con Zbigniew Romaszewski, realizada por' Bhondan Zawrat, para
“Tydziefi Polski”. Traduccion directa de Jerzy Khiin.
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ko. Para un ciudadano medio estos simbolos significan el res-
peto moral a la ley justa, la libertad; la decisién conjunta sobre
el destino de nuestro propio pais. La conciencia social es un
hecho que existe realmente, tanto como la frontera en el Bug
con la Unidn Soviética. Mientras tanto los politicos del lado
rojo de la barricada, asi como aquellos que se denominan rea-
listas, quieren acordarse solamente de la frontera en el Bug.
Otros hechos, existentes realmente, tratan de no percibirlos o
callarlos. Los mitos sociales —uso la palabra mito en su sentido
descriptivo y no valorativo— son, sin embargo, hechos reales y
adscribirles epitetos por estilo de “‘irracional”, “ajeno”, “in-
sensato’’ o hasta ‘‘agentural”’, como lo hace la propaganda co-
munista, no aniquila su existencia social, su existencia real.

TP: ¢Y si tales epitetos no expresan: justamente las emo-
ciones irracionales? . _

Romaszewski: Asi justamente pienso yo. La politica que
deja de lado tales hechos existentes objetivamente, como la
conciencia social o las emociones y aspiraciones sociales, es tan
irrcal como la politica que construye la futura Polonia en el
Pacifico. No es posible ninguna normalizacion o construccién
de la conlianza y la cooperacion sociales sin tomar en cuenta
las aspiraciones de la sociedad. A los politicos de todos colores
de los circulos del asi llamado “acuerdo” los une —a pesar de
todas las diferencias— un rasgo: la indiferencia frente a la so-
ciedad “estiipida” que debe ser gobernada de cualquier mane-
ra, pero sin su propia participacion. Asi pues, regresando a la
pregunta hecha al principio: el mds grande cambio que ocu-
rrio desde el agosto de 1980 estd en la esfera de la conciencia
social. La sociedad de hoy, o hablando mas cautelosamente, su
mayoria, aunque esta abatida por la crisis interminable, por
los problemas cotidianos inimaginables para un hombre de
Occidente, y a pesar de varias pruebas de amedrentamiento,
qued¢ libre del miedo dominante; de este miedo que destruye
el tejido social y los lienzos interhumanos. Un miedo como el
que paralizaba a la sociedad en la época estalinista. Hasta las
represiones penales tienen la efectividad limitada, porque en
vez de la desaprobacion social del hecho y del infractor, en el
caso de las condenas y de las represiones por la actividad poli-
tica, la sociedad manifiesta su reconocimiento, su respeto y su
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admiracion para con la gente encarcelada. Qué dificil es en es-
tas condiciones aniquilar los valores con los cuales vive la na-
cion. '

TP: En las publicaciones independientes del pais se pue-
den oir ultimamente las voces de amargura y de critica frente a
la oposicion. ‘

Romaszewski: Se puede criticar y hay que hacerlo siem-
pre. Y en cuanto a Ja amargura: ésta depende del punto de vis-
ta del cual se mira nuestra realidad polaca en el afio 1986. Si
este punto 1o constituye el Sindicato de 10.millones afiliados,
que acttia legalmente, emprende negociaciones con las autori-
dades y muchas veces impone su voluntad en el Estado totalita-
rio, entonces es dificil reconocer el estado actual como proéspe-
ro. Pero retrocedamos 6 afios, hasta el abril de 1980. Vale la
pena recordar hoy que justamente entonces casi toda la socie-
dad expresd su apoyo —no importa hasta qué grado impues-
to— al programa del Frente de la Unidad Nacional en las “elec-
ciones” a la Dieta. Desde tal perspectiva la situacion de la opo-
sicion de hoy se presenta de una manera totalmente diferente.
Entonces, a principios del afio 1980 fuimos realmente un gru-
pito pequeiio —tal vez de dos mil, tal vez de cinco mil gentes.
Nadie lo contaba escrupulosamente, excepto, quizds, la Segu-
ridad. Habia poca gente decidida que conociera bien sus dere-
chos naturales y estuviese dispuesta a luchar por ellos. Si al-
guien hubiera dicho en aquel tiempo que dentro de seis afios la
oposicion habria de publicar alrededor de mil titulos de revis-
tas clandestinas en el territorio del pais, que entre diez y veinte
editoriales clandestinas habrian de publicar centenares de titu-
los anualmente, que en las iglesias, en las misas por la patria se
aglomerarian decenas de miles de personas, dispuestas a dar
testimonio con su actitud y que las represiones encontrarian
una amplia y auténtica condenacién de parte de la opinion pu-
blica y que, por fin, esta condenacién seria tan univoca y deci-
dida que las autoridades tendrian que retirarse de la Organiza-
cion Internacional del Trabajo, si alguien —repito— lo hubiera
pronosticado hace seis afios, entonces, sin duda alguna, seria
ahora tomado por un sofiador y loco.

TP: ;Asi que la oposicion demoécrata no preveia tal desa-
rrollo de los acontecimientos de verano y en otoiio de 1980?
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Romaszewski: Debo reconocer que el nacimiento de Soli-
daridad en septiembre de 1980 fue un hecho totalmente incs-
perado para la gran parte de la oposicién. Yo mismo, a dife-
rencia de Jacek Kurofi y Henryk Wujec, todavia en julio no
previ tal posibilidad y tal impetu del viraje. Ni los cdlculos con-
servadores ni la imaginacion realista sugerian tal desarrollo. El
nacimiento de Solidaridad —esto se olvida hoy muchas veces—
no {ue realmente la consecuencia de la lucha masiva consciente
y larga de la sociedad por el reconocimiento de la esencia de la
nacion por parte del Estado. Fue un fenémeno socialmente
singular del concurso de circunstancias histéricas. Fue casi un
milagro no solamente para nosotros que vivimos en el pais,
sino también para los polacos dispersos en el mundo. Hoy hay
centenas de miles de gente dispuesta a luchar por sus derechos,
y ésta es ya la dimensi6n totalmente distinta de nuestra lucha.
La realidad que nos rodea es seguramente muy ligubre y es di-
ficil encontrar ahora una perspectiva clara y optimista, pero
justamente este aumento del compromiso social, esta determi-
nacion de la gente hasta ahora desconocida en el pais comunis-
ta, es el elemento que debe ser percibido claramente cuando se
habla de la oposicion de hoy y de sus dimensiones. Y todo esto
forma los factores que, segiin mi opinién, decidiran que un dia
podamos conquistar la existencia de una futura, renacida Soli-
daridad y que podamos defenderla pra siempre.

TP: Las dimensiones de la actividad independiente, in-
controlada por las autoridades, son deveras incomparables
con la situacién de los fines de los afios setenta. Sin embargo,
existe una enorme demanda social por la libertad, todavia no
satisfecha. Mientras tanto las ediciones independientes llegan a
un circulo social demasiado restringido. Especialmente los
pueblos y las ciudades pequeiias, la llamada provincia y la al-
dea pueden —con pocas excepcxones— contar solamente con la
propaganda oficial y con las emisoras occidentales (interferidas
por aparatos especiales construidos con este fin por el gobxer-
no, que producen ruido imposibilitando oir la emision —N.
del T.). Los tirajes de los libros y de las revistas son insuficien-
tes para la demanda social. Existe la necesidad de aumentar
considerablemente la divulgacion del pensamiento indepen-
diente en el pais y nosotros —parece— nos hemos detenido ante
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una barrera téenica y financiera. Hay gente que quiere hacer
algo, pero no tiene con qué ni como.

Romaszewski; Efectivamente, no es posible menospreciar
la importancia de las ediciones independientes; ademas la de-
manda de la cultura incontrolada por el Estado es enorme. Ul-
timamente {ui testigo de dos grandes procesos en los cuales los
acusados provenian del sector obrero. Su instruccién se limita-
ba a la escuela primaria o a la primaria profesional. Y esta gen-
te se fue a la cdreel por tener y divulgar los libros de Orwell,
Bukowski, Kerstenowa, jbah, hasta la poesia de Herbert! Esto
se lee hoy v por ello la gente esta dispuesta a ir a la cércel. Esto
significa que la lucha por el concepto de libertad estd, en algin
sentido, ganada. No me imagino que seria posible llegar a la
liquidacion de las editoriales independientes a causa de las re-
presiones. Las necesidades son demasiado grandes y demasia-
da gente estd va comprometida en la lucha por la libertad.
Todo esto no significa de ningtiin modo que la situacion sea co-
lor de rosa v que no podria ser mejor. El libro fuera de la cen-
sura empicza a ser muy caro. A la gente que esta dispuesta a
arricgar su propia libertad en la defensa del derecho a la infor-
macion v del concepto de libertad sus medios no le permiten
muchas veces comprar un libro por 800 o 1000 zlotys. Esto cs,
en algun sentido, la gran injuticia. Por lo menos yo lo siento
asi. Sin embargo, sé demasiado poco de los aspectos téenico y
financiero del movimiento editorial para dar en esta corta, por
necesidad, conversacion una receta para el saneamiento de la
situacion. Aunque creo que la subvencion de los libros, que
tracria una baja del precio, puede resultar ineficaz, ya que en-
tonces ¢l factor determinante serd el tiraje, que por necesidad
¢s de todos modos limitado.

TP: Tuve el placer de participar en un grupo de control
de una accion, que fue, segiin mi opinién, muy util. He aqui
que en la primera década de abril en el barrio de Varsovia Zo-
liborz se repartian entre los estudiantes de la preparatoria que
salian de su escuela las obras, muy bien editadas, La experiencia
polaca de B. Cywiniski, La muerte de E! Fuego® de J. Nemo y la re-

* El comandante guerrillero en las montaias del sur-de Polonia que después

de b segunda guerra mundial luchaba contra el poder comunista umoduudo por los
SOVIE ll(()\
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vista de los jovenes Con franqueza. Todo fue muy lindo, ligado
en series. La accion transcurria rapida y diestramente. Habria
que ver las caras de esos muchachos y muchachas que lograron
recibir el libro, ver este orgullo porque habian sido aprecia-
dos, porque alguien se habia acordado de ellos y porque al-
guien con ellos cuenta. Después de esta accion deveras se po-
dria cambiar la opinién sobre el movimiento editorial. ¢ Para
qué editar los libros para los zorros viejos de la oposicion, cu-
yas opiniones acerca del comunismo estdn ya desde hace tiem-
po formadas? ¢ No debemos ocuparnos de la divulgacion de la
palabra independiente entre aquellos qué apenas entran en la
vida madura y de los que dependera todo, tal vez mas que de
nosotros? -

Romaszewski: Sin duda alguna, si. Pero desgraciadamen-
te esto puede ser solo las acciones. Estas acciones son obvia-
mente muy costosas. Se puede subvencionar sélo algunos titu-
los porque para el movimiento editorial simplemente los me-
dios no son propicios. ¢ Cudl es la salida? La puesta en marcha
de iniciativas editoriales, especialmente en la provincia aban-
donada. El desarrollo del movimiento editorial, asi como la
creacion de preferencias distintas de las reediciones de ciertos
titulos valiosos, especialmente de aquellos que tienen valor
educativo enormemente til para la joven generacién. Y ésta es
la siguiente etapa del desarrollo del movimiento editorial, la
etapa que todavia esta delante de nosotros —la etapa de la pro-
mocioén y de la divulgacién. Esto exige mucha mas coordina-
cion y mas acuerdos que hasta ahora entre las respectivas edi-
toriales. Digo colaboracién, no competencia. Esta etapa exige
también considerables medios econémicos, y ademas una pru-
dencia enorme. Es facil organizar un congreso de la mayoria
de Is editoriales clandestinas en el pais. ¢Si no quién editaria
después los libros? Es todo lo que puedo decir sobre este tema,
porque no creo que las columnas de “Tydsiefi Polski”, que es
de facil acceso en Londres, sean un buen lugar para discutir los
detalles y los planes de las editoriales independientes, constan-
temente rastreadas y perseguidas por las autoridades.

TP: Ya que hablamos de Londres, ¢cudl es, segin su opi-
nién, el papel de la emigracién en la resistencia social en el
pais? Y ¢ cudl deberia ser este papel?
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Romaszewski: Tanto el papel actual de la emigracion
como su papel histérico son una cosa bastante simple. En el
primero la ayuda econémica a las actividades independientes,
en el segundo la propagacion de la causa polaca en el mundo.
Para nosotros en el pais se nos hace dificil sobreestimar este

- papel, ya que tanto las realizaciones como el espiritu de sacrifi-
cio de los militantes y de los emigrados pueden despertar sola-
mente nuestro respeto y gratitud. Pero creo que en las colum-
nas del periédico emigrado eminente no se trata de echarse
mutuamente los cumplimientos. Por eso la segunda parte de la
pregunta me parece mucho mas esencial e interesante. ¢ Cudl
podria ser el papel de la emigraci()n cuando en el pais existen
las iniciativas, despiertas como Jamas mdependlentes dels au-
toridades varsovienses? He aqu1 creo, que la emigracion, lo
mismo que nosotros —la oposicién en el pais—, padece las difi-
cultades del crecimiento. Parece que nunca antes la actividad
politica de la emigraciéon fue tan necesaria como hoy, y esta
conciencia la tienen, que yo sepa, muchos militantes emigra-
dos serios. De ahi aparecen los problemas con la inadaptacion
de la estructuras organizadoras de la emigracién al tamario del
movimiento y a sus tareas. La deficiencia principal, que dificul-
ta nuestro trabajo comun y causa que una parte de las activida-
des se diluya o no logre los efectos planeados, es la division de
los ambientes de emigrados. A esto lo sigue la competencia en-
tre la respectivas iniciativas. Esta situacion es andloga a la si-
tuacion en el pais, asi que lo que dije antes, lo dije con cierta
duda. ¢Se puede criticar los errores del otro, cuando uno co-
mete los mismos? Otra cosa es el hecho que se puede observar
desde hace tiempo desde este lugar, desde las orillas del Vistu-
la, que consiste en la reduccién de la potencia pohtlca de la
emigracién a un papel de servicio frente a la oposicion en el
pais. Creo que esto es demasiado poco, que la emigracion, a
causa de sus tradiciones y realizaciones, tiene un papel auténo-
mo e inspiratorio y no solamente —ni se puede decir asi— un
papel de servicio. ¢ Tal vez esa limitacién de la potencia politica
esta causada por el clima de un cierto callejon sin salida en la
politica, que abarca tanto la emigracion como el pais? De to-
dos modos con cierta emocion y nostalgia recuerdo la época en
que los respectivos centros emigrados, por ejemplo la “Kultu-
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rd’ de Paris, llegaban a formar la oposicién politica en el pais.
Hoy esta oposicion ya existe y se necesita algo nuevo, algo que
podria dar los impulsos nuevos.

TP: Czeslaw Bielecki, detenido hace mas de un afo, escri-
bid pronto despué del golpe de diciembre de 1981, bajo el seu-
donimo Maciej Poleski, un tratado sobre la necesidad de las
ideas politicas nuevas.

Romaszewski: Y hoy justamente de eso se trata. Sin esfor-
zarse para especificar cudles deben ser esas ideas, s¢ presentan
de manera natural algunos postulados frente a la emigracion.
Una de Is tareas principales de los emigrados es la integracion
de todas sus actividades, con todas, ojala muy proximas, las
consecuencias de este hecho. La situacion en ¢l pais exige la
creacion de una fuerte representacion polaca en Occidente. Su
tarca consistiria en promoverla efectivamente y divulgar la
causa polaca en sus mas diversos aspectos. Tal frente puede ser
el cfecto de un cierto quantum de acuerdos, observados por
todos los grupos politicos que forman la emigracion. Ya s
hora de acordar el minimo de fines univoca y generalmente
aceptados, a pesar de la diferencias politicas existentes, ya que
no s¢ puede exigir que desaparezcan. Sin embargo, tales dife-
rencias no imposibilitan que otras sociedades emigradas for-
men fuertes grupos nacionales de presion. ¢ De veras existe un
motivo importante ¢ insuperable por ¢l que los polacos no lo
van a lograr? Es también esencial la preocupacion por el status
social de la misma emigracion. Este status debe ser cada vez
mas alto. Para este fin seria muy favorable la creacion, por
ciemplo, de un sistema de becas en las mejores universidades
del mundo para facilitar a los centenares de gente capaz en el
exilio el inicio de su carrera. Esto seria también el medio para
realizar este fin que es el aumento del papel de la emigracion
polaca en los paises donde ésta vive. Y en cuanto a la misma
idea de la integracion me doy cuenta perfectamente de que es
dificil convertirla en formas concretas. No obstante, la realiza-
cion de esa idea me parece imprescindible, si ambos factores
de la lucha por la Polonia Independiente —o sea: la emigracion
en Occidente y la oposicion en el pais— nos van a acercar a este
fin.

TM: Gracias por la conversacion.
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CHARLES HARTSHORNE

Teismo clasico y neocldsico
desde una perspectiva histoérica y sistematica*

A idea de Dios es metafisica; por esto quiero decir que se
L aplica, acaso, universalmente y con una necesidad incon-
dicional. Como dijo Aristoteles, las ideas metafisicas son
aquellas que se aplican como tales o a lo que no podria ser
otra cosa que lo que es. No todo es divino, pero el teismo im-
plica que el todo es conocido por Dios o, por lo menos, su
existencia depende de Dios. Aunque Aristoteles le haya ne-

- gado a Dios el conocimiento del todo, sostuvo la dependencia
del todo con respecto a Dios y la eternidad y necesidad de la
existencia divina.

Dado que Dios es un término que denomina al ser vene-
rado, el problema es cdmo concebir la idea de un ser que nos
conoce y nos ama, y al cual podemos conocer y amar, que sin
embargo es exaltado en principio sobre todos los otros seres
actuales o posibles. En este intento hay dos peligros Opuestos.
El antropomorfismo es uno de los peligros; no obtener nin-
gun significado religioso, quizds ningun significado consisten-
te, es el otro. El peligro antropomorfico fue evidente para
todo fil6sofo; el peligro opuesto fue menos obvio. Si Dios es
incondicionalmente necesario, independiente, infinito, inmu-
table, el Motor Inmoévil de Aristételes, entonces no podemos
imputarle a la deidad ningtin significado religioso, ninguna
posibilidad de relaciones de amor y, de hecho, ningtin signifi-
cado positivo. Independiente es negativo, también lo son infini-
to, inmutable e mamOVIble Ademads, el ser amoroso pero en-

* Traduccion de Jorge Hernandez.
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teramente inamovible, inalterado por el goce o el dolor de los
seres queridos, es la paradoja mas descabellada. De hecho, el
percatarse de algo es estar habilitado por ello como satisfac-
cion de nuestra percepcién. Aristételes, por lo tanto, nego el
conocimiento divino de cosas contingentes. Spinoza asigno6 el
conocimiento divino del todo a Dios, pero negé completa-
mente la (ommgenaa para evitar el absurdo que Aristoteles
ya habia visto. Asi, el teismo cldsico habia sido refutado antes
de que llegara a ser y fue refutado luego de haberse estableci-
do.

Hume fue el primer gran filésofo en decir que toda exis-
tencia, incluyendo la existencia divina, es contingente. Nin-
gun filosofo griego dijo esto.-Carneades dio a entender que la
idca de Dios carece de un sentido consistente, de lo que se
desprende que no-era aplicable a nada. Muchos estudiosos
han sostenido . que la idea de Dios en Aristoteles carece de
sentido consistente y que tanto los teismeos estoico, medicval o
cldsico, en parte por las mismas razones y en parte por razo-
nes diferentes; son, de manera semejante, logicamente defec-
tuosos. El teismo afirmé la omniesencia de Dios y sin embar-
go concordaba con Aristoteles en que Dios es enteramente in-
dependiente de cosas contingentes, la razén misma por la cual
Aristoteles negaba el conocimiento divino de estas cosas. La
idea de Dios en Whitehead era metafisica por su definicion de
mctafisica, que era similar a la de Aristoteles, pero €l si le
atribuia existencia eterna y conocimiento del todo a Dios y
nunca negd la necesidad de la existencia divina. Lo que si ne-
go fuce la independencia’ incondicional o no-relatividad de
Dios. Por ¢l contrario sostuvo que el “principio de relativi-
dad” se aplica a todas las actualidades, incluyendo a Dios
como una acwualidadd. La actualidad, como veremos, no es
lo mismo que la existencia.

De los autores mencionados en el panaio anterior, to-
dos, excepto Whitchead, estdn, a mi parecer, en parte cn lo
correcto y en parte en el error. La mayoria de los filésofos
‘entre Hume y Whitehead fracasaron en encontrar remedios
clectivos a los errores y aquellos que se acercaron mas a lo-
grarlo son apenas mencionados en las historias de filosofia.
La negacion incondicional de Hume a la existencia necesaria
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fue un dogma por el cual no dio ninguna razén concluyente.
Sin embargo, la atribucién incondicional de necesidad ¢ inde-
pendencia a Dios es también, como pensamos algunos, un
error. La verdad metafisica no es tan sxmple como cualquicra
de estas posturas.

Para apreciar el teismo de Whitchead uno deb(' tomar en
cuenta que cuando empezd a especular sobre Dios no existia

ningun sistema filos6tico en donde se formulara claramente
un teismo coherente. Habia escritores teistas que supcraron
algunos de los errores de Aristoteles, los escoldsticos y Spino-
za, pero estos autores no eran reconocidos como grandes
pensadores y no eran bien conocidos por Whitchead. El co-
nocia el tipo de teismo que era ampliamente aceptado en la
Edad Media. También conocia a Spinoza y a4 Leibniz, Hume y
Kant, un poco de los anglohegelianos, asi como a G.E. Moo-
re, Bertrand Russell, Henri Bergson, William James y John
Dewey, pero no mucho sobre los mejores pensadores moder-
nos que se anticiparon a sus puntos de vista sobre la materia.
Sin embargo, gracias a su genio incluyo algunos de sus pun-
tos principales. El tiempo por fin habia madurado la posibili-
dad de un nuevo teismo filoséfico integral de un gran sistema
filosofico.

Ni la necesidad incondicional ni la commgcnc:a incondi-
cional, asi como tampoco la infinidad incondicional ni ¢l fini-
to incondicional son aplicables a Dios; lo mismo se cumple
con ¢l absoluto y la relatividad o con la independencia y de-
pendencia. Ni la eternidad pura ni la mera temporalidad pue-
den caracterizar a la deidad. Dios debe tener un aspecto de
estricta necesidad y aun ser, como un todo, contingente; pue-
de tener un aspecto de indenpendencia y sin embargo ser del
wdo dependiente, responsivo y sensible, de las creaturas. Lla-
mo a esta necesaria dualidad divina la “trascendencia dual”.
Es ¢l quid del teismo neocldsico. La Naturaleza Primordial de
Dios de Whitehead proporciona el lado negativo mientras
que la Naturaleza Consecuente proporciona el positivo. Es fi-
nito, contingente, relativo y mutable en el sentido de ser per-
pctuamente enriquecido, su valor estético incrementado, por
las aprehensiones divinas, esto es intuiciones, de las creaturas.
La Naturaleza Primordial existe necesaria y eternamente, es
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independiente de los aspectos contingrates del mundo vy, asi,
como ¢l Dios de Aristoteles, no conoce a las creaturas. Pero
¢s una mera abstraccion, por si sola vacia. Es, segun White-
head, “deliciente en actualidad”. Sélo por la naturaleza con-

. secuente es que Dios es concreto, actual y conocedor ‘o amo-
roso en relacion a las creaturas. En este sentido Dios es el
motor movido de todo.

Para encontrar un precedente evldeme de la naturaleza
consecuente en un gran pensador uno debe remontarse: al
Alma del Mundo de Platon. Aunque Whitehead rechaza esta
comparacion por razones débiles y por su propio sistema, a
mi cntender, no difiere seriamente con Platén en este punto.
El Dios de Platon también tenia dos naturalezas. Algunos es-
tudiosos ven al ‘“Demiurgo” platomco COMO un MmMero aspecto
del Alma del Mundo. De ser asi, es la idea de Whitehead de la
naturaleza Primordial. En teologia Whitehead es un platéni-
co. Se da cuenta, parcialmente, de esto, pero la similitud va
mas alld de lo que cree. En algunos aspectos, como él mismo
lo reconoce, estd también con Aristételes; pues la naturaleza
primordial estd cercana al motor inmovil. Sobre conocimien-
to divino, sin embargo, Whitehead no es aristotélico, dado
que rechaza la afirmacién incondicional de Arist6teles sobre
la necesidad divina. Asi, puéde asegurar el conocimiento de
Dios de cosas contingentes.

Se podria pensar que la necesidad es positiva y, por en-
de, no paralela al infinito o inamovible. Pero aqui tuvieron
razén los escoldsticos; el infinito divino y otros aspectos nega-
tivos van con la necesidad divina. Decir “‘necesario” es decir
que “no hay ninguna posibilidad alternativa” y, en conse-
cuencia, ninguna libertad en cuanto a lo que concierne al fac-
tor necesario. Si Dios realiza elecciones libres no necesaria-
mente tendrdn que ser elecciones. Un ser enteramente necesa-
rio no puede actuar libremente. Negativos incondicionales
aplicados a Dios hacen a la deidad una mera inentidad, ¢y
para qué venerarla?

El teismo de Whitehead es importante en parte gracias al
poderoso sistema en el que estd inmerso. Para mostrar esto
me remitiré a algunos aspectos no teologicos de su sistema y
sus antecedentes histéricos. No debemos olvidar que White-
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head era profundamente histérico en su manera de pensar.

Aristoteles sotenia que la contingencia y el devenir van
unidos. La contingencia es poco sistematica, cada nueva ins-
tancia del devenir implica *“‘azar’”’, una ausencia de cstricta ne-
cesidad. Epicuro, el atomista materialista, estaba de acuerdo
con Aristoteles pero era aun mas explicito. Creyendo [uerte-
mente en su propia libertad y creyendo también que los ato-
mos’ son fundamentales, vio la necesidad de imputarle un
poco de libertad o contingencia al comportamicento de los a-
tomos. Asi, sostuvo que la realidad es una combinacion de
azar y necesidad. Al razonar, partiendo de €l hacia los dto-
mos; como supongo que lo hizo, Epicuro ilustré un método
defendido por muchos filésofos, incluyendo a todos los idea-
listas, tanto como a los pragmatistas, Bergson, Heidegger y
Whitchead. Iniciamos por lo que conocemos mds directamen-
te y con mas sceguridad, nosotros mismos, y gencralizamos
por analogia para formar una idea de otras cosas. Incluso los
fisicos hacen esto. Generalizan la idea del cambio, que experi-
mentamos a cada segundo en nosotros mismos, y le atribuyen
alguna forma de cambio a todas las porciones del espacio-
ticmpo. También forman patrones maternaticos en sus mentes
y le atribuyen patrones correspondientes a la naturaleza. Lo
que no hacen es generalizar nucstra naturaleza emocional o
nuestra memoria o anticipacion vy atribuirle algo remotamen-
te parecido a las cosas que estudian. Whitehead generaliza cs-
tos aspectos también. Leibniz habia hecho esto, pero limitaba
sus generalizaciones, arbitrariamente, a ciertos aspectos de lo
que sabemos que podemos ser. Omitio6 la libertad, la creativi-
dad, ¢l azar y, por tanto, el devenir mismo. Su supuesta
creencia en que para todas las cosas hay suficiente razén para
que scan como son fue un dogma para el que no dio suficien-
te razdn. Las creencias metafisicas requieren de razones. Un
grupo de pensadores nos ha liberado del dogma de la razon
suliciente. Entre ellos: Pierce, Bergson, William James, Orte-
ga y Gasset, John Findley y muchos fisicos. Whitehead influyé
a Bergson y a James, sintiéndose en libertad para adoptar un
principio universal de creatividad o libertad. Asi, su raciona-
lismo —utilizando la palabra de su filosofia— es algo nuevo
entre los grandes sisternas.
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Las universalidades metafisicas son necesidades concep-
tuales; las universalidades cosmoldgicas pueden no serlo.
Whitehcad habla de ““épocas cosmicas’, cada una de las cua-
les tiene sus propias leyes cosmicas. No concibe a la ciencia
natural como una busqueda. de verdades eternas. Sélo la ma-
temidtica, la logica y la metafisica lo son.

Reduciendo hacia los dtomos el principio de libertad
que percibié en-si mismo, Epicuro, como los fisicos moder-
nos, no generalizé ningun principio de emocién, memoria o
percepcidn. Limité su analogia. Si lo que hacia era fisica, es-
taba en lo correcto, si lo que hacia era metafisica (o psicolo-
gia), estaba en un error. Leibniz también redujo la generaliza-
cion hacia los dtomos, pero omitio la libertad, cosa que Epi-
curo si mantuvo aparte de los caracteres espaciales y de movi-
miento. Tanto Pierce como Bergson y Whitehead intentan ge-
neralizar al maximo todos los aspectos que encontramos
como los mas universales en nosotros.

Whitehead es el gran constructor de sistemas que partici-
pan en una era en que el filosofar cobra auge desde las ulti-

‘mas diez o doce décadas. De no haber nacido Whitehead esta
era atn hubiera estado ahi. Yo la hubiera tenido aunque no
tan bien trabajada. Es el tipo de metafisica del siglo veinte.
Uno puede observar esto en muchos paises, incluso en la In-
dia. Cuando Wittgenstein y Heidegger critican a la metafisica,
¢qué saben ellos de este tipo de metafisica?

Epicuro y Leibniz son pluralistas al afirmar que la reali-
dad consiste en unidades definitivas —individuos— y grupos
de individuos. La fisica moderna apoya este punto de vista:
las cosas visibles son compuestos, grupos de pequefias unida-
des invisibles. Estas unidades no son inanimadas, si esto sig-
nifica inactivas o enteramente carentes de libertad. El cambio
no esta limitado a la locomocién y es per se. Tampoco son .
inorgdnicas las unidades, si esto significa sin organizacién in-
terna. Ahora los fisicos hablan también del ‘“‘azar’; White-
head dice que “El desorden es tan real como, el orden”. El
orden en la naturaleza es estadistico o estocastico.

Leibniz concordaba con los tomistas griegos en que to-
dos los cuerpos visibles grandes, incluyendo los de los anima-
les y las plantas, son commpuestos, pero sostenia que en un
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animal y, tal vez en una planta también, existe un sujeto uni-
tario subyacente o una alma que domina sobre los sujetos o
“moénadas” mas primitivas. que componen los cuerpos. Whi-
tehead, con cierto apoyo de los botdnicos, piensa :que las
plantas, careciendo de sistemas nerviosos, no tienen una indi-
vidualidad psiquica dominante o “alma’ en el sentido griego.
“Un arbol es una democracia’, dice. Solo sus células, molé-
culas o dtomos tienen sentimientos, vida psiquica. Claro estd
que las montafias o cuerpos celestes no sienten. No actdian
como agentes individuales. Ninguna accién necesita ser atri-
buida incluso a un arbol puesto que sus células, o tal vez uni-
dades mas pequenas, pueden ser como haciendo cualquier
cosa que es hecha. En nuestro propio caso, nos intuimos sin-
tiendo, pensando y actuando como individuos. El sentimiento
se muestra actuando como uno.

En cierto sentido Whitehead rompe abiertamente con
Leibniz; piensa que la unidad de la vida psiquica en un ani-
mal o en una persona estd sujeta-a analisis mas profundos en
términos temporales

Si algo hay verdadero en la trayectoria de una persona es
que existe una sucesion de estados actuales diferentes, a veces
radicalmente diferentes. Sobre esta sucesién hay tres opciones
de teoria. Aristdteles y los escolasticos sostuvieron una, Leib-
niz otra y Hume, Russell ¥ sus seguidores una tercera. Arist6-
teles sostuvo que la unidad del alma individual o de la vida fi-
sica ‘es relativa o parcial, no absoluta. En esencia el individuo
es el mismo a través del cambio, pero en cualidades acciden-
tales no ‘es el mismo. Su identidad es parcial o cualificada.
Este punto de vista tiene sentido. Hablar de una persona
como simplemente la misma a través del cambio es abstraerse
de las cualidades accidentales. Lo que realmente tienen estas
cualidades, entonces, no es al individuo como idéntico.

Leibniz rechazé el punto de vista relativista. Queria
identidad absoluta; y vio que la sucesion de las llamadas cua-
lidades accidentales puede ser intrinseca o una actualidad in-
dividual sélo si la “ley” de esta sucesion es la esencia misma
del individuo. Nos record6é que para Dios, como se concibe
clasicamente, yo soy la.persona nacida como cierto infante y
‘que muere (desconocido para mi ahora) de cierta manera y a
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cierta  hora luego del momento en que escribo esto. Dos cosas
se scguirian de aqui: el tiempo no es la perspectiva final sobre
la actualidad, todos los hechos en el espacio-tiempo forman
un todo completo al cual nada podra ser nunca agregado; en
segundo lugar, no hay libertad, todos los hechos son eterna-
mente destinados. pero, ¢no pareceria absurdo afirmar, por
cjemplo, que si yo no hubiera escrito esta linea ahora nunca
hubiera sido el nifio que fui? Este punto de vista estd alejado
del sentido comun, y pienso que de cualquier sentido valido.

El tercer punto de vista también carece de sentido, aun-
que Huine, Russell y otros lo hayan sostenido y lo sostengan.
Para estos pensadores no existe ni siquiera una identidad par-
cial entre los estados sucesivos en el transcurso de un indivi-
duo, solo hay similitud. Esto hace de la memoria personal un
sinsentido. Describirme en este momento es describir un suje-
to consciente de experiencias pasadas que fueron mias y de
nadie mds. Las experiencias pasadas constituyen esta concien-
cia presente. Leibniz estaria de acuerdo en que nuestro pasa-
do psiquico es algo intrinseco a nuestro presente, pero Leib-
niz desca anadir al estado presente del individuo las experien-
cias futuras. En este punto pierde sentido.

Entre los extremos leibnizeanos y humeanos, Whitehead,
al igual que Aristoteles, tomo la posicion intermedia:” existe
identidad parcial, asi como no identidad parcial. Pero ditiere,
atinadamente, de Aristoteles en dos temas sutiles. Primero,
hay algo errénco en la idea de un sujeto singular teniendo
predicados tanto esenciales como no-esenciales. Lo que en
realidad significa ¢s que no existe un sujeto singular definiti-
vo. Admito que mi carrera no es tu carrera, ciertamente exis-
ten dos carreras; pero tomar mi carrera (o la tuya) como si
fucra mi identidad (o la ruya) es tomar la posicion de Leibniz
y negar la libertad y la realidad de lo propio. Debemos afir-
mar que existen muchos sujetos sucesivos en una carrera.
Esto no implica que haya muchas personas en ella. Como
alirma Julidn Marias, uno es “‘siempre la misma persona pero
no la misma cosa”. Reemplace “cosa’ por *‘sujeto” o ‘‘actua-
lidad™ y obtience a Whitehead. Whitchead no discute la identi-
dad personal, pero distingue entre una persona y un sujeto
singular de conciencia o una actualidad singular como cons-
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ciente. De lo que ahora soy consciente no lo fui tanto cuando
cra pequenio. Yo y ese infante simplemente no podemos ser
un solo sujeto, una sola actualidad.

Whitchead concuerda con Leibniz en un punto impor-
tante. Leibniz aseguré que un predicado esta ““dentro del su-
jeto”, lo constituye. De acuerdo, diria Whitehead. Y esto
quicre decir que no existen predicados accidentales de sujetos
actuales o de actualidades singulares. Lo que es contingente
no_es mi experiencia presente si mi actualidad es consciente
de este 0. aquel hecho contingente que acaba de ocurrir. La
contingencia radica en que esta experiencia presente haya
‘ocurrido en mi carrera o en cualquier otra. La sucesion de
experiencias que conforman mi pasado consciente pudo ha-
ber tomado un giro diferente en este momento, y aun asi sc-
guir sicndo mis experiencias. Las actualidades singulares no
se componen de esencia y accidentes; cada una se identifica
por sus cualidades unitarias generales. Son las carreras, no las
actualidades singulares, las que cuentan con factores acciden-
tales, y mientras que un individuo esté vivo y en posibilidades
de experimentar, su carrera estara incompleta y no tendra li-
mites.

El temma entre carreras, tomada cada una como una ac-
tualiad individual y cada una como una sucesion de actuali-
dades es raramente visto como un tema mientras se suponga,
como lo hicieron Pierce, Bergson y Aristoteles, que la expe-
riencia‘es continua. De ahi que la pregunta de cudntas expe-
ricncias tiene uno en un segundo sea tomada sin un sentido
definitivo. ¢Sera un numero infinito, como sostenia Picrce,
sicndo cada presente infinitesimal? O, ¢sera como dice Berg-
son, ningin namero definitivo? Whitehead argumenta, y no
estd solo en esto, que la sucesién no tiene sentido a menos
que ocurra en quanta, es decir, en unidades ya imposibles de
dividir en unidades en el mismo sentido. Afirmé que la “Ac-
tualidad es incurablemente discreta, solo la potencialidad es
continua”. Actualidades definitivamente plurales sélo son po-
sibles si hay discontinuidades tanto en el devenir como en la
extension espacial. Las monadas de Leibniz implicaban la dis-
crecion del espacio, pero no de lo temporal. Whitehead com-
pleta el andlisis incluyendo al tiempo. La fisica relativa y
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S

cuantica pudieron haber ayudado, pero el argumento basico
es independierite de la fisica:

Reducir la generalizacién desde el caso humano hasta los
animales, las plantas y lo inanimado, buscando siempre la
pluralidad definitiva tanto en tiempo como en espacio, es una
direccién en que el pensamiento puede explorar la realidad.
Esta también la direccién opuesta, que busca una generallza-
cién andloga hacia arriba, tendiente a la realidad mas sobre-
humana que podamos concebir. Esto nos remite a la pregun-
ta sobre la deidad. Si las actualidades unitarias del mundo
inanimado son extremadamente mindsculas, comparadas a
nosotros, y también extremadamente minimas en vida fisica,
muy por debajo de los animales unicelulares o de las células
vegetales, entonces, ¢por qué no ver al cosmos como el todo
de la forma suprema de actualidad? El primer gran teista fi-
losético, Platén, hizo exactamente eso. Su “Alma del Mun-
do”, que poseia al todo de criaturas menores como su cuer-
po, era, de acuerdo con algunas autoridades, el ‘“Verdadero
Dios de Platon”

Buscar la analogia entre un alma humana (o vida fisica
secuencial) y la realidad suprema, mientras simplemente se
descarta la parte corpérea de nuestra propia naturaleza hu-
mana, es, lo admito, extremadamente arbitrario. La teoria de
Whitehead de la relacion alma-cuerpo 1mp11ca que no hubie-

. ra tomado este camino. Su funcién fisica bésica de aprehen-
sién o el “sentir de sentires (de otros)”, aplicado al Alma del
Mundo, va bien con la afirmacién de que el “amor, que es
imperfecto en nosotros, es perfecto en Dios.” Tiene sentido
afirmar que amamos a las partes constitutivas de nuestro
cuerpo, sentimos sus sentidos. Si este amor no es claramente
consciente, entonces, de acuerdo con Whitehead, tampoco la
mayoria de los sentidos de los animales, por tanto, es cons-
ciente. Pero Dios, dice Whitehead, es consciente'y aprehende
a las creaturas, esto es siente sus sentidos.

Si es valido el método de la generalizacién analogo de la
muestra humana de la realidad, parece razonable pensar que
mientras mds distinta sea una realidad con respecto a la natu-
raleza humana, mds dificil serd entenderla. Estamos progre-
sando en comprender a los chimpancés y a los gorilas, los que
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mds se nos parecen. Pero cuando se trata de corrientes parti-
culares tenemos problemas; pues de todos los activos singula-
res son los menos similares a nosotros en sus acciones y por
tanto, en sus sentimientos. En el extremo opuesto de la esca-
la, lo césmico o supercésmico, tenemos preguntas teoldgicas.
Si los fisicos tienen problemas, como ahora los tienen, ¢por
qué no los tedlogos? También hay una diferencia modal en
su materia, respecto de la de los fisicos. Si existen sucesivas é-
pocas cOsmicas cuyas leyes son contingentes y, por ende, no-
eternas, y si la fisica sélo puede atenerse a nuestra época cos-
mica, entonces es solo en la metafisica y en la teologia que
surge la pregunta de lo eterno y lo necesario. Para tratar con
esta pregunta debemos generalizar mds alla de las verdades
mas universales de la ciencia empirica. Estas pueden estar cer-
canas al limite extremo de nuestra capacidad de imaginar.

La dificultad es particularmente evidente en la pregunta
de como se concibe el aspecto temporal de la deidad. Este
tema nos lo impone la declaracién de Whitehead de que Dios
es una actualidad singular, mientras que un psiqué humano
es una ‘“‘sociedad” secuencial ‘‘personalmente ordenada’” de
actualidades. Obviamente Dios debe ser mds unificado, a tr-
vés del cambio, que un ser humano, pero si la unidd es hecha
andloga a la de la experiencia humana singular, las categorias
de Whitehead, que se dice se aplican sobre todo a Dios, pare-
cen no ser aplicables. Sin embargo, Whitehead rechazé la idea
de Dios como una sociedad secuencial de actualidades divi-
nas Tampoco es facil rélacionar tal secuencia a la fisica relati-
va, v

Dudo de mi habilidad para resolver este problema; pero
veo peores problemas tanto en el teismo clasico no-dual
como en el ateismo. Whitehead estd indudablemente en lo
correcto cuando dice que la claridad y la certeza absoluta en
metafisica estdin mds alld de nuestras conciencias *‘simiescas”

Terminaré con un problema que pienso que si podre re-
solver. ¢Cémo se ‘concebirdn las existencias de seres contin-
gentes y de Dios, como el ser necesario, a pesar de la distin-
cion radical entre la existencia necesaria y la contingente, de-
manera que aun exista un significado coman? Creo ser el pri-
.mero en darle a esta pregunta una respuesta clara.
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Para la logica contemporanea, asegurar existencia es
afirmar que alguna abstraccidn tiene instanciacion. Cualquier
instanciacion particular es contingente. Si la existencia de
Dios fuera una instanciacion particular de alguna propiedad
abstracta de la divinidad, entonces la existencia de Dios seria
contingente. Pero el punto de vista whiteheadiano no requic-
re que la existencia de Dios sea una instanciacion particular.
Dios ¢s lo que cualquier instanciacion posible de trascenden-
cia dual como amor insuperable pudiera actualizar. Mas atn:
Dios estaria implicado por cualquier instanciaciéon, aun de
una propiedad no-divina. Esta relacion es la que explican al-
gunos argumentos teistas, de manera impropia en los teismos
cldsicos. Mds atn, Whitehead sostiene que, en el sentido mds
abstracto de “‘mundo”, como algun todo’de actualidades no-
divinas, ¢l que Dios tenga algo de mundo no es menos necesa-
rio que la existencia de Dios. Que entre los posibles tipos de
mundo lo actual es contingente, pero el simple ““no-mundo”
es imposible. La esencia de Dios o su caracteristica identifica-
ble, la wrascendencia dual divina, es una abstraccion al igual
que la idea mas general de mundo. Cualquier mundo asi se-
ria conocido divinamente. De ahi decir que Dios-teniendo-
algo de mundo es de alguna manera necesariamente instan-
ciado excluye a ningin mundo posible, y por tanto, no es
contingente. Negar esto es afirmar que tiene sentido decir
“pudo haber nada” (sostengo con muchos que esto no tiene
- sentido) o decir que Dios puede existir conociendo tnicamen-
te ¢l conocimiento divino del conocimiento divino, con ¢l po-
der divino de crear mundos enteramente inejercido. White-
head niega, y estoy de acuerdo con él, que exalta a Dios afir-
“mar un poder divino que no hace uso positivo de su poder.
Resulta un punto de vista coherente con la contingencia. Sélo
¢l ser metafisico definible puede ser necesariamente actualiza-
do de alguna manera. Dios, teniendo algo de mundo, cs una
dualidad metafisica que excluye nada positivo. Decir que algo
que existe es contingente, ya que puede haber nada, es tratar
a la nada como algo (ademas de un mero mundo). El uso
adecuado de la palabra nada es discutido acertadamente por

Bergson en un pasaje cldsico.
Si aquellos que afirmaron que la existencia no puede ser
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necesaria hubieran dicho que la *“‘actualidad” no puede ser
necesaria y que por actualiad se referian solamente a como
una abstraccion es actualizada, entonces estarian en lo correc-
to. Como dijo Pierce, pensar s6lo en dicotomia es pensar de
manera tosca. Esencia-existencia no es el contraste final, sino
que la existencia es un tecer término mediano entre la esen-
cia, o una abstracciéon, y una actualidad concreta. En lenguaje
comun decimos que la gente existe, pero normalmente no de-
cimos que las experiencias o actos momentineos existen, sino
que ocurren o son ejecutados. Los hechos no existen, sino so6-
lo a través de actos o hechos es que existe el individuo. Los
tomistas estan mal al decir que la existencia es un acto,, pero
las actualidades son, en realidad, actos (de aprehension, expe-
rimentaciéon). No es mi individualidad o la suya la que ahora
escribe o lee esta linea; si lo fuera, entonces en cuanto nues-
tras individualidades existieran la linea pudo haber sido ex-
presada o leida. Mi ser presente, sus seres presentes, no nuestros
seres posibles, infantiles, expresan, leen este ensayo. El anali-
sis de la existencia, o de la identidad individual, es mas com-
plejo que la tradicion occidental totalmente realizada. La tra-
dicién budista fue mas penetrante.

¢ Es Dios un individuo, un ser? Tillrich dice que no, que
Dios es el ser mismo. Yo digo que Dios es tanto individual
como universal, no un ser sino ¢/ ser metafisico tinico, e/ indi-
viduo con funciones indispensables y estrictamente universa-
les, no-nacido, imperecedero y necesariamente existente. Dios
es el ser mismo en cuanto que ser es ser para Dios. Si nos en-
tendemos a nosotros Mismos, NOs Vermos a nosotros mismos
como preciosos para y ante Dios. Servir a Dios es, como
Berdyaev lo dijo de una vez por todas, “‘enriquecer la vida di-
vina”. Tillrich hace eco de esto en el tercer volumen de su
tratado. Este es el propoésito absoluto o el summum bonum, la
meta de metas que Kant buscd sin encontrar.
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La filosofia baja de las nubes*

DESDE EL ANO'423 a.C., cuando Aristofanes caricaturizo a Socrates y
su taller de dialéctica, tabrica de 16gica en Las nubes, los tilésotfos han
tenido un fino sentido del humor. En la actualidad los filosofos tie-
nen ademds otras cualidades. Para empezar, se estan haciendo pre-
sentes en ¢l mundo cotidiano. Algunos hospitales del estado de Nue-
va York contratan filosofos-para que asesoren a los médicos.en las de-
cisiones de vida o muerte. Asi mismo, han sido contratados como
asesores de la legislatura local de Nueva Hampshire y de las autorida-
des de la circel de Connecticut. Se ocupan de asuntos tales como cl
destino que debe darse a-los desechos nucleares y los problemas de la
ingenierfa  genérica.  El Congreso cuenta con cuatro  filésofos-
residentes para que-asistan a los senadores en la solucién de cuestio-
nes complicadas.

La ética —en particular la ética médica— se ha convertido en
una industria prospera y, primordialmente en los Estados Unidos, es-
ta vinculada a todos los aspectos del mundo. Los eslabones que em-
piczan en las universidades contintian en las empresas. Las publica-
ciones académicas tienen titulos como Filosofia y Asuntos Piiblicos (Prin-
ceton) o Periddico de Filosofia Aplicada (Universidad de Surrey). El Insti-
tuto de Tecnologia de Illinois cuenta con un Centro de Estudio de la
Etica en las Profesiones, mientras que la Universidad de Maryland
ticne su Centro de Filosofia y Politica Publica. En estos centros de
aprendizaje han aumentado los cursos y las conferencias. Durante la
década de los setenta se crearon 322 cursos de ética empresarial en las
universidades y colegios norteamericanos. En la escucla de comercio
para graduados de Harvard, por ejemplo, los fil6sofos dictau confe-
rencias sobre contaminacién, medidas de seguridad para el consumi-
dor, los derechos de los empleados y la ética comercial internacional.

* Este articulo apareci6 en The Economist el 25 de abril de 1986. Se publica con
la autorizacién de Novedades. ’ ‘
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No se trata anicamente de que los filésotos académicos se estén
beneliciando con una especie de mercado de bienes suntuarios de la
¢tica. Sus alumnos estin descubriendo que la capacitacion analitica
en la filosofia puede ser una ventaja en los negocios y esto a su vez sc
refleja en los maestros de la materia académica mas singular del
mundo. Aparte de los estudiantes de matematicas, los de filosofia son
quicnes obtienen mejores resultados en los examenes de las escuelas
de administracién y comercio —mejores inclusive que quienes estu-
dian cconomia, comercio u otras materias profesionales. Entre 1964
y 1982, los estudiantes de filosofia estuvieron por lo menos cinco
puntos de cien por encima del promedio en las prucbas de admision
de las cscuelas para profesionistas y posgraduados.

Como es de suponer, estos resultados se reflejan en el empleo.
En 1983, ¢l 11 por ciento de los doctores en filosofia obtuvo empleos
en empresas o industrias. Esto no es gran cosa si se le compara con
los doctores en ciencias, pero en cambio es el porcentaje mas elevado
en ¢l campo de las humanidades. El promedio de todos los doctora-
dos en humanidades fue de nueve por ciento. Los doctores en filoso-
fia ganan mds que el promedio de los doctores-en humanidades. Tie-
nen menos posibilidades de estar desempleados que los quimicos o
bidlogos, profesiones que generalmente se consideran vocacionales.
Y, como los fildsofos son faniticamente argumentativos, las barras de
abogados los consideran buenos abogados.

El cambio y el éxito lo simbolizan testimonios de compaiiias
que han contratado a exfilosofos; testimonios que la Asociacién Filo-

-sotica Norteamericana (APA) muestra con orgullo. APA se esfuerza
por alentar los vinculos entre los departamentos de filosotia y la gen-
" te que genera dinero, entre otras cosas-porque sus miembros tienen
cada vez mas dificultades para conseguir empleos académicos desde
finales dela década de los setenta.
"¢ Como ocurri6 este cambio? ¢Qué corrientes. en la filosofia
académica lo hicieron posible? Empecernos por el area con que la fi-
losotia se sobrepone mds claramente en otros campos: la ciencia.

Cientifico busca fildsofo
El trabajo de los filésofos sxempre ‘ha influido en los cientiticos ima-

ginativos, en especial enla é época de las revoluciones cientiticas. Eins-
tein escribié que

El razonamiento que se requeria para el descubrimiento de este punto
central (el rechazo de la nocién del tiempo absoluto) fue impulsado de
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mancra decisiva, en mi-caso, particularmente por la lectura de los es-
critos filosolicos de David Hume y Ernest Mach.

La ciencia y la filosofia se estan acercando una a la otra. Mate-
miticos, logicos y cientificos de la computacién examinan los mismos
textos, los cuales a menudo han sido escritos por filésofos o extiloso-
fos. Econormistas, filosofos y psicologos estudian juntos las teorias del
juego y la toma de decisiones. Los libros escritos por filosofos de la
ciencia se encuentran ahora mucho mas involucrados-con la priciica
de la ciencia que en of pasado.

Las semillas de este acercamiento fueron sembradas en 1951,
cuando ¢l {ilosofo de mas influencia en los Estados Unidos, William
van Orman Quine, de Harvard, public6 un texto llamado Dos dogmas
del rm/nrzsmu Qumc argiiyc que cl conocimiento es.una malla sin cos-,
turas: la ciencia deberia estar mas directamente interesada en la ob-
servacion de lo que lo estd la filosofia, pero la diferencia entre las dos
disciplinas ¢s solo de grado. Quine atacaba a una escucla de filosofos
alemanes y austriacos que sostenian que la filosofia y la ciencia eran
diferentes, ¥ que la filosofia cra-en gran medida redundante. Pero esa
escuela, al insistir en que la ciencia podia r(‘spond(‘r cuestiones hloso—
ficas, contribuyo a unir a la filosofia v la ciencia.

La ciencia de la computacion forjo el eslabén. Los lenguajes de
computacion son los descendientes de los sistemas de la logica sim-
bolica que Bertrand Russell y Alfred Whitchead  —filosolos-
matemidticos influidos por un matematico alemidn del siglo XIX lla-
mado Gottlob Frege— ayudaron a establecerlos en Cambridge como
la lingua franca de la filosofia en este siglo. Antes, al tomar un tomo de
filosofia nos enfrentdbamos a una seric aparentemente ininteligible
de nombres abstractos, mientras que en la actualidad estan lienos de
acertijos matematicos.

Los descubrimientos de los cientificos que trabajan en el cam-
po de la inteligencia artificial hacen que sca todavia mas dificil sepa-
rar la ciencia de la filosofia. Si las computadoras pueden pensar por
si mismas, ¢ cual es la diferencia entre ¢l hombre y la miquina? .’

Cuando John Passmore, historiador australiano de la filosofia,
hizo un recuento de las dos Gltimas décadas en Recent Philosophers, se
coneretd a tratar solo la filosofia del lenguaje y la anarquia creativa
en la filosofia de la ciencia. Aunque como ¢l mismo admite, bien
pudo haberse centrado solo en la epistemologia (la teoria del conoci-
miento) o en la logica. Los cuatro campos han cambiado rapidamen-
te, a menudo en formas que dificilmente hubicran. sido comprendi-
das por un {ilésofo a la mancera antigua. '

Estudios 7, invierno 1986.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

130 . Notas

e

. _ Hitler, Austin y el Vietcong

De la misma manera en que la computadora ayudé a unir a los fil6-
sofos y los cientificos, la guerra de Vietnam puso en marcha el proce-
s0 que ocasioné que los filosofos trabajen en hospitales, juzgados y el
Congreso. Ni siquiera los filésofos pudieron ignorar la guerra de
Vietnam, la cual derrib6 la barrera entre la ética filoséfica y los temas
practicos. Los filosofos norteamericanos y. otros académicos —ecspe-
cialmente Noam Chomsky, cuya obra revoluciono el estudio del len-
guaje— empezaron a escribir sobre el pacifismo, los crimenes de gue-
rra y la lealtad al Estado. A estos temas siguieron otros que compren-
dian una amplia variedad de asuntos publicos: el aborto, los dere-
chos de los.animales, la discriminacion racial y sexual, el treno nu-
clear y la cutanasia. S ,

; En los afios cincuenta y sesenta, Richard Hare, que entonces
trabajaba en la Universidad de Oxford, era ¢l mds firme detensor de
la opinién que sostenia que los filésofos debian limitarse al andlisis
formal de los conceptos morales. En Ia actualidad Hare presta sus
servicios en la-Universidad de Florida y se encuentra entre los princi-
pales exponentes de la aplicacion de la filosofia moral en la medicina.

El traslado de Hare a los Estados Unidos es revelador. Durante
la mayor parte de este siglo, la Gran Bretafia fue la cabeza del impe-
rio lilosofico. Ahora Berkeley, Princeton y Harvard empequefiecen a
Oxford, Cambridge y Londres.-De una manera mas o menos arbitra-
ria, los filosofos sefialan la muerte de J. L. Austin de Oxford, cn
1960, como ¢l punto en que los mejores filosof6s norteamericanos
dejaron de cruzar el Atldntico en busca de inspiracion.

Salvo unas cuantas excepciones sorprendentes la filosofia ingle-
sa consiste ahora en comentarios sofisticados sobre las brillantes
idcas de los nortcamericanos. Practicamente todos los filosofos ac-
tuales sobresalientes —Saul Kripke, Robert Nozick, David Lewis, Hi-
lary Putnam, Donald Davidson'y Michacl Dummett (para escoger so-
lo a unos y enfurecer a otros) son norteamericanos. De éstos sélo
Dummeti ¢s inglés. ‘

No obstante, a pesar de la preeminencia norteamericana, la fi-
losofia analitica —el estilo de la filosofia dominante en el mundo de
habla inglesa, en Escandinavia, Isracl y algunas zonas dc América La-
tina y Africa— lue inventada en la Gran Bretafia. Bertrand Russell, G.
E. Moore y Ludwing Witigenstein la iniciaron en Cambridge en los
primeros treinta-anos de este siglo. Hitler hizo que la.mezcla fermen-
tara al cxportar a los mejores filosofos de Viena a los Estados Unidos,
dondec las tradiciones de Oxbridge y Viena se entrelazaron.

La tradicion filosofica de la Gran Bretafia estd en peligro de ex-
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tinguirse. En las universidades inglesas las decisiones-las toman ad-
ministradores que con frecuencia tienen ideas anticuadas sobre los
quchaceres de los fildsofos, si ¢s que tienen alguna idea. Porlo que se
reficre al campo de lo universitario la filosofia se ha visto particular-
mente alectada en los dltimos afios debido a la reduccién de los pre-
supucstos.. Entre 1980y 1981, y entre 1985 y 1986 ¢l numero de filo-
solos de tiempo completo en las universidades mglcsas disminuy6 un
18%, es decir, s¢ redujo a un total de 327. La mitad de los 47 departa-
mentos solo cuentan con uno o dos protesores, muchos de los cuales

estan a punto de retirarse —momento en ¢l cual los administradores
s¢ sienten tentados a abolir un departamento.

El futuro ¢s desalentador: los cmpobrccidos filésofos que que-
dan (cn Gran Bretafia sélo 14 personas se unieron a la profesion en
los dltimos seis afios) estan siendo aislados del resto del mundo filo-
sofico. La filosofia moderna nacié en Gran Bretafia, pero vive en los
Estados Unidos.

Dos cosas ayudan a cxphcar por qué el actual florecimiento de
la filosotia ha tenido lugar primordialmente en los Estados Unidos.
Primero, los estudiantes norteamericanos tienen una variedad mads
amplia de cursos universitarios que no tienen los ingleses. En general
también poscen mds conocimientos cientificos. Por lo tanto, estdn en
una mejor posicién para entender la filosofia y otras materias. Se-
gundo, cl interés por la filosofia es mds gencralizado entre la pobla-
¢ion estudiantil. :

Aunque la misma proporcion (0.5%) de estudiantes norteame-
ricanos ¢ ingleses se graduan en filosofia, los estudiantes norteameri-
canos toman ademds mas cursos de filosofia. Alrededor de 4 000 cs-
cuclas de los Estados Unidos ensefian un silabario de filosofia para
nifios desarrollado por Matthew Lipman de Montclair State Coll('ge '
de Nucva Jersey. En contraste, en la Gran Bretaiia la filosofia empezo
a scr materia de examen pablico en unas cuantas escuelas hace ape-
nas dos afios. Roger Scruton, erudito de derecha, escribié en el Daily
Mail quc csa idea es un complot de la izquierda para subvertir a las
mentes jovenes.

Sdcrates en Ba{)él

Los filésotos de los Estados Unidos estan confiados y animados no
s6lo cuando siembran los nucvos campos de la filosofia aplicada sino
también cuando hacen filosofia pura. El nimero de filosotos podria
no estar aumentando, pero lo que si aumenta, en cambio, es su pro-
ducci6n. El Centro de Documentacién de Filosofia de Ohio cuenta
con una lista de 200 per:odxcos en inglés.
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Aunquc la filosotia como un todo se ha expandido, ¢l ritmo de
quicnes la practican ha disminuido. La especializacién esta aislando a
un Socrates cn potencia de otro. Cada filésofo se dedica a menos
problemas y, al multiplicarse las oportunidades de publicar, se ha
vucito dificil el manejo de mas de dos o tres campos. El resultado: los
pensadores en el mismo campo ya no necesitan granjearse ¢l interés
de otros filosofos (sin mencionar a los intelectuales en general) y al-
gunos cstin produciendo una obra innecesariamente intrincada.
Abandonados a su propia suerte —y existe un publico potencial de
casi 10 000 filésofos profesionales sélo en los Estados Unidos— mu-
chos vagabundean por callejones sin salida y describen pobremente
sus recorridos. Irdonicamente (y es posible que ademds sea inevitable)
los filosotos que escriben sobre el longua)c son quicnes producen los
escritos mas desarticulados y menos atractivos.

" Si los primeros sesenta afios de este siglo se utilizaron para refi-
nar técnicas analiticas, ahora la maquinaria se utiliza en cuestiones de
las que se acusaba a la filosofia por haberlas ignorado. Tres libros de
la década de los ochenta —uno de Harvard, otro de Nueva York v
otro de Oxford— compendian la filosofia académica actual.

Tres sabios

El primero, y mids antiguo, es Explicaciones filosdficas de Robert Nozick,

Nozick, profesor de Harvard, se hizo famoso cn los anos setenta al
publicar un libro Hamado Anarquia, Estado ¥ utopia, en ¢l que sostenia
que la intervencion del Estado en la vida delos ciudadanos sélo se
justificaba en casos extremos. El libro fue recibido con agrado por
los teoricos de la Nueva Derecha de los Estados Unidos... recibi-
miento que no hubiera sido tan calido si lo hubieran leido con el su-
ficienie detenimiento como para percatarse de que su defensa del li-
bertarianismo extremo justificaria la resistencia contra toda la cruza-
da moralista de la Nueva Derecha.

En Explicaciones filoséficas Nozick regresé a la filosofia pura.
Gran parte del libro es excéntricamente inteligente, pero seria dificil
aburrirse con los saltos que da de una disciplipa a otra —de la natura-
leza de la explicacion a la identidad del ser, de la experiencia mistica
al determinismo, el castigo y la filosofia como forma de arte. Ha
wranscurrido mucho tiempo desde la liima vez que los filosotos se
sinticron suficientemente confiados como para tratar cuestiones tan
importantes.

Sin embargo, lo que mas . ha llamado la atencién es la teoria del
conocimiento de Nozick. Los filosolos pensaban que el conocimiento
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cra la “creencia verdadera justificada”; es decir, si una creencia ¢s
verdadera y uno se siente justificado para creerla, puede declarar que
la conoce. Pero en 1963 Edmund Gettier sefialé que una creencia
puede ser verdadera vy justificada sin que el creyente lo sepa. .

Vamos a suponer que usted sabe que alguien de su oficina po-
sce un Rolls Royce. Se justifica que lo crea porque usted sabe que cl
dia antcrior su compaiiero Smith lo recogié en un Rolls. Pero, sin
que usted lo supiera, Smith lo vendié. Y también sin que usted lo:su-
piera, otro de sus colegas, Jones, compré un Rolls Royce. De esta ma-
nera, su creencia de que alguien en la oficina posee un Rolls continta
sicndo cicrta, pero solo de forma accidental: usted no lo sabe real-
menie.

Esto podria parecer complicado,' pero sefala una falla existente
en la mayor parte de las teorias del conocimiento: que cierta nocién
de justificacion parezca necesaria (de otra forma el conocimicento se-
ria cualquier cosa que verdaderamente se creyera), pero definir lo
justificado es tramposo. Cientos de textos académicos han intentado .
analizar (y descifrar) este problema, pero han fracasado. Nozick trata
de analizar el conocimiento-sin cmplcar el concepto de Justxhcamon
—por lo menos, no en el sentido comin de la palabra.

Su idea consiste en que una creencia verdadera tiene calidad de
conocimicnto si “‘rastrea’” la verdad. Si, en una serie de posibilidades,
creyera en la verdad en cuestion, y en otra serie no creyera, entonces
su creencia podria considerarse conocimiento. Debido a que ficil-
mente pudo equivocarse respecto al Rolls Royce (si Jones no hubiera
comprado uno) no puede declarar que sabe que alguien en la oficina
posec un Rolls.

Nozick elabora su teoria considerando posibilidades extrava-
gantes y arguyendo lo que se diria sobre las mismas. Estudiemos el si-
guiente ejemplo. Al suspenderse su clase de filosofia, un estudiante va
a su habitaci6n e ingiere drogas alucinégenas. Una de las alucinacio-
nes que tiene es que se encuentra en suclase de filosofia. Cuando el
estudiante estd realmente en clase ¢lo sabe? Este método del llamado
“experimento del pensamiento’ es una de las armas principales de la
tilosofia contemporinea. El resultado es, en teoria, un entendimiento
mas claro del conocimiento mismo. Esto podria rendir frutos si se
construyera una computadora de la que se pudiera decir genuma-
mente que conoce cosas.

Un problema persistente de la filosofia ha sido la pregunta:
¢coémo puede el hombre llegar a un entendimiento objetivo del mun-
do si él mismo es parte de éste? Esta fue una preocupacion primor-
dial de los filésofos en el siglo XVIII, pero hasta ahora se le conside-
r6 un problema demasiado vasto e mtratable para la rigurosa disci-
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’ plma de la filosotia analitica. En The View from Nowkere Thomas Nagel
intenta abrir-el camino. :

Los avances en la fisica y la ncurologla parecen ofrecer la pro-
mesa final-de dibujar un bosquejo. comprehensivo y . objetivo -del
mundo que incluiria a sus;habitantes conscientes. Nagel arguye que
esto demuestra que es imposible. Ninguna cantidad de:luz, ni los me-
canismos de la percepcién, por ejemplo, pueden evitar cualquier re-
{erencia a la experiencia subjetiva y seguir capturando la esencia de lo
que signilica percibir algo. Ningn escrito sobre el funcionamiento
del.cerebro podra decir qué se siente ser humano.

Nagel dice que sus argumentos no disminuyen la importancia
de la ciencia; piensa que el potencial de la ciencia podra apreciarse
enteramente solo si se entienden sus limitaciones. Muchos cientificos
y lilosofos no estan deacuerdo con él, y continian creyendo en la po-
sibilidad de una explicaciéon cientitica completa. Sin embargo, son
pocos los que descartan totalmente los argumentos de Nagel. Inde-
pendientemente de que demuestre estar en lo correcto, Nagel ha
aclarado ¢l problema de las opiniones objetivas contra las subjetivas,
vinculdndolo a otras cuestiones aparentemente no relacionadas: la li-
bertad de la voluntad contra el determinismo, el egoismo contra ¢l
altruismo. :

_El libro de Derck Parfit, Razones y personas, trata sobre lo que
podria llamarse la ética del futuro. A partir de la teoria de los jucgos,
el utilitarismo y el concepto del ser, discute contra la opinion que
sostiéne que ¢l tin racional es, para cada individuo, ‘el interés en si
mismo.

La parte central del hbro estriba en una teoria de la ldenndad
personal: lo que me hace la persona que soy, y bajo qué condiciones
debo identificar racionalmente mis intereses con los de otra persona.
Como en la obra de Nozick, muchos de los argumentos de Parfit pro-
ceden de los experimentos del pensamiento. Algunos son extrafios o
cxtravagantes. Para moldear las ideas sobre la propia identidad, le
pide.al lector que plCﬂSC en un aparato llamado teletrasportador, que
es una especic de maquina de facsimiles de documentos, pero que en
lugar de reproducir pedazos de papel reproduce personas —o parece
hacerlo. El aparato recorre a una persona y luego almacena la infor-
macién de cada una de las células; después destruye a la persona.
Posteriormente envia la informacién a otro aparato que, célula por
célula, recrea a dicha persona. ¢ El resultado es la misma persona o
s6lo una copia perfecta? ‘

Parfit arguye que deberiamos considerar la copia como si se
tratara de la misma persona (aun cuando, estrictamente hablando, no
lo sea). Entonces, con una precision exhaustiva y neurética, saca con-
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clusiones sobre las obligaciones morales de tuturas generaciones, ni-
fios no natos y el problema de la sobrepoblacién. Para muchos filo-
sofos los argumentos de Parfit no son convincentes, pero aceptan que
esta formulando las preguntas correctas.

Los filésofos tienden a hacer preguntas que los demds conside-
ran demasiado estiipidas como para que valga la pena pensar en
ellas. Hace algunos meses, los filosofos que participaban en una reu-
nién de la Sociedad Aristotélica en Londres: analizaron si algunas
proposiciones podrian ser —posiblemente— ciertas y falsas al mismo
tiempo.

Es muy posible que este tipo de cuestiones parezcan comicas.
Pero al atreverse a formular preguntas en apariencia irracionales, la
filosofia se las ingenia para crear nuevos temas cuando la gente em-
pieza apenas a tomar en serio los anteriores. | {

En el siglo XVIII pocos individuos tomaron en serio el argu- :
mento de Leibniz acerca de que el espacio era una cualidad relativa,
no absoluta. Einstein si lo consider6 seriamente. La fisica naci6 de la
filosofia; no se trata de un accidente lingiiistico que la citedra de
Newton en Cambridge fuera (y sea) llamada Cétedra de Filosofia Na-
tural. La filosotia puede proclamar 'que ha contribuido a crear disci-
plinas de la psicologia, la sociologia y —en este siglo— la lingﬁistica
tedrica y la ciencia de la mtehgencxa artificial. Nadie sabe qué nueva
disciplina surgxra después. Si lo supieran, ya existiria.
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JAIME CASTANEDA -

Jorge Ibargiiengoitia
Humorismo y narrativa

HACE APROXIMADAMENTE. ANO y medio —27 de noviembre de
1983— murid en un tragico accidente aéreo Jorge. Ibargiiengoitia,
uno de los mejores novelistas hispanoamericanos de las altimas déca-
das y quizd ¢l unico escritor verdaderamente humorista de la literatu-
ramexicana. ) :

$i, sabemos que Ibarguengoitia es un escritor singular: cuando
todos respetan y veneran la Revolucidon mexicana, ¢1 hace un libro
burlindose de ella; parodia otros libros y hace el relato mas exacto
de algtin episodio histérico: cuando todos escriben novelas contra las
dictaduras de América Latina, ¢l escribe una deliciosa farsa, en la que
los héroces son tan ridiculos como sus enemigos; en un medio donde
s¢ venera tanto el culto al yo, él escribe un libro de cuentos en el que
todo ¢l ticinpo se burla de si mismo, exponiéndose torpe, ingenuo,
pobre,antiintelectual; cuando cualquiera hubicra escrito una novela
sociologizante, o una pésima novela policiaca, ¢l escribe una extraor-
dinaria historia de dos criminales que no entienden que lo que hacen
¢s criminal; y, finalmente, escribe un libro en ¢l que en lugar de exal-
tar con retorica demagogia un episodio de la historia nacional, trata
de desmitificar y descifrar el significado de la conspiracion de la inde-
pendencia de México, su alzamiento y posterior fracaso. Y todo desde
una perspectiva humorista.

Y conste que digo humorista y no humoricista, término este al-
timo, dentro del cual podria inscribirse la tendencia, tan comin en
ciertos escritores, que tiene como principal objetivo contar cosas
chistosas, hacer reir, cayendo irremediablemente en la comicidad,
pero no en el humorismo.

Conoci a Ibargiiengoitia a través de sus articulos en la pagina
editorial de Excélsior. Mi primera-reaccién ante csos articulos cra sol-
tar la carcajada. Pero luego, por supuesto, venia la reflexién, ya que
lo que Ibargiiengoitia hacia era satirizar situaciones ficticias, contar
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historias absurdas cn apariencia, que cuando se analizaban se volvian
irremediablemente reales y familiares.

El mismo desempacho y naturalidad. para contar que habia en
su columna de Excélsior, lo encontré posteriormente en sus novelas;
las unicas cn las letras mexicanas que logran entregarnos una vision
diferente de la realidad nacional.

Despuds tuve la suerte de conocerlo personalmente, y lo prime-
ro que me llamé la atencidn en Ibargiiengoitia fue su insistente buen
humor. Hablaba como escribia, escribia como hablaba, y en todo era
espontanco, pausado, gesticulador...; pero, €50 si, detras de las pala-
bras y del tono tranquilo de su voz, ,quc terrible era, qué lacido ¢ in-
sobornable!

Para Martin Grotjahn el sentido del humor supone madurcz.
cmocional: “cuando se controlan las relaciones sociales, cuando cl
individuo ha logrado —o estd proximo a lograr— una relaciéon pacifi-
ca consigo mismo sobreviene esta apreciada caracteristica del sentido
del humor... El humor y la sonrisa... se perfeccionan e integran en
los estadios finales del desarrollo humano™.!

El mismo Grotjahn precisa que ‘el sentido del humor se desa-
rrolla en fases y, gradualmente, a lo largo de toda la existencia. Cada
nuevo paso supone €l dominio de una ansiedad, y cada contlicto con-
trolado en las diferentes etapas de desarrollo supone un mcrcmemo
del sentido del humor™.?

Segun su calidad y su intencionalidad ¢l humor da tugar a va-
rios compuestos humoristicos que oscilan entre el sarcasmo cruel o el
chiste burlon y el humorismo, en la medida en que este ultimo esboza
una filosofia. El humorismo, hasta cuando sirve a sus propésitos
‘echando mano de algunos otros compuestos derivados también del
humor, se confunde con la filosofia.

Nos pueden atraer multiples caracteristicas de un texto humo-
ristico: forma, ritmo, estilo, gracia, etc., los cuales pueden contribuir
a que un texto se disfrute antes de que se devele el verdadero *“mensa-
je'’; o la pura delectacion estética que nos transmite al final. Natural-
mente quE a veces un escritor crea su propio estilo dentro del género
humoristico hasta con la ayuda del dispafate, o gusta de usar de éste,
como apuntaba Ramén Gémez de la Serna: ‘‘en mi obra siempre ha
alternado el disparate con lo que casi lo era”.? Pero, salvo casos ex-
cepcionales, el auténtico humorista —no el humoricista— puede no

' Martin Grdtjahn_, La mdscara burlong, Madrid, Morata, 1961, p. 70.
2 Ibid., p. 189.
® Ramén Gomez de la Serna, Teoria del disparate, Madrid, Espasa Calpe, 1921,

p. 6.
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recurrir al contraste o la comparacion, narrar el hecho o la idea, tal
cual ha sucedido, pero con una buena dosis de gracia, de “chispa”,
de humorismo. -

Sin embargo puede haber confusiones; de ahi que debamos di-
ferenciar por un lado lo que Hoflding llama der grosse humor —el gran
humor—, es decir, lo que para nosotros seria el verdadero humoris-
mo; y, por el otro, el chiste, la burla, lo c6mico, que seria “el peque-
fio humor”, o como le llamamos-al principio, la humoricidad.

Evidentemente el humorista.es critico. Critico de la vida, pero
también artista. Y este artista no es humorista por casualidad. Cuan-
do el humorista escribe una obra estd perfectamente consciente del
angulo desde el que trata el tema. El humorista, en cuanto artista,
nace con ese don; en cuanto estrictamente escritor, sc¢ hace, se pule ¢
igualmente ‘‘hace” su actitud. Asi pues, se trata de dos categorias
bien distintas entre si, aunque necesariamente tengan que comple-
mentarse y completarse. El don, la inspiracién del verdadero humo-
rista, viene a ser ese “‘algo” que impregna y se extiende por toda la
obra, diga ésta lo que diga; lo sentimos apenas comenzamos la lectu-
ra. 3 ‘

El humorista, asi, sera tanto mds estimado cuanto mas sublime
sea su don, ese estado o delicadeza espiritual; ¢s como el poeta, a
quien se le perdona un error de forma, pero no de inspiracién: Al
humorista tampoco puede perdonirsele la falta de esa inspiracién o
“vena”’. De otro modo el humorista deja de serlo y se convierte en un
simple chistoso. Pero la actitud vital, filosofica o estética se adquicre,
viene de fuera, se asimila y se hace doctrina. Por eso decimos que cl
humor es una actitud estética de ciertos escritores ante la vida.

'De manera que humorismo y comicidad son dos conceptos
muy diferentes. Y aunque tienen una misma raiz —el humor— son in-
dependientes:

La comicidad proviene de un deseo de reirse de algulen o de
algo que hemos humanizado —como sefialé Bergson—, de reirse del
ridiculo; el humorismo puede ser priginado por un escepticismo filo-
séfico o politico o de cualquier otro tipo. La comicidad es maliciosa;
el humorismo, aunque sea irénico, no. El cémico no lo es para si:
necesita publico; el humorlsta no necesita, para su delectacnon, del
lector o del oyente.

_ El humorismo .es razén y hbertad Jamas falsificara sus princi-
pios para ganar los favores de los poderosos; precisamente lo contra-
rio es lo que ha dado lugar al comico y al butén. La comicidad impli-
ca un deleite satirico y hasta cierta crueldad; el humorismo no. La co-
micidad es objetiva, o trata de serlo, el humorismo es subjetivo, es la
interpretacion de la realidad que hace el humorista. Recordemos que
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! ¢l humorismo surge de una concepcion de la vida, de una actitud fi-
losélica ante la vida, lo cual a la comicidad le tiene absolutamente sin

cuidado.

Ahondando mis en la diferencia entre humorismo y comicidad
o humoricismo, podriamos afiadir que ¢l primero pucde representar
la poetizacion, la intelectualizacidn, la sublimacién del humor, mien-
tras que cl segundo no requiere de las inquictudes filosofico-estéticas
ni de la actitud vital que son precisas en el humorismo.

. Ahora bien, tanto el humorismo como 1a comicidad admltcn
var ias subdwxs\oncs El primero puede ser puro, pocnco, sublime o

“tierno”, y surgir de esa forma de la realidad mds estricta, del aconte-
cer al que el humorista, en cuanto hombre, se siente vinculado. La sc-
gunda subdivision es la de un humorismo que podriamos llamar
“realista’, prdctico, aunque ésta tiene un riesgo: cuanto mas.carguc
la dosis de critica o de moralizacién y busquc una reforma social,
cuanto menos valores intelectuales o artisticos tcnga, mas tendera. a
degencrar en comicidad. Y, en todo caso, esta subdivision es el puen-
te entre la comicidad y el humorismo puro.

A ésta Gltima subdivisién del humorismo, quc podriamos de-
nominar humorismo realista, pertenece la obra de Jorge Ibargiien-
goitia, que no es de un humorismo puro, sublime (al estilo por ¢jem-
plo de un Ramén Gémez de la Serna), pero que tampoco cae en la
comicidad o humoricidad vulgar que no hace reflexionar ni conmue-
ve nuestra sensibilidad; tendencia ésta, si, muy comun entre algunos
escritores modernos.

Establecida la diferencia entre humorismo y comicidad, aun-
que de manera muy general, a continuacién hablaremos de Jorge
Ibargiiengoitia y su obra narrativa.

No es facil hablar de Jorge Ibargiiengoitia, y esto no lo digo
por lo dificil que es pronunciar y escribir. correctamente su apellido
de politico separatista vasco, miembro de la ETA, sino porque su
obra abarca casi todos los géneros literarios: dramaturgo, critico,
novelista, cuentista, guionista y editorialista; y, sobre todo, porque el
propio Ibargiiengoitia siempre negé ser un escritor humorista. En-
tonces al piiblico lector no le quedan mds que dos alternativas: o
pensar que Ibargiiengoitia adoptaba poses, porque definitivamente si
es un escritor humorista; o pensar que es un escritor muy malo pues
escribia en serio aunque el lector se ria de principio a fin en cada una
de sus obras.

Desde luego que lo segundo de ninguna manera se puede acep-
tar, porque Ibargiiengoitia domina la estructura de sus obras (que
suele ser sencilla, lineal), domina el lenguaje (de otra manera no se-
rian tan inesperadas ciertas frases, ciertas situaciones, no tendrian el
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mismo efecto las “palabrotas” que surgen en medio de frases rim-
bombantes y perfectamente bien hechas); domina el tema (de lo con-
trario cederia a la tentacion de escapar ante una dificultad tematica,
quizd inGtil pero muy real) y si domma todo eso, no puede ser un
mal escritor:

Y es que Ibargﬁengoitia tenia cse tipo de sentido del humor,
tan e¢scaso cn otros escritores, del que Freud dice 10 siguiente: “no se
halla a disposicion de todo el mundo y, ampliamente, sélo se da en
contadas personas a las que caracterizamos diciendo tienen chiste
(gracia, angel...). En ese sentido se nos muestra el humor como una
especial capacidad perteneciente a la categoria de las antiguas poten-
cias del alma”.* O, en otras palabras, Ibargliengoitia tenia una capa-
cidad especial para ver la realidad dentro de una perspectiva peculiar,
capdmdad que se puede altcrar hasta convertirse en un instrumento
critico.

Jorge Ibarguengoma naci6 en Guanajuato en 1928. Tres anos
después emigro con su familia a la ciudad de México, donde estudio
en toda clase de escuelas particulares, desde una “escondida’ hasta la
preparatoria del Francés Morelos, con los maristas. Paso varios de los
mejores anos de su adolescencia con los Boy scouts; sus experiencias N
juveniles le darian mucho del material para sus mejores cuentos.

A los diez afios hice un periédico —comentaba Ibargiiengoitia- no sé

' qué tenia adentro, ni sé qué escribi, pero toda la gente que veia ese pa-
pel se daba cuenta de que era un periédico después escribi varios
cuentos, pero a partir de los doce afios sufri una especic de bloqueo y
durante diez afios no escribi y no lei casi nada.®

Obligado por las circunstancias, y como toda persona inclina-
da hacia las artes, hizo sus primeros estudios en una escuela equivo-
cada; en su caso, la Facultad de Ingenieria de la UNAM. El equivoco
duré de 1945 a 1949, pues ese afio realiz6 un viaje a Europa y todo
cambié: “entonces me parecié una pérdida de tiempo estudiar inge-
nieria, dejé la carrera yme fui al rancho que mi familia tenia en Gua-
najuato. Estuve tres afios. Algin dia escribiré un pequeno libro sobre
esta experiencia.”’®

Al regresar a la ciudad de México ingresé en la Facultad de Fi-
losofia y Letras y obtuvo afios después el titulo de maestro en Letras

* Sigmund Freud, £/ cluste y su relacién con lg inconsciente, Buenos Aires, Santiago
Rueda, 1952, p. 119.

# Jorge Ibargiiengoitia, “‘¢ De qué viven los escritores?”" Revista de la Universidad
de México Num. 4, Vol. XLII, diciembre de 1962.

& Ibidem.
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especializado en Arte Dramatico. *‘estos afios me sirvieron muchisi-
mo, cuando sali ya era yo un escritor hasta cierto punto profesio-
nal.””? :

Su orientacion hacia ¢l teatro es facilmente explicable; por
aquel entonces Rodolto Usigli impartia en la Facultad ¢l Gnico curso
en que se ensefiaba el arte-de escribir: Teoria de composicion drama-
tica.

En relacion con esta época de su vida ¢l mismo Ibargiiengoitia
nos dice:

[Cuanda] llegué al umbral de 1a carrera de las letras, tenia va veintitrés
afios, setenta mil pesos.en documentos v una experiencia de mas o
menos lo siguiente: Habia estudiado hasta cuarto de ingeniceria v lo
habia reprobado por completo; habia trabajado de topograto, de la-
boratorista de mecanica de suclos, de caleulista de lo mismo v de di-
bujante, habia sembrado jitomate con um éxito arrollador, lechugas,
maiz v {rijol (sin éxito el frijoD); v sabia como Limpiar una noria ¢ ins-
tadar una bomba. Ahora bien, como ninguna de estas actividades es de
wiilidad para un escritor, vivia vo de los setenta mil pesos. En 1958
compr¢ un terreno en Covoacdn, v desde ese momento se acabd mi
vida de rentista. Estaba yo a la ventura. Era diciembre, habia va termi-
nado mis estudios para Macstro en Letras, especializado en Arte Dra-
midtico sin pena ni gloria, v lo primero que se me ocurrio fue presen-
tarme a la Universidad Iberoamericana a pedir unas clases. Me las
dicron inmediatamente v de Doctorado. Durante la primera parte de

- 1954 vivi de los $480 que me pagaban por.mis clases v los 100 que me
daban a veces en la UNAM por sustituir a Usigli; luego en septiembre,
me gané [a beca del Centro Mexicano de Escritores v montaron Susana
¥ los jovenes, que me produjo mil pesos de derechos. En esa época pa-
gaba vo cincuenta pesos de renta, asi que con los mil o mil quinientos
pesos que hacia cada mes, podia vivir en la opulencia. Asi pasé un
ano. En 1955, me becod la Rockefleler en Nueva York, brindindome
de esa manera, no sélo la oportunidad de ver otras tierras, sino de po-
der comprarme camisas cada vez que me diera la gana.. Cuando re-
gresé de los Estados Unidos, me encontré con que el Centro Mexicano
de Escritores estaba tan satisfecho con mi actuacion que habia decidi-
do concederme otra beca. Aqui fue cuando empezé mi neurosis. Se
me ocurrié hacer un poco de ascetismo. Dejé mis clases v otras activi-
dades y me reduje a vivir con la beca del cenuvo...b

Su actividad profesional empezo a ser aplaudida y, en 1956, su
obra Clotilde en su casa, se incluyé en el tercer tomo del Teatro Mexicano

T Ibidem.
8 Ihidem,
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Contempordneo, publicado por el Fondo de Cultura Econdémica; y, en
una coleccion similar editada por la empresa Aguilar, de Madrid, se
publicaba Susana y los jévenes. En 1959 la Universidad Veracruzana
cdito Ante varias esfinges y, en 1964, Clotilde, el viaje y el pdjaro. Dos afios
antes, en 1962, habia concluido su excelente farsa historica El atenta-
do, que se edito en Cuba al afio siguiente, después de haber ganado el
premio de teatro de la Casa de las Américas.

También recibié un premio otra obra de teatro suya, pero nun-
ca se dio a conocer: La conspiracion vendida (1960), que con el tiempo
seria la base de su altimo libro Los pasos de Lipez, publicado en 1982.

Hasta aqui su principal labor teatral (ocasionalmente escribio
pequerios dialogos escenificables y guiones cinematograficos). Como
articulista (critico, editorialista, etc.) figuré en varias de las mejores
publicaciones del pais; de 1960 a 1963, en la Revista de la Universidad
de México; de 1962 a 1963, en el suplemento cultural ‘de la revista
Siempre; igualmente¢ en Didlogos, en la pagina cditorial de Excélsior
(1968-1976) y en las desaparecida Snob y Revista Mexicana de Literatura.
Desde su fundacion colaboré en la revista Vuelta, que dirige Octavio
Paz, de la que fue miembro del Consejo de Redaccién.

Fue, sin embargo, en la narrativa (novela y cuento) donde Ibar-
giiengoitia alcanzé sus mayores exitos, a partir de su primera novela
Los relimpagos de agosto (1964). Aunque si bien es cierto que su farsa
historica El atentado, escrita dos afios antes, ya habia obtenido ¢l pre-
mio de teatro de la Casa de las Américas. Asimismo hay que recordar
que antes de publicar su primera novela, Ibargiingoitia ya cra bastan-
te conocido 'y respetado gracias a sus articulos de critica teatral.

Después de la publicacion de Los reldmpagos de agosto, extraordi-
naria caracterizacion de algunos episodios de la Revolucion mexica-
na, trazada con plumazos simples.y directos, pero geniales, elevando
la caricatura a un rango superior, hasta convertirla en humorismo
auténtico, y también premiada por la Casa de las Américas, en 1967
public la coleccion de cuentos titulada La ley de Herodes, crénicas mi-
nuciosas en las que Ibargiiengoitia reitera su actitud (vocacion de hu-
morista es un libro irénico; pero no en un sentido de satira malévola,
sino mas bien en una dimensién parodica —y la parodia no necesaria-
mente tiene que implicar maldad. Si con Los reldmpagos de agosto 1bar-
gl’iengoitia devolvid las convenciones de la novela de la revolucién a
sus raices mas ridiculas, en La Ley de Herodes hace lo mlsmo con la li-
teratura urbana mexicana.

En 1969 apareci6 su segunda novela Maten al leon que os la :
obra maestra de la irenia en la literatura mexicana. Obra que nos
hace pensar en la corriente novelistica de un antiquisimo lastre lati-
noamericano: la figura del dictador, iniciada por Valle Inclan en
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1926 con su admirable Tiraro Banderas, novela a la que después si-
guieron, entre otras, £/ Serior. Presidente (1946) de Miguel Angel Astu-
rias, El Recurso del Método (1974) de Carpentier y El Otorio del Patriarca
(1975) de Garcia Marquez (estas tltimas posteriores a Maten al ledn).

Varias de sus experiencias como becario de la Universidad de
Stanford y una serie de articulos periodisticos fueron recopilados en
el volumen misceldneo Vigjes en la América Ignota que sc publicé en
1972,

Su siguiente novela, Estas ruinas que ves (19175), fuc quizd menos
ambiciosa que las anteriores, pero- extraordinariamente divertida.
Vuelve plenamente a la autobiografia y al .intimismo de sus cuentos.
Con esta obra Ibarguiengoitia obtuvo el prcm!o Internacional de No-
vela México.

El mismo afio de 1975 pubhco el libro Salvese quien pueda, cn el
que se incluye un conjunto de articulos que aparecieron original-
mente en Excélsior, y la obra de teatro La conspiracién vendida, que ha-
bia escrito en 1960 y que seria retomada como tema de su ultima no-
vela, Los pasos de Lipez, como ya habiamos sefialado. De todas las
obras de Ibargiiengoitia, Sdlvese quien pueda es la menos conocida y
tal vez la de menor valor.

En 1977, y después de muchas correcciones, aparecio su. si-
guiente novela, Las muertas. El proyecto de esta obra se remonta a
mucho tiempo atrds. Ya en Estas ruinas que ves se mencionaba el caso
policiaco de las tratantes de blancas que, a fines de los cincuenta, .
operaron en el Bajio y recibieron el apodo de *‘las poquianchis”.
lbargﬁengoitia las bautizé como las hermanas Balandro. Las muertas
s quiza su novela mds completa, por su hechura'y complcydad pero
es también la menos humoristica de todas.

La imaginacion y el bien dosificado humor dejorge Ibargiien-
goitia de nuevo se hace patente en su extraordinaria obra Dos crime-
nes, publicada en 1979. Esta quinta novela resulta un verdadero delei-
te, y la funcion narrativa se da con una naturalidad y una fluidez des-
lumbrantes. De tema policiaco es, desde luego, la intriga 16 que do-
mina en la estructura de esta obra. Dos crimenes reﬂeja la madurez que
Ibarguengoma habia alcanzado a través de los anos, asi como su
maestria de escritor.

Finalmente, con el sugerente titulo de Los pasos de Lipez, Ibar- \
glicngoitia nos dejo su 1ltimo libro publicado, en el que continda y
reafirma su labor desmitificadora y humoristica, presentea lo largo
de toda su obra. En esta incisiva novela, Ibargiiengoitia nos introdu-
ce a esa pequena historia de la Historia, trivializando lo que se supo-
ne sublime: el significado y consecuencias-que tuvo la conspiracién
de nuestra independencia nacional.
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En la obra novelistica de Ibargtiengoitia varia su técnica v sus
temas; cambia la persona que narra, la claboracion puramente téeni-
ca de cada obra, la cronologia del tiempo, pero su actitud es siempre
la- misma: una actitud radicalmente humoristica; su concepeion de la
vida, con todos los pesimismos y desencantos, no es en principio es-
to; en su estilo rezuma el humor como cualidad esencial, ‘

Jorge 1bargiiengoitia tiene un “ojo magico™ para ver la reali-
dad; ¢s impresionante la mancera en que, como un ravo, llega a sus
entranas; sc repite en sus obras esa mision desencantada-de la vida,
de nuestra vida, pero sin amargura, sin odio.

Las novelas de Ibargiiengoitia son una expresion humoristica,
desde la actitud inicial animica del escritor —aunque ¢l siempre lo ne-
gara— hasta la alegria formal del estilo. Es cierto que Ibargiiengoitia
caricaturiza a veces, con mejor o peor intencion, al tomar lo mds re-
presentativo de un todo, lo que puede restar intemporalidad a la
obra pero, en cambio, reafirma su realismo.

La fresca prosa de Ibargiiengoitia ha seducido a todos los lee-
tores y a los mas exigentes criticos. S6lo un talento profundamente
objetivo, minucioso, inteligente como ¢l suyo es-capaz de salir de si
mismo para mirar, con 0jos distintos, dispuestos al analisis sereno, o
mismo que los demds miran con preocupacion y arraigo.

Otra de las caracteristicas de la narrativa de Ihargiiengoitia que
hay que resaltar por Gltimo en estas notas ¢s su facilidad para recrear
la atmoésfera y las costumbres tanto urbanas como de la provincia: Su
sentido del humor ha impedido, afortunadamente, que sus historias
caigan en el superado anilisis sociologizante, tan.comun entre nues-
tros novelistas. Su mérito primordial ha encontrado fuerza en ¢l bis-
turi: las historias que narra-han sido extraidas de la vida misma, pre-
sente y pasada, del pucblo mexicano.

Estas son, pues, las caracteristicas mas importantes del estilo de
Ibargiiengoitia; en las obras hay imaginacién, un elemento indispen-
sable y significativo dentro de la creacion literaria, pero al mismo
ticmpo esa imaginacion sc nutre y se acompana de las observaciones
del auwtor.

Jorge Ibargiiengoitia es un autor que ain no ha sido valorado
plenamente. Siempre se le ha alabado su virtud para hacer reir. Ha
sido despreciado por ser un escritor “chistoso’; como si humorista y
comico fueran lo mismo. Pese a todo Ibargiiengoitia es un gran escri-
tor. Uno de esos escasos escritores que crecen siempre. Un narrador
quec satiriza ¢l presente con la historia:

El jucgo del mundo, ¢l desilusionante v a la vez divertido juego del
mundo, Ibargiiengoitia lo veia con una mirada tranquila pero que te-
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nia una luz de filo de cuchillo. Humor seco, ha dicho Octavio Paz:
humor de ascendencia sajona mds que latina, y una cierta inclinacion
a difamar la realidad. Si, pero al mismo tiempo, cierta tranquila fasci-
nacion por ese juego: juego del mundo, juego de los seres y de las co-
sas y de la gran Historia y la pequefia historia, y las zancadillas que lo
trivial pone a lo sublime. Empequeiiecedor de enormidades, triviali-
zador de trascendencias, Su método era cotidianizar la historia, some-
terla al pequefio percance, sorprenderia en zapatillas, desperdigar en
anécdotas caseras lo trascendente.

El pequetio juego del mundo penetraba asi en el gran Teatro
del mundo y lo disolvia.® \

¢ josé de la Colina, Jose, “Jorge Ibargiiengoitia (1928-1988)", El Semanario Cul-
tural de Novedades, 4 de diciembre de 1983.
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Leszek Nowak, Property and Power. Towards Non-Marxian Histori-
cal Materialismo, Dordrecht, D. Reidel Publ. Co., 1983. 411 pp.

ISBN 90-277-1595-5.
Felipe Garcia Casals (Pscuddénimo), The Syncretic Society, White
Plains, N.Y., Sharp, Inc., 1980, 101 pp. ISBN 0-87332-1736-6.

La problemitica del socialismo real no ha tenido una buena acogida
entre las editoriales mexicanas y, en general, entre las de toda Améri-
ca Latina. Lo cual significa que existen pocos estudios cientificos so-
bre el socialisio real en este continente. Y esto se debe, tal vez, a la
falta de una infracstructura en este campo de la investigacion, o tal
vez a que ni siquicra existen los centros de investigacion adecuados
para llevarla a cabo, ni cdtedras donde se explique la realidad del
bloque soviético, ni instituciones encargadas de recopilar la informa-
¢ion sobre este tema. Por otra parte, ol exceso de informacion de los
medios masivos de comunicacion impide que la gente se forme una
opinion respecto al socialismo real. Por el contrario, dichos medios
provocan desconfianza entre la gente por sus contradicciones inter-
nas y por los bien o mal intencionados intentos de alabar o condenar
las noticias que vienen del mundo socialista.

A esto se debe entonces que el interés de la comunidad cientifi-
ca latinoamericana por ¢l bloque socialista despierte sélo cuando ahi
sucede algan hecho cientifico notable. Aunque el entusiasmo dura
poco porque la interpretacion de los hechos es deficiente, por no de-
cir tendenciosa. De este modo se crea un circulo vicioso. ¢ Como
romper este circulo? Si se ticnen en cuenta las desviaciones profesio-
nales del historiador, creo que se deberfa empezar por conocer los ¢s-
tudios generales, criticos y tedricos, de alto nivel sobre la realidad del
bloque socialista. Dichos estudios serian una fuente epistemologica
valiosa para conocer mejor la naturaleza del régimen socialista. Este
tipo de estudios no impide que se realicen otros més completos sobre
algtn aspecto particular de dicho régimen; por el contrario, creo que
los propiciaria.

A continuacién voy a reseitar brevemente dos libros, dos estu-
dios generales del régimen socialista, que podrian servir de base epis-
temologica para comprender mejor la naturaleza del régimen socia-
lista.
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Leszek Nowak es una muy destacada figura de la llamada Escuela fi-
loséfica de Poznan (ciudad universitaria situada al ceste de Varsovia).
Esta escucla se conoce sobre todo por la revista Poznan Studies in the
Philosophy of the Sciences the Humanities. Desde hace ya varios lustros se
ha ganado un merecido prestigio por cultivar la filosofia analitica, la
metodologia de las ciencias y la teoria de las ciencias sociales. Nowak
se ha dedicado con un gran entusiasmo a la exploracién de nuevos
caminos dentro de la teoria marxista y, particularmente, al estudio de
los aspectos conceptual y metodolégico de la interpretacion de la dia-
léctica y de la vision marxista de la historia. Hasta 1980 el autor de la
Estructura de idealizacién. Hacia una interpretacion sistemdtica de la idea
marxiana de la ciencia fue considerado, dentro y fuera de Polonia,
como un destacado filosofo marxista. En 1979 entregé un manuscri-
to de mil cuartillas titulado Bases para una teoria del proceso histérico (cl
surogato del presente libro) al Comité de Defensa Obrera (KOR} ya
la Sociedad de los Cursos Cientificos (Universidad Volante), institu-
ciones que son posibles opciones ante el statu quo y antecedentes di-
rectos de Solidaridad. Este libro, ha sido publicado parcialmente por
agrupaciones autonomas clandestinas y cada vez mis dado a conocer
cn las conferencias que el autor ha sido sustentado en comunidades
universitarias y en algunos Centros de fabricas en Polonia. Por razo-
nes que mas adelante resultardn claras cl libro no fue publicado en
cditoriales oficiales.

El principal mérito del libro radica en que esboza una teoria
del socialismo real con el fin de conocer tanto en el plano diacrénico
como en ¢l sincrénico la formacién y el funcionamiento de un siste-
ma quc es presentado por sus idedlogos como socialista. Nowak re-
curre a la metodologia marxiana o, mas concretamente, al método de
idealizacion, porque esta consciente de que dicha metodologia le ha-
bia servido a Marx como punto de partida en sus obras tedricas, par-
ticularmente en El capital, aunque no fue entendido ni por la tradi-
cidén marxista ni mucho menos por sus oponentes. Nowak piensa que
la metodologia marxiana se puede aplicar cabalmente tanto en las
ciencias exactas, ¢l caso de Galileo (pp. 8-4), como en las ciencias so-
ciales (pp. 4-9). Y considera que gracias a su aplicacion en el terreno
de ciencias humanas, Marx “‘realizé el mayor descubrimiento en el
campo de la metodologia de las ciencias sociales (p. 3).

Esta mctodologia —scgin Nowak-- adopta, en primer lugar, al-
gunos supuestos contrafactuales, las llamadas condiciones idealizan-
tes; es decir, supucstos que hacen abstraccién de las condiciones con-
creas. En segundo, formulan hipétesis validas bajo dichos supuestos,
es decir las leyes idealizantes. En tercero se lleva a cabo la concretiza-
cion; o sea, la confrontacion de las hipdtesis con la realidad. La apli-
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’ cacion de esta metodologia termina con una aproximacion a la con-
dici6n idealizada, aunque ya enriquecida con los fenémenos investi-
gados que han pasado por los filtros de comunicacién. Este proceso
parece que simplifica la realidad porque sélo selecciona algunos ele-
mentos de ella y desecha otros; pero, al mismo tiempo, permite cons-
truir modelos simples, principalmente para determinar qué elemen-
tos constituyen la estructura de éstos. La teoria idealizante esta for-
mada por una serie de modelos, entendidos éstos como conjuntos de
paradigmas en el nimero decreciente de las condiciones idealizantes
y al incrementar los elementos reales. Segiin Nowak este método ftue
muy provechoso en el estudio de la esclavitud y el feudalismo, e in-
cluso del capitalismo, porque resalta la oposicion entre las clases so-
ciales basindose en la relacion de éstas con los medios de produccion
y con la apropiacion de una parte del valor de la produccion.

En el andlisis de cada formacién socioeconémica Nowak preci-
sa los alcances metodoldgicos de la teoria marxiana, polemiza tanto
con las ambigiiedades del propio Marx como con las de sus sucesores
y propone construir nuevos modelos para confrontarlos con las reali-
dades de la época contempordnea. Es justamente respecto al capita-
lismo, que Nowak se distancia de la teoria marxiana (pp. 101-124,
211-236).

La parte del libro que se refiere al capitalismo es la que suscita
mayores objeciones, ya que fuerza la interpretacién marxiana a que
se cifia a cdnones sacrosantos que lejos de reflejar la complejidad de
las formas del capitalismo actual las primitiviza. Nowak atirma que el
capitalismo ya no puede considerarse como una formacién socioeco-
ndémica, porque los principales factores determinantes de su desarro-
llo no se derivan exclusivamente de las fuerzas econémicas auténo-
mas, de las fuerzas productivas, sino que provienen, sobre todo, de
una nueva variable: la existencia de un medio de coercion (el Estado).
El papel de este medio de coerciéon no se limita a restringir en des-
pliegue de las fuerzas econémicas, sino que, por el contrario, estimu-
la el desarrollo econdémico con la creacién de nuevas demandas y el
ordenamiento de la vida econémica. Por lo cual, la dicotomia entre
las “‘bases econdémicas” y la “‘superestructura politico-legal” deja de
ser valida. Y en su lugar se establece una relacion muy estrecha entre
¢l Estado y la economia. En esta relaciéon se unen también los disposi-
tivos de los medios de coercion (el ejército y la burocracia) con los
propietarios de los medios de produccion. La fusion de la clase go-
bernante con la de los propietarios conduce a la totalizacion de la so-
ciedad, tendencia que ya ha podido observarse en los paises capitalis-
tas europeos (p. 234). Esta evolucion del capitalismo pudo llevarse a
cabo porque los capitalistas lograron desarmar a la clase obrera, in-
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! crementando su poder de compra y mejorando ¢l nivel de vida de ¢és-
ta, no por razones altruistas sino para ampliar el mercado y, por con-
siguiente, las ganancias, y para evitar las crisis de sobreproduccion.
Al detenerse la tucha de los obreros se institucionalizé gradualmente
la cconomia social, gracias a'lo cual el Estado gand cada vez mas te-
rreno en la sociedad, tanto en lo que se refiere a las decisiones globa-
les como a la organizacion misma de la produccién, conforme al
principio: “solo una organizacion puede comunicarse con la otra”
{Galbraith). '

Hay otra tesis de Nowak que puede resultar adn mds contro-
vertida: la Rusia zarista se adelanté a Occidente en ¢l proceso de
union del poder politico con el econémico. Contra las opiniones del
marxismo tradicional, las tesis socialdemocratas y las publicaciones
de los investigadores burgueses, Nowak sostiene que:

No fue ningiin accidente que el socialismo haya triunfado en Rusia,
porque la Rusia zarista tenfa 60 afios de adelanto en su desarrollo his-
torico (desde el punto de vista del materialismo histérico no marxistaj
con respecto alos paises capitalistas (p. 236).

La particularidad del socialismo soviético radica pues en la pc-
culiaridad de la evolucion histérica de Rusia que Nowak se propone
reexaminar a la luz del materialismo histérico no marxista. Para No-
wak la dominacién cconémica del Estado empezd en Rusia desde la
Baja Edad Media, justamente cuando el principado de Mosct se esta-
ba formando y se trataba de subordinar a los invasores tartaros. Y
esta dominacion estuvo vigente durante toda la Rusia zarista, y Hlegé a
su apogeo en las dltimas décadas del siglo XIX, cuando se establecié
¢l capitalismo del Estado. A partir de entonces se acentuaron la cen-
tralizacion y la burocratizacion, las cuales han acelerado la funcién
del poder con la propicdad. Fue la clase de los “‘gobernantes y los
propictarios” la que hizo la revolucién en febrero de 1917 y no,
como tradicionalmente se sostienc, la burguesia; porque ésta, como
tal, simplemente habia dejado de existir. De la unién de “gobernan-
tes y propictarios” se cred el “complejo burocritico”, que no pudo
mantencerse largo tiempo en el poder porque la resistencia de la “cla-
s popular” se lo impidid (obreros, campesinos, intelligentzia). En los
momentos coyunturales del fin de la Primera guerra mundial, el go-
bicrno provisional ruso, expresion del complejo burocrético, no
supo ganarse cl apoyo de ningtin sector de la clase popular y, por
obstinarse en continuar la guerra, cavé su tumba. Segun Nowak la
revolucién de octubre que puso fin al gobierno de Kerenski no fue
obra —tal como lo proclaman los apologetas en la Unién Soviética o,
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curiosamente, también sus oponentes ideologicos en Occidente— s6-
lo del partido bolchevique, sino de un amplio movimiento popular
antitotalitario. El partido bolchevique supo —eso si— explotar los
sentimientos de las masas, representar sus ideales y necesidades reales
por medio de esloganes como: “La tierra para los campesinos”, “To-
do ¢l poder a los soviets”, “Fin de la guerra sin vencedores ni venci-
dos” :

En la ctapa antcrior a la toma del poder, ¢l partido bolchevique
s¢ habia dedicado a someter, por medio de activistas, a las principales
organizaciones populares, a los conscjos de los obreros, a los campe-
sinos y a los soldados, y a los sindicatos; y poco déspués los convirtio
en instrumentos de su politica (pp. 356-365). Sin embargo, ¢l decisivo
y plenamente exitoso ataque de los bolcheviques contra el “complejo
burocratico” centro su atencién en desarmar al ejército, bajo la con-
signa: “'La paz para cl pucblo”. Estrategia que:capté la simpatia de
las masas campesinas, ya que el ejército estaba compuesto principal-
mente por éstas. Y ¢l éxito de esta estrategia fue mayor cuando se aso-
¢i6 con otra demanda muy real: “‘La tierra para los campesinos.

Asi pucs, no fue ningura sorpresa que en octubre de 1917 cl
80% de los soldados de la guarnicion de Petrogrado apoyara a los
bolcheviques. Desde el punto de vista de Nowak la Revolucion de oc-
tubre de 1917 no fue sino la transmisién del poder politico y econd-
mico del “complejo burocratico” al partido bolchevique, éste, una
macroorganizacion capaz de convertirse en ¢l nuevo complejo buro-
cratico para cumplir las mismas funciones que la clase dominante an-
terior. Pero con una sola diferencia: en lugar de los antiguos gober-
nantes —propictarios, oriundos de la tradicional burocracia estatal y
'de la burguesia— quedé en el poder una nueva clase, originaria de los
obreros y los campesinos. Aunque lo fundamental de esta nueva clase
en cl poder no era su origen social sino su funcion en la sociedad. Y
esta funcion es el dominio de los medios de coersion (los aparatos es-
tatales) y los productivos.

Pero el poderio politico-econémico de la nueva clase tuvo que
cxpandirse debido a la dialéctica de las fuerzas internas y externas en
la disposicion de los “medios de produccién de consciencias”, es de-
cir, los medios idcolégicos. La expansion se llevé a cabo en el perio-
do estalinista. Y por primera vez ¢n la historia de la humanidad se es-
tablecio la triple clase dominante: los gobernantes, los propietarios y
los sacerdotes. El resto de la sociedad, al quedar privada de sus pro-
pios medios de sustento, se convirtié en la clase popular. Nowak sos-
tiene que no ticne nirgan valor el hecho de que la nueva clase domi-
nante pretenda ostentar la ideologia comunista, porque esto es sim-
ple y lanamente una mistificacion de las bases materiales para poder
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dominar los medios de adoctrinamiento. Hay una situacion analoga
con respecto a la ascendente clase capitalista que traté de justificar su
poder econémico con la religion protestante, aunque en el fondo, se
sabia, sc trataba también de una mistificacion del poder real y con-
creto.

Nowak considera que el socialismo puede ser calificado como
la dominacién de la triple clase, pero al decir esto tiene en mente el
modclo soviético, y al cual define asi:

La sociedad socialista es un sistema de clases basado en ¢l antagonis-
mo de dos fuerzas: por un lado, la triple clase de los gobernantes
—propietarios— sacerdotes (es decir los tres amos) y, por el otro, la del
pucblo. Es un sistema en ¢l que la acumulacion de la division clasista
alcanza su apogeo; las tres clases opresoras, separadas hasta ahora
una de la otra y obligadas a competir mutuamente, se unen en una
sola clase de triple dominacién (p. 373).

El poder social dc esta nueva clase no se puede comparar con el
de cualquiera otra clase dominante en ¢l pasado. Por ¢jemplo, su po-
der econémico es mucho mayor que el de los capitalistas o el de los
sefiores feudales, porque éstos tomaban decisiones que concernian
sélo a una empresa o un feudo, mientras que las que la nueva clase
toman afectan la economia nacional, porque recurren a la planifica-
cién centralizada. Asi, la triple clase dominante dispone quién debe.
trabajar y dénde, como repartir.los insumos y. bienes del capital, a
quién distribuir y qué distribuir tanto en el plano de produccion
como en el de circulacién y el de consumo. Pero para poder mante-
-ner su poderio social la nueva clase tiene que anular todo tipo de re-
laciones sociales auténomas, imposibilitar cualquier clase de accién
conjunta que sca independiente de la clase dominante. La clase po-
pular tiene que estar reducida a minimos nucleos y ser incapaz de lle-
var a cabo acciones espontineas. Estas deben de ser las condiciones
que requiere un sistema de ese tipo. Para permanecer dispone de los
medios necesarios.

Nowak hace una sipnosis del nuevo sistema y considera que és-
te deberia estudiarse mas profundamente y someter a un detallado
analisis el funcionamiento de cada uno de sus elementos, aparte de
los medios de dominacién que ejerce sobre el hombre. Pero esta ta-
rea rebasa las posibilidades de una sola persona, por lo que deberia
emprenderla un equipo de investigadores, y asi se evitarian los erro-
res propios de un trabajo de esta envergadura.

He tratado de ser lo mds fiel posible al resumir los plantea-
mientos de Nowak. ¢ Qué opino de su libro? Cada lector puede tener
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¥ su propio punto de vista, después de leer el libro, claro. Yo, a manera
de resumen, quisicra hacer algunas observaciones:

1. Evidentemente el libro de Nowak es un intento de ir mas al
fondo de la cuestién, de descubrir la naturaleza del sistema soviético,
¢s decir, de conocer los clementos fundamentales de su engranaje.

2. La explicacion de la peculiaridad del sistema soviético se
inscribe, segiin Nowak, dentro de una vision materialista de la histo-
ria, accptando y aplicando los principios epistemolégicos marxianos,
pero rechazando, al mismo tiempo, su teoria de las formaciones so-
cioecondmicas, a partir de la cual s6lo el factor econdmico deberia
ser determinante en la constitucién de un sistema social. Aparte de
los clementos econdémicos que entran en juego en la constitucidn y el
mantcnimiento de un sistema social, el contro! de los medios coerci-
tivos ¢ ideologicos desempena un papel primordial.

3. En cl caso del modelo soviético del socialismo-existen pro-
fundas raices histéricas que determinaron el curso del socialismo de
csc pais y el de los paises que estdn bajo su tutela.

4. En el caso del socialismo soviético hay una mayor acumula-
cién de poder que en un tipico sistermna totalitario de los paises capita-
listas.

5. Dada la fusion politico-cconémica-ideolégica del sistema
soviético la lucha de clases que libra la clase popular, desposeida del
todo, frente a la triple clase dominante, se extiende a las esferas poli-
tica, ideolégica y econémica.

6. Por Gltimo, queremos sefialar que Nowak aparece en su li-
bro como un critico despiadado del sistema soviético. Por lo que fue
expulsado en 1984 de la Universidad de Poznan v, al afio siguiente,
privado de su nombramiento de profesor universitario. No obstante
sus divergencias fundamentales con el sistema soviético, estd en el
mismo nivel que sus oponentes, ya que no concibe otra posibilidad
que no sea el socialismo real. Sin embargo, nos deja su visién del fu-
turo, que se niega a calificar de socialista:

Cada vez menos debemos tener presente el socialismo que nos rodea y
cada vez mas una nueva forma de vida, desconocida, hasta ahora. De
ésta no puede decirse mds que una sola cosa: que serd una verdadera
sociedad sin clases, sin divisiones clasistas, politicas, econémicas y es-
pirituales y sin monopolios que dispongan de los medios.de coercién,
de produccién y de adoctrinamiento (p. XVI-XVII).

No se conoce la identidad del autor de este libro. Segun el editor
A.G. Meyer, el pseudonimo espafiol encubre un alto personaje inte-
lectual, hombre de partido, de algtin pais de Europa del este. A través
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de sus contactos con el medio universitario de Europa occidental, en
1977 Garcia Casals cxpresé su desco de publicar sus reflexiones sobre
la naturaleza dcl regimen en la URSS y, por extension, en Europa
oriental (p. VII). Aunque tal vez sca acertada la sugerencia de.J.P. Ar-
nason de que por ¢l énfasis que Garcia Casals pone en la permanen-
cia de un liderazgo despético y en la industrializacion acelerada de la
¢poca poscstaliniana, se trata de un rumano (J.P. Arnason, **Perspecti-
ves and Problems of Critical Marxism in Eastern Europe (Part two), en Thests
FEleven ntim. 5-6., 1983, p. 245). El estudio de Garcia Casals fue publi-
cado cn 1980 en forma de libro, que hoy nos sirve para la presente re-
sefia, y en ¢l niimero 4 (vol. X) de International Journal of Politics.

Varias razones indican que vale la pena conocer el libro. Ei edi-
tor considera que:

El concepto del sincretismo (que constituye el paradigma en su teoria
del socialismo real —].P.) revela la critica mas aguda, mas pesimista y
mas desesperada del sistema soviético y de Europa del este emprendi-
da alguna vez por un marxista. Sin duda es mds penetrante, més radi-
cal y mas ‘despiadada que cualquicr otra escrita por filésofos yugosla-
vos o eurocomunistas (pp. IX-X).

Para Garcia Casals el punto de partida del andlisis del sistema
soviético es ¢l determinismo retroactivo entre la estructura politica y
la cconémica. Ambos factores, tomados por separado, no pueden ex-
plicar la naturaleza profunda del sistema, su formacién historica y su
funcionamicnto.

Garcia Casals emplea el término “estalinismo” para designar la
csencia del sistema soviético. El incluso llega a proponer conceptos
como: “‘el modo de produccion estalinista”, *“las relaciones de pro-
duccion”, ““la acumulacién originaria estalinista”, etc. Esto no quiere
decir que fue Stalin quien invent6 personalmente el sistemna soviético
sino que éste fue creado, robustecido y autorreproducido durante el
largo periodo que va de fines de los afos veinte hasta la década de los
cincuenta. Los cambios posteriores afiadieron soélo ciertos retoques al
sistema pero no constituyen —segin Garcia Casals— un cambio radi-
cal y por lo tanto se justifica el término “necoestalinismo” (Cf. la tesis
de T. Zaslavskaia en el mismo sentido, aunque sostentadas de posi-
cién reformista: *‘Las caracteristicas principales del sistema actual de
gestion estatal (y por lo tanto las del sistema de relaciones de produc-
cion) se formarén hara unos cincuenta afios”, texto reproducido en
Nexos, no. 94 (1985), p. 9 bajo el titulo “El informe™). El autor define
cl estalinismo como un conjunto epecifico de relaciones entre econo-
mia y politica, aunado a una version particular del marxismo consi-
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s derado este como un sistema de ideas adaptado para cjercer ¢l con-
trol ideoldgico y por consiguiente para ligitimar el sistena mismo
(pp. 3-4).

La instauracion del estalinismo se debid a una necesidad hist6-
rica y fue la consecuencia natural de una revolucién anticipada y del
llamado socialismo prematuro, que duré aproximadamente una dé-
cada. La revolucidn leninista de octubre no se produjo a raiz de la
maduracion de las contradicciones inherentes al capitalismo en Ru-
sia, sino como una posibilidad real de romper el asedio imperialista
quce bloqueé el desarrolio de las fuerzas productivas en los paises ale-
dafios a ese mismo pais, incluyéndose ¢l mismo. Al suprimir el inci-
piente capitalismo nacional en Rusia se cre6 una estructura de clases
poscapitalistas dentro del marco de la economia subdesarrollada, a
cuyas caracteristicas Garcia Casals las sitia en el terreno del precapi-
talismo. Por cso para los nucvos gobernantes de Rusia era urgente
industrializar ¢l pais con medios antiimperialistas y anticapitalistas.
Esta tarca la llevé a cabo exitosamente ¢l estalinismo, pero a costa de
un retroceso en el resto de la economia, en la esfera politica y en la
vida cultural. Junto con la evolucion progresiva de las fuerzas pro-
ductivas, y gracias a la industrializacion, tuvo lugar, simultinecamen-
te, una degeneracion de otros aspectos de la vida nacional. Segun
Garcia Casals, durante la fase del socialismo prematuro ya existia el
sincretismo, que llegoé a ser la esencia del estalinismo, al convertirse
¢n un modo de produccién propio y-auténomo.

El sincretismo ~desde ¢l punto de vista de Garcia Casals— se
opone a la contradiccién. Mientras que la contradiccion implica la
unidad de los opuestos, el sincretismo significa desunién e incompa-
tibilidad. La contradiccién implica, reciprocamente polaridad condi-
cional, pero la incompatibilidad conlleva a una relativa independen-
cia, a una indiferencia reciproca. La contradiccion es necesariamente
dindmica y tiende a transformarsc en conflicto, mientras que la in-
compatibilidad es, por lo general, estdtica y, una vez establecida, tien-
de a reproducirse. Por eso la contradiccion estimula el cambio y la
incompatibilidad se resiste a cualquier modificacién en su estructura
p. 7).

La necesidad historica del estalinismo radica precisamente en
haber creado la estabilidad del sincretismo engendrado por el socia-
lismo prematuro. Pero terminada la estabilizacion, ésta tiende espon-
tdncamente hacia la inercia, al inmovilismo, que es visto por los apo-
logetas como la mejor prueba de irreversibilidad, y por los criticos,
como la manifestacién de un sistema profundamente conservador.

Segin Garcia Casals la piedra de toque de! sincretismo en el
sistema soviético fue el hecho de que en el socialismo prematuro no

Estudios 7, invierno 1986.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizaciéon previamente por escrito.

156 Resenas

se pudo formar una nueva forma de propiedad. El estalinismo tam-
poco resolvié satisfactoriamente esa cuestion, es decir, no cre6 for-
mas de propiedad compatibles con la estructura de las clases poscapi-
talistas o capaces de asegurar el desarrollo armonioso de ias fuerzas
productivas. Por eso en el modo de produccion estaliniana se llego a
la politica compulsiva, al movimiento zigzagueante, de la anticipa-
cion a la duda, a una bisqueda frenética de una estrategia adecuada
para el desarrollo econdmico. En el socialismo prematuro prevalecié
también una forma compulsiva de propiedad, que se volvié inestable
porque no pudo reintroducir la forma privada de los medios de pro-
duccién, y también por no poder crear una nueva forma social a par-
tir de ellos. El estalinismo perpetud el Estado al prohibir cualquier
forma de propiedad. Y esa ausencia le da al estalinismo su rasgo dis-
tintivo y doblemente negativo: anticapitalista (por suprimir la forma
capitalista de la propiedad) y no-socialista (por no intentar siquiera
establecer una formas sociales de la propiedad)(p. 12).

La ausencia de propiedad tuvo y sigue teniendo multiples re-
percusiones. En primer lugar, implica una falta de mecanismos eco-
némicos auténomos que cstén de acuerdo con los intereses de las cla-
ses sociales, perfectamente bien determinados y ratificados juridica-
mente. Por esta razén, tanto en la organizacién global de la economia
como cn el nivel mas bajo (las fibricas) opera permanentemente un
elemento extraccondmico: el poder estatal.

En segundo lugar, a causa de ausencia de la propiedad no es
posible vender o comprar los medios de produccién ni-mercancias.
Porque ambos tienen también un cardcter extraeconémico, es decir,
que no se rigen por leyes econdémicas, por ejemplo del valor, sino por
las decisiones politicas adoptadas por el monopolio del poder. .

' En tecer lugar, del control extraeconémico de los medios de
produccién se deriva la falta de coneccién entre la naturaleza de la
actividad econdmica y sus ganancias. Este principio se refiere tam-

- bién a la separacién entre la gestion y la responsabilidad econémicas,
consecuencia natural del monopolio estatal. -

En cuarto lugar, al mantener artificialmente la ausencia de pro-
piedad se engendra la necesidad objetiva de suplirla con la subjetivi-
dad de las prerrogativas infalibles en las decisiones econémicas. En
este aspecto no-son los lideres infalibles quienes producen tal fusion,
sino a la inversa. La infalibilidad no se refiere inicamente a la esfera
economica, es decir, que el lider tome la mejor y la unica solucién
posible en una situacion dada, sino que tiende a comprender tam-
bién la vida, exigiendo lo mismo de la teoria. Al exigirle a la teoria
que explique todo sin equivocarse, se cae en un fatalismo que la ani-
quila, aunque el lider infalible sea la mejor encarnacién de la teoria.
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Esto produce una enorme confusién de valores, se crea una situacién
paradégica que pretende resolverse considerando como tinico recur-
so al lider infalible. Pero las consecuencias generales que se derivan
incvitablemente de la subjetividad del lider infalible son el afin de
grandiosidad, la falta de cualquier proporcion de juicios, de ambi-
ciones y posibilidades que invaden el conjunto de la vida social, poli-
tica, econdmica, cultural, etc. ’

En quinto lugar, la ausencia de propiedad que no obticne su
ratificacion legal hace que tampoco el valor de la mano de obra se le-
galice adecuadamente. Al suprimir el valor del trabajo determinado
por los mecanismos econémicos objetivos, la evaluacion de éste co-
rresponde a las decisiones subjetivas de los aparatos del poder. Los
obreros estan obligados a vender su fuerza de trabajo, pero sélo el
Estado puede comprarlo. Y lo compra sin negociar con los obreros,
sin hacer una contrataciéon colectiva. El Estado ejerce asi el control
sobre la propiedad y de este modo llega a ser un solo patrén. La fuer-
za de trabajo, por su parte, debido al bloqueo del Estado no puede
realizarse en forma de cambio y sélo se manifiesta en su valor de uso.

Por ende, las relaciones de produccion que se establecen com-
binan dos formas de desigualdad: una econémica, parecida a la del
capitalismo, y otra juridica, tipica de los modos de produccion preca-
pitalista. Garcia Casals define la sociedad estalinista como una socie-
dad que excluye las negociaciones, las contrataciones y las transaccio-
nes, las cuales si serian respetadas en la sociedad civil. Las organiza-
ciones sociales —por ejemplo los sindicatos— se inscriben dentro de la
logica de esa atrofia funcional. Para que el vacio organizacional pue-
da funcionar en el plano econémico, la no-negociabilidad tiene que
extenderse al plano politico. Por esto, la legitimacion del poder nece-
sita personificar y entregarse al liderazgo infalible. La legitimacion
del poder es, pues, asocial, porque impide que el tejido social au-
toorganizable elija y controle el poder.

Como lo sefialamos al principio, hemos observado cémo fun-
ciona el determinismo retroactivo, tanto politico como econémico.
Segun Garcia Casals el estalinismo no se puede reducir a factores
subjetivos y circunstanciales. La estructura econdémica creada por él
constituye su soporte y le asegura una larga estabilidad, a pesar de
que uno tras otro los lideres estalinistas sigan desfilando en el poder.
El sisterna econémico se basa en un mando arbitrario en todos los ni-
veles. La economia dirigida es una sustitucién viable tanto de la eco-
nomia de la competencia como de la autorregulada. En el capitalis-
mo el modo de distribucidn es la base del poder, pero en la economia
dirigida el poder liega a ser la base del modo de distribucion. Por eso
en la economia dirigida las relaciones de produccién estdn sanciona-
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das por la fucrza potencial o factual. La fuerza adquicre, pues, un ca-
rdcter estracconomico y extrapolitico, es decir, no se basa en requeri-
micentos econémicos (el cdlculo, la eficiencia, etc.) ni politicos (nego-
ciacion con la via para resolver los diferendos). El ejercicio del poder,
excluyendo la negociacion, provoca, a su vez, la despolitizacion de los
micmbros de la sociedad, y se manifiesta en la inercia de las masas.
La actividad politica de las masas tiene que ser supervisada y canaliza-
da constantemente hacia las formas convenientes del poder. La mani-
festacion espontdnea de las masas, cuando estalla, tiende a transfor-
marsc en revueltas tipicas de las sociedades precapitalistas. Por un la-
do, la ambigiicdad de las estructuras econémicas y politicas cxpresa
¢l sincretismo general de la sociedad, la falta de mecanismos propios
de cada campo vy la necesidad de intervenciones extracconémicas y
extrapoliticas; y, por ¢l otro, la estabilidad del sistema estd asegurada
por la no-distribucion de la propiedad y la no-distribucién del po-
der, comunmente llamada “‘centralizacion” La centralizacién de la
cconomia y la politica, y la subsecuente necesidad de supcrvisarlas
da como resultado la formacién del enorme ejército de la burocracia.
La desproporcién de la burocracia se refiere no sélo a su numero,
sino y, sobre todo, al exceso de prerrogativas no negociables, que son
un reflejo de la infalibilidad del sistema. Pero la burocracia no puede
defender la estructura de las clases s6lo porque no existe la propie-
dad y para el estado de suspension de todos los agentes sociales, in-
cluida clla misma. En el seno de'la burocracia hay una profunda divi-
sion: una parte, cuyos. intereses y esfera de actividad se relacionan
con la produccién, entra en conflicto con la otra, que estd directa-

. mente relacionada con la toma de decisiones. La pugna interna de la
burocracia se manifiesta también en la lucha por el acceso a la infor-
macién (p. 25). Debido a todo esto, la burocracia, dividida en la parte
medular de sus intereses, dificilmente puede considerarse como una
clase social y mucho menos como una clase dominante (p. 25).

Asi, en la sociedad las relaciones de produccion estan absorbi-
das por las relaciones del poder. Sin embargo, al preservarse los me-
canismos cconomicos a los cuales estdn asignadas las funciones espe-
cificas, las relaciones de produccion se manifiestan, en la mayoria de
los casos, como relaciones eccondémicas. Aunque el sistema objetivo
de mediacion quedd destruido y las decisiones de los aparatos politi-
cos suprimieron el funcionamiento de la ley del valor, la produccion
de bicenes se realizé dentro de la mediacion centralizada y altamente
personificada. La distribucion autoritaria no-econémica de los re-
cursos disponibles (¢l capital de inversidn, las materias primas, la ma-
quinaria, etc.) hizo posible ¢l despegue industrial y un cambio histo-
rico. El estalinismo no es condenable por haber introducido esas téc-
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nicas sino por haberlas mantenido inmutables, por haber transtor-
mado un modo de transicién en un modo de produccién.

Actualmente el sincretismo del sistema soviético esta bien arrai-
gado; mds aiin penetra en las propias relaciones de produccion. Su
caracter radica no tan s6lo en la existencia paralela de distintos tipos
de relaciones de produccién sino en su fusion organica. Las relacio-
nes de produccién estalinistas representan pues un conglomerado de
diterentes relaciones de produccién.

Por esta.razén existen —segun Garcia Casals— diferentes apre-
ciaciones de la naturaleza del sistema soviético mientras que para al-
gunos (los apologetas} en el sistema soviético predomina el elemento
socialista, para ciertos criticos el elemento predominante es capitalis-
1a porquc lo reducen al nivel del capitalismo estatal. Ambas interpre-
taciones cometen el mismo crror: la omisién de todos aquellos ele-
mentos que no estan dentro de su vision de las cosas. Garcia Casals,
por su parte, postula que actualmente las relaciones de produccién
estalinistas combinan los elementos propios del socialismo, del capi-
talismo y, especialmente, de las formas precapitalistas, estas Gltimas
ignoradas, gencralmente, por los analistas del sisterna. La basqueda
de un clemento dominante dentro de esa amalgama de las relaciones
de produccion refleja sélo la ignorancia que se tiene acerca de la na-
turaleza del sistema soviético, es decir, su sincretismo.

Garcia Casals caracteriza los clementos constitutivos del siste-
ma estalinista con base en sus relaciones de produccion: son socialis-
tas cn la medida en que fueron suprimidas cfectivamente la propie-
dad privada de los medios de produccion, la adquisicion privada de
la tuerza laboral y, por consiguiente, la apropiacion privada de la
plusvalia. Son, asimismo, capitalistas —y aun monopolistas— porque
mantienen la compulsién econdémica para vender la fuerza laboral,
que estd obligada a producir el mdximo del valor agregado tanto en

“términos absolutos como relativos. También son precapitalistas
cuando regulan la adquisicién de la fuerza laboral en condiciones no
negociadas. En tales relaciones, la compulsién econémica se asocia
con la coercién extracconémica que conduce a la organizacién coer-
citiva del trabajo.

Garcia Casals reconoce que este eclecticismo orgdnico de las
relaciones de produccién hizo posible una expansion industrial,
acompafiada de un mejoramiento lento pero visible, en varios cam-
pos: una gran movilidad social, una creciente urbanizacion, el au-
mento en el consumo de los obreros, muy bajo en términos absolutos.
pero superior al del campo, el empleo y la falta de temor perderlo, el
derecho a la educacion en todos los niveles, una considerable mejoria
en la atencion médica, cteétera.
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La cuestiéon que sc plantea después de la lectura del libro de
Garcia Casals cs la posibilidad de la evolucién del sistema soviético.
Aunque cl autor no dedica un capitulo especial a este asunto y no lo
trata en particular, varias observaciones indican que no existe una
probabilidad rcal de cambio. Por el contrario, Garcia Casals le augu-
ra una larga vida, ya que sc trata de un modo de produccién especiti-
co, con una logica interna y con las fuerzas de coercion de su parte.
Mas aun, afirma que al impedir cualquier organizacién social auté-
noma y al.acumular las funciones de produccién y de represion al
mismo ticmpo y por las mismas agendas cstatales, al liquidar las ba-
ses cconomicas propias de individuos o de clases y estratos sociales, ¢l
estalinismo cambia las apariencias para conservar su esencia. Asi, ¢l
neocstalinismo conserva el sincretismo basico, aunque incorpora a su
sistemna los clementos del capitalismo monopdlico estatal o neoimpe-
rialismo, pero no se libera de sus elementos precapitalistas y poscapi-
talistas (p. 41).

A la luz de lo dicho anteriormente, Garcia Casals realiza su
analisis del sistema soviético con categorias marxistas, y con la meto-
dologia marxista cldsica. En la presentacion del libro A.G. Mever, no
vacila en comparar la aproximacién que Garcia Casals hace a la este-
ra ccondmica con la del E/ capital. En cfecto, Garcia Casals deriva la
construccion del sistema soviético de las relaciones de produccion, es
decir, de las relaciones de propiedad que las han creado. En cuanto al
estilo del libro, hay que hacer constar que es abstracto y compacto, y
quec csto le da, indudablemente a su anilisis una precision envidiable
y una capacidad de sintesis admirable. Pero a pesar de esto, creo que
un lector poco familiarizado con la realidad soviética notara una falta
de ejemplificacion y de concrecién histéricas. Durante la lectura uno
ticne la impresién de que casi cada frase cs fruto de una larga refle-
xion, pero que ha sido condensada de tal manera que ¢l lector coman
y corriente tendra grandes dificultades para descifrarla cabalmente,
para relacionarla con los fenémenos histéricos y contemporincos
mis vivos. Por ¢s0 nos parece que cada enunciado y cada argumento
extraidos de la compleja y confusa realidad soviética, deberian ser ex-
plicadas con datos mas concretos. Pero, ¢no se trataria entonces de
otro libro? Ya no seria cuestién de una construccion dialéctica, con
penetrantes explicaciones sistematicas y con la busqueda de las con-
tradicciones en “altima instancia”.

JEAN PATULA
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Luis Villoro. El concepto de ideologia y otros ensayos. Cuadernos de
la Gaceta, México, Fondo de Cultura Econémica, 1986, 196,
pp. ISBN: 968-16-2110-7.

El autor de los ensayos reunidos en este libro ha formado parte de
mas de un movimiento critico del pensamiento mexicano de nuestro
siglo.Villoro, nacido en el primer lustro de la década de los veinte, se-
distinguio desde temprano por su vocacion critica y su interés —desde
luego correspondiente a aquella vocacidn— por los problemds cen-
trales de nuestra cultura. A fines de los cuarenta y principios de los
cincuenta Luis Villoro fue uno de los elementos sobresalientes de un
grupo de considerable influencia en la vida intelectual mexicana. En
¢l grupo Hiperion Villoro pudo encontrar el medio en ¢l que su inte-
rés pudiera desarrollarse (ampliarse). Aquel grupo —cuya trayectoria
ha sido insuficientemente estudiada— intenté desvelar el cardcter de
la historia y la cultura del pais (y en algunos casos mds: recordemos ¢l
brillante y discutible ensayo de Emilio Uranga para hacer un Andlisis
del ser del mexicano). Los miembros del Hiperion, animados por las
ideas y las palabras de José Gaos y por las ideas y el entusiasmo de
Leopoldo Zea, se unieron para cumplir una labor de interés primero:
fa de buscar sentido a los alanes y los proyectos de un pais, o mucho
mejor dicho: el sentido de los afanes de los habitantes de un pais que
estaba en plena etapa de cambio o de interrogacién. Villoro, con Ri-
cardo Guerra, el mencionado Uranga, el muy brillante Jorge Portilla,
Joaquin Sanchez McGregor, Salvador Reyes Nevares, Fausio Vega,
Henrique Gonzilez Casanova y algunos otros intelectuales, se dio a
una tarca tan atractiva como impostergable. Su empefio no tardé en dar
frutos importantes: sus trabajos sobre el indigenismo y la ideologia
de la revolucion de independencia a més de puntuales son acertada-
merite imaginativos. Villoro ha estado como pocos al corriente, en la
corriente; del pensamiento critico y renovador del siglo y no se ha
conformado con la repeticion facilona, la receta mas o menos cficaz y
sonora sino que ha indagado justamente en el centro de los proble-
mas. ‘

Es preciso tenerlo en cuenta, si se quiere tener una compren-
sion cabal de su tarea: Villoro es un hombre de izquierda. En un me-
dio en el gue muy desafortunadamente la izquierda ha confundido
con demasiada frecuencia la beligerancia con el apego al dogma yla
sinrazon, digno de mucho peores causas, Villoro ha podido ejercer
(no habria mcjor palabra) y mostrar una posicién siempre honrada,
critica y auténticamente beligerante, es decir: una posicion de iz-
qumda
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Hace ya alguno afios este redactor fue a la casa de Tlalpan de
Luis Villoro para entrevistar al filosofo para un suplemento cultural.
Villoro es el entrevistado ideal: todos los cartabones saltan rptos, por
una razon sencilla (y escasa en el medio); tiene algo que decir, sabe
como decirlo, y lo que tiene que decir siempre tiene la marca inquie-
tante de la inteligencia. Aquella vez Villoro hablé del papel disruplor
de la filosofia; la filosofia, si, como instrumento de transformacién.y
también en el sentido de la famosa tesis marxiana, pero no en un sen-
tido que estuviera resiringido por bordes historicos. Para Villoro la
filosolia, la filosofia que cuenta historicamente es la que tiene cardc-
ter disruptor: la de Platon, la de Agustin, la de Kant, la de Hegel, 1a
de Marx, la de Heidegger, la de Wittgenstein (mi recuerdo no es ex-
haustivo). La disrupcion surge por el tono, la actitud: lo que cuenta
es la gran interrogante, la mirada critica.

Aqui seria necesario hacer una pausa. Matizar las cosas, preci-
sar los limites. ¢Como pueden estar en el mismo grupo pensadores
tan dispares como Kant y Marx, por ejemplo? Los tiempos cam-
bian... Y esta obviedad tendra que ser el sustento del juicio histérico.
En el caso de la vision de Villoro habra que tener muy en cuenta su
percepcion del transcurso del tiempo, de las alteraciones en los pro-
cesos sociales y en los procesos de gestacién del pensamiemo filosofi-
¢0. En nuestro momento Kant no podria existir. O mds atin: en nues-
tro momento la filosofia, con todas sus aureolas, tiene que descender
aun mds, poner mds en la tierra sus pies alados y convertirse, no
transformarse (0jo), en un medio mas para la interpretacion dc las re-
laciones sociales, de su sentido, del sentido de la vida de] individuo y
de sus ideas en el medio social. Los problemas de la filosofia no son
los mismos dvspucs de tanto salto disr upnvo Es cierto: los modos
del conocer siguen siendo asunto central y vivo de la reflexion filoso-
fica, pero el modo de encararlo, y las razones para encararlo, no pue-
de ser semejante al que crearon los griegos. El asunto va mis lejos

como ha manifestado Villoro en un esbozo de polémica con su ami-
go Leopoldo Zea—: hoy la filosofia, sin olvidarse de su naturaleza,
ticne que ir mas alld de los limites que su desarrollo pareceria haberle
marcado. O mejor dicho: tendria que buscar nuevas fuentes de sus-
tentacion, siempre en el plano de la critica, y en cualquiera de sus ni-
veles: el epistemologico, el polmco ¢l moral.

El problema del conocimiento es tan viejo como la filosofia. Y
este problema es el tema central de este libro de Villoro. Lo aborda
desde una perspectiva critica: pone en duda lo establecido, interroga,
hasta ¢l limite, a los definidores de un concepto clave en la materia.

Desde hace mucho el concepto de la ideologia anda por el
mundo de forma mds o menos oronda e imprecisa. Marx lo empleé
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en su celebre discurso en conwa de la ideologia alemana (hecho al
alimon con Engels). Y Marx lo precisé: la ideologia ¢s una forma de
mala conciencia, es una forma de conocimiento errénea, que procede
de las relaciones sociales de produccion. Pero la precision marxiana,
seguida de no pocos usos en las corrientes mas diversas, ha llevado a
la confusion total. Hoy el concepto de ideologia es uno de los mas
oscuros y de los mds utilizados en la jerga filosélica. Es preciso acla-
rarlo, no por un mero afin perfeccionista sino porque su tema, su
materia esta presente.en todos los sistemas sociales y politicos. En to-
do: Villoro no se equivoca al pensar que una de las grandes tragedias
de nuestro siglo estd en el Iracaso de aplicacion del marxismo, o del
socialismo verdadero. Con ello quiere decir algo que cominmente
ha sido soslayado por ¢l pensamiento de izquierda: ¢l marxismo, des-
cubridor preciso y oportuno del hecho de la ideologia, una filosofia
esencialmente critica y liberadora, se convirtié —fue convertido, alte-
rado— en una forma mas de la mala conciencia, de la ideologia. Con
cllo el marxismo abandono su naturaleza critica para adscribirse a los
expedientes comunes-del gobierno todopoderoso, dogmatico, duciio
dela Verdad. En uno de sus ensayos Villoro se ocupa de uno de sus
temas constantes —vecino al de la ideologia—: el de la autenticidad de
la cultura. Por el momento conviene hacer un traslado: no pensemos
en autenticidad sino en legitimidad (del poder). En la busqueda de la
justificacion de tal legitimidad consiste la ideologia, a partir de las re-
laciones sociales —como recuerda el autor. De aqui no es diticil con-
cluir que en todos los casos la precision de las lineas ideologicas que
forman ¢l tramado de la justificacion de un poder debe levar en to-
dos los casos a la critica de tal poder. Este es uno de los valores mayo-
res de la obra de Luis Villoro: la asuncién de la necesidad de la critica
justo ahi donde la critica ha encontrado sus vertientes mas frescas.

De ser una filosofia liberadora el marxismo pas6 a ser una for-
ma mas de pensamiento reiterativo, grave, demasiado pesado como
para poder permitir algiin movimiento natural. Es un conjunto de
dogmas. El socialismo realmente existente no ha mostrado otra face-
ta y por tanto tiene que ser sometido a critica con urgencia, a una cri-
tica, por lo demas, que no poco tendra que deberle al propugnador
de wal sistema. En efecto: en Marx, como Villoro muesira, puede ¢s-
tar mucho de lo necesario para someter a examen a una realidad que

“en su nombre lo ha traicionado sobre todo.

La obra de Villoro tiene la precision del cirujano y la contun-
dencia del abogado sagaz y justo. Comienza con una labor de poda,
de deslindamiento para encontrar en el concepto de ideologia aque-
llos fenémenos que Marx y Engels habian visto y expuesto: el trabajo
como fuente de la cosificacion, la cosificacion como forma de oculta
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miento de la naturaleza primaria del trabajo, la objetivizacién de lo
que cs subjetivo, la generalizacion a partir de la mas indudable parti-

cularidad, el condicionamiento de las ¢reencias en las relaciones so-

ciales de produccion. En este rubro, y en otros por cierto, el trabajo
de Villoro tendra que ser el texto que aclare muchos puntos confusos.

Y ojald que sea mds: un conjunto de ensayos que muevan a la critica a’
los que se han olvidado de practicarla.

“‘Cualquier cultura promovida por el Estado tiende a ser reite-
rativa de clementos culturales, propende a consolidar tradiciones, a
consagrar valores culturales. Asi, ayuda a establecer patrones de una
cultura ‘normal’. Las disidencias innovadoras o criticas tienen que
ocupar entonces una postura ‘marginal’. Pero la produccién cultural
mds creativa tiende, por lo contrario, a ser disruptiva de la cultura
normal; en lugar de reiterar valores establecidos, tiende a ponerlos
en cuestion”. Cito este parrafo sobre todo con la intencién de mos-
trar como Villoro pued(‘ entender a la cultura nacional de nuestro si-
glo y en particular a ciertos momentos de esa cultura en los que ¢l ha
sido protagonista de primer orden: La autenticidad de la cultura esta
asociada al cardcter critico del pensamiento que la alimenta, o que la
debe alimentar. Pero, ojo, aqui de nuevo esta el fendmeno de la de-
pendencia, del poder. En el caso mds cercano a Villoro la aparicion
del Estado mexicano como mediatizador: el grupo filoséfico Hipe-
rion, inspirado cn las ideas de Ramos, Reyes; Ortega, Gaos, pudo
crear una atmosfera critica, de veras. Pero con la consolidacion del

“nacionalismo cultural” sus fines y sus proyectos qucdax ian atrapa-
dos en las tenazas de un Estado tan poderoso como artritico:

JUAN JOSE REYES

Jean Marie Le Clézio, La Conquista divina de Michoacdn, Ed. F.C.E.,
México, 1985, 110 pp. (ISBN: 968 - 16 - 1977 - 8)

En ¢l aito de 1530, a orillas del rio Lerma y entre los actuales estados
de Michoacan y Guanajuato, el conquistador Nufio de Guzman tor-
turd, improvisd un juicio y condené a muerte al altimo cazonci
Tzintzicha. Esa muerte significo el fin del glorioso reino del dios Cu-
ricaueri. La espada-del conquistador acallaba los cantos y preparaba
clsilencio para la entrada de otras palabras y de otros cantos.

En ocasiones no resulta dificil ni ||oglco pensar en el pasado
como un vasto campo impredecible. Hay vacios que provocan lagu-
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nas cn nuestra memoria. Vacios que se hallan a merced de mentiras o
exageraciones, con las que se rellenan.

Jean Marie Le Clézio, mejor conocido como. novelista, Iogra
contagiarnos con la magia y el encanto de una crdnica escrita por un
religioso anonimo del siglo XVI. Se trata de un texto que desafia al
brillo de la espada del conquistador, pues lejos de sufrir la suerte de
las estatuas-destruidas La Relacion de Michoacin preserva la memoria
del pr ctérito chichimeca. Se trdta de una consignacion de recuerdos,
de tiempos pasados en los que los dioses y los hombres gozaban de
un mismo cspacio, que no puede ser rellenado por el olvido o la
mentira.

Ante la impredictibilidad del pasado los relatos historicos de
importancia tienen, a su vez, la intencidon de ser génesis: hablan de la
creacion de la Tierra y de como llegaron los dioses a asentarse en glla.
A la luz de esta forma de historiar se buscan los orlgenes de una len-
gua, de una ICllglOﬂ o de un gobierno hasta de una nacién. Le Clézio
refiere que asi sucede con los relatos primigenios del pueblo irani,
“con la epopeya del gigante Gilgamés, con el establecimiento del
pucblo de Israel o finalmente con las leyendas griegas y escandina-

X

vas.

Al igual que en los Libros del Chilam Balam y en el Popol Vuh, la
Relacion de Michoacdn refiere la génesis de la gran nacién purépecha.
Mucho antes de la conquista espaiiola, conquista de poder con ham-
bre de oro, Michoacan habia sido conquistada en aras de la gloria y
con ¢l poderio de los antiguos dioses chichimecas. Es pues, una rela-
cion conmovedora que se hace eco de los tiempos en que la poesia y
la historia se hermanaban y en los que los dominios de los hombres
s¢ hacian uno con los reinos de los dioses,

La historia purépecha se inicia con la legada de los chichime-
cas, guerreros némadas que se acercan a las faldas de la sierra volca-
nica, a mediados del siglo X111, guiados por su dios Curicaueri. Es
ésta una cronologia en donde a cada linea la fantasia y la realidad se
mezclan confirmando la coexistencia magica entre los hombres y.sus
dioses. Es un texto que se convierte en el testamento y en la memoria
del pasado del pueblo de Michoacin, pueblo que, tras siglos de vida
némada y entre miles de batallas y demds ofrendas sangrientas, asien-
ta y desempefia un papel importante en las civilizaciones de la Améri-
ca prehispanica.

Las cualidades literarias. de la Relacién de Michoacén la igualan
con los mas grandes textos de la literatura universal. Asi, no es de ex-
traftarse que Le Clézio refiera pascjes de La Iliada y La Odisea, recuer-
de imagenes de la Chanson de Roland, o compare la muerte de Cando,
Sefior de Curinguaro, asesinado mientras sofiaba por la hija de Ta-
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' riacuri, con el relato biblico del asesinato de Holofernes, qulen tam-
bién dormia cuando fue asesinado por Judit.

Entre los muchos motores que impulsan a la historia dcstacan
los engranajes de la magia y las poleas de lo fantastico, que se alimen-
tan de batallas, cultivos, héroes costumbres y dioses —hombres que,
aun siendo particulares y michoacanos, refieren un pasado de interés
y de importancia universales. Tal vez por eso no es ilégico que la Con-
quista divina de Michoacdn refiera acciones de los Quenguariechas que,
consagrados a la oracién y a la guerra y plenos de probidad y valor,
recuerdan a los samurai del Mikado del Japén feudal o a los caballe-
ros del Rey Arturo.

JORGE HERNANDEZ
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‘Nuestros colaboradores

Nuimeros

6 Luis Aguilar ‘ Profesor de Ciencia politica y de
: Filosofia (UNAM)

7 Antonio Alatorre Profesor-investigador del
Colegio de México {Centro de
Estudios Lingiiisticos y
Literarios). Miembro del Colegio
Nacional.

2,3y4  Luis Astey Profesor de Literatura clasica
(ITAM) y medieval (UNAM y
Colegio de México).

5 Laura Benitez Profesora de Historia de la
filosofia (UNAM). Es autora de
La idea de historia en Carlos de
Sigiienza y Gdngora.

1 José Ramon Benito Profesor de Etica social y de
Historia de las ideas (ITAM).

3 Mauricio Beuchot Profesor de Filosofia del
lenguaje y de Filosofia de fa
Edad Media (UNAM). Ha
publicado El problema de los
universales.
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Numeros

2 Javier Elguea

5y17 Elsa Cecilia Frost

2 José Gaos

7 Federico Garcia Lorca

3 Javier Gavito

6 Michel Gillet

Profcsor de Filosofia de la
ciencia y de Sociologia del
desarrollo (Colegio de México).

Profcsora de Filosofia y de
Historia de las ideas (UNAM). Es
autora de Las categorias de la
cultura mexicana. Ha publicado
diversos articulos en revistas
especializadas.

Transterradosen México en 1938,
desarrollo una labor ejemplar
que amplié y profundizé la que
habia comenzado en su Espania -
natal. Su obra docente, su obra
ensayistica y de traductor estuvo
sicmpre en la vanguardia de las
corrientes filoséficas de nuestro
ticmpo v de nuestra
circunstancia.

Micmbro destacado de una
brillantisima generacién de
poetas espafioles, estuvo
imaginativamente atento a las
raices populares del canto y la
pocsia. Su obra es ampliamente
conocida. En este namero (7)
publicamos poemas suyos hasta
ahora inéditos en México.

Profesor de Finanzas y de Teoria
de la autogestion (ITAM).

Especialista en novela popular
francesa del siglo XIX.
Interesado enla personalidad
del célebre inspector Vidoc.
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170 Nuestros colaboradores
Numeros
5 Edgar Gonzilez Profesof de Historia de las ideas
(ITAM).
5 Juliana Génzélez Profesora de Ontologia y de

Filosofia griega (UNAM). Su
libro mds reciente: El malestar en
la moral.

1 Héctor Gonzalez Uribe Profesor de Filosofia politica
(UNAM y UIA).

6 Gilbert Hardy Decana de filosofia de la
. Universidad de Dallas. Es autor,
entre otros libros de La vocation
de la liberté chez Louis Lavelle.

7 Charles Harsthorne Profesor de Metafisica, Filosofia
de la religion y Estética de las
Universidades de Harvard, de
Chicago y, desde 1962, de Texas.
Es autor, entre otros libros, de
Man’s.Vision of God and the Logic of

Theism
3- Carlos de la Isla Profesor de Historia de las ideas
: o y de Filosofia de la educacién
(ITAM).
3 Leszec Kolakowski Profesor de Historia de la

filosofia moderna en Varsovia
hasta su destitucion, en 1968, y
después, sucesivamente en
Montreal, Berkeley y Oxford,
donde reside actualmente. Es
autor, entre otros libros, de
Vigencia y caducidad de las
tradiciones cristianas y Husserl y la
bisqueda de la certeza.
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i Numeros

1 Milan Kundera Su altima novela se tracdujo al
espafiol con el titulo de La
insoportable levedad del ser.
Actualmente es profesor de
literatura en ’Ecole Pratique dés
Hautes Etudes de Paris.

1 Rafael Landerreche Responsable de la Biblioteca
Manuel Gémez Morin del ITAM
donde ha sido profesor de
Historia de México.

3 Claude’Lefort Director de Estudios en la Ecole
des Hautes Etudes en Sciences
Sociales de Paris. Su libro mas
importante Le travail de l'oeuvre,
Machiavel permanece inédito en
espafiol.

2 Leo6n Felipe Por sus temas y la fuerza de su
voz, es conocido como el poeta
del exilio espafol en México. Sus
libros mas conocidos son Ganards
la luz y ;Oh, este viejo y roto violin!

6 Alfonso Martinez Profesor de Historia del arte
(Colegio de México). Publicd
recientemente El gran teatro de un.
pequerio mundo. El Carmen de San
Luis Potost, 1732-1859.

7 Lorenzo Meyer Profesor de Ciencia politica
‘ (Colegio de México). Ha
publicado, entre otros libros,
México y los Estados Unidos en el
conflicto petrolero y Los grupos de
presion extranjeros en el México
revolucionario.
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172 Nuestros colaboradores
! Numeros
l1y5  Julian Meza Profesor.de Filosofia politica y
: de Literatura moderna (ITAM y
UNAM).
5 Pablo Noriega Prolesor de Informatica

(Universidad Andhuac).

2,4y7 Abraham Nosnik Profesor de Filosofia de la
ciencia (ITAM).

5 Boris Pasternak Mas alld de las fechas Estudios
‘ {No. 4, 5y 6) restablecid

arbitrariamente la
correspondencia entre los poetas
de Cartas del verano de 1926: B,
Pasternak, R. M. Rilke y M.
Tsvietdiera, gracias a Uwe Frish,
Selma Ancira y Gerardo Torres.

4y7  Rodelfo Pastor Profesor de Historia indigena y
campesina (Colegio de México).
Publicara proximamente su tesis
de doctorado: Campesinos y
reforma: la mixteca, 1748-1856.

2 Octavio Paz Siempre fiel a Libertad bajo
palabra, “*La palabra se levanta de
la pagina escrita’ reitera nuestro
mayor poeta y ensayista.

4 Carlos Pereda Profesor de Filosofia
contempordnea (UAM y
UNAM).

3 Sergio Pérez Cortés Profesor de Epistemologia de las

ciencias sociales (UAM). Es autor
del libro La primera critica de la
economia politica.

4 Rainer Maria Rilke Ver B. Pasternak
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.
Nuestros colaboradores 173
Numeros

7 Zbigniew Romaszewski Miembro del Sindicato
Solidaridad.

-6 Maryze Rozat Profesora de Demografia en la
Universidad de Paris.

2 Jaime Ruiz de Santiago  Profesor de Etica y de Filosofia
del derecho. Actualmente es Alto
Comisionado de las Naciones
* Unidas para Los Refugiados.

5 Lizbeth Sagols Profesora de Filosofia (UNAM).

5 Victor Serge En 1928, al borde de la muerte,
en un hospital de Leningrado
Serge decidio escribir sobre
cosas durables. El impulso de
entonces se mantuvo; en 1944 en
Acapulco, escribi6: ““Sobre las
playas las olas son altas y
violentas. Al Pie de la Cuesta se
las ve venir rodando
pesadamente, acarreando agua
admirablemente verde y
explosiones de espuma. Me da la
impresion de una fuerza
absoluta, elemental y por lo
tanto, inintelegible’’ (Carnets, p.
123).

1,4y6 Jorge Serrano Profesor de Filosofia de la
dlencia y de Epistemologia
(ITAM). Su libro mds reciente:
La reduccton en las ciencias.

2 Julia Sierra Profesora de Historia de México.
y de Antropologia social y
economica (ITAM).
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174 ® Nuestros colaboradores
Numeros
2 Reynaldo Sordo - Profesor de Historia de México
(ITAM),
2 Eduardo Subirats Es autor, entre otros libros, de E/

alma y la muerte y de De las
vanguardias al post-modernismo.

3 Gerardo Torres Jele de redaccion de Estudios
! (Nos. 2 a 6). Ha colaborado en
diversas publicaciones literarias.
Se dedica.a la poesia.

3 Elias Trabulse Profesor de Historia de la ciencia
en México (Colegio de México).
Es autor de una obra
fundamental: Historia de la ciencia
en México.

6 Marina Tsvietdieva Ver B. Pasternak.

2 José Vasconcelos Uno de los forjadores del México
contemporidnco. Politico,
escritor, filosofo fue un hombre
apasionado que no quiso
guardar silencio.

1y2 - Rodolfo Vizquez Profesor de Historia de las ideas,
: de Filosofia del derecho y de
Filosofia de la religion (ITAM).

I'y5 Ramén Xirau Profesor de filosofia de la
religion (UNAM). Miembro del
Colegio Nacional. Su libro mas
reciente: Cuatro filsofos y lo
sagrado: Teilhard de Chardin,
Wittgestein, Heidegger y Simone
Weil.
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. Nuestros colaboradores 175
3
Numeros
2 Leopoldo Zea Director de CC y DEL. Autor,
‘ entre otros libros, de E/
positivismo en México.
1 Ramon Zorrilla Profesor de Filosofia y de

Historia de las ideas (ITAM).
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En los cuarenta anos del ITAM

Todo nacimiento. entrana incertidumbre. y esperanza. Hace
cuarema anos nacio el Instituto Tecnoldgico Auténomo de
M¢éxico y aquella primera esperanza ha sido cumplida con cre-
ces, tanto que hoy nuevas esperanzas trazan el futuro de una
institucion madura: A la vez, toda incertidumbre se ha trocado
en cabal conciencia de los hechos; ysi-vale hablar de satisfac-
cion habra que pensar en una satisfaccion entera que al mismo
tiempo es constante punto de partida.

El Departamento Académico de Estudios Generales'y su
revista Estudios comparten la alegria que todos los integrantes
del ITAM guardan y transmiten en este cumpleanios. Alegria
genuina: los afos por venir son también territorio fértil para
toda esta comunidad, tan satisfecha y tan alegre como respon-
sable, comprometiday dispuesta a dejar buena simiente y a re-
coger frutos mejores.
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Cada billete de loteria encierra ,
un maravilloso potencial de desarrollo .
Yy progreso comunitario...
iQue usted pone en marcha!

Olga Velasco
Ama de casa

@ LOTERIA NACIONAL

PARA LA ASISTENCIA PUBLICA
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Revista trimestral de Ediciones Era
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! .
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@ CALEFACCION

® VENTILACION

® AIRE ACONDICIONADO

- GUILLERMO-BARROSO No. 10

FRACCIONAMIENTO TECNICO '394-84-99
INDUSTRIAL LAS ARMAS . 394.59-18
TLALNEPANTLA

EDCOx DE MEXICO 394-58-19
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1Jornada

Un diario a la medida de su ttempo

Entérese y participe del
diario acontecer de

nuestro pais y del mundo.
Llene este cupdn y envielo a:

DEMOS, Desarrollo de Medios, S.A. de C.V.
suscribase ahora Balderas N" 68, Centro, México 06050, D.F.

Nombre:

Teléfono: Ext: 0!.'
n
[ |
n
n
n
]
n
n

Direccidn:

Colonia:

Delegacion: C.P.
Entre calle: Yy

[ ADJUNTO CHEQUE "l cIrRO BANCARIO

EDITORIALES @ ECONOMIA @ JUSTICIA @ CULTURA @ ESPECTACULOS @ DEPORTES

@ seis meses $10,400.00 @ solo para el d.f. @
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H { Nacional Financiera esta aqui, para apoyar a ja
L c M PuEDE pequefia y mediana industria.
Para ampliar sU empresa y, en consecuencia,
PoYARME lA BA contribuir a crear mas emplecs y mayores fuentes de
trabajo en el pais.
Para asesorarlo con la tecnologla mas moderna y
- sugerirle los sistemas que le permitan mejorar su
productividad. O para financiar en condiciones
7 preferenciales su expansion en forma creativa y
- dinamica,

4Por qué no consulta con Naciona! Financiera?

Nacional Financiera esta aqui, para ayudario a
crecer, porque Nacional Financiera es la Banca de
Fomento Industrial.

PSP nacional financiera

LA BANGA DE FOMENTO $NDUSTRIAL
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‘seis meses $16,000.00
doce meses $32,000.00

Llame al teléfono 563-99-11
exts. 126, 127, 221 y 222..
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aceros
ecatepec

Actualmente estampa con orgullo su nombre
en una amplia gama de productos:

—Varilla para refuerzo de concreto, de alta resistencia,
sujeta a la m4s alta calidad.

-AE-TOR-60 Fy=6000 kg/cm, - Torcida en frio
-AE-42 Fy=4200 kg/cm,

—Perfiles Angulares

—Aceros Especiales

—Torres de Transmisién

—Construcciones Metélicas en general

Aceros Ecatepec, S.A. de C.V. Carretera México-Laredo km. 19.5
55400 Tulpetlac, Edo. Mex. Tels. 569-32-00 569-38-26 Telex 017-71326

B o RN

A

RICARDO PRIDA Y CIA, S. C.
AGENCIAS ADUANALES

BOSQUE DE CIRUELOS 304-50. PISO
BOSQUES DE LAS LOMAS u

11700 MEXICO, D.F.
TEL. 596-16-77

Estudios 7, invierno-1986.



O©ITAM Derechos Reservados.

La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

ey
by Argen
as de infl
hecho def
as nacior}
algunost
o signific
s en ¢l in
a Procesq
de Comd
ma de dd
un avag
elerado y

wat de mercados qU¥
conjunto de la produccion, I3 ‘.ﬁr

rig ede tenepgmglusive,connol
tezg

PO

LA VERDAD QUE SE BUSCA
QUE SE SABE
QUE SE ESCRIBE
QUE SE LEE
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Oriéntese en el Atlantico.

En e! Banco del Atiantico nos esforzamos mas para

s

| que usted necesita,

i &
ie la p

Nosotros entendemos que
cada cliente es diferente.
Por eso, le brindamos
una atencién especiat y
una respuesta especifica
a sus necesidades
bancarias y financieras.
En el Banco de! Atlantico,
nuestros empleados y
funcionarios conjuntan
su experiencia y
profesionalismo para

orientarle en mas de
90 servicics bancarios que
tenemos a su disposicién.

La orientacion del Atidntico

y su capacidad de crédito |

estdn a sus Ordenes, " .
Consuitenos. :

En ef Banco del Atlantico
queremos ser diferentes,
nos esforzamos més.

BANCO DEL ATLANTICO

GBS 801.H-42085/13-%-84
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Vuelta

= Voelta Voo Vaelta

Vuelta

REVISTA MENSUAL

Vuelta =
EIPTA

pirector: Octavio. »Pa'.Z

Consejo de Redaccion:Julieta Campos, José de. la Colina, Salvador
Elizondo, Juan Garcia-Ponce,. Ulalume Gonzalez de Ledn,
Alejandro Rossi, Tomas Segov1a, Gabrlel Zaid.

- Vuoelta
CInA

Subdxrector. Enrigue Krauze

OFICINAS: AV. CONTRERAS 516 3er. PISO; SAN JERONIMO LXDIGEJUARF‘Z

03910 "ME10200, MEXICO, 1 DF TEL. 683-56-33
Vueim

Vuelta Vuelta

'Wﬁém 5

CREDITO AFIANZADOR,S.A.
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* | ESTUDIOS

en librerias de la Ciudad de Méxicq:

Abaco O Alfarc O Allende (Copilco, Insurgentes, Uni-
versidad) O Antigua Robredo O Augusto Navarro O
Bibliorama O Casa del libro (Satélite, Lindavista) O
CIDE O Cibeles -0 En las 18 tiendas de Comercial
Mexicana O Contraste O Del Prado O Editores Asocia
dos 0 El Agora O El Relox (San Angel O ElJuglar O
Extempordneos (San Angel) 0 FCE O Gandhi 00 Gusa-
node Luz 0O Hamburgo 0 Hardy’s 0 Herrero O IN-
BA O Interacadémica (Copilco, Sonora) O ITAM O
JONTAB (Ejército Satélite, Universidad) O José Marti
O Librosy Servicios (Satélite, Cuautitidan O Londres O
Madero O Multipapeleria Ermita O Parnaso (Coyoacin)
O Parroquial O Polancod En las 24 Tiendas de Sam-
born’s O Sotano (Coyoacéan) D Universo 00 Zaplana
(Insurgentes) O

| Suscripcién a Estudios por un aiio a partir del nimero

| por la cantidad de %

! pesos 00/100)
| Giro Bancario nim o cheque nim,
: Banco anombre de “Asociacién
| Mexicana de Cultura, AC.”
| Nombre

: Direccién
| v
| Ciudad y Estado

: Teléfonc. Fecha

| Favor de lienarlo con letra de molde 0 a maquina

aptindend ITEM REMTE ne g

i






