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ANTONIO ALATORRE 

Sor Juana y los hombres* 

E N su libro Sor Juana Jnés de la Cruz o L,as trampas de la fe, 
Octavio Paz dedica unas líneas de reconócimiento a la 

hispanista norteamericana Dorothy Schons, que en un artículo 
publicado en 1926 aisló "inteligentemente", por primera vez, 
"los tres misterios de la vida de Sor Juana": por qué se metió 
en un convento; cómo se llamaba antes de hacerse monja; y 
por qué, estando en plena actividad y rodeada de fama, de 
pronto colgó la pluma y no escribió más. 

Se ha avanzado tanto en el conocimiento de Sor Juana, 
que sólo el tercer misterio puede hoy considerarse como tal. 
Lo que yo propondría es trabarlo con el hecho de la muerte 
prematura de la monja, a los 46 años, apenas dos años después 
de haber decidido colgar la pluma. Es como si esa decisión de 
no escribir más equivaliera a un oscuro propósito de no vivir 
más. Lo cual deja subsistir el misterio, pero abre un campo no 
tan nebuloso para las conjeturas. 

El segundo misterio, en cambio, sencillamente ha dejado 
de serlo. Hoy sabemos que Sor Juana fue hija natural; que su 
madre, Isabel Ramírez, era soltera; y que, aunque se conocía el 
nombre del padre, Pedro de Asuaje (no Asbaje, como errónea­
mente se ha venido diciendo), ella no usó este apellido. Lo más 
seguro es que ni conoció siquiera al tal Pedro de. Asuaje. Su 
nombre, antes de hacerse monja, era Juana Ramírez. 

En cuanto al primer misterio, ¿por qué Juana Ramírez se 
hizo monja?, era misterio en tiempos de Dorothy Schons a:' 

• Texto. leído en el I.T.A.M. el20 de agosto de 1986. 
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Anlonio Ala Ion-e 

causa de la tendencia inveterada a imaginar alguna desdichada 
historia de amor, un golpe fuerte que hizo que Juana, aún no 
cumplidos los 19 años, decidiera arrebatadamente, romántica­
mente, sepultar su bell,eza y su inteligencia entre las grises pare­
des del convento. En realidad, la respuesta a ese porqué la da 
la propia Sor Juana cuando le dice a Spr Filotea de la Cruz, en 
esencia, lo siguiente: "Yo, desde niña, me'sentí indinada a la 
actividad intelectual. Quería vivir sola, sin ruido, sin obligacio­
nes que estorbaran la libertad de mi estudio. Siempre sentí to­
tal negación al matrimonio. Sabía perfectamente que un con­
vento no era el ambiente ideal para desarrollarme como yo 
quería, pero los usos sociales no me dc:jaban otra alternativa. 
Me hice mot~ja por razones de conveniencia". Y a un caballero 
del Perú k dice epigramáticamente, en un romance, por qué 
está en el convento: 

... sólo si· que aquí me vine 
por que, si es que soy mujer, 
ninguno lo verifique. 

Como si dijera: "Por lo que a matrimonio se refiere, conmigo 
no se cuente: si soy o no mujer, lo mismo da". (El P. Diego Ca­
Il<:ja, jesuita madrileño, confidente epistolar de Sor Juana y 
primer biógrafo suyo, después de decir que ella jamás pensó en 
clmau·imonio, añade: " ... quizás persuadida de secreto la Ame­
ricana Fénix a que era imposible este lazo en quien no podía 
hallar par en el mundo". El ave Fénix, en efecto, no tiene par, 
no tiene parc:ja; no es ni macho ni hembra; es única.) 

Al hablar de "misterio", Dorothy Schons parece haber 
pensado que Sor Juana ocultaba algo, o sea que no tomaba 
muy en serio esa explicación. Para tomarla en serio ha ayuda­
do decisivamente la Joctrina de Freud, manejada no atolon­
dradamente y a porrazos como lo hizo Ludwig Pfandl, sino 
con la cordura que muestra Octavio Paz en su gran libro. Ob­
setva Paz que, como Pedro de Asuaje no hizo acto de presencia 
en la vida de Juana Ramírez, la imagen viril que tuvo ella en los 
años básicos de la primerísima infancia no fue la de un hombre 
en la fuerza de la edad, sino la de un viejo, el abuelo materno, 
Pedro Ramírez. Sólo que ese abuelo -dice Paz- era dueño de 
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Sor .Juana y los hombn·s 9 

una biblioteca, o sea "de un tesoro no menos valioso que la se­
xualidad viril". Y Juana se identificó con el abuelo, no con la 
madre (de la cual, cosa curiosa, consta que no firmó su testa­
mento por no saber escribir). 

Algo que los biógrafos de Sor Juana suelen olvidar, dice 
tambi(·n Octavio Paz, es "el carácter acentuadamente masculi­
no de la cultura novohispana". Yo diría mejor "el carácter 
acentuadamente masculino de la cultura occidental en el siglo 
XVII", reconociendo, eso sí, que el papel de la mujer estaba aún 
más restringido en España y su imperio que en Francia e Italia, 
para sólo poner ejemplos de países católicos. Estamos tan 
acostumbrados a ver las aulas universitarias llenas de mucha­
chos y muchachas, a veces más ellas que ellos, que se nos difi­
culta imaginar un mundo en que la única reacción posible de 
una madre, al oír que su hijita tiene ganas de entrar en la uni­
versidad, es celebrar con risa tan descabellada idea .. 

En SorJuana, para decirlo en jerga psicoanalítica, eso 
que Freud llama "envidia del pene" tomó una de las vertientes 
posibles y se convirtió en envidia de los libros, envidia del estu­
dio. Este psicoanálisis está de tal manera fundado en el propio 
testimonio de Sor Juana (comenzando con el haber aprendido 
a leer a los tres años), que podemos partir de la explicación y 
reconstruir un "sueño" que ella no cuenta expresamente, al 
revés de lo que ocurre en el psicoanálisis de personas vivas, 
donde primero viene el sueño loco, el sueño absurdo, y luego 
la explicación. Todo nos lleva a concluir esto tan simple: Sor 
Juana tuvo el sueño de ser hombre. Sólo que, en este sueño, 
hombre no significaba individuo de sexo masculino, sino indivi­
duo del género horno sapiens. "Hombre", no en contraposición 
a "mujer", sino en contraposición a "animal". 

Su vida toda gira en torno a este sueño, conscientemente 
asumido. Sor Juana se propuso demostrar que una mujer era 
tan hombre (tan plenamente ser humano) como cualquier 
hombre. Y si alguien le hubiera interpretado ese querer ser 
hombre como envidia del pene, a ella no le hubiera importa­
do. Siendo la cultura de su mundo de tal manera masculina, 
igual daba entender lo uno que lo otro. Además, era preciso 
que el mundo no viera en ese empeño ninguna anomalía. 
Pienso en ese terrible cuento de Juan José Arreo la llamado 
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10 Antonio Alatorre 

"Una mujer amaestrada".· Pienso en el comentario que hizo el 
Dr. SamuelJohnson en 1763, un día que su fiel James Boswell 
le contó que en las colonias inglesas de Norteamérica había 
grupos religiosos en que predicaban mujeres: ''Mire usted, 
una mujer predicando es como un perro caminando sobre las 
patas traseras: son cosas que no hacen bien, pero uno se asom­
bra de que las hagan". Sor Juana aborrecía la idea de que su 
mundo dijera "¡ Q.ué raro, una mujer amaestrada!", porque 
entonces su hazaña hubiera sido inútil. Casi un siglo antes del 
veredicto del Dr. Johnson, ella se había propuesto demostrar 
que el saber todo lo que sabía no tenía nada de raro ni de ex­
cepcional; y para demostrarlo, no le quedaba otro camino que 
ser rara y excepcional. 

Vale la pena ver de cerca la paradoja. Y aquí no es ya 
cuestión de psicoanálisis, sino de simple análisis de los textos, 
de simple lectura. Sor Juana habló mucho del tema, y con mu­
cha claridad, y en distintos contextos, en prosa y en verso. Tan 
consciente estaba de sí misma, tan segura de su proyecto vital, 
que, si no fuera por la evidencia de lo realizado por ella, sus 
palabras sonarían a jactancia y a exhibicionismo. La realiza­
ción de su sueño de ser hombre, la demostración de que la in­
teligencia y el saber no tienen sexo, exigía de ella una exhibi­
ción. ¡Y vaya si supo exhibirse! 

Es muy sabido lo que ocurrió en el palacio del virrey mar­
qués de Mancera cuando Juana Ramírez, criada de la virreina, 
tenía unos 1 7 años. Todo el mundo se admiraba de que esta 
muchachita de origen modesto, sin recursos económicos, que 
había vivido los últimos años arrimada en casa de una tia, hu­
biera leído tanto y asimilado tanto. ¡Q.ué montón de cosas sa­
bía! El virrey, intrigado, reunió a los cuarenta señores que más 
se distinguían en la ciudad de México por sus conocimientos 
en materias divinas y numanas y les pidió que la examinaran, 
cada uno en su disciplina, y la muchachita dejó boquiabiertos 
a los cuarenta señores. La historia nos ha llegado a través del 
P. Calleja, el amigo epistolar de Sor Juana. Q.uien se la contó a 
Calleja, en Madrid, tiempo después -cuando Sor Juana ya ha­
cía años que era monja-, fue el propio marqués de Mancera, 
al cual se le había quedado vivamente grabada la escena. Es un 
episodio que figura, y con razón, en todas las biografias de Sor 
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Sor Juana y los Hombres 11 

Juana, aun en las mas compendiadas. Lo que no todos recuer­
dan es lo que vino después. El P. Calleja, en una de sus cartas, 
cometió la travesura de preguntarle a la monja si recordaba 
qué había sentido después de semejante "triunfo". Y sí, ella lo 
recordaba: había sentido una alegría normal, como cuando en 
la escuelita de su tierra, Nepantla, la felicitaban si su labor de 
costura le había salido bien derechita. Experiencia grata, pues, 
pero nada del otro mundo. 

Aparte de su indiscutible realidad, la exhibición en el pa­
lacio del virrey tiene un fuerte carácter de símbolo. Eso es lo 
que hará Sor Juana el resto de su vida, pero por escrito. Y deja­
rá boquiabiertos no ya a cuarenta señores, sino a todos los lec­
tores de habla española, pues los tomos de sus obras no se im­
primieron en México, sino en España, desde' donde se distri­
buían por todas las tierras del imperio. Y hubo no pocas reedi­
ciones. Sor Juana fue, durante unos cuarenta años, el best-seller 
por excelencia. Y su respuesta al coro de elogios, descontadas 
las expresiones infaltables de "falsa modestia", o sea de coque­
tería, está muy de acuerdo con la confesión que le hizo al P. 
Calleja: así como no es cosa del otro mundo que una niña 
haga bien lo que sólo las muy torpes no saben hacer, así tam­
poco es cosa del otro mundo conseguir lo que consigue cual­
quier ser humano en pleno uso de sus facultades. 

Salvo en un caso, Sor Juana no hace mérito de sus versos. 
Acepta, evidentemente, que son buenos, pero· no los ve sino 
como fruto de una habilidad natural, de un regalo que le hizo 
el cielo desde niña. Tampoco hace mérito de sus conocimien­
tos. El deseo de saber, como el deseo de amar, es cosa que te­
nemos, cosa que se nos da: no es mérito obedecer esa clase de 
impulsos. Sor Juana no hace mérito ni siquiera de haber salva­
do los estorbos que la vida conventual oponía a su sueño. Eran 
calamidades que, en el momento de decidirse por el claustro, 
ya tenía archiprevistas. Cuando habla de ellas, suele hacerlo en 
tono más bien humorístico. Una superiora, a quien Sor Juana 
con obvia ironía califica de "muy santa y muy cándidz ", le 
prohibió la lectura diciendo que tanto estudiar era cosa de he­
rejes (por fortuna, añade Sor Juana, esa superiora no duró más 
de tres meses en el cargo). O esto otro, que cito literalmente: 
"Hasta el hacer esta forma de letra algo razonable [o sea letra 
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12 Antonio Alatorre 

normal, letra de gente habituada a escribir] me costó una pro­
lija y pesada persecución [dentro del convento] porque decían 
que parecía letra de hombre, y que no era decente, conque me 
obligaron a maleada adrede", o sea a hacerla mal de propósi­
to, con torpeza, parecida a la letra de las demás monjas. 

De lo que sí hace mérito Sor Juana es del trabajo que le 
costó llegar adonde llegó. En la mente de sus elogiadores solía 
influir el concepto teológico de la "ciencia infusa", esos cono­
cimientos que a veces infunde directamente el Espíritu Santo. 
La Virgen María, por ejemplo, no podía dejar de tener entre 
sus muchas perfecciones el conocimiento total: he ahí el caso 
más indiscutible de ciencia infusa. Pero a Sor Juana no le ha­
cían ninguna gracia esos que la veían como caso milagroso. 
"¡Cómo milagroso! ¡Mi trabajo me ha 'Costado!", es lo que 
ella contestaba. 

Vale la pena leer sus palabras textuales. Inmediatamente 
después de contar cómo y por qué se hizo monja, Sor Juana es­
cribe: "Volví (mal dije, pues nunca cesé), proseguíluego a la es­
tudiosa tarea ... " (Observemos de paso esta intencionada co­
rrección que se hace a sí misma: no volví, sino proseguí; la en­
trada en el convento no fue interrupción, no fue solución de 
continuidad.) " ... Proseguí (pues] a la estudiosa tarea de leer y 
más leer, de estudiar y más estudiar, sin más maestro que los 
mismos libros. Ya se ve cuán duro es estudiar en esos carácteres 
sin alma, careciendo de la voz viva y explicación del maes­
tro ... " Y en el mismo escrito, unas páginas adelante, insiste: 
"Si no he aprovechado más [o sea: si no he dado de mí todo lo 
posible], pudiera ser descargo mío el sumo trabajo no sólo en 
carecer de maestro, sino de condiscípulos con q1,1ienes conferir 
y ejercitar lo estudiado, teniendo sólo por maestro un libro 
mudo, por condiscípulo un tintero insensible, y en vez de ex­
plicación y ejercicio, muchos estorbos ... En esto sí confieso 
que ha sido inexplicable mi trabajo". Inexplicable: imposible de 
describir con palabras. Se diría que más que la falta de maes­
tros sintió Sor Juana la falta de esos "condiscípulos con quie­
nes conferir y ejercitar lo estudiado", esos compañeros con 
quienes se comentan las cosas, con quienes se discuten los pro­
blemas, con quienes uno puede medirse, a quienes uno puede 
emular y -tal vez- superar. "A secas me lo he habido conmigo 
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Sor .Juana y los Hombr('s 13 

y mi trabajo", dice Sor Juaná en otro lugar. "A secas", ¡qué 
expresión tan gráfica! 

Dije que estas explosiones no se leen en un solo escrito, 
sino en varios, en prosa y en verso. Son casi un leit-motiv. Vale, 
pues, la pena preguntarse el porqué del alegato. 

Desde luego, Sor Juana no está haciendo eso que hoy se 
llama "auto-promoción". No está lanzando una campaña en 
hendido propio. Hay que tener en cuenta que los textos que 
menciono se escr.'bieron cuando ella tenía ya obra publicada, 
cuando oía aplausos por todas partes. Sor Juana siempre se 
supo aplaudida. Al escribir la Respuesta a Sor Filotea, donde está 
la part(' más conocida del alegato, acababa justamente de reci­
bir de Sevilla el tomo JI de sus Obras, que se inicia con páginas 
y m<is páginas de elogios, en prosa y verso, de sus admiradores 
espaiiolcs. 

Todo había empezado en Amecameca, cuando ella, a los 
ocho aiios, hizo una loa en verso para la fiesta de Corpus 
Christi (que, naturalmente, no se conserva: debe haber sido 
igual a las que hacían los poetas semicultos, puesto que Juana 
era apenas semiculta). Vino luego la espectacular exhibición en 
el palacio del virrey Mancera. Después, ya en el convento, es­
cribió como auténtica profesional composiciones de encargo, 
sobre todo para las catedrales de México y de Puebla, que si se 
dirigían a ella y no a los muchos poetas hombres que apetecían 
esas tareas, bien pagadas, no era por favorecer o proteger a 
una monja, sino porque los villancicos y loas que esa monja 
hacía eran obviamente mejores. Quienes le hacían encargos te­
nían garantizado un buen trabajo. 

A decir verdad, SorJuana no escribió mucho durante sus 
doce primeros años de encierro. Hubo años en que no cosechó 
aplausos. Pero esto fue porque su director espiritual, el jesuita 
Antonio Núñez, le puso estorbos. El P. Núñez era un rigorista: 
quería que su "hija espiritual" muriera para el mundo y se en­
tregara exclusivamente a la virtud y a la santidad. Lo poco que 
en esos doce años hizo Sor Juana no sólo requirió permiso del 
P. Núñez; sino que pasó por su censura. 

Pero en 1680, cuando ella iba a cumplir sus treinta y dos 
madurísimos años, ocurrió algo decisivo. Se anunció la llegada 
de nuevo vitTey, y el cabildo de la· catedral resolvió recibirlo 
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14 Antonio Alatorre 

con el arco triunfal de rigor. Estos arcos eran construcciones 
teatrales y aparatosas en que intervenían diseñadores, carpin­
teros, escayolistas, pintores, etc. Los espacios libres de arqui­
tectura y de ornamentación estaban ocupados por lienzos con 
pinturas sobre determinado asunto, acompañadas de inscrip­
ciones en verso. "Idear" un arco significaba elegir un tema fe­
cundo en aplicaciones alegóricas, componer los versos, decidir 
la distribución de las pinturas y dar al conjunto una unidad 
grandiosa. Cualquiera podía componer villancicos; y, de he­
cho, hay villancicos que lo mismo pueden ser de Sorjuana que 
de otros poetas (poetas hombres, se entiende), pero no cual­
quiera tenía la elegancia, el ingenio y los conocimientos nece­
sarios para idear un arco que le diera al ,gran señor llegado de 
Madrid una alta idea de la cultura literaria y artística del virn·i­
nato de la Nueva España. 

Para esta tarea, especialmente bien pagada, había varios 
solicitantes (hombres), pero alguien soltó el nombre de Sor 
Juana y entonces el cabildo en pleno votó por ella. Dice Sor 
Juana que tres o cuatro veces le mandaron el recado y otras 
tantas se desentendió ella del asunto, hasta que dos delegados 
dd cabildo, con el título de "jueces hacedores", se presentaron 
en d convento para intimar la orden, de modo que no hubo 
más remedio que agachar la cabeza. La obvia verdad <'S que a 
ella le fascinó semejante encargo. Era la gran oportunidad de 
exhibir sus conocimientos, y la aprovechó de manera en ver­
dad exquisita. El título del virrey, marqués de la Laguna, la hizo 
pensar en Neptuno, dios del Océano. Elegido el tema, decidió 
qu(• grandezas y hazañas de Neptuno iban a figurar en los dis­
tintos lienzos del arco, y encontró toda clase de alegorías y em­
blemas para establecer ecuaciones entre las excelsitudes del 
dios y las excelsüudes del virrey. Redactó, además, una prolija 
explicación de cada alegoría, todo en medio de un océano de 
erudición mitológica, histórica y literaria, y de citas (en latín) 
de poetas antiguos. 

Este Neptuno Alegórico está tan ligado a su época, que hoy 
es sólo lectura de expertos; pero en su época los expertos eran 
muchos, y todos quedaron estupefactos. (Años después, un 
erudito holandés, Michael van der Ketten, publicó una especie 
de enciclopedia universal de alegorías y emblemas donde, en-
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tre otras cosas, pasa revista a la abundante bibliografía existen­
te, y allí, al ocuparse del Neptuno Alegórico, dice más o menos: 
"Hay ideas tan extraordinarias en esta obra, que a mí franca­
mente me pa1·ece dudoso que la haya escrito una monja".) 

La importancia del Neptuno Alegórico consiste en haber 
atraído la atención del nuevo virrey, y sobre todo la de su mu­
jer, María Luisa Manrique de Lara, la cual se constituyó inme­
diatamente en protectora y gran amiga de la monja, la tuvo 
ocupada años y años con toda clase de encargos y la alentó a 
hacer pleno uso de su talento. Gracias a María Luisa escribió 
Sor Juana lo mt:jor de su obra, aquello que hace que siga te­
niendo lectores. De María Luisa salió la idea de publicar sus 
poesías. María Luisa fue el cómpiice perfecto de su sueño. 

Es verdad que hubo conflicto. El P. Núñez condenó el 
Nej1tuno Alegórico como quehacer mundano radicalmente im­
propio de una monja, y como acto de rebeldía de una mujer 
contra la autoridad masculina de su director espiritual. Cabe 
suponer que también otros eclesiásticos severos se escandaliza­
ron al ver a Sor Juana convertida, desde su encierro monástico, 
en poeta oficial de la corte de los virreyes. Pero el más visible 
era el P. Núñt•z. 

Los jesuitas eran una verdadera potencia social, y el P. 
Núiiez era el que gozaba de más influencia y prestigio en el 
México de entonces. No es que los jesuitas, en general, fueran 
adversos a Sor Juana. Sin ir más lejos, el P. Calleja, su gran 
amigo, era jesuita, muy influyente por cierto en Madrid. Pero 
el P. Núikz era, a título personal, un fanático de la santidad. El 
caso es que·SorJuana, ya en pleno vuelo, no se dejó cortar las 
alas. Con un gesto insólito en el mundo católico de entonces 
-y aun quizá en el de hoy-, Sor Juana se enfrentó a su padre 
espiritual, y lo hizo por escrito. Este documento sensacional 
fue descubierto recientemente y publicado en 1981 en una edi­
ción que pocos conocen. Voy a detenerme en él, resumiéndolo 
a veces con palabras mías y citándolo a veces literalmente. 

He aquí el resumen: "Usted, padre Núñez, se ha portado 
muy bien conmigo, y yo le estoy agradecidísima, pero última­
mente ha estado desacreditándome y perjudicándome. Me di-. 
n.·n que ai1da usted gritando por toda la ciudad que los versos 
que hago son pecado, que soy un escándalo público, y que de 
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haberlo sabido no me habría metido usted en el convento, sino 
que me habría buscado un marido (¡como si usted lucra el 
dueño de mi vida! ¡como si la determinación de hacerme 
mot~ja no hubiera sido negocio exclusivamente mío!). Le es­
candaliza lo del Neptuno Alegórico, pero veamos, ayúdeme usted 
con su enorme inteligencia y dígame qué debí haber respondi­
do cuando me llegó el encargo votado por los señores del ca­
bildo''. (Lo que sigue son palabras textuales:) "¿Respondería 
qu(· no p(>día? Era mentira. ¿Qué no quería? Era inobedicn­
cia. ,: Que no sabíá? Ellós no pedían más que hasta donde su­
piese. ¿Que estaba .mal votado? Era, sobre descarado atrevi­
miento, villano y grosero desagradecimiento a c¡uienes me 
honraban con el concepto de pensar quc,una mujer ignotantc 
sabía hacer lo que tan lucidos ingenios solicitaban. Luego no 
pude hacer otra cosa que obedecer". Hasta aquí la cita textual, 
con cs.a bonita auto-cat·actcrización de "mujer ignorante". 
Pero vale la pena observar cómo Sor Juana omite cuidadosa­
mente, se diría que astutamente, una quinta posibilidad de res­
puesta, de hecho la más natural de todas, qtie sería i·sta: "Se" 
t1ores, un millón de gracias por tan honrosa invitación, pero 
soy monja, y en casos así las monjas necesitamos pedir permiso 
al director espiritual" ... 

Resumo con palabras mías el resto de la carta: ''Yo, que­
ridísimo ·P. Núñez, voy a seguir <:jercitando esta facilidad de 
hacer versos que todos saben que tengo. Es lástima que Dios, 
al darme ese don, se haya olvidado de preguntarle a usted si <'S­

taba bien. Pero dígamC, ¿dónde consta que lo que hago cst(• 
prohibido? ¿Acaso las mujeres nO somos seres racionales 
como los hombres? Usted me dice y me repite que el cámino 
de la salvación es el de la ignorancia, y me pone el <:icmplo de 
San Antonio Ermitaño; pero ¿acaso fue equivocado el camino 
de San Agustíri? En fin, veo que no nos entendemos, y lo más 
cuerdo sel·á dar por concluida nuestra relación. Admito que las 
monjas debaniós tener un guía espiritual, pero en· esta gran 
ciudad de México hay muchos posibles y no me costará trabajo 
encontrar otro, aunque de seguro no va a ser tan sabio y tan 
santo como usted". 

Tengo que citar literalmente una frase más, la que mejor 
retrata a Sor Juana en ese momento crucial, la que más choca 
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con el estereotipo de la monjita humilde y santurrona. Hay 
que tener en cuenta que desde el Neptuno Alegárico, o sea desde 
la llegada de María Luisa, su amiga y protectora caída del cic­
lo, Sor Juana ha hecho varias otras cosas "mundanas", todas 
ellas repmbadas naturalmente por el P. Núñez. Y eso, lo nnm­
dano, es lo que la tiene a ella tan afirmada, tan entusiasmada, 
fascinada (se diría) con su propio genio, entendiendo por "ge­
nio" la manera de ser, las inclinaciones, los gustos de cada 
cual. La poesía mundana le abría un campo inmenso y varia­
do, novedoso y seductor, sin comparación posible con d que 
se k daba en sus sedes de villancicos religiosos, con remas tan 
obligados y tan machacados como la gloriosa Asunción de la 
Virgen o las excelencias de San Pedro Apóstol. ~Eso otro, <·so que 
María Luisa la alentaba a hacer -poniendo en sus manos, muy 
probablemente, los libros que había traído de Maddd-, era lo 
que iba con su genio. He aquí la fi·ase textual de Sor .Juana: 
"Dios 111<' inclinó a eso, y no me pareció que era contra su ley, 
ni contra la obligación de mi estado. Yo tengo este genio. Nací con 
//r ron 11 he de morir". 

Bien visto, debemos alegrarnos de que haya existido el P. 
Nútkz. Gracias a <·1 tenemos la extraordiriaria carta de Sor .Jua­
na, que hace de ella, mejor aún que su conocida Res¡mesta a Sor 
Filo/ea, la pionera indiscutible (por lo menos en el mundo his­
panohablante) del movimiento moderno de liberación lémeni­
na. El caso es que durante los doce años que siguieron al Nep­
tuno, Sor .Juana, libre del machismo espiritual del jesuita, voló 
por los anchos espacios de la poesía como no lb había hecho 
<'n los doce que lo precedieron. 

Ahora, creo yo, podemos ver el porqu(· de aq~ud alegato 
de Sor Juana en que antes me detuve, aquel insistir una y otra 
vez, en prosa y verso, en el "inexplicable trabajo" que k costó 
llegar adonde llegó, sola, sin maestros ni camaradas, "a secas". 
En sus explosiones hay mucha amargura, pero no por sí mis­
ma: ella está contenta con su obra y contenta con los aplausos 
-y el dinero- que ha recibido. Su alegato va clarísimamente 
contra los usos estúpidos de la (·poca, contra un establishment 
que hace que algo tan humano como el deseo de saber le resul­
te tan endemoniadamente difícil de satisfacer a la mitad del gi·­
tHTo humano. 
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A Sor Juana deben haberle gustado mucho los dos prólo­
gos que figuran en el primer tomo de sus Obras, impreso en 
Madrid en 1689. Los próloguistas dan la impresión de haberse 
puesto de acuerdo sobre lo que cada cual iba a decir. El prime­
ro, fi·ay Luis Tineo, eclesiástico vie:jo, relacionado con María 
Luisa, cubre una parte del terreno callándoles la boca a quie­
nes puedan censurar a Sor Juana por razones estúpidas, o sea a 
quienes puedan decir que sus versos son impropios de una 
monja (que era lo que hacía el escandalizado P. Núñez). El se­
gundo prologuista, Francisco de las Heras, conocido de Sor 
Juana -puesto que en México había sido secretario de María 
Luisa y del virrey-, cubre la otra parte del terreno callándoles 
la boca a quienes puedan elogiar a Sor Juana por razones tam­
bihl estúpidas: admirarse de que una mujer escriba bien -dice 
Francisco de las Heras- es cosa de "rústicos", cosa de "plebe­
yos''; Sor Juana es admirable porque los versos que hace son 
gran poesía, y punto. 

Estos dos inteligentes prólogos deben haber intluido en la 
su<T•e que la obra de Sor Juana tuvo hasta bien entrado d siglo 
X\'111. Sor Juana fue muy admirada, y la prueba de que esta ad­
miración era sana, de que no se basaba sino en la excelencia de 
lo escrito, está en el número de reediciones, que pone a Sor 
Juana tan por encima de todos sus contemporáneos. 

Basta hojear la obra de esos contemporáneos, aun los más 
liunosos, como José Pérez de Montoro, Francisco Antonio de 
Bances Candamo o Jos(· de Cañizares (españoles los tres), para 
nT que Sor Juana los iguala o los supera en cuanto a perkc­
ción ti·cnica, o sea en cuanto a "oficio", y los deja muy atrás en 
cuanto a \'ariedad: variedad de imaginación, \'ariedad de co­
nocimientos desplegados (mitología e historia, astronomía y 
geografía, Hsica y matemáticas, el abanico todo de los conoci­
mientos humanos, o sea masculinos, sin excluir siquiera, cosa 
curiosa, el arte de la esgrima), y variedad, tambih1, de g(·neros 
y ti·cnicas de escritura, en prosa lo mismo que en \'erso. Es hís­
tima que Sor Juana no haya querido dar a conocerel mi·todo 
de música que compuso para las monjas del convento (e\'idcn­
temente lo sentía demasiado dementaD, y es una desgracia que 
se haya perdido d manuscrito de su tratado de Lógica, y sobre 
todo el de su disertación filosóllca sobre El equilibrio moral. 
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La alabanza impresa más antigua de Sor Juana es la que 
escribió su ilustre contemporáneo Cados de Sigücnza y Gón­
gora en 1680, el año mismo del Neptuno AleKórico. Lo que m<Ís 
le elogia don Cados es "su capacidad en la enciclopedia y uni­
versalidad de las letras", o sea la variedad de sus conocimien­
t<>s. Y a partir de la publicación del tomo primero de las Obras, 
la admiración por esa "universalidad de noticias", como se de­
da, se convierte en una verdadera constante. 

NatUJ·almente; el elogio va casi siempre trabado con la 
consideración de que ese talento es el de una mujer. Fray Luis 
Tineo, el primero de los prologuistas que he mencionado, tras 
ponderar las múltiples excelencias de la obra de Sorjuana, de­
clara que "si todo esto junto, en un varón muy consumado, 
f'uera una maravilla, ¿qu(· será en una mujer?" Muchos otros 
sintieron y dijeron cosas parecidas. Era inevitable. 

El mismo Tim·o compara a Sor Juana con Camila, la don­
cella guerrera cuyas hazañas cantó Virgilio en la f)zeida. Para la 
mentalidad de la (·poca, una mujer que competía con hombres 
tenía mucho de hombre, era una virawJ. La viraw' por excelen­
cia <'ra MitH'rva, diosa de la sabiduría, sí, pero representada 
con atributos viriles: casco y coraza, lanza y escudo. La mujer 
hombruna podía ser vista de manera altamente positiva. 

A comienzos del siglo de Sor Juana, en tiempos de Gón­
gora, se había hecho fiunosísima en todo el orbe hispánico la 
monja Catalina de Erauso, que abandonó su convento sin de­
cir!(' nada a nadie, se vistió de hombre, salió de Espatia, andu­
vo de soldado en el sur del virreinato del Perú, participó <'ll 

cinco batallas contra los chiles y chambos, indios insumisos, y 
S(' ganú por müitos de campaña al grado de am·rez. Dos elo­
giadores de Sor Juana se acuerdan de esa Sor Catalina, quepa­
sú a la historia con el sobrenombre de "la Monja Alf(Tez". 
Uno de ellos k dice: 

yclotm: 

Como hube) la Monja Alfhcz 
para lus1rc de las annas, 
para las letras, !'H vos 
hay la Monja CajJitana ... ; 

l 
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V in· Apolo, que será 
un kgu quien alaban· 
desde hoy a la Monja Allerez, 
sino a la Monja Almirante. 

Pm los mismos años en que la aplaudida Monja Alferez 
andaba matando indios, hizo ruido el caso de otra monja que 
materialmente se volvió hombre. Según los relatos y documen­
tos que sobre el caso se escribieron, Magdalena Muñoz nació 
"cerrada", no apta para relaciones conyugales, razón por la 
cual su padre la metió en un convento, en la ciudad de Úbeda. 
Doce ailos ,·ivió como monja, y un buen día, al hacer fuerza, 
como dicen los documentos, "se le rompió una tela" (una 
llH'mbrana, un tt:jido muscular) y por allí le salió una "natura­
leza de hombre", de manera que hubo que sacar inmediata­
llH'nte del convento a la ya no Magdalena, sino ahora Don 
Gaspar Muíioz. Pues bien, otro elogiador de Sor Juana k 
aconseja que tambii·n ella haga fuerza y se vuelva hombre: a un 
ser ta11 portentoso, lo único que k falta es esa suprema exc.e­
lencia . .Ella, por supuesto, tomó la cosa a risa. Despu{·s de 
agTadecer, con su habitual coquetería, ·los elogios del admira­
dor, k contesta: 

... Y en el ronsejo que dais, 
vo os prometo recibirle 
\'hacerme filerw. aunquejuzgo 
que no hav fuerzas que entarquinen, 

do u de llama la atención el verbo entarquinar, o sea "volver Tar­
quino a algui(·n": Tarquina, el violador de la casta Lucrecia, es 
d paradigma de la agresividad o animalidad sexual masculina, 

liwrte imagen que usa Sor Juana para decir simplemente que 
uo nee que a ella le pase lo que le pasó a la monja de úbeda, 
pero que gracias de todos modos por el consejo. 

Y no estará de más cerrar este pequeño desfile con el elo­
giador que dice de Sor Juana: "Esa mujer es un hombre de 
mucha barba". 

Juegos aparte, lo que verdaderamente cuenta es el resul­
tado poético de la competencia de Sor Juana con los hombres, 
mn los poetas de su siglo. ¿Que casi todos ellcis habían venido 
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luciéndose con uno y otro soneto sobre la belleza efímera de la 
rosa, imagen de la belleza femenina? Ella no podía quedarse 
callada, y escribió tres, en tres estilos muy distintos, y preciosos 
los tres. ¿Que un ovillejo del ingenioso Jacinto Polo de Medí­
na cosechaba sonrisas en las tertulias literarias? Ella dejaría 
atrás a Polo de Medina con su retrato de Lisarda, chispeante de 
ocurrencias. ¿Que Calderón de la Barca cautivaba a los audi­
torios con la comedia de Los empeños de un acaso y con el auto de 
El divino Orfeo '! Ella los cautivaría a su vez con Los empeños de 
una casa y con El divino Narciso. ¿Que todos aplaudían el reden­
te romance en que Pérez de Montoro demostraba que un gran 
amor no deja lugar para los celos? Ella se haría aplaudir de­
mostrando lo contrario: que la falta de celos es señal de falta 
de amor (y uno de los aplaudidores fue el propio Pérez de 
Montoro). 

Me voy a detener un poco en algunos productos literarios 
típicamente masculinos de la época de Sor Juana. Y sea el pri­
mero la poesía misógina burlesca cuyo gran maestro fue don 
Francisco de Quevedo, esa poesía que proclama que las muje­
res son un costal de vicios sin remedio: falsas, calculadoras, in­
teresadas, etc., pero sobre todo putas. Poesía de hombres, y de 
hombres en plan de carcajada. Poesía de taberna. Por ejemplo, 
un soneto que comienza: 

Aunque eres, Teresilla, tan muchacha, 
le das quehacer al pobre de Camacho ... : 

es un burlesco homenaje a la tal Teresilla, tan experta en el há­
bito de la promiscuidad como en el arte de fingir inocencia; 
todo el tiempo le está poniendo cuernos al marido, de modo 
que 

anda el triste cargado como un macho, 
y tiene tan crecido ya el penacho, 
que ya no puede entrar si no se agacha. 

Naturalmente, no es Camacho el padre de las criaturas que 
una tras otra va pariendo Teresilla; y, por si acaso se huele al­
go, Teresilla tiene lista la respuesta: en vez de protestar, que 
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Ca macho se alegre: está cosechando tranquilamente lo que 
otros se tomaron el trabajo de sembrar. Que es lo que dicen 
los tercetos: 

Estüs a hacerle burlas ya tan ducha, 
y a salir de ellas bien estás tan hecha, 
que de lo que tu vientre desembucha 

sabes darle a entender, ruando sospecha, 
que has hecho, por hacer su hacienda mucha, 
de ajena siembra, suya la cosecha. 

Las rimas grotescas del soneto (acha, aclw, echa, ucha) son una 
especie de resonador o amplificador continuo de las hazañas 
que se están ponderando. Lo mejor de todo es esa manera de 
mencionar los ti·ecuentes partos de Teresilla: "lo que tu vientre 
desembucha", expresión tan gruesa, tan desvergonzada, tan que­
vedesca. Pero el soneto no es de Quevedo, sino de Sor Juana, 
de la misma Sor Juana que defendió a la mujer contra los sar­
casmos de Quevedo y de tantos otros en esas redondillas que 
durante el siglo xtx fueron casi lo único que se salvó del olvido 
de su obra: "Hombres necios que acusáis 1 a la mujer sin ra­
zón ... "; esas redondillas donde sostiene Sor Juana, con enor­
me seriedad y con razones contundentes, que son los hombres 
quienes echan a perder a las mujeres. Lo que pasa es que el so­
neto de Teresilla, y otros cuatro que lo acompañan, todos en el 
mismo estilo chocarrero, todos burla de mujeres, son una ex­
hibición de lo que Sor Juana llama "la libertad de mi estudio", 
la libertad de pisar cualquier terreno poético adonde su "ge­
nio" la llevara. Los cinco sonetos chocarreros escandalizaban 
tanto al padre Alfonso Méndez Plancarte, el gran editor de Sor 
Juana, que el pobre tuvo que consolarse con la idea de que se­
guramente databan de la época en que Juana Ramírez aún no 
era religiosa. Lo cual es absurdo: esos sonetos no son obra de 
una muchachita de 17 o 18 años, sino de alguien muy experto, 
con mucho colmillo. El soneto de los cuernos de Camacho 
bien podría ser del gran Quevedo. 

Otra clase de producto poético típicamente masculino es el 
retrato de la belleza femenina, género cultivadísimo en el siglo 
XVII. Los retratos son edificios de imágenes que minuciosa­
mente van metaforizando las perfecciones de una dama her-
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mosa y apetecible. Se comienza por la cabellera, que suele ser 
rubia y crespa; se sigue con la frente, que naturalmente no tie­
ne la menor arruga; vienen luego las cejas, perfectamente ar­
queadas (aquí suele entrar una alusión al arco de Cupido), lue­
go los ojos, las pestañas, las mejillas, la nariz, la boca, etcétera, 
hasta llegar a los pies (que, por cierto, son siempre pequeñísi­
mos). Claro que había que variar las metáforas; o, si no se va­
riaban -si seguía usándose la conjunción de nieve y púrpur.a 
para retratar las mejillas-, había que encontrar maneras nove­
dosas y eficaces de decirlo. Las ocasiones de lucimiento eran 
muchas, y muchos también los grados de sensualidad posibles. 
Hubo en España un fraile poeta, conocido como "el fraile Be­
nito", que escribió uno de esos retratos, precedido de un pró­
logo en el cual observa que los retratistas comienzan con el pe­
io, llegan a la garganta y a los pechos y luego saltan a las pier­
nas, como si entre los pechos y las piernas no hubiera cosas 
dignísimas de entrar también en el retrato, que es justamente 
lo que él hace, y con todos los pelos y señales. El fraile Benito, 
cuyos poemas erótico-obscenos eran impublicables (apenas 
ahora están saliendo a la luz), trabajaba para una clientela se­
creta: los estudiantes de la Universidad de Salamanca. Pero el 
caso de este corruptor de menores es una excepción. Lo nor­
mal es que se observen las reglas del decoro. La joya de los re­
tratos del siglo XVII bien puede ser uno que comienza así: 

Lámina sirva el cielo al retrato, 
Lísida, de tu angélica forma; 
cálamos forme el sol de sus luces; 
sílabas las estrellas compongan ... 

A esta cuarteta siguen otras dieciséis de hechura análoga, con 
una suntuosa palabra esdrújula al comienzo de cada decasíla­
bo. La primera cuarteta es como el programa: para retratar a 
Lísida, la única superficie digna es el firmamento celestial; si es 
de día, cada rayo de sol será un cálamo, una pluma que escribe 
con luz; si es de noche, cada estrellita será una sílaba. Va a ser 
un retrato hecho de palabras exquisitas: los cabellos de oro, 
cárceles en que todos quedamos presos; los ojos, lámparas que 
brillan, pólvora que arde; la boca, búcaro de fragancias; el cue-
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llo, tránsito a "los jardines de Venus", o sea a los deliciosos pe­
chos de Lísida ... Pero antes de llegar a las piernas y a los pies 
pequcíios y leves como los de un ser etéreo, se retrata la cintu­
ra: 

Bósf(>ro de estrechez, tu cintura, 
d ngulo ciik breve por zona; 
rígida, si de seda, da usura, 
músculos nos oculta ambiciosa. 

La cintura está envuelta en la seda del vestido; y la seda, tan 
suave, tan flexible, se nos vuelve paradójicamente rígida: orgu­
llosa de estar en contacto con esas redondeces del cuerpo, nos 
las niega, nos las oculta. El retrato, en esta parte, no será tan 
explícito como el que compuso el morboso fraile Benito para 
los adolescentes de Salamanca, pero lo que sugiere va cierta­
mente más a fondo que el retrato de Tisbe trazado por la mano 
maestra de Góngora. Después de pintar los tiernos pechos de 
Tisbe (que "de los jardines de Venus 1 pomos eran no madu­
ros"), dice Góngora que "el etcétera es de mármol", y con este 
etcétera, más una alusión chistosa a la desnudez de las tres dio­
sas en el juicio de París, sale del paso. Pues bien, el retrato de 
Lísida, tan hermoso y acariciante, tan sugerente, tan erótico en 
verdad, es obra de Sor Juana. Lísida es su amiga María Luisa, 
ahora ex-virreina, pues María Luisa y su marido estaban ya de 
vuelta en Madrid cuando el poema se compuso. Las dos, María 
Luisa y Juana Inés, andaban entonces por los 40 años. Es cu­
rioso que el padre Méndez Plancarte, a quien tanto afligen los 
sonetos burlescos, no diga ni media palabra sobre el erotismo 
de este retrato. Subraya, eso sí, lo bello y novedoso de la he­
chura. Pero no cabe duda de que aquí Sor Juana, en su demos­
tración de que no hay género ni tema poético que le esté veda­
do a una mujer, llegó más lejos todavía que en el caso de los 
sonetos burlescos, si bien lo hizo con tal arte, con tal finura, 
que éste fue siempre uno de sus poemas más admirados. No 
escandalizó a nadie. 

Lo que sí le acarreó algún dolor de cabeza a Sor Juana fue 
su "erisis" o crítica del sermón del Mandato, obra del P. Anto­
nio Vieira, el orador sagrado más prestigioso del siglo 
XVII dentro del ámbi~o hispánico, el más elocuente, el más 
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ingenioso. Ese sermón del Mandato, escrito para un Jueves 
Santo, es un manojo de consideraciones sobre el amor de Cris­
to a la humanidad, pero no se destinó a almas cristianas comu­
nes y corrientes, al montón de los piadosos y piadosas, sino a 
espíritus expertos en las reconditeces de la teología, reina de 
las ciencias (todas las demás ciencias, la filosofia inclusive, se 
llamaban esclavas o criadas de la teología), a lectores capaces 
de apreciar las técnicas de argumentación escolástica que se 
aprendían en las universidades, en las facultades de Teología, y 
el arte de aducir textos bíblicos y patrísticos en apoyo de losar­
gumentos. Pues bien, Sor Juana encontró lunares en el sermón 
del Mandato. Refutó en su "crisis" los argumentos de Vieira y 
llegó a conclusiones distintas, debidamente fundamentadas en 
textos bíblicos y patrísticos, en cuanto a ese amor de Cristo a 
los hombres. Hoy, claro, ni el sermón del Mandato ni la "cri­
sis" de Sor Juana le interesan a nadie como lectura. Pero en ese 
tiempo había muchos apreciadores y muchos jueces. Y esa vez 
sí hubo escándalo. No faltó quien protestara por semejante in­
tromisión de una mujer en el coto vedado de la teología y, acu­
sándola de herejía, pidiera para ella un castigo ejemplar. Por 
fortuna, fue una protesta aislada. El grueso de los teólogos, así 
de México como de España, alabó a Sor Juana por haber de­
rrotado en buena lid a Vieira, gigante de la oratoria, por ha­
berlo superado en sutileza de pensamiento estrictamente teoló­
gico, por haber pisado con increíble gallardía un terreno no 
sólo tan masculino, sino tan sagradamente masculino. 

(Sería una pena dejar en silencio la curiosa broma que se 
permitió Sor Juana cuando sobresalía ya entre todos los inge­
nios de México. María Luisa, la virreina, relacionada con todo 
el alto mundo de la metrópoli, le encargó una pieza teatral, 
destinada a estrenarse en el palacio real de Madrid, sobre la le­
yenda de San Hermenegildo Mártir. Sor Juana la escribió, y es­
cribió también la correspondiente "loa", una especie de prólo­
go representado. En la loa figuran varios estudiantes, uno de 
los cuales, después de ejecutar ante sus hoquiabiertos compa­
ñeros un acto de magia que resulta ser simplemente la magia 
del saber, les dice que le han encargado a él una pieza teatral ... 
¿sobre qué? ¡Sobre la leyenda de San Hermenegildo Mártir! 
¡Cómo sonríe aquí Sor Juana! Es ella ese joven escritor, allí es-

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.

Estudios 7, invierno 1986.



26 Antonio Ala torre 

tá ella con su soñado traje de estudiante, en diálogo bullicioso 
con los soñados compañeros de estudio a quienes deja fascina­
dos con su acto de magia.) 

El sueño de Sor Juana fue no sólo ser hombre, abarcar los 
conocimientos humanos, sino, además, brillar entre los hom­
bres. Y es aquí donde entra, sólida y reluciente como cristal de 
roca, su obra maestra, el poema llamado Primero Sueño. Le dice 
Sor Juana a Sor Filo tea de la Cruz: "Yo nunca he escrito cosa 
alguna por mi voluntad, sino por ruegos y preceptos ajenos [o 
sea por encargo], de tal manera que no me acuerdo haber es­
crito por mi gusto si no es un papelillo que llaman el Sueño". 
Son palabras que nadie ha podido tomar en serio. ¿Cómo ad­
mitirle a Sor Juana falta de "voluntad" y qé "gusto" en las gra­
cias de sus loas profanas y en las agudezas de sus villancicos re­
ligiosos? Habrá escrito El divino Narciso por encargo de María 
Luisa, sí, pero la sustancia, la poesía, le salió del alma. Ade­
más, la poesía de ciertos romances, la de ciertos sonetos -"Es­
ta tarde, mi bien, cuando te hablaba ... ", "Este que ves, engaño 
colorido ... ", "Verde embeleso de la vida humana ... ", "Deten­
te, sombra de mi bien esquivo ... ", "Miró Celia una rosa, que 
en el prado ... "-, es una poesía de tal manera íntima y temblo­
rosa, que de ningún modo puede ser fruto de un simple encar­
go. Evidentemente Sor Juana quiere decir que el Sueño es su 
obra predilecta; o, mejor aún, que con sólo haber escrito el 
Sueño se da por satisfecha. El diminutivo-despectivo que usa es 
toda una perla de coquetería: "un papelillo que llaman el Sue­
ño". Y otra cosa: el título lo puso ella, y no es el Sueño, sino Pri­
mero Sueño. ¿Por qué "primero"? No porque planeara escribir 
luego otros sueños, sino por deseo de asociar Primero Sueño con 
Primera Soledad (o sea el poema que, casi ochenta años atrás, 
había consagrado para siempre la fama inmensa de Góngora), 
para que el lector supiera cuanto antes que la competencia, 
esta vez, no era con Pérez de Montoro o con Polo de Medina, 
sino con el gigante de la Poesía. 

Y lo que opinaron los lectores está bien expresado por el 
P. Calleja, que dice, en resumen, lo siguiente: "Sería absurdo 
pelear y poner el Primero Sueño por encima de la Primera Sole­
dad. Son dos poemas incomparables, poemas cumbres los dos. 
Pero una cosa hay que reconocer: que la materia de Góngora, 

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.

Estudios 7, invierno 1986.



Sor Juana y los Hombres 27 

los paisajes amenos, los prados y los bosques, las dulzuras de la 
vida bucólica, estaba ya predispuesta para hacerse poesía, 
mientras que la materia de Sor Juana es -dice Calleja- árida 
por naturaleza: es materia científica y filosófica". Los lectores 
modernos estamos de acuerdo con él. El Primero Sueño, que 
ciertamente debe mucho al lenguaje de Góngora (porque éste 
era el lenguaje de la gran poesía), es un poema de increíble ori­
ginalidad y de deslumbrante perfección. Espléndido remate de 
un siglo espléndido. Después del Primero Sueño no volvió a ha­
ber gran poesía en lengua española hasta mucho tiempo des­
pués. 

Y es que el Primero Sueño no sólo da toda la medida de Sor 
Juana en cuanto al arte de la palabra, sino que la materia mis­
ma de que está hecho es el sueño de su vida, 'el que la acompa­
r"ló desde la tierna infancia: el sueño de saberlo todo, de abar­
carlo todo, de ser hombre en el pleno sentido de la palabra. 

Nota.- Algo de la materia de este texto se encuentra, con desarrollos más am­
plios, en tres escritos míos: "Para leer la Fama y Obras pósthumas de Sor Juana Inés de la 
Cruz", publicado en la Nueva Revista de Filología Hispánica, vol. XXIX (1980), págs. 428-
508; "Un soneto desconocido de Sor Juana", publicado en la revista Vuelta, núm. 94, 
septiembre de 1984 (particularmente lo relativo a la Monja Alférez y a la Monja de 0-
brda); y el capítulo "Sor Juana Inés de la Cruz", en una Historia de la literatura latinoa­
mericana escrita por cien autores diferentes y editada en cien fascículos (cada uno acom­
pañado de un libro) por la editorial RBA, Barcelona, 1986. La carta de Sor Juana al P. 
Núñez fue publicada por su descubridor, Aureliano Tapia Méndez, en un libro intitu­
lado Autodefensa espiritual de Sor Juana, Monterrey, N .L., 1981. Octavio Paz la ha repro­
ducido en apéndice a su libro Sor Juana Inés de la Cruz, o Las trampas de la ft, a partir de 
la 3a. edición (México, 1983).-A.A. 
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RODOLFO PASTOR 

La Virgen y la revolución: sistema religioso y 
comportamiento político en Mesoamérica 

Introducción 

D esde una. perspectiva contemporánea, la política parece 
una actividad secular y racional. Incluso a menudo estu­

diamos la história política de otras épocas a partir de este pun­
to de vista. Pero no hay duda de que, según la opinión tradi­
cional, las verdades religiosas estaban íntimamente ligadas a la 
lq?;itimidad política y que, para entender el comportamiento 
de las sociedades del pasado es forzoso recuperar la idea que 

· ellas mismas tenían de este problema; es decir, que id seculari­
zar la historia política la descontextualizamos. Im·estigar la re­
lación histórica entre la Virgen y la revolucionen Mesoam(·rica 
es una manera de abordar el tema más amplio de esa relación y 
el comportamiento sociopolítico. 

Este es, por lo demás, un tema muy actual en el pensa­
miento social moderno. Son célebres, por t:jemplo, las frases 
metafóricas en las que Carlos Marx afirma que "la religión es 
el opio del pueblo" y, tambi(·n, en la que sostiene que una idea 
que se posesiona de las masas deviene "una fi.tcrza material" 
que las moviliza y empuja al alzamiento. Modificada la segun­
da, esas dos fi·ases podrían representar las posiciones encontra­
das de "materialistas" e "idealistas", bandos opuestos en una 
\'Íeja pol(·mica filosófica. Pero no es esa pol(·mica en la que me 
interesa explorar y profi.mdizar, sino en la fi.mción dual de la 
ideología religiosa en el comportamiento de las masas: como 
adormecedor y como detonador de la conciencia, como legiti­
madora y contestataria de la dominación política. 
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En la historia mesoamericana, a partir de la época preco­
lombina parece clara la funcionalidad política de la ideología 
religiosa, tanto como justificación y sustento ideológico del 
poder estatal, como fuente de inspiración y fermento de la re­
belión. Poderosas divinidades tribales estuvieron asociadas a la 
expansión territorial de determinados grupos étnicos y a la 
cristalización de las formaciones políticas mayores, de tipo es­
tatal, que comúnmente llamamos "imperios" de la antigüe­
dad. Y las resistencias e insurrecciones de los grupos i'tnicos 
sometidos por esas entidades políticas estuvieron, tambi(·n, 
asociadas con sus respectivos númenes tribales. El papel que 
jugó la evangelización en el establecimiento de la dominación 
colonial (la llamada "conquista espiritual") es bastante conoci­
do. Los indios resistieron poco tiempo la dominación abande­
rando el culto de sus antiguos dioses. Por suparte la historio­
grafía ha establecido ya la función que posteriormente cum­
pliemn los religiosos en la pacificación de múltiples rebeliones 
indígenas durante los siglos XVI y XVII. Lps rebeliones del in­
dio incorporaron, desde fines del siglo XVI, elementos ideolú­
gicos cristianos. El pensamiento cristiano inspiró las rebeliones 
mesicínicas de los siglos XVIII y XIX, las cuales estaban íntima­
mente vinruladas al marianismo católico que antes había servi­
do para aplacarlos. Francisco de la Maza primero, David Bra­
ding más tarde pero en una fónna más.acadi·mica y, por últi­
mo, Jacques Lafaye, han subrayado la relación directa entre el 
guadalupanismo y el movimiento de independencia nacional 
mexicano. Pero quizá por la dificultad y el riesgo que olinT el 
an<ilisis de las culturas calientes, nadie ha explicado bien por 
que.'· y cómo se dio esa relación. Este fenómeno aún se da en 
nuestros días. Algunos tiranos dicen hoy deknder los valores 
cristianos y, por otra parte, es un hecho conocido por todos el 
papel que ha desempeñado la toma de conciencia del cristia­
nismo moderno en las guerras campesinas del siglo XX. 

La relación entre ideología religiosa y comportamiento 
político parece, pues, bien establecida históricamente; pero sa­
bemos\poco todavía acerca de cómo y por qué se da. ¿De qu(· 
manera un grupo convierte su religión .en bandera? ¿Por qut'· 
una colectividad se somete a los dioses del conquistador para 
justificar su propia subordinación? y, ¿a qué se debe que pos-
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teriormente los conquistados conviertan a esos mismos dioses 
en símbolos justificadores de una insurrección? 

Este libro tratará de aproximarse a esa problemática a 
tran:·s de la historia de la relación entre un mito y un símbolo 
relig-ioso (la Virgen María) y una serie de grandes rebeliones 
campesinas en Mesoamérica. Aunque hay un capítulo inicial 
sobre los orígenes del marianismo mesoamericano y un epílo­
go sobre las manif(•staciones más tardías del fenómeno en el si­
glo XX, el libro se centrará sobre todo en el análisis de un gru­
po de insurrecciones relacionadas entre sí sólo porque su es­
tandarte fue la Virgen María y porque todas se llevaron a cabo 
en los siglos XVIII y XIX en Mesoamérica. 

Pero aún-falta aclarar los supuestos teóricos y metodoló­
g-icos g-enerales; esbozar las posibles hipótesis'sobre la ya men­
cionada relación; y definir los términos del planteamiento g-e­
neral. Respecto a esto Erik Wolf propone varias explicaciones 
sug-erentes. 

Lm teor(as _y los términos del problema 

En la actualidad, señala Wolf: a medida que la sociedad urba­
na se seculariza y el campesino -relegado a una posición se­
cundaria- se afára a su religión tradicional, se han invertido 
los papeles tradicionales de la ciudad y el campo en lo que 
concierne a la religiosidad. Históricamente hablando, la reli­
gión -elaboración de mitos, símbolos y creencias- es un li:nó­
meno que se gesta, desarrolla y florece en las ciudades, de don­
de despuC:·s pasa al campo. 

Las castas san·dotales habitan, si no es que construyen, las 
primeras ciudades, y es en ellas donde se edifican los grandes 
templos y donde se desarrolla la especulación teológica. Por 
eso, pat·a las sociedades preindustriales, el campesino era, en 
thminos religiosos, un paganus, un paisano sospechoso. Y éste 
no es que fuera menos religioso, sino que lo era de manera dis­
tinta. M iemras en la urbe la religión culta, por así decirlo, evo­
lucionaba progresivamente, el campesinado se las arreglaba 
siempre para conservar sus antiguas creencias, englobadas o 
sincretizadas, dentro de los nuevos dogmas que le eran im­
puestos desde los centros urbanos. Así, tal ve~ habr~,a que en-
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tender que la religión de los campesinos tiene características 
espedlicas: es sinn·ética y conservadora, autárquica e introver­
tida; en contraste con la religión urbana, que tiende al cambio 
y a expandirse. 

Para WolC el sistema religioso campesino está compuesto 
esencialmente de ideas simbólicas (creencias) y actos rituales 
(ceremonias), que constituyen una sanción mágica para el or­
den aceptado y el comportamiento social debido, dentro de 
una situación en continuo conflicto con el entorno social (entre 
los campesinos mismos y con la sociedad urbana) y con el me­
dio natural. El sistema religioso campesino es necesariamente 
una amalgama, hecha a partir de elementos que el campesino 
ha conservado a trav(·s del sincretismo, particularmente de eta­
pas anteriores, y, sobre todo, los elementos ligados a los cidos 
naturales; y tambi(·n los reci(·n llegados de un orden social mús 
amplio, los cuales siempre se modifican durante el proceso de 
incorporación. Así pues, el sistema religioso es el eslabón ideo­
lógico entre la sociedad campesina y el orden que la compren­
de, el nexo por el cual se articulan "las relaciones ideolúgicas 
de dominación". 

Como el sistema religioso campesino está esencialnH·ntc 
preocupado por el primer orden de las cosas (por "los proble­
mas de su ecología", dice Woll), evade la innovación y soslaya 
la ortodoxia urbana que está siempre en proceso de redcfini­
ciún y elaboración. De esta manera siempre hay un budismo 
olicial y uno campesino, un catolicismo campesino y ur1o oli­
cial, urbano, de (·lite. Y la conservadora religiosidad del cam­
pesino se mantiene siempre a la zaga de la ollcial y en rígida 
oposición a (·sta. La constitución misma de los dos sistemas re­
ligiosos que se oponen desemboca, según WoiC en sucesivos 
enli-eJllamientos. Pero cuando la oposición es demasiado ten­
sa, se produce un rompimiento. Los rompimientos son, pues, 
una consecuencia lógica de la dinámica evolutiva, propia de 
los sistemas religiosos, tanto urbano como campesino. En 
tiempos de "crisis" esos rompimientos se dan a menudo 
acompai1ados de una rebelión. Así, Wolf interpreta el milena­
rismo cristiano, la resistencia del taoísmo popular chino, el 
protestantismo europeo y el fundamentalismo islámico como 
manifestaciones de resistencia de la religiosidad campesina 
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ante una evolución de la cultura de (·lite; manikstaciom·s que 
desembocan en n·tos al orden polit ico. El modelo de Wolf" va, 
quizcí, demasiado l<:jos en su intento de universalizar en el es­
pacio y de simplificar en el tiempo, y no explica satisf¡tctoria­
IIH'Ill<' concé.·ptos claves como el de crisis. 

Es difícil aceptar, sin m<Ís, que existe un solo milenarismo 
cristiano; hay dikrencias obvias entre el milenarismo del siglo 
XIII en Europa, el del siglo XVII en Mesoam(Tica y d del siglo 
XX en el Brasil. Por otro lado, la visión antropológica y com­
parativa delmoddo de Wolf" nos parece anacrónica o histórica, 
va que ni siquiera intenta explicar la dikrente fi-ecuencia y la 
variación de la intensidad o la intransigencia de los rompi­
mielltos. Creo que es necesario precisar y explicar cómo, den­
tm de una misma tradición cultural, las características de los 
dos sistemas religiosos (d urbano y el campesino) y las de los 
mmpimientos cambian a travt'·s del tiempo. (Por <:jemplo, den­
tro de nuestra propia tradición: mientras las rebeliones del si­
glo XV lll fueron siempre fundamentalmente mesiánicas, las 
guerras campesinas del siglo XIX tienen una religiosidad m<Ís 
secular.) Finalmente, parece obvio que Wolf k atribuye dema­
siado peso al cambio n·ligioso en los centros urbanos, y que 
deja de lado los cambios políticos y jurídicos que, por supues­
to, no c·st<Ín desligados de los anteriores, pero que tienen su 
propia din;ímica e incidencia sobre los rompimientos, por no 
mencionar la importancia evidente de los cambios tecnológi­
cos y <Tonómicos, independientes. 

PeTo hay que profundizar en la relación entre la funciona­
lidad del sistema religioso (tanto en tt'·rminos sicológicos como 
de control socia() y los levantamientos cíclicos con ideología 
religiosa. Wolf asegura que las rebeliones son manikstaciones 
intermitentes de una oposición latente entre el campesino y su 
explotador, por una parte, y entre sus sistemas ideológicos res­
pectivos, por la ou·a, <' insinúa que una "crisis" (concebida 
como umbral de una situación insostenible) precipita el rom­
pimiento. Esta hipótesis me parece lógica y valdría la pena 
comprobarla. 

Habría, sin embargo, que añadir que la crisis misma y el 
subsecuente enfrentamiento le plantean al campesinado situa­
ciones de reto, de prueba máxima, que le exigen reunir toda su 
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fuerza y ánimo para superarlas, y que el sistema religioso res­
ponde a esa necesidad integradora. Por esta razón resulta im­
prescindible abordar el problema de la religión en sí. ¿Qué es 
y de dónde surge una religión? 

Hay, desde luego, concepciones muy distintas acerca de 
la naturaleza de las religiones. Los teólogos, por ejemplo, con­
sideran la religión como un conjunto de verdades eternas, que 
la divinidad le comunica al hombre; los historiadores, la ven 
como una creación cultural y muchos filósofos y científicos la 
desprecian porque la consideran una invención timorata (su­
pet·stición) de la psique primitiva, la cual ignorante e incapaz 
de explicarse los sucesos naturales, cuya explicación física no 
entiende en su momento. Debería de ser, obvio, sin embargo, 
que la percepción directa que el hombre puede tener de su en­
torno físico va cambiando a través de la historia, y que, en la 
medida en que tenga una mayor capacidad de observación di­
recta de ese mundo, recurrirá menos a explicaciones imagina­
rias; pero también es obvio que el hombre puede no ser venta­
joso con respecto al pasado ni triunfalista en lo que a nosotros 
mtsmos conoerne. 

Pero también es evidente que la religión católica ha pasa­
do ya por un largo proceso de elaboración cultural e histórica. 
Pero, si el hombre tuvo que inventar sus propios mitos y sím­
bolos religiosos, debió hacerlo de la misma forma en que "in­
ventó" el lenguaje; es decir, a partir de la estructura de su pro­
pia mente. Mitos y símbolos son pues algo más que resultados 
pasivos de interpretaciones equívocas. Jung demuestra cómo 
éstos no solamente son códigos de referencia, lenguaje y ve­
hículo de conocimiento -sino también que el lenguaje forma 
parte de la estructura psicológica del hombre, y que está, por 
ende, cargadó de emotividad y, por lo mismo, es dinámico y 
genera la acción y desencadena una reacción específica ante los 
estímulos. Un sistema religioso es, según Jung, lenguaje; un 
conjunto de mitos, símbolos y ceremonias mediante el cual in­
tentarnos dar una explicación del mundo, de la relación que 
guardan entre sí todas las cosas. Pero también y en principio, 
este conjunto pretende explicar el nexo que hay entre el evi­
dente mundo perceptible y una hipotética realidad ulterior, 
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trascendente, a la cual imaginamos precisamente debido a las 
limitaciones de nuestra percepción sensorial. 

La religión es la conciencia de que, aunque aparecen se­
parados, esos dos mundos tienen que estar ligado~. Los mitos 
tratan de explicar las diferencias entre ambos órdenes de lo 
real, de ubicarnos en ellos, y de desarrollar nuestras facultades 
para tender un puente entre los dos. Los seres mitológicos son 
seres que pertenecen a esos dos mundosque van de uno a otro; 
son modelos a través de los cuales buscamos nuestra propia in­
tegracióry de lo inminente y lo trascendente. A esto se debe que 
los mitos y los símbolos (que encarnan y con los que están 
construidos el mundo real y el ultraterreno) tienen una función 
y una estructura psicológica. La estructura del mito tkne un 
mensaje implícito, distinto del que puede ser inferido directa­
mente del sentido manifiesto de la narrativa; y una enseñanza, 
codificada en la composición, que puede sin embargo desci­
frarse y explicitarse interrogando al mito y analizando su es­
tructura. Sin duda que a la teoría jungiana se le pueden hacer 
muchas críticas. (Es probable incluso, que su teoría del arque­
tipo exagere la universalidad y los paralelismos del mito y el 
símbolo en función del propio interés de Jung en demostrar 
que tanto uno como otro surgen de una estructura psíquica 
natural. Pero dicha teoría es, sin duda, el mejor aparato teóri­
co para el estudio de la religión del indio mesoamericano des­
de el punto de vista socio-político). 

Según la teoría del arquetipo, tanto el ego individua 
como el subconsciente colectivo desarrollan su identidad y es­
tablecen vínculos entre sí a través del mito, el símbolo y el cere­
monial que éstos implican. De esa manera los individuos y las 
colectividades desarrollan, toman conciencia de todas sus fa­
cultades y de sus limitaciones o debilidades, lo cual les sirve 
para enfrentar situaciones o tareas (retos) que en principio pa­
recen rebasarlos. En todo caso, es evidente la importancia de la 
forma en que las creencias condicionan el comportamiento. 

En teoría, el problema del comportamiento sociopolítico 
es tanto o más difícil que el de la religión. Las ciencias sociales 
han señalado una serie de condiciones materiales que sin duda 
repercuten en el comportamiento político de las colectivida­
des. Pero también queda claro que éstos, esas mismas condi-
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ciones que señalan' las ciencias sociales aún no terminan de ex­
plicar la entropía de la subordinación, ni el desencadenamien­
to, muchas veces caprichoso, de los sucesos que conforman el 
knómeno de la insurrección. Atrás de esos comportamientos 
hay un trasfondo, no una causa, pero sí da alguna luz sobre la 
insmTección. De manera que reducir el estudio de una revolu­
ción a la conjunción de los aparentes factores "causales" pue­
de empobrecer nuestra comprensión del fenómeno. Es, pues, 
necesario rehacer históricamente los comportamientos no sólo 
en t{·nninos de nuestra propia perspectiva (científica l. sino, 
tambi(·n, en !'unción de las explicaciones dt· los participantes. 
Es necesario estudiar el comportamiento sociopolítico popular 
desde adentro, desde el punto de vista de los involucrados. 
Cualquin comportamiento tiene rel{·rentes internos y exter­
nos. Y, paraestudiaí· el comportamiento social en forma ínte­
gTa, s<' necesita n·cmTir tanto a las circunstancias externas polí­
ticas \' económicas que componen el elemento objetivo de la 
rehdiún, su contexto histórico inmediato, como a la experien­
da previa de los pueblos y a sus p1·opias visiones de su historia, 
de sus mitologías; porque en ambas í·eside la conformación sico­
lúgiea de un pueblo. 

La relación entre el mito y el comportamiento social se da 
entonces a traY<~'s de la cultura: es derii·, por medio de la suma 
de creencias y conocimientos de un grupo social específico. 
Los pueblos definen el conjunto de sus posibles comporta­
mientos según las relaciones que se <'stabkcén entre las imáge­
m·s simbúliras que encarnan sus conceptos básicos y funda­
llH'lltan su visión del mundo. La cultura contiene un<·ódi~O y 
una expliraciún tanto del sometimiento (el comportamiento 
m<Ís usuall romo de la insunección, la cual surge orasional­
im·nte como la respuesta idónea -necesaria- ante determina­
das cirnmsntacias que niegan 'las condiciones de la legítima 
dominaciún. Las respuestas o comportamientos políticos de 
un grupo parecieran estar programados ante condiciones que 
cumplen o niq~an la relación simbólica esperada en su cosmo­
gonía. Los pueblos se rebelan ante hechos objetiYos pero sólo 
dcspu(·s de que esos mismos hechos son interpretados mitoló­
~icamente y cernidos en el cedazo de la cultura, y despu{·s de 
qm· la rebelión se desprende como un impnativo mitológico 
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de esa interpretación. La explicación cultural de las rebeliones 
tiene o aspira a tener una racionalidad funcional en la medida 
en que en general se interpreta, más o menos correctamente, la 
condición del grupo que las sustenta, y porque son; ellas mis­
mas, determinantes y catalizadoras de una respuesta adecuada 
ante cada situación, por lo general la menos negativa o costosa 
para el grupo en cuestión, aunque a veces esto ocurre en un 
largo plazo histórico. 

Finalmente, es necesario aclarar el sentido en que utilizo 
el término "revolución". Con él me refiero a los movimientos 
sociales que pretendieron poner en tela de juicio la legitimidad 
del gobierno y cambiarlo por medio de la fuerza; es decir, a los 
movimientos que rechazaron ese orden en forma radical. Esta 
definición exige que se defienda, pero su defensa no podrá ser 
demasiado extensa ni creo que llegue a convencer a todos. La 
definición tradicional de "revolución" (la primera acepción 
del término en nuestros diccionarios) abarca 'inquietud', 'al­
boroto', 'sedición', 'perturbación', etc. Ese uso me parece de­
masiado laxo a la luz del material histórico; porque, entonces, 
cualquier motín indígena sería una revolución. 

Por otra parte, el pensamiento i.deológico, científico y fi­
losófico del siglo pasado ha querido darle al término revolu­
ción cierta densidad específica para distinguir a la revolución 
de la insurrección, del levantamiento y la rebelión; términos 
éstos entre los cuales diversos autores han establecido ya dife­
rencias semánticas precisas. Sin duda, esas distinciones sirven 
bien a los propósitos particulares de todos y cada uno de los 
que las determinan, pero las definiciones más rigurosas varían 
mucho entre sí, al igual que los requisitos que demanda el ri­
gor en cada una de ellas. (Mientras que unas definiciones exi­
gen un contenido ideológico moderno, otras buscan los méto­
dos que conduzcan a un fin específico o a un resultado espera­
do, y mientras que otras quieren medir el cambio ocasionado.) 
Se ha pretendido incluso darle al vocablo una definición cien­
tífica, formalizada con parámetros matematizables. Desde la 
perspectiva histórica, sin embargo, esos intentos de rigor pare­
cen más mistificadores que profundos. También se ha preten­
dido asociar o limitar el término a los movimientos burgueses 
(la Revolución Francesa y la "Epoca de las revoluciones demo-
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cráticas") y proletarios; pero el concepto de "revolución" ex­
pt·esa m~jor que otros la ideología de los movimientos campe­
sinos que, en vez de innovar o trascender la historia, buscan 
volver de nuevo a un estado primigenio de las cosas, concebi­
do, éste, claro está, utópicamente. Además, la historiografía le 
ha dado un sentido amplio a·la palabra revolución: movimien­
to social que impugna la autoridad del gobierno y rechaza la 
legitimidad del poder. De esta manera, se le considera un sinó­
nimo impedt.·cto de insurreccíon y rebelión consciente, con lo 
cual se le distingue de los simples motines o revueltas, que en 
vez de buscar cambiarla, apelan a la autoridad superior para 
corregir ün abuso o una simple anomalía. Esta es una defini­
ción que me permite buscar las similitudes entre fenómenos 
tan diversos como las Guerras de castas en Chiapas y Yucatán 
(siglo XVIII), la Revolución de Independencia y las rebeliones 
campesinas de mediados del siglo XIX (1840-1860); hechos 
que parecen ligados entre sí por su ideología religiosa. 

Pero aparte de la relación que se pretende demostrar en­
tre la creencia del indio en la virgen, por un lado su rechazo del 
orden político, por el otro, parece que existe una idea mitoló­
gica constante, de origen precolombino: el poder (en el senti­
do antiguo, sei1orío, fuerza y facultad para gobernar con efica­
cia, autoridad para disciplinar y reprimir) es una calidad o sus­
tanda que se obtiene o se pierde sólo por determinación de 
fuerzas sobrenaturales Oos dioses, la Virgen); una ,·inud mági­
ca propia de seres superiores. Se ha demostrado ampliamente 
que en la antigüedad se deificaba a los reyes y que (•stos preten­
dían justilicar su poder absoluto con el origen di,·ino de (·ste; 
por lo cual es posible que algo de esa idea sobt-evi,·a en la ac­
tualidad. 

Para el indio colonial, sin duda el poder resume la fuerza 
sagrada con que están imantadas las personas de autoridad y 
las instituciones monárquicas virreinales. Esa fuerza lo mantie­
m· subordinado, pero sólo en la medida en que la autoridad 
(_'olonial conserve, f(.·hacientemente la gracia, el vínculo divino 
que lo legitima. 

Abordemos pues nuesn·os símbolo y nuestro personaje 
mítico en sentido literal (que rebasa o trasciende lo histórico) 
para buscar su sentido ulterior. La Virgen María es un perso-
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naje y un símbolo religioso del tipo al que me he venido refi­
riendo. Tiene un contenido mitológico previo a su asimilación 
mesoamericana. Y, aunque hay muchas advocaciones de la 
Virgen, cada una de las cuales tiene una simbología, entre las 
imágenes coloniales de la Virgen mcsoamericana prevalece la 
de la Virgen apocalíptica, asociada a la de la Concepción, que 
es quizá la más mitológica de sus advocaciones. La apocalíptica 
es la mujer cósmica, en torno a la cual gira la historia sagrada 
(mito) de la creación, la caída y la redención cristiana. En la 
tradición judaica, tradición de la cual sale la simbología de la 
Virgen, la rcfáencia directa, la figura mitológica que k antece­
de es Eva, la primera mujer creada directamente por Dios Padre. 
Eva es un puente entre Dios Padre y la hum~nidad; pero un 
puente roto. Madre de todos los hombres, Eva füc seducida 
por la serpiente, y su pecado -el original:..:.. provocó que Dios 
expulsara al hombre del paraíso (la caída) y creo la necesidad 
de la redención. 

Así, el mito judaico de la caída da origen a la historia de 
la salvación cristiana. Según esta tradición, la Virgen es la nue­
va Eva, la mujer prometida que dará a luz al Salvador -Cris­
to-, que encarna la redención del pecado original de Eva y 
Adán y es símbolo de la salvación consumada. Como Eva, la 
Virgen es un puente, pero un puente íntegro que reconstruye el 
vínculo que une a la humanidad con Dios; la concepción de 
Cristo es el símbolo de esa unión que al realizarse de nuevo 
produce al hombre perfecto; en la redención del pecado y la 
reconciliación entre lo divino y humano, su integración místi­
ca,. la perfección que el verbo (el espíritu, el pensamiento) al­
canza haciéndose carne y acto. La Nueva Apocalíptica remedia 
así el daño causado por la primera y conquista al mal, simboli­
zado por la serpiente vencida bajo sus pies. Hay que señalar 
que esta advocación de la Virgen no remite a un contexto his­
tórico particular (como la Natividad o la Anunciación); sino, 
por un lado, al tiempo virgen y, por otro, al juicio Final, y ahí 
no hay historia, nada pasa realmente, las cosas son, no se suce­
den. Rodríguez Mercado acierta al decir "Es una imagen re­
cortada contra el fondo de la eternidad, en que principio y fin 
tienen una simultaneidad mística ... " Concebida milagrosa­
mente sin mancha de pecado original, la Madre del Mesías es 
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Duciia, Setiora y Reina de los Cielos y la Tierra, es la esposa de 
Dios, en cuya boca la Divina Sabiduría pone las siguientes pa­
labras: "el Setior me poseyó en el principio de sus obras, desde 
el comienzo, antes de que creara cosa alguna". 

Como buen símbolo religioso, esa imagen trasciende la 
historia. La historia del hombre transcurre entre Eva caída y la 
Virgen del Apo<'alipsis; es la degeneración de la realidad pri­
mitiva (el par<Ííso) y su recuperación. La historia, el devenir, es 
un purgatorio: existe o viene a ser el pecado de Eva, pero la 
Virgen ptTtiada del segundo advenimiento la sustituye, y sim­
boliza la liberación del hombre con respecto al tiempo históri­
co, que es su consecuencia, nuestra redención respecto al casti­
go en que vivimos, exiliados del bien y de la perfección, ex­
puestos a la en({·nnedad y a la tiranía, a la maldad y a la muer­
te, y sometidos al mal natural y social que nos rebasa. Es decir, 
a todo eso que existe porque Eva pecó y que ha sido remedia­
do por la Virgen y Cristo, y que quedará rebasado al final de 
los tiempos. 

La Virgen Apocalíptica encarna entonces la promesa del 
lln de la historia y, por extensión, del fin del poder. De esta 
SU<'Fte, la Virgen, que simboliza el fin de este mundo y el adve­
nimiento definitivo del otro, representa la posibilidad de abo­
lir los males de la existencia terrena. Algún día todo esto, gra­
cias a Dios, se habrá de terminar. De ahí que la Virgen María 
sea una imagen idónea para la interpretación milenarista del 
cristianismo. La Virgen en el cielo es el signo del fin del mile­
nio, según dice el místico Joaquín de Fiore. 

(Nuestro problema -el cristianismo histórico- es que vi­
vimos un tiempo inexplicable, posterior a la redención consu­
mada de Cristo pero anterior al juicio final y, por eso, somos 
paradójicamente libertus o redentos en suspenso. A pesar de 
que el mito mariano trasciende la historia, ésta lo comprende; 
la Virgen apocalíptica tiene un contexto específico. El maria­
nismo español que llegó a Mesoamérica en el siglo XVI es un 
hecho históricamente concreto -el del milenarismo francisca­
no y el de la conquista como cruzada- cuyo origenhabía teni­
do lugar algunos siglos atrás). 

Es obvio que estas ideas son ya de por sí muy complejas si 
las consideramos en su contexto original. Pero esta compleji-
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dad aumenta en el Nuevo Mundo debido a que el indio, al 
n·intcrpretarlas, amplía su significación. El indio no puede ene 
tender la figura mítica de María si no es por analogía que esta­
bien· con respecto a sus propias diosas, pero esa analogía 
transfónna el contenido del mito de varias maneras. El ciclo 
histórico que acabamos de describir según la teogonía cristiana 
occidental adquiere otro sentido dentro de la mentalidad indí­
gena, acostumbrada a pensar en ciclos sucesivos. Para el cris­
tianismo ortodoxo, con la aparición de la Virgen Apocalíptica 
concluye definitivamente un ciclo porque éste es único, irrepe­
tible. (Esta es la razón, en parte, por la cual está prohibido al 
justo desear el final de los tiempos -Apocalipsis- y por lo que 
el milenarismo puede ser herético.) Para el indio, en cambio, 
que entiende su historia como una sucesión de creaciones y 
destrucciones del mundo, el ciclo que se cierra con el Apoca­
lipsis no puede ser sino uno más -quizá el ciclo de la domina­
ción española-; pero su fin es, necesariamente el inicio de otra 
nueva era. 

A partir de la profunda incomprensión entre las cosmo­
gonías cristiana e indígena, el sincretismo se desarrolla como 
un proceso de confusiones sistemáticas -concatenadas- que 
surgen y se impulsan mutuamente por medio de la confronta­
ción de dos cuestionarios (el indio y el español), cada uno de 
los cuales supone de algún modo las respuestas a sus pregun­
tas, formuladas desde una perspectiva etnocéntrica e incon­
cientes del abismo que separa sus implícitos culturales respec­
tivos. Los elementos paralelos de ambas culturas sirven sobre 
todo para confundir más a los interlocutores. Las remotas se­
rnt:janzas entre la Virgen y sus diosas antiguas perturban pro­
fundamente al indio; esto, según la teoríajungiana. 

Ahora bien, en general el campesino está siempre preocu­
padó por mantener el orden de las cosas y de ordinario es muy 
autoritario, exige de su comunidad y de su familia una discipli­
na estricta -esto es indispensable- y castiga con rigor cual­
quier trasgresión. Según Wolf, el sistema religioso del campesi­
no tiende siempre a normar el comportamiento social. El sím­
bolo justifica y la ceremonia escenifica los principios rectores, 
las reglas aceptadas de lo que se debe y no se debe hacer, al 
tiempo que encarna el fausto de la autoridad. El mito cumple 

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.

Estudios 7, invierno 1986.



42 Rodolfo Pastor 

entonces lo que el antropólogo llama una función de "profila­
xis" social. Para el campesino, uno de los objetivos funda­
mentales de su religión es el reforzamiento del orden necesa­
rio, ya que por lo mismo no concibe un mundo libertario, 
emancipado. Pues si se acepta un origen divino del poder, 
cualquier acto de rebelión contra éste es sacrilegio. La rebelión 
supone, desde la perspectiva conservadora (normativa) del 
campesino, una contradicción que conlleva una carga de an­
gustia, un desconcierto y un evidente peligro. El campesino 
que se rebela viola las más íntimas reglas de comportamiento. 
(Pero para que esto llegue a suceder se necesitan, desde luego, 
circunstancias muy particulares; de ahí que se asocie rebelión 
con crisis.) 

El pecado de la rebelión en sí exige uria justificación, una 
interpretación que legitime la rebelión de la misma manera 
que la sustentadora del poder mágico agredido, una explica­
ción mitológica más o menos elaborada, que propicie a las 
fuerzas sobrenaturales y llevada al castigo obligado del acto sa­
crílego. El campesino entonces invierte el orden causal y aduce 
estar cumpliendo -al rebelarse- un mandato y defendiendo 
un orden superior al que destruye, degenerado, espurio .. 

En efecto, la Virgen, al igual que las diosas del indio, está 
relacionada con un arquetipo universal: el de la Gran Diosa 
Madre, encarnación cosmogónica de la fuerza, a la vez creado­
ra y destructora, de la naturaleza (engendradora, sustentadora) 
es decir, benéfica y maléfica. Este arquetipo aparece acompa­
i'iado del Gran Dios Padre, con quien la diosa madre engendra 
a un Dios hijo, que es el héroe cultural por excelencia, el 
vínculo que relaciona a las fuerzas cósmicas (encarnadas en los 
padres) con los hombres que los reconocen y les dan culto; En 
la antigua mitología mesoamericana, se dan varias combina­
ciones de dioses de este tipo, directamente relacionados con el 
sistema y el poder político. El indio entiende esa analogía me­
jor que el español, quien la rechaza, la transforma en motor 
del sincretismo. 

Finalmente, la situación misma, el contexto en el cual fue 
predicado el mito cristiano de la Virgen -la Conquista- le 
confiere a éste nuevas significaciones. Y los diversos procesos 
de analogación, el sincretismo y la agregación, acaban por 
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conformar la imagen que el ·indio mesoamericano colonial 
tendrá de la Virgen. Dicha imagen fue construida con relación 
a los contrastes y las contradicciones de la propia cultura -his­
tórica- del indio y diseñada para reconciliarlo. En primer tér­
mino, esa imagen le permitirá al indígena reconciliarse con su 
sonwtimiento al régimen colonial español, pero en la medida 
que esa misma imagen constituye la explicación fundamental 
de dicha subordinación, implica una serie de condiciones en 
torno a la legitimidad de la dominación y la posibilidad de re­
chazarla. Así, mientras la Virgen del conquistador aparece 
como una diosa conquistadora que ha sido impuesta por un 
nuevo régimen, y la Virgen Apocalíptica del misionero es una 
enseilanza de resignación, un postergamiento de la reivindica­
ción hasta el fin del tiempo, la Virgen sincrética del indio es un 
icono revolucionario, un ser mítico cuya redención puede al­
canzarse mediante la guerra, mediante la destrucción del mun­
do inícuo. El hecho es que, cuando el indio católico del siglo 
XVII reza un Ave María no piensa ni hace lo mismo que un 
monje benedictino del siglo XV, ni lo mismo que nosotros. La 
diláenda radica en las distintas experiencias históricas en que 
se da el acto. 

El análisis de la relación entre marianismo mesoamerica­
no y comportamiento sociopolítico tiene que ser pues profun­
damente histórico; tiene que remontarse a los conceptos indí­
genas de las divinidades femeninas; esbozar el ,earácter particu­
lar del marianismo español del siglo XVI, tanto de los frailes 
como de los guerreros; rastrear el proceso mismo del sincretis­
mo que produce las imágenes y los cultos autóctonos de María, 
para desembocar, solo entonces, en el análisis de la peculiar 
n·ladón de ese culto con las guetTas de castas de los siglos 
XVIII y XIX . 

. La concepción del mundo que posee el campesino y su 
mecánica psicológica de la rebelión obligan al rebelde a conce­
bir ésta en términos religiosos. La violación de sus propias 
pautas de comportamiento lo obliga a asumir su rebelión 
como defensora y abanderada -y también como restaurado­
ra-. Una defensa y un símbolo de los principios de orden (hu­
mano y divino) que el opresor o explotador ha violado. Para 
compensar la angustia, el desconcierto y el peligro del acto de 
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rebelarse, el campesino la encubre y justifica su rebelión al 
considerarla una defensa por parte de su -(el)- sistema reli­
gioso de la infidelidad o la irreverencia que proviene del orden 
dominante. Ese encubrimiento es funcional; le permite, tam­
bi(·n, crear un orden rebelde dentro del acto de negar el orden 
hasta entonces vigente. Y esto no es un fraude, porque se des­
prende de su cosmogonía, y porque a menudo hay, en efecto (y 
particularmente en los siglos XVIII y XIX), una agresión del 
orden político contra la cultura religiosa. 

Los rebeldes tradicionales se conciben a sí mismos como 
agentes de la divinidad, hijos de Dios, de la Virgen y de los san­
tos patronos, que llevan a cabo su determinación superior, que 
les es comunicada por medio de los rezadores, los mayordo­
mos, las vírgenes encarnadas, las piedras o 'las cruces parlantes 
o -alternativamente- como suplicantes que defienden a la di­
vinidad (Dios y Vírgen) en contra de un gobierno por defini­
ción ilegítimo, ya que viola las leyes naturales y divinas en que 
su poder podría estar justificado. Para los rebeldes es obvio 
que la relación de dominación predeterminada resurgirá, al 
menos mientras no llegue el fin de los tiempos, ya que el poder 
es parte del orden natural. Rechazan sólo una dominación y un 
dominador específico que ha perdido la virtud, la gracia divi­
na, la fuerza mágica de la autoridad o el poder y, con ellas, el 
derecho a gobernar. El campesino se somete cuando cree que 
existe armonía entre su dominador y el numen. Pero se rebela 
en coyunturas en que, por diversas razones, la dominación re­
sulta insoportable, y para justificarlo alega un conflicto entre 
Dios y el poder, al que considera espurio. 

La revolución (el rechazo radical del orden vigente) es en­
tonces un imperativo, porque es la única forma de reiniciar la 
relación con el numen agraviado y en sí misma, es, el remedio; 
de manera que las secuelas ulteriores resultan más o menos se­
cundarias, irrelevantes. Si ellos actúan de manera consecuente 
el orden, natural, se restablece. 

Más que otros revolucionarios, el campesino concibe su 
revolución como el cumplimiento de un mandato cósmico, y 
rechaza la innovación característica de los movimientos políti­
cos burgueses. No entiende ni busca la novedad. No busca 
cambiar el orden teórico de las cosas, sino devolverlo a su legí-
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tima condición primitiva. Las nuevas leyes (metas del revolu­
cionaJ·io burgUés) le resultan incomprensibles, puesto que mi­
nan el principio de autoridad -la tradición- en que podrían 
basars(·. A menudo, a mediados del siglo XVI y a fines del 
XVIII, el indio Sl' rebela precisamente contra leyes nuevas, 
contra la pretensión del estado de cambiar una relación insti­
tucional o consuetudinaria. (No es porque el campesino no en­
tienda su propia lucha que ésta a menudo no culmina en un 
cambio lónnal -político, económico y social-, sino porque no 
es un cambio lo que procura.) El de los campesinos no es un 
rechazo sino un recordatorio de el orden original y legítimo, 
que ha sido adulterado por un poder usurpador. 

Desde su propia perspectiva, los carrü)('sinos no se sub­
,·ierten, ni siquiera se sublevan; se revierten (revolucionan en el 
sentido m<Ís literal) a un pasado supuestamente justo y bueno. 
No abjuran de la legitimidad, sino que buscan restaurar su pu­
reza, mancillada o violada precisamente por un cambio n·cien­
te. Buscan reconstruir una arquitectura cosmogónica y terrena 
lo social) perkcta, que ubican en el pretérito mítico; con su re­
,·oluciún emprenden el retomo al huerto de las delicias (e: se 
puede sn m<is materialista?), a la utopía del paraíso perdido, a 
una recreación del mundo. Desde luego todo revolucionario 
JH'n·sita de una utopía, de.· un no presente potencial. 

Pero la utopía (la meta) del campesino tradicionalista se 
dill-renda de la del revolucionario moderno en que es una vi­
siún forjada por su religiosidad y su tradición -su derecho 
consuetudinario- y no una construcción imaginada, razonada 
con entelequias abstractas. En Mesoamérica, desde el siglo 
XVIII la .utopía del campesino revolucionario es la Virgen. La 
Virgen es símbolo de la tradición, del pasado mitificado y de la 
futura liberación prometida. Enarbolarla como estandarte es 
consumar el !In de este mundo y consumar la redención. Ma­
dre de toda autoridad, símbolo ·del fin de la historia y, por lo 
tanto, del !In de la injusticia, de la dominación, la Virgen es la 
presentación de la legitimidad perenne, incorruptible, inalte­
rable que el campesino revolucionario busca defender y res~ 
tauntr, y de la posibilidad de renovación del mundo agotado 
en el límite de la tolerancia cotidiana. Ella es la representación 
plüstica de todos los valores de la potencialidad de la naturale-
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za, de la fertilidad materna y de la tierra, de la comunión ar­
mónica con las fuerzas sobrenaturales y naturales, de la inmu­
tabilidad del mundo bueno y la resignación ante el misterio, de 
la tranquilidad, el equilibrio, la perfección de lo infinito y lo 
concluso. Como toda utopía, la Virgen es una fórmula inmu­
table; está fuera del espacio terrenal y más allá del tiempo his­
tórico. Es más pura que el más acabado sistema ideológico ra­
cional, tan impoluta y tan antihistórica como cualquier otra 
utopía. Y, por eso mismo, es tan revolucionaria como la razón 
pura o "científica" de los ideólogos de la revolución social. 
Como la revolución misma, la Virgen es un pensamiento radi­
cal y "un estado de ánimo pasional", una exigencia mitológi­
ca. Para que el mundo, el orden agotado pueda recrease, hay 
que destruir los residuos estorbosos y caducos del presente y 
enarbolar sobre el cielo de una profecía concientemente auto­
cumplida, la imagen apocalíptica de la Virgen, la sublimación 
de la destrucción del mundo que el rebelde campesino em­
prende como tarea obligada. 

El análisis estructural de ese mito se facilita porque el cul­
to indígena de la Virgen pertenece más bien a una cultura fría 
o tibia; y se dificulta porque no hay un texto unitario codifica­
do del mismo. Se trata de un mito disperso que pertenece a 
una cultura ágrafa, y del que sólo quedan testimonios frag­
mentarios y las imágenes autóctonas de la Virgen. 

Una postdata sobre el período. Independientemente de 
cómo y con qué criterios se divida este horizonte en cuatro o 
más períodos, es claro que los años que van de 1700 a 1900 son 
de "cambio contínuo y brusco", de mercantilización, retroce­
so, desamortización y despegue capitalista, de cambio dinásti­
co, centralización política, independencia, crisis de legitimi­
dad, anarquía, guerras civiles y consolidación del Estado na­
cional; de movilidad, redefinición jurídica de las calidades so­
ciales, formación de clases sociales, "privatización del orden 
social", predominancia de la población mestiza y aculturación 
de grupos indios. En fin, hubo un cambio profundo que afectó 
y provocó al campesinado, modificó su mentalidad, su sistema 
de valores, su forma de organizarse, de concebir y llevar a cabo 
su acción política. Se podría incluso postular que todo el pe­
riodo es revolucionario: que alternan en él la revolución desde 
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arriba (las llamadas Reformas Borbónicas, las Leyes de Refor­
ma y la modernización científica porfiriana con las reacciones 
populares que éstas provocaron": las guerras de castas y la re­
volución de independencia, las rebeliones campesinas de me­
diados del siglo XIX y principio del XX.) Junto con la iglesia y 
los terratenientes conservadores, los campesinos parecen estar 
continuamente a la defensiva, resistiendo los vendavales del 
cambio ideológico, jurídico y económico a lo largo de los dos 
siglos. Buscaremos esbozar ese proceso de cambio en la menta­
lidad del campesino rebelde que transita del milenarismo al 
agrarismo. 

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.

Estudios 7, invierno 1986.



ELSA CECILIA FROST 

El Guadalupanismo~· 

e liANDO un culto tiem·, como d guada:lupano, más de 
cuatrocientos cincut•nta años dt· existencia, posee tam­

bié·n, por t·st• mero hecho, una hibliogralia útn abundante que 
resulta inman<:jablt·. No qut·da, por tanto, sino conar pot· lo 
sano y d('gir uno de los muchos, muchísimos aspectos d(' tal 
culto y procurar enlócado de tal modo qut· la exposición no 
sea una simple repet idón de lo dicho por otros. En el caso par­
timlat· dd gmldalupanismo hay libros básicos qut• dt·ben ser 
lddos por todos los interesados en el tt·ma y que me he permi­
tido agr<'gar al final del ensayo. 

Tales obras y muchísimas más han sido editadas y reedita­
da~ muchas n·ces y son accesibles dt· un modo u otro a cual­
quier interesado. Por lo tanto, sólo me rd(•rir(~ a ellas dt· modo 
tang('ndal, centrándoliH' en la actitud que dos de las grandes 
únl('ll<'S t!tisiotwras de la Nut•va España -franciscanos y jesui­
tas- mantuvieron durante los siglos XVI a XVIII liTnte al cul­
to guadalupano. 

Hada fines del siglo XVI, un li·aile li·anciscano que lucra 
misionero, excd<'ntl' nahuatlaco, autor de comedias o ''(:jem­
plos" para los indígenas, guardián de varios conventos de su 
onkn, ccmstructor de calzadas y de la iglesia d(' Santiago Tlate­
loko y que aun habría dt• ser provincial de los frailes menores, 
li·ay Juan de Torquemada, l'n suma, inició la redacción de una 
obra voluminosa, eruditísima, pensada y, es preciso renmo-

hu· u·xlo "' '"'"' 1'11 1'1 di' l;o l'oooh-l·<·ooda <klmi,mo IÍnolo l<·ída o·n d Mus<'<> . 
:'l:;u iunal di' A o 1<·, d 1:! di' agml<> <l«-.1'11!2. 
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cerio, en ocasiones deliciosa, que recibió el nombre de Los vein­
tiún libro.1 rituale.í .Y monarquía indiana. Crónica que, por lo de­
más, había de ser hasta época relativamente reciente, la única 
publicada de entre las muchas escritas.por franciscanos. 1 

Pues bien, en esta obra aparecen tres pequeños textos en 
los que se hace referencia al Tepeyac. El primero se encuentra 
en el libro Il, cap. 3, dónde al hablar· de la peregrinación de los 
mexicas se identifica "Tepeyac" mediante la adición de las pa­
labras: "donde es ahora Nuestra Señora de Guadalupe". Lo 
mismo sucede en el libro IV, cap. 6 7, donde la identificación es 
entre "Tepeaquilla" y Nuestra Señora de Guadalupe. El cam­
bio de nombre de Tepeyacac a Tepeaquilla no debe sorpren­
der,. ya que este .capítulo se refiere a las vicisitudes de Cqrt¿s 
tras la derrota de Narváez, y fray Juan .utiliza sencillamente ~1 
nombre castellanizado que desde e.Ptonces ~e .daba al lugar. ·· 

. Llegam,os, por tln, al tercer texto sóbre el Tepeyac: 
En esta Nueva España t~nían estos indios gentiles t'fes lugares, 
t'n los cuales honi·aban tres dioses. diversos y les celebraban fies~ 
tas: t'f uno de los cuales está .en las faldas de la sierra grande, 
que se llaina Tlaxcallan ... En este lugar hacían· fiesta a la diosa 
llamada Toci, que quiere decir "nuestra abuela". En otro lu­
gar ... que se llama Tianquizmamilco ... hacían fiesta a un dios· 
que le llamaban Telpuchtli, que quiere decir "mancebo". Y en 
otro que está a una legua de 'esta ciudad de México; a la parte 
norte, hadan fiesta a otra diosa, llamada ToÍlah; que quiere de'c 
cir "nuestra madre~', cuya devoción de dioses prevalecía cuan­
do nuestros fi·ailes vinieron a esta tierra ... Pues queriendo re~ 
mediar este gran· daño nuestros primeros religiosos, que fueron 
los que primero que otros entraron a vendimiar esta viña incul­
ta y a podarla, para que .sus renuevos y pámpanos hecha sen fru­
to para Dios, determinaron de poner iglesia y templo en. la fal­
da de la dicha sierra de Tlaxcallan, ei1 unp11eblo que se llama 
Chiauhtempa ... y en ella con~tituyeron a la glor.iosísima Santa 
Ana, ahuela de Nuestro Señor, pm:r¡ue viniese con la festividad 
antigua, en lo que toca a la glqripsa celebración de su día, aun~ 
que no en el abuso y celebración idolátrica. En Tianhuizmanal­
co constituyeron casa San Juan Bautista; y en Tonantzin, junto 
a México, a la Virgen sacratísima, que es nuestra Seftora y Ma-

1 Editada por primera vez en Sevilla en J6i5 y después en Madrid en 1723: 
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dre; y en estos tres lugares se celebran estas tres festividades, a 
las cualés'concurren 'las gentes, en especial a la deSanjuan; y 
hay muy grandes: ofrendas aunque la mayor devoción ha falta-
d 2 ' o . 

. · · Si analizamos este textú;· por demás escueto, de Torque­
mada, hay aigo que llama de 'inmediato' la atención y es la sus­
dtucióTl deliberada delculto a tres deidades indígenas por lo 
que pudiera llámarse su· contrapartida cristiana: el de Toci, 
"nuestra abuela", por el de Santa Aria, "abuela del Señor"; ·el 
de Telpuchtli, 'el "mancebo", por el de San Juan Bautista, y 
por último d de Tonan, "nuestra madre", por el de la Virgen, 
"nuestra.Señora.y Madre". . . 

El hecho de que tal medida se atribuya a los primeros mi­
siorteros; cosa que no se dice en ningun¡¡_' otra crónica, hace 
pensar en una escisión dentro del grupo .franciscano, como es­
pero que se probará a continuación. Todo el párrafo tiene un 
tono de disculpa y la frast; que lo cierra, "la mayor devoción ha 
faltado", que fray Juan atribuye a .diversas causas, deja traslu­
cir una cierta amargura y también cierta oposición a tal prácti­
ca .. Aunque quizá le en<;uentre yo estas características influida 
por un texto franciscano anterior, ésl:e del insigne fray Bernar­
dino de Sahagún, que bien pudo ser la fuente de Torquemada, 
y que resulta abiertamente contrario al culto g~adalupano. Sa­
hagún, después de hacer referencia a tres o cuatro santuarios 
indígenas, dice a la letra: · 

' ' 

El unq de éstos es aquí en México, donde está un montecillo 
que se llama Nuestra Señora de Guadalupe; en este lugar te­
nían un terriplo dedicado a la madre de Íos dioses que llamaban 
Tonantzin, que quiere decir "nuestra rriadre"; allí hacían mu­
chos sacrificios en honor a esta diosa, y venían a ellos de muy 
lejanas tierras .. . y ahora que está allí edificada la iglesia de 
Nuestra s·eñora· de Guadalupe también la llaman Tonantzin, 
tomada la ocasión de los predicadores que a nuestra. Señora la 
Madre de Dios la llaman Tonantzin ... sabemos de cierto que el 
vocablo significa en su primera imposición a aquella Tonantzin 
iuitigua y es cosaqué' se debla remediar porque el propio nom-

2· Mpnar.quía indiana, libro X, cap. 7, 
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bre de la Madre dt· Dios Señora Nuestra no es Tonantzin, sino 
Dios y Nantzin; pat·ece ésta invención satánica para paliar la 
idolatría deb~jo de la equivocación de este nombre. 

La devoción también resulta "sospechosa" porque si bien 
hay muchas iglesias dedicadas a María, los indígenas prefieren 
ésta. Fray Bernardino la emprende enseguida con los otros dos 
santuarios, el de Toci y el de Telpuchtli, y también contra sus 
hnmanos de hábito que han permitido la permanencia del vo­
cablo indígena y aun lo han usado en el púlpito cuando lo que 
debieron o deberán hacer es mostrar a los indios el 

m~atio que padecm, dándoles a entender aquellos días que allí 
\·inwn la tilsedad anti¡1;ua, y que no es aqu(·lla conforme a la 
anti~ua, y esto deberían hacer predicadores bien entendidos en 
1<: lengua y costumbres antiguas que ellos tenían y también en la 
hcritura divina.3 

La indignación del buen fraile es evidente, como lo es 
tambii·n la división de pareceres entre los primeros evangeliza­
dore~. 

Pero si estos párrafos parecen duros, aún hay que añadir 
otro, tomado de las Informaciones que hubieron de hacerse con 
oca~ión del escándalo provocado por un sermón del provincial 
li·a nciscano. Este se atrevió a denunciar durante la misa del 8 
d(' septiembre de 1556 al propio fray Alonso de Montúfar, ar­
zobispo de la no muy tranquila ciudad de México, por el ser­
món que su Ilustrísima había pronunciado el día 6 del mismo 
mes y en el que incitó a los habi!:antes de la ciudad a un mayor 
guadalupanismo. No bien enterado de ello, fray Francisco de 
Bustamante, que tal era el nombre del provincial, aprovechó la 
primera oportunidad para afirmar -según dice· un visitador 
oficial- que si bien no quería contradecir al arzobispo, ni ha­
cer que ninguna viejecita perdiese la devoción, el culto guada­
lupano 

era cosa perniciosa para los naturales de esta tierra, porque /los 
misioneros/les habían dado a entender en sus sermones que las 

·' Fray Bl'rnai·dino de Sahagún, Historia general de las cosas de Nueva España, 4 
vols., M(•xim, Ed. Porrúa, 1977, lij)ro XI, cap. 12, apéndice: "Adición sobre supersti· 
ciom•s", vol. lll, p. 352-354. 
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imágenes eran de palo y de piedra y que no se habían de ado­
rar, mas que estaban· por semejanza de las del cielo, y que los 
indios eran tan devotos de Nuestra Señora que la adoraban y 
que pasaban mucho trabajo para quitarles aquella opinión, y 
que visto ahora que aquella imagen hacía milagros, aunque no 
l'Staba ninguno averiguado, que se pasaría mucho trabajo de 
aquí en adelante en quitarle5 ia opinión que tenían de adorar la 
imagen de Nuestra Señora.• 

Debo advertir que, por tajante que parezca este texto, es 
la versión más ecuánime; las dos denuncias y las declaraciones 
de los testigos atribuyen al padre Bustamante expresiones aún 
más fuertes. Para su· análisis hagamos a un lado el hecho del 
enfrentamiento entre el arzobispo y el provincial de una orden, 
ya que esto fue ocurrencia cotidiana durante aquel tiempo. Fi­
jémonos en cambio en que fray Francisco no hace mención de 
los españoles -a los que sí se había referido Montúfar- y cen­
tra toda su indignación en el daño que se está haciendo a los 
naturales, lo mismo que Sahagún y también que Torquemada. 
En general, los franciscanos no se preocupan por los españo­
les, puesto que son cristianos viejos o deberían serlo. Su celo se 
dirige exclusivamente a defender al indígena de lo que consi­
deran un gran peligro: ni más ni menos que el sincretismo. 

Pero si recordamos que tanto Sahagún como Torquema­
da habían atribuido el origen del culto a la acción imprudente 
de algunos religiosos de su misma orden (sea por haberlo ini­
ciado, sea por permitirlo), acción respaldada, según Busta­
mante, por la propia jerarquía eclesíastica; veremos que la es­
cisión entre los franciscanos, antes mencionda como algo posi­
ble, es un hecho. 

Así pues, para resolver la ambigüedad de la actitud fran­
ciscana ante este culto, habrá que tener en cuenta las caracte­
rísticas del grupo misionero. Desde luego, en cualquier cir­
cunstancia y por mucho que sea el cuidado que se tenga al ha­
cer la elección, no es posible lograr un grupo verdaderamente 
homogéneo y aquí nos encontramos claramente con un sector 

4 Fray Fidel de Jesús Chauvet, El culto guadalupano del Tepeyac, México, Centro 
de Estudios Fray Bernardino de Sahagún, 1978, reproduce esta Información, p. 213-215, 
el texto citado aparece en la página 218. 
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-aparentemente minoritario-, de franciscanos que no vio, lle­
vado por su entusiasmo ante la rapidísima conversión de los 
indígenas, el peligro de que tal conversión no fuera plena. Se 
trataba -hagamos hincapié en ello-,. de evangelizar a toda una 
sociedad y no a: individuos, y por ello se podía ser un tanto la­
xo. Después de todo, habría mucho tiempo para perfeccionar y 
afianzar lo que apenas se iniciaba. 

Se quiso, pues, cortar con la idolatría y ¿qué mejor modo 
de mostrar el poder de Dios que establecer su templo sobre las 
ruinas del santuario indígena? Hasta aquí, la política de los 
dos grupos li·anciscanos no difiere; lo grave -taluo para Saha­
gún como para Bustamante- es que se diese a la'iglesia una ad­
vocación· que· permitiera una fácil sustitución, pero también 
una lacil confusión, entre la deidad prehispánica y un santo 
crístiano. Dado que los tt.·xtós que atacan esta práctica callan 
los nombres de los iniciadores de ella, resulta ahora imposible 
sci'lalarlos. Quizá se trate de aquellos misioneros que -por su 
edad o por cualquier otra causa...:.. fueron incapaces de apren­
der las lenguas indígenas y, por ello mismo, no viet:on el peli­
gro de sincretismo implícito en su acción. Pero quizá hubo 
algo tmis que desconocimiento o imprudencia, dado que en los 
tres casos citados, la elección de la advocación cristiana se 
amolda perkctamente al tipo de deidad antes adorado en ese 
lugar. 

Pero pasemos ahora al otro grupo li·anciscano; que he 
llamado mayoritario sin más motivo que el hecho de que per­
wnezcan a (·l todos los grandes misioneros del siglo XVI de 
quienes queda aún algún escrito: Zumárraga, Motolinía, Ol­
mos, Sahagún, Molina, Mendieta, Torquemada. Para ('Stos 
hombres, la evangelización de los indios -sin duda alguna, de 
masas- debía hacerse en una forma elemental, pero por ello 
mismo muy só.lida. Para conseguir su lln, utilizaron el m(·todo 
que se ha denominado de tabula·.rasa, es decir, borrar lo más 
radicalment(' posible cualquier vestigio de una religión que 
veían como demoníaca. A ello y no a otra cosa obedecieron las 
quemas de códices y antiguallas de los indios ordenadas por el 
obispo Zumárraga. Y el temor al sincretismo fue tan grande 
que llevó a Olmos y Sahagún a t•xplorar a la mayor proli.mdi­
dad posible el alma de los neófitos; y si dejaron constancia de 
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los usos y costmnbres precortesianos, no fue movidos por una 
pasión etnográfica, sino pór el celo del .médico que quiere ex~ 
tirpar de raíz toda la enfermedad. 

Con todo, hay un punto en el cual ambos grupos parece­
rían estar de acuerdo que es., precisamente, el deJos santuarios. 
Si conforme a la idea arriba apuntada, la religión indígena era 
invento y manifestación clarísima del demonio, lo primero que 
debía hacerse era exorcizar la tierra. Por ello, como dice Moto­
linía, "hicieron altas y grandes cruces, a las cuales adoraban, y 
mirando sanaban algunos que aún estaban heridos de la idola­
tría. Otros rnuéhos con esta santa señal fueron librados de di­
versas asechanzas y visiones que se les aparecían''. Y añade, 
más adelante, que en Tezcoco "adonde habí<:t Jos más y mayo­
res teocallis o templos del demonio" y en México, Cuautitlán y 
"casi a la par en Tlaxcallan cornenzarona derribar y destuir í~ 
dolosy a poner la imagen del cruciftjo".5 Pero como bien co­
nocían los frailes la malicia de los indiós "que corno tenían 
cien dioses, querían tener ciento y uno", los obligaron a cons­
truir iglesias si querían que los frailes les diesen "imágenes de 
Dios o de Santa María". 

Vale la pena detenerse en este párrafo de Motolinía, pues 
.en él se presentan dos características fundamentales de la labor 
apostólica de este grupo: una fe inconmovible en que el poder 
de Dios acabará con la idolatría y una evidente renuencia a 
presentar a la Madre de Dios en una.advocación determinada. 
De hecho, si se analizan estas crónicas junto con los catecismos 
y manuales de confesores, lo mismo que con las comedias in­
ventadas para edificación de los indios, llama la atención de 
inmediato la ausencia casi total de cualquier referencia a los 
santos y el hecho de que todos estos escritos giren en su mayo­
ría. en tomo a la vida de Cristo. Entiéndase, no se trata de que 
estos franciscanos nieguen el papel de María, o de louantos, e 
incurran en un luteranismo que les era totalmente ajeno, sino 
de qué su predkación es siempre cristocéntrica. ¿Por qué? La 
respuesta no es fácil, pero recuérdese que si las ór.denes medí­
cantes fueron elegidas pra la evangelización de las nuevas tie-

5 Fray Toribio de Benavente o Motolinía, Memoriales Cl Libro de las cosas de la Nue­
va España y de los naturales de ella, México, UNAM, 1971, pp. 34-35. 
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ITas, ello se debió a que acababan de pasar por la reforma im­
puesta por el cardenal Cisneros que las convirtió en instru­
mentos idóneos. En el caso de los franciscanos, esta reforma 
impuesta por el cardenal -que también era franciscano- coin­
cidió con una necesidad interna de la orden de volver a sus 
fiwntes. Casi todos los evangelizadores de la Nueva España 
procedían de la provincia reformada de San Gabriel de Extre­
madura que se caracterizó por su observancia a la regla de San 
Francisco. Y esta regla no es, de hecho, otra cosa que elevan­
g-elio convertido en norma de vida. Así pues, lo que pretendían 
inculcar en los neófitos era la imitación de Cristo, una religio­
sidad intet·ior que "se cifra en la sincera hurpildad, paciencia, 
temor de Dios y en la divina sabiduría". Si se quiere, se puede 
ver en ello la influencia de Erasmo, aunque quizá se trate más 
bien de una convergencia. Sea de ello lo que fuere, la actitud 
fi·anciscana es comprensible y loable, y por ello resulta necesa­
tTia la insistencia en que, como dice el catecismo de fray Matu­
rino Gilberti, 

no se adora ninguna imagen aunque sea el crucifijo, ni tampo­
co a Santa María ... y aunque delante del crucifijo, de rodillas, 
se adora, no empero se adora el crucifijo porque solamente es 
hecho de palo, pero a Dios mismo nuestro Señor que está en el 
cido. 6 

Los exabruptos de Sahagún y Bustamante contra el culto 
guadalupanó encajan perfectamente dentro de esta manera de 
comprender la labor apostólica. Lo extraño no es que se hayan 
dado, sí lo sería en cambio que hubiesen callado. Pues a los 
ojos de estos misioneros, la actitud contraria, es decir, admitir 
q·ue los neófitos indígenas dieran preferencia a una advocación 
mariana sobre otra, a un santo sobre otro o a una determinada 
imagen significaba, ni más ni menos, que abrir el camino a una 
aberración total: la mezcla del culto al único Dios con el servi­
cio al demonio. 

Tal era, poco más o menos, la situación del guadalupanis-

,; Ci1ado por Roben Ricard, La conquista espiritual de México, México, Ed. Jus, 
1947. p. 217. 
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mo en la segunda mitad del siglo XVI, sostenido como vimos, 
por la jerarquía eclesiástica y el clero secular y rechazado por 
un gmpo de fi·ailes, cuando hizo su aparición en el escenario 
novohispano una nueva orden: la Compañía de Jesús, que 
provocaría un cambio radical. 

Si la formación de los franciscanos observantes los predis­
ponía contra cualquier culto nuevo, la formación del jesuita lo 
predisponía a favor. Si al franciscano lo inquietaba la forma­
ción religiosa del indígena, al jesuita le preocupaba la forma­
ción intelectual del criollo. 

Pero vayamos por partes. Tras varios intentos fracasados 
-el primero lo hizo don Vasco de Quiroga ante el propio Ig­
nacio de Loyola, el segundo lo emprendió don Alonso de Vi­
llaseca ante Francisco de Borja-, los primeros miembros de la 
Compañía entraron a la ciudad de Mexico la noche del 26 de 
septiembre de 1572. Su llegada obedeció a la súplica quela 
ciudad de México y el vilTey de la Nueva España, don Martín 
Enríquez, habían enviado a Felipe 11 en la que decían que los 
necesitaban "de maestros de leer y escribir, de latinidad y de­
más ciencias" y para "reducción de las naciones gentiles''. El 
rey parece haber hecho caso omiso de la necesidad de maestros 
en la ciudad, puesto que su petición al provincial de Castilla 
sólo menciona "la instrucción y conversión de los naturales". 
De hecho, a pesar de su corta vida (la bula de aprobación es de 
1540), la Compañía se había distinguido ya tanto en el terreno 
de la educación como en el de la conversión de infieles. A pesar 
de ello, el propósito de Felipe 11 de emplear a los jesuitas para 
la evangelización había de verse frustrado por un tiempo. Fue­
ra por la presión de los habitantes de la capital que encontra­
ban a la juventud "tan necesitada de doctrina y buena educa­
ción contra la ociosidad y regalo nacidos de la abundancia y ri­
queza de esta tierra;', 7 fuera porque, como dice el padre Ayuso, 
el superior de la misión, Pedro Sánchez, no conocía más vida 
que. la de los colegios, el hecho fue que los jesuitas decidieron 
encauzar sus esfuerzos a la educación de los novohispanos. Lo 
que había de ser decisivo para éstos, para el guadalupanismo y, 
en última instancia, para México. 

7 Anónimo, Relación breve, México, 1602, p. 25. 
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Como ya he dicho, esta dedicacjónjesuística a la enseñan­
za tenía ya antecedentes. Pues si bien en un principio, Ignacio 
de Loyola parece haber titubeado en cuantoal fin al que dedi­
caría a su pequeña tropa, muy pronto, ante los triunfos cada 
vez mayores del protestantismo, el fundador vio claramente la 
misión de su orden: dirigir la conciencia de los poderosos por 
medio de la educación y la confesión, ya que enaquel tiempo 
de ellos dependían todas las resoluciones, aun en materia de fe. 
Así grandes territorios alemanes y aun países enteros se habían 

-perdido para la. Iglesia, por la decisión del gobernante de 
abrazar el protestantismo. Había pues que educar a los prínci­
pes y grandes de la tiet:ra de tal manera que la fe en el dogma 
no contradijera el afan de conocimiento racional, ni los anhe­
los humanistas de la época. Una educación que, mediante el 
t:jerckio de la voluntad, en el que tanto insiste la Compañía, 
capa(itara al alumno para su vida futura. La idea de Ignacio, al 
encaminar a su mínima compañía a la educación de las clases 
superiores, parece haber sido que el vulgo seguiría más o me­
nos dócilmente el ~jemplo que el gobernante les diera. Por 
otra parte, el caso de Alemania que fue en cierta medida, el 
campo de experimentación jesuita en materia de educación, 
los alertó de inmediato sobre el despertar de una conciencia 
nacional y su estrecha relación con el rechazo popular a la he" 
gemonía del papado. Lutero había entregado al pueblo la Bi­
blia en alemán, y los predicadores protestantes usaban tam­
bÍi·n la lengua vernácula en la nueva liturgia. En todo el terri­
torio protestante, no sólo se había roto la ecumene cristiana, 
sinó que había sido reemplazada por una identificación <:ada 
vez mayor entre d carácter nadónal y la nueva expresión del 
sentimiento religioso. Al enfi·entarse a este hecho, los .Jesuitas 
estabanatados por la imposibilidad de cambiar la liturgia ca­
tólica, pero lo que sí podían hacer e hicieron de hecho fue en­
cauzar esa naciente conciencia nacional hacia símbolos o cultos 
religiosos nacionales. Los jesuitas prmnovieron así las peregri­
naciones y el culto en los santuarios populares y aun se ha lle­
gado a decir que en algunos casos :---por ejemplo, el San Juan 
Nepomuceno, confesor de la reina "de Bohemia, y declarado 
patrón de esta nación- inventaron tal culto. 

Al parecer todo esto nos ha llevado muy lejos de la Nueva 
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España, pero lo cierto es que la experiencia adquirida en Euro­
pa iba a ser determinante en lalabor de los jesuitas que, inicia­
da a 11nes del siglo XVI, se mantendría sin cambios mayores 
hasta la expulsión de la Compañía ~n 1767. Mencioné antes 
que uno de los vecinos de México .násinteresados en el esta­
blecitniento de los jesuitas fue don Alonso de Villaseca, por en­
tonces el hombre más rico de la Nueva España. A su llegada no 
sólo .les dio la primer limosna que recibieron en México, sino 
también los solares en que edificaron su primera casa y no 
contento con ello y con las continuas dádivas, se declaró en 
15 7 7 como fundador del Colegio Máximo de San Pedro y San 
Pablo. Pero a más de rico, el señor de Villaseca era un ferviente 
guadalupano, tan devoto que "ha quedado la noticia cierta de 
una imagen de plata vaciada con su peana y corona doradas" 
que olú·ció como ex,voto al santuario, en el cual se veló su 
cuerpo por tres días, cuando lo trajeron de sus minas de lxmi­
quilpan a enterrar a México. 

Otro gran devoto de la Guadalupana fue el licenciado 
Juan de Tovar, racionero de la catedral y secretario del cabil­
do, gran nahuatlato, que fue el segundo mexicano que pidió y 
obtuvo ser recibido en la Compañía. 

Es muy posible que los jesuitas fueran atraídos al culto 
guadalupano por su bienhechor, si bien no debe perderse· de 
vista que tal culto t•ra ya muy popular y estaba respaldado por 
la jeran¡uía edisiástica, como también que la Compañía hacía 
sit·mpt-c todo lo posible por acomodarse a todas las peculiari­
dades del lugar en que se encontrase. 

Seguía en dio el consejo de Francisco Javier a sus suceso­
res: "Eslorzáos desde el primer día por saber qué clase de 11e~ 
godos se tratan en cada sitio, cuáles son las costumbres yusa11-
zas del país y de los alrededores ... " tah al pie de la letra lo sic 
guieron que fueron comerciantes entre los comerciantes, sol­
dados entre los soldados, sabios entre los sabios y, al llegar a 
China ... pues se hicieron mandarines, con gran escándalo de 
la Sagrada Congregación de Ritos. 

De un modo u otro, lo cierto es que al construirse el novi­
ciado t'11 abril de 1573, es decir apenas siete meses después de 
su llq~ada, se puso en la capilla (según las noticas un tanto con-
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fusas del padre Florencia,8 un altar de Nuestra Señora de Gua­
dalupe, lo que, andando el tiempo, se convertiría en caracterís­
tica de las iglesias y capillas de la Compañía. 

A la fundación del primer colegio siguió rapidísimamente 
la de tres escuelas más-: San Bernardo, San Miguel y San Gre­
gorio en la capital. A ellos se añadieron antes de finalizar el si­
glo los de Pátzcuaro, Oaxaca, Puebla, Veracruz y Guadalajara 
y principios del siglo XVII los había también en Zacatecas, Du­
rango, Mérida y San Luis Potosí, Querétaro y Guanajuato. No 
hubo, pues, ciudad virreina! importante que careciera de un 
colegio jesuita, lo que quiere decir que en sus manos quedó la 
educación de los jóvenes novohispanos; pero no de todos, sino 
al igual que en Europa de aquellos que pertenecían a las clases 
más acaudaladas. Pero el ejemplo europeo no sólo sirvió para 
la selección de los alumnos; la educación debía ser exactamen­
te igual en todos los colegios y el superior general de los jesui­
tas se preocupó desde 1584 por formar una comisión que esta­
bleciera la regla que debía seguirse en todos los colegios. 
Quince años más tarde se editó la Ratio studiorum que regiría 
toda la educación jesuita. Ahora bien, ¿de qué tipo era la edu­
cación? La Ratio atiende preferentemente a la educación for­
mal del alumno, procurando, ante todo, formar al hombre 
completo, desarrollando armónicamente todas sus facultades y 
colocándolo en situación de poder dedicarse más adelante a la 
actividad elegida. En palabras de un jesuita moderno, el padre 
Mariano Cuevas, esta educación "estribaba por completo en el 
orden sobrenatural, en los principios fijos de la fe y de la pie­
dad que los jesuitas tenemos como base única e insustituible de 
toda educación y como elemento necesario para que la juven­
tud no se precipite en la más abominable corrupción".9 En la 
práctica diaria, estos preceptos dieron una organización pecu­
liar. En todos los establecimientos jesuitas .la enseñanza se divi­
día en tres grados: la clase elemental de gramática, en la que se 
enseñaba la lengua latina y se ejercitaba la memoria; el grado 
siguiente era el de retórica en el que se buscaba desarrollar la 

8 Francisco de Florencia, S.J., Hist~a de la Provincia de la Compañía de jesús de la 
Nueva España, México, 1694, p. 149. 

9 Mariano Cuevas, S.J., Historia de la Iglesia en México, .5 vols., El Paso, Texas, 
1921-1929,voi.!V,p.l53. 
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agilidad de pensamiento y se leía de preferencia a los autores 
latinos. El último grado, la dialéctica, estaba destinado a capa­
citar a los jón·nes para la meditación justa de argumentos con­
tradictorios y acostumbrarlos a que las contradicciones no ha­
bían de resolverse por afirmación o negación, sino elevándolas 
a una unidad superior. De todo esto se desprende una perfecta 
jeran¡uizadón de la enseñanza, pero, a decir verdad, no en­
cuentro en ella nada que la haga especialmente adecuada para 
quienes habían de tt·ner en sus manos decisiones políticas y re­
ligiosas de la mayor importancia. Q.uizá el secreto esté en las 
tantas n·n·s nombrada "educación de la voluntad", "forma­
ción del caréictn", que debía capacitarlos para ocupar el pues­
to al que su nacimiento los llamaba. ,El problema está en que 
los maestros de la Compañía no parecieron darse cuenta nunca 
de que precisamente por su nacimiento, a los jóvenes criollos 
que educaban se les negaba toda participación en las dedsio­
nes de gobierno. Formaron así generaciones sucesivas de jóve­
nt·s educados para las más altas responsabilidades y que nunca 
llega rían a tenerles. 

A la li·ustradón de la juventud criolla le quedó un solo 
d<·sahogo, d culto guadalupano cuyos promotores habían sido 
tambii·n los jesuitas. Todo lo que España les negaba, les era 
<'tltregado con creces por el guadalupanismo. El sentimiento 
de minusvalía provocado por la actitud de los gachupim:s que­
daba más que compensado por el favor que María había con­
á·dido a su patria. Y cuando, como en tantos casos, los criollos 
aúnan a esta condición la del sacerdott• jesuita. El guacléilupa­
nismo no encuentra ya barreras. A la Virgen de Guadalupe se 
le atribuyen todos los prodigios y todas las mercedes. La termi­
nación de una peste hizo decir al jesuita Alegre: "parece que e 
ángel exterminador no esperaba más que esta resolución /es 
decir. jurar a la. Virgen de Guadalupe como patrona/ para en­
vainar /su/ espada" .1° Otro jesuita, Francisco Javier Carranza, 
creyó posible La transmigración de la Iglesia a Guadalupe ( 17 49) y, 
sq.1;ún se dice, el primer relato impreso sobre la Guadalupana, 
Imagen dt> la l'irgen María .\1adre de Dios de Guadalupe ( 1648), del 

'" haou·bco .Ja.-in :\lt-J(IT. S.J .. Jl¡;froria dtla l'mt·ma<l ,¡.. /<1 CrompmiiÍz dt.Jt•IÍ• rlr 
/,¡Su,.,., hf~tllia. :\l(·xko. !S~ 1-t~.libro IX. rap. 18. 
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presbítero oratoriano Miguel Sánchez, se basa en un manuscri­
to atribuido a don Antonio Valeriana que conservaban los je­
suitas como herencia de Sigüenza y Góngora. Este a su vez no 
sólo fue de notoria: condición jesuítica, sino que cantó juntas la 
gloria de Máría: y de México eri su Primavera indiana: 

· Mada soy, deDios omnipotente' 
humil'de madre, virgen soberana, 
antorcha cuya luz indeficiente 
Norte es lucido a la esperanza humana; 
Ara fragante en templo reverente. 
México erija donde fue profana 
mon;1da de Plutón, cuyos horrores. 
tala mi planta eq tempestad de flores:. 

· Elmismo camino sigue el po~~a delpadre francisco de 
Castr_o intitulado Octava maravilla: 

. . ' 

¡Oh feliz, exclamé, tierra, si hay tierra, 
de lauros fértil y erial de guerra ... ! 
¡Oh mundo, mundo, mundo sin tragecjia 
necio es el que, pudiendo, no te asedia! · 

P~ro, volviendo a los primeros relatos escritos sobre la 
tradición, poco después (1660) de aparecido el libro de Sán­
cheí; un jesuita, Mateo de la Cruz, eseribió una segunda ver­
sión destinada, él un público más amplio, despojada por ello de 
todas las referencias eruditas que prodigó el oratoriano. 

Fue tanta la devoción de la Compañía de J t;sús hada la 
Guadalupana que, de acuerdo con las ;nvestigacionesrealiza­
das por Pilar Gonzalbo para su estudio sobrf' la influencia de 
los jesuitas en la sociedad novohispana,11 cuando menos "die­
cisiete jesuitas vieron impresos sus sermones guadalupanos, 
trece escribieron historias sobr;e.el asunto y muchos más canta­
ron en verso sus alabanzas". Entre estos últimos vale. la pena 
mencionar al padre Lucas Ana ya ~uno de los expulsas-:- quien 
por estar enfermo tardó cuatro años en salir de la Nueva Espa-

!1 Pilar Gonzalbo, "La educación popular de la: Compañía de jesús en la Nue­
va España", tesis de doctorado inédita. 
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ña, años que pasó encerrado y dedicado a la poesía. Su larguí­
simo poema heroico de mil octavas que Circuló manuscrito te­
nía el barroco título de "Verdadera~ metamorfosis en que las 
flores de la tierra se transformaban en una imagen dél cielo, la 
verdadera efigie de María, Señora Nuestra de Guadalupe, que 
el día martes 12 de diciembre de ·1531 quedó estampada eri el 
débil, tosco y grosero, pero felicísiino ayate del dichosísimo 
neófito Juan Diego". No menos barrocos y desbordantes sqn 
los ,títulos de otras obras guadaluparü.ts' debidas a los jesuitas 
crióllos. Así, por 'ejemplo, el padre Francisco Javier Lazcano 
esCI:ibió el Guadalup'ano zodiaco para recibir de la escogida como el sol 
María Señora Nuestra tos más propicios influjos, obra en la que pro­
sigue el tema desarrollado un año antes en su Sermón panegírico, 
donde afirma que Dios manifestó su predilección por México 
al crear una nueya forma de eval}geliiar, por el pincel y no por 
la pluma (la imagen de Guadalupe t;s "cartilla;' para l()s in­
dios), por María antes que por Jesús, por la vista ant.e5 que por 
el oído, por la Virgen misma y no por los apóstolés. 12 

.Él último de los quefrancisco de la Maza llamó "evange­
listas guadalupanos'\ .el jesuita Frapcisco de Florencia, no se 
quedó atrás en cuanto. a título barroco, pues llamó a su libro 
La estrella del norte de.México aparecida al rayar el día de la luz evan­
gélica en este Nuevo Mundo en la cumbre deleerro de/Tepeyac, orilla 
del mar texcocano . ---. Obra devota si las hay, llena de detalles tier­
nos e ingenuos que por ello mismo llegó a todo el pueblo y es, 
hasta hoy, el relato ejemplar de la tradición guadal u pana. 

Tan devoto fue. este jesuita que a él se debe la aplicación 
de la frase bíblica: N,on feci taliter omni nationi, al. hecho guadal u­
pano, frase que había de convertirse en lema del culto y en ex­
presión soberbia del nacionalismo criollo. 

Fue también el padre Florencia quien llevó a Roma, en 
1666, las súplicas del cabildo metropolitano para que se conce­
diera un oficio litúrgico:propio en honor de la Virgen de Gua­
dalupe. Roma no fue propicia, aunque sí señaló el 12 de di­
ciembre para la fiesta guadalupana, que fue desde entonces fe­
cha fundamental en la vida de los mexicanos. Desde luego, los 

12 Francisco Javier Lazcano, S.J., Sermón panegínco, México, 17 59, p. 8, citado 
por Gonzalbo. 
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criollos no desistieron de su empeño, pues su propio ser les iba 
en ello. Y el apogeo del guadalupanismo -elemento central de 
su vida y sin eJ cual, como dice Jorge Alberto Manriquc, "la 
historia de la Nueva España no habría sido la misma"- lkgó 
cuando, ya jurada la Guadalupana como patrona de la Nueva 
Espai'la entre los años 17 3 7 y 17 40, el procurador de la causa, 
d padn· J~c•an Frandsco López, miembro de la Compañía de 
Jesús, logró qu<·la Santa Sede diera la confirmación del patro­
nato y concediera la aprobación del olkio litúrgko en 1754. 

Poco tiempo habían de gozar su triunfo los j<·suitas n:io­
llos, pu<·sto que apenas n·<·n· años despu(·s fueron obligados a 
expatriarse. 

Su último acto "oficial" en tierra mexicana sería la súpli­
ca al ,·irn·y de la Nueva España para que los desterrados, "pa­
sando por Nuestra Señora de Guadalupe, S<' t•ncomi<'Bd<'ll y 
despidan de t•sta divina Señora ... " 

Como ya se dijo, d padre Anaya logró escribir su poema 
todavía <'n tierras mexicanas, los otros expulsos prosiguiero11 
su labor <'n el destierm a fin dt• difundir d culto guadalupano 
<'11 Europa y acallar a la w·z su nostalgia. El padn· An<h·(·s dt· la 
Fuente puhlicú en Faenza ( 17 73) su GuadalujHmil Marim• l'ir~ini.1 
lma~o r¡uae .\lexiri colitur carmine de.1cripta, y <'n la misma dudad y 
ti:cha salió a luz d himno Inmaculatae Virgi11i.1 DriJmrat• Sa1lfta 
.\laria de GuadaluJJe, dd padrt· Pt·dro Gallardo. Otro j<·suita, 
Jos(· Mariano Gondra, no sólo dedicó poemas a la Virgen, sino 
que tradujo al italiano la Maravilla america11a del pinto•· Miguel 
Cabrera. No había de ser menos en esta empn·sa d más nota­
ble de los expulsos, Francisco Javier Clavijt·ro, pues tambii·n (·1 
se sintió llamado a difundir el mayor timbre de gloria de su 
patria y escribió un Breve ragguaglio del/a ri11ommata Imagi11e rli · 
Guarlalupe del M e.uico. 15 

T1·as este breve repaso de la devoción crriolla y jesuita por 
la Guadalupana es facil asentir a lo dicho por Frandsw de la 
Maza <'n su tan citado libro: "suponer en Hidalgo /y n<> s<· oh·i­
de que fue alumno de los jesuitas/ una gran ocurrencia polítka 
al enarbolar a la Guadalupana en Atotonilco es ignorar que en 
la conciencia de todos los mexicanos estaba ya pknament<' da-

" Puhlkacla t'll Ct·st·lla. 17!12. bit• U'XI<l 110 ha sido 1racluddo ha,la ahoJa. 
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ra, cuando menos desde mediados del siglo XVIII, que la Gua­
dalupana era, además de un retrato único de la madre de Dios, 
un símbolo patriótico para reconocer y diferenciar a M{·xico 
del resto del mundo, que eso es una bandera" .14 

1'· l'i l. 
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Mínima Bibliografía el Guadalupanismo 

1648 Imagen de la Virgen María Madre de Dios de Guadalupe, milagrosamente aparecida m la 
ciudari de México, del presbítero Miguel Sánchez. Es el primer texto impreso. 

1649 Huei tlamahuizoltica omonexiti ilhuicac tlatoca ihualpilli Sancta Maria /El gran arome­
cimiento con que se apareció la Señora Reina del Cielo Santa María/, de Luis 
Lasso de la Vega, quien afirma en el "Prólogo" ser él quien escribió ·.~m náhuatl 
el milagro". Sin embargo, aigunos lo consideran una simple traducción alná­
huatl del libro de Sánchez, en tanto que otros lo atribuyen a don Antonio Vak­
riano, célebre alumno del no. menos célebre Colegio de Santa Cruz de Tlatdol­
co, ('n el que fuera discípulo de fray Bemardino de Sahagún. Esta obra incluye el 
"Nican Motecpana", atribuido éste a don Fernando de Alba Ixtlilxóchitl. 

1688 La estrella del Norte de México aparecida al rayar el día ae la luz evangélica en este 1\'ue<•o 
Mundo ... , deljesuita Francisco de Florencia. 

1746 Escudo de armas de México, de Cayetano Cabrera y Q.uintero. 
17 56 Maravilla americana, del pintor Miguel Cabrera. 
1797 Pensil americano,jlorido en el rigor del invierno, la image1i de María Santísima de Guada­

lupe, de Ignacio Carrillo y Pérez; publicado "a instancias de algunas personas", 
como respuesta al sermón de fray Servando Teresa de Mier. 

1817 Memoria sobre las apariciones de Nuestra Señora de Guadalupe de México., del espaliol 
Juan Bautista Muñoz. -

18 71 Relación histórica de la admirable aparición de la Virgen Santísima M adre de Dios. bajo el 
título de Nuestra Señora de Guadalupe, de Anastasia Nicoselli. 

1875 Felicidad de México en el principio y milagroso origen del santuario de la Virgen Mana de 
Guadalupe, de Luis Becerra Tanco, el terceero de los "evangelistas guadalupa­
nos". Es la primera obra que intenta dar una explicación de la imprimación en 
el ayate. Escrita en 1675 apareció póstumamente. 

1889 Injormaciones sobre la milagrosa aparición de la Santísima Virgen de Guadalupe recibidas 
m 1966 .r 1721, fueron publicadas por el presbítero y bachiller Fortino Hipólito 
Vera. 

1896 Carta acerca del origen de la imagen de Nuestra Señora de Guddalupe, esta discutidísima 
carta es la respuesta que don Joaquín García lcazbalceta dio a instancias del ar­
zobispo de México, don Pelagio Antonio de Labastida y Dávalos. 

1930 Album histórico guadalupano del IV centenario, de Mariano Cuevas, S.J. 
1931 La aparición de Santa María de Guadalupe, del licenciado Primo Feliciano Vázquez. 
1946 Cuestiones históricas' guadalupanas, de José Bravo Ugarte, S.J. 
1953 El guadalupanismo mexicano, espléndida y discutida tesis doctoral de Francisco de 

la Maza. 
1974 Q_uetzalcóatl el Guadalupe, polémico texto deji:tcques Lafaye. 
1978 El culto guadatupano del Tepeyac, bello estudio de fray Fidel de jesús Chauvet. 
1981 El heterodoxo guadalupano, admirable estudio en tres volúmenes, hecho por Ed­

mundo O'Gorman, sobre el guadalupanismo de fray Servando Teresa de Mier. 
1981 Album conmemorativo del 450 aniversario de las apariciones, bellísimamente ilus­

trado y ejemplarmente impreso. 
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Las personas de James y Mead~· 

Antecedentes 

P ARA los lectores en nuestra lengua Wílliam James no es 
un autor completamente desconocido. A James se le co­

noce como lllósof(> y psicólogo. Es difkil precisar qu(• tanto. 
Sin embargo, por lo menos sabemos quejames fue figura imc 
port;ulle en el movimiento llamado Pragmatismo, única escuela 
de pensamiento en la historia de la filosofía originaria de tie­
rras americanas y exportada para ser adoptada en dikrentes 
;ímbitos europeos, sobre todo a Inglaterra, Italia y España. 
En esta última Abbagnano (1963) reconoé:e el espíritu prag­
matista ele Unamuno(Vida de don Q.itijote. y Sancho y Dt:l.ienli-. 
mín1to trágico de la vida) y en el propio Ortega y Gasset (El trma 
rlt• 11111'.\lrti tiemjJO, ¡.;n torno a Galileo e Historia como sio~tema, en 
otro~). Tambii·n sabemos que James fue uno de los personajes 
cl'ntra les <'JI la consolidación de la psicología como materia · 
cimtíflca a fines del sigló XIX, en los Estados Unidos, y que 
~m PrinájJ/el of PJ_rcholof!J ( 1890), en sus versiones amplia y 
breve, ayudaron a fónnar las primeras generaciones de prof(~­
~ionales americanos en esta materia. Un segundo m(·rito de 
.James <'JI materia de psicología fue haber establécido el pri­
mer laboratorio experimental en Estados Unidos -en la Uni-

- . . . 
* El autor quiere hacer público su agradecimiento y reconocimiento al prote­

sor ·Richard Pruitt del Departamento de Filosofia de la Universidad de Stanford, por 
su apoyo y entusiasmo a la idea del análisis -que aquí se presenta. Esta es una versión 
modificada de su original en inglés presentado en la· Universidad de -Stanford en 
Marzo de 1982. · 
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versidad de Harvard-, al regreso de una gira por Europa 
donde tuvo la oportunidad de visitar el laboratorio del Dr. 
Wundt, en Alemania. Por último, James también es conocido 
por haber sido hermano del novelista Henry James. Algunos 
enterados que conocen a fondo el trabajo de los hermanos 
dicen, no completamente en broma, que William era posee­
dor de un estilo que hacía de sus estudios verdaderas piezas 
"noveladas" de la materia que trataban y que Henry, por el 
otro lado, mostraba en sus novelas una agudeza y una pro­
fundidad de un psicólogo profesional. 

George Herbert Mead, en cambio, es una figura poco 
conocida no sólo en nuestras latitudes sino induso en Estados 
Unidos. Americano y filósofo como James, su mayor influen­
cia se ha dado en las áreas de sociología, psicología social y 
estudios sobre lenguaje. 

En sociología se le considera uno de los padres fundado­
res, junto conJohn Dewey y Charles H. Cooley, del Fnteraccio­
nismo simbólico, término acuñado por Herbert Blumer -alum­
no de Mead- que nombra a una de ls escuelas de pensamien­
to más influyentes en el estudio de la relación individuo y so­
ciedad. El Interaccionismo simbólico es aún una tradición que 
participa en los debates teórico-metodológicos en ciencias 
sociales a través de su impulso a las llamadas meto­
dologías "cualitativas" (v. gr., etnometodología); también 
debemos mencionar el reconocimiento de figuras importantes 
en diversos campos (Habermas en Hermenéutica, Moscovici 
en Psicología Social y Bruner1 en el estudio del lenguaje), 
prueba de la importancia y vigencia de las ideas de Mead. 

Mead fue íntimo amigo y colega de John Dewey, quien, 
junto con Charles S. Pierce y el propio William James, es una 
de las tres figuras más grandes que diera el Pragmatismo. 
Cuando William Rainey Harper fundó la Universidad de Chi­
cago, al final del siglo pasado, invitó al entonces joven filóso­
fo Dewey de la Universidad de Michigan a dirigir el departa­
meoto de filosofía. Dewey aceptó bajo una condición: traer 
con él a George Herbert Mea:d. Bajo el liderazgo de Dewey, el 
departamento de Filosofía de la Universidad de Chicago llegé 

1 Jerome Bhnner ocupa, de hecho; una cátedra en la New School for Social 
Research enmemoda de Mead: George Herbert Mead University Professor. 
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a ser uno de los centros de investigación y docencia con 
ori<~ntación pragmatista más distinguidos en los Estados Uni­
dos. Entre las figuras más preclaras de ese departamento esta­
ba Mead, quien, junto con Dewey y James Hayden Tufts, con­
solidú las bases filosóficas y teóricas de la que sería después 
-y hasta ahora- una de las escuelas que más ha contribuido 
al estudio de "lo social''. Dewey dejó en 1894 Chicago para ir 
a Columbia. Mead se quedó en Chicago hasta el día de su 
muerte en 1931, a la edad de setenta y ocho años. 

e omentario. introductorio 

En este artículo hablaremos de un térmitw difícil de definir 
de una manera clara y precisa: el "Self'. En castellano no 
existe un equivalente que refleje exactamente la riqueza de 
este concepto. Algunos autores han optado por conservar in­
tacto el término y así hablan del "Self " 8 • Otros han recurrido 
a "persona" (como en el título en castellano del libro de 
Mead Espíritu, persona y sociedad, dél original en inglés Mind, 
Self and society). Una tercera estrategia incluye el concepto 
"yo". Sin embargo, en el caso concreto de las teorías deJa­
mes y Mead sobre el "Self' el concepto que mejor equivale, 
según mi opinión, a la riqueza de referentes del término es 
precisamente persona. Como se verá más adelante, lo queJa­
mes y Mead nos tratan de descubrir con sus teorías es cómo el 
ser humano, cada miembro individual de nuestra especie, 
surge psicológica (con James) y socialmente (con Mead) como 
persona. 

Dado todo lo anterior, he optado por un plan que dista 
mucho de ser una decisión salomónica, pero que refleja mis 
intenciones al escribir este artículo. Por un lado, he incluido 
en el título de esta exposición la palabra "persona" que, 
como ya lo dije, es para mí la mejor traducción de "Self' a 
nuestro idioma. Por el otro lado, he conservado en el texto el 
concepto "Self' en inglés, con el objetivo de dar a conoer los 
tratamientos de James y Mead de este término en su sentido 
más original. Después de leer la presente exposición, el lector 
estará en mejor posición para decidir qué término le viene 
bien al "Self' de estos dos americanos. 
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El "Sell" es un concepto importante. Evidencia de ello 
es el rol central que ha tenido tanto en filosofía como en las 
ciencias sociales y de la conducta: psicología (james, 1890), 
sociología (Cooley, 1902; Blumer, 1938), educación (Dewey, 
1922) y psicología social (Mead, 1934; Newcomb, 1950). 

El objetivo de este artículo es presentar las teorías del 
"Sell" de James y Mead, compararlas y ubicarlas dentro de la 
gcogralla intelectual del Pragmatismo. 

Las primeras dos secciones exponen, espero, de una ma­
nera representativa, las ideas centrales de estos dos autores 
con respecto al "Self'. La tercera sección fue escrita teniendo 
en cuenta que su. mayor contribución debe ser el contraste 
entre los enfoques de James y Mead. La última parte del texto 
busca un marco de referencia común donde podamos ubicar 
ambas teorías. Está sección de ninguna manera busca ser re­
conciliadora (no tendría caso) sino pretende situar el trabajo 
ele los autores en su contexto norteamericano original. 

La "Conciencia del Self" de Wílliamjames 2 

Uno de los logros más citados del tratamiento de James de 1~ 
noción de "Self' en sus Principies o/ Psichology (1890) es haber 
dado una descripción no metafíska de este concepto. 

Fue precisamente el capítulo de James sobre el "Self" lo 
que brindó nuevas oportunidades para teorizar, especular y, 
eventualmente, experimentar en diferentes áreas del quehacer 
científico referido a la naturaleza y acción humanas. 

El capítulo sobre la "Conciencia del Self' está dividido 
en tres partes. 

1.- El Ego empírico: En esta parte el autor hace. una des­
cripción física, psicológica y social del "Self". Es precisamente 
en esta parte, en mi opinión, donde el análisis de James es 
más novedoso y fresco. Es aquí donde el autor explica la na­
turaleza 'polifacética' e 'inclusiva' del "Self'. Es aquí donde 
menciona la fundación social del ser humano. Y es aquí don­
de James incorpora en una sola explicación los aspectos afee-

' Las referencias y citas a capítulos, libros ·Y textos tanto en esta sección como 
<'ll las siguient<·s s<)n a los originales en inglés. 
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tivos (v. gr., autoestima) e instintivos (v. gr., autopreservación) 
de los humanos. 

2.- El Ego Puro: los temas incluidos en esta sección son 
dos: identidad personal y el ''Self' puro o la unidad perso­
nal. Es imporante el tratamiento que hace el autor del "Self' 
puro donde menciona los tres puntos de vista famosos histó­
ricamente al respecto: la teoría Espiritualista, la teoría Aso­
ciacionista y la teoría Trascendentalista. 

Es interesante notar que James critica la noción trascen­
dental del "Self' (Ego Puro) al referir sus propias descripcio­
nes (empírica y psicológica) del "Self " 3

• 

3.- Las mutaciones del "Seif": En esta tercera y última par­
te del capítulo, James hace una larga descripción de los as­
pectos psicopatológicos y cambiantes del "Self'. Aquí James 
incluye varias historias detalladas acerca de "experiencias ra­
ras" que le pasan a la gente. Esta sección cierra el exhaustivo 
análisis -tanto científico como metafísico- de la naturaleza 
del "Self'. 

Dada la panorámica general del capítulo sobre la "Con­
ciencia del 'Self ", veamos ahora de manera detallada su 
contenido. 

1.- El Ego Empírico: Según James, el "Self' empírico es 
"todo lo que él (el individuo) está tentado a llamar 'mi' " (p. 
291 ). Nuestro autor dice que es muy difícil distinguir entre lo 
que llamamos "mi" y lo que referimos como "mío". "Senti­
mos y actuamos con respecto a cosas que son nuestras", afir­
ma, "en mucho como sentimos y actuamos con relación a no­
sotros mismos" (p. 291 ). 

Las características arriba descritas delinean el sentido 
"inclusivo del 'Self' ". James incluye en este uso del "Self' 
todo aquello que es nuestro, todo lo que forma parte de no·· 
sotros: cosas, objetos y gente que es parte de nuestra expe·­
riencia. Es precisamente el hecho de que todo esto (v. gr., 
nuestra fama, nuestros hijos, el trabajo realizado con nuestras 

3 Aquí menciono como importante· la oposición de James a la noción kantia­
na con su "Sell", porque al hacerlo James contrasta la deseripción trascendentalista 
con su psicología del "Self' incorporando un nuevo ámbito en el debate sobre la na­
turaleza humana e ilustrand.o·, con esta· instancia, su método pragmatista de análisis. 
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manos) es constitutivo de nuestra experiencia que lo hace 
pat·tc de nosotros. 

Quizá suene tautológico pero si reflexionamos en lo que 
a('abamos de sci1alar no lo encontraremos así. Lo i'mportantc 
que James está haciendo. aquí, me parece, es llamar nuestra 
atención al hecho de que el "Self' es la suma (por carencia de 
una lll(:jor palabra) del individuo y su experiencia. Experien­
cia, a estas alturas, no puede ser entendida como una entidad 
metalhica sino un constructo psicológico, esto es lo novedoso en 
la dcsi:ripción de James4

• 

Este primer significado de lo inclusivo del "Self' (v. gr., 
no sólo lo que es "mi", sino también lo que es "mío") da pie 
al segundo setl.tido de esta noción. Se trata de' su naturaleza 
polilacética. James nos explica que un in'dividuo es un con­
jumo de "Selves"5 sociales y que éstos son tan numerosos 
como la cantidad de personas que reconocen al individuo .y 
llevan en st{S mentes su imagen. Ofender a este individuo en 
cualquiera de estas sus imágenes, nos dice James, es ofender­
lo. 

En mi opinión, James nos ofrece el aspectopsicológico 
del "Self" cuando nos habla de su naturaleza inclusiva e in­
corpma el orden social en su análisis cuando incluye el aspec­
to polilacético de la noción. Esto es importante por cuando 
menos dos razones. La primera, he sido especialmente cuida­
doso en presentar lo inclusivo y lo polifacético del "Self' por 
SC"parado porque, desde mi punto de vista, la concepción de 
James del "Self' es primariamente "psicológica": A pesar de 
que en la descripción que nos ocupa lo psicológíco y lo socio­
lógico son aspectos difíciles de separar, James los mantiene 
separados. Es sólo posteriormente, y he aquí la segunda ra­
zón, con los trabajos de Cooley (1902) y Mead (1934) que el 
aspecto sociológico adquiere mayor peso en el análisis· del 
"Sell". Más aún, con Cooley el "Self' es primordialmente 
una noción sociológica pues es el "Self' uno de los conceptos 
más básicos que da a la sociedad su naturaleza orgánica, y es só­
lo con Mead que empezamos a hablar del ~'Self' como de 

' 1 Tomando en cuenta la distinción antes est¡¡blecida entre el Ego empírico y 
d E~o ideal o puro. 

5 Uso la lonna plural de "Self' en inglés, aquí y en futuras ocasiont>s. 
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una noción psicosocial y la importancia de mantener esta do­
blé dimensión (v. gr., psicológica y social) del término. 

En este punto, me parece relevante introducir la muy co­
nocida (véase Newcomb, 1950; Meltzer, Petras y Reynolds, 
19 7 5) clasificación de James del "Self'6 • Esta es: 

a. El "Self' material 
b. El "Self' social 
c. El "Self' espiritual 
d. El Ego Puro. 

a.- El "Seif" material. El cuerpo es la parte central del 
"Self'' material. A pesar de que existe también en nosotros la 
tendencia a sentir "todo nuestro cuerpo"; también experi­
mentamos algunas partes de él, dice James, como más "ínti­
mamente nuestras" que el resto. Aquí se -me ocurre preguntar 
si nuestro autor se refiere al hecho de que sobrevaloramos la 
importancia de nuestra cabeza y corazón por considerarlos 
tradicionalmente elloéus de dos aspectos vitales nuestros, -in­
teligencia y afecto- respectivamente. Creo que si éste es el ca­
so, James está acertado en lo que afirma. 

En seguida, y todavía como parte del "Self' material, 
vienen nuestros vestidos, nl,lestra ropa. James nos dice que el 
Yi<~jo refi·án "el hombre es su alma, cuerpo y vestido" es más 
que una broma. A continuación, nuestra familia más inme­
<iiata (a veces llamada nuclear), nuestro hogar y nuestras per­
tenencias. Todo esto con objeto de preferencias instintivas. 
Esto es, nos relacionamos con ello a través de impulsos ("im­
pulsive drives") que son características básicas de nuestra: na­
turaleza. Mi amigo y colega Javier Elguea gusta de mencionar 
nuestro "impulso básico sedentario" tan humano, caracteri­
zado pornuestro coleccionar y almacenar tarjetas, cartas, pa­
peles, libros, objetos, etc., en lugares donde hemos de perma­
necer viviendo temporalmente. A pesar de que sabemos que 
tenemos que trasladar todas nustras cosas de un lugar a otro. 

,; Alg·unos aspenos de lo que será presentado en seguida a veces redundan 
con los argumentos presentados hasta ahora. Sin embargo; me parece tmportante in­
cluir la pn·s<'lll<' _dasifkación con todas sus categorías pues ayudaría al lector a obte­
ner una i<ka más dara y coherente del trabajo de .James. 
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b.- El "Self" Social. Como lo mencionamos anteriormen­
te, el aspecto social del "Self" está dado por el hecho de que 
somos "alguien" para nuestros compañeros. James subraya 
nuestra necesidad de ser notados por los demás. Nos dice que 
"somos" no solamente animales gregarios, que gustamos de 
estar a la vista de nuestros congéneres, sino tenemos una pro­
pensión innata a hacernos notar y notar favorablemente, por 
los nuestros (p. 293). Según el autor, no podría haber peor 
castigo para el humano que ser abandonado por los demás y 
pasar absolutamente inadvertido por los miembros de su so­
ciedad. 

La segunda característica más importante del "Self' so­
cial, dice James, es su naturaleza polifac,ética. Este hecho se 
refiere a que el individuo tiene tantos "Selves" como gente 
que lo reconozca. Prima Jace esto suena un poco ingenu0. ¿Es 
posible para una persona tener tantas "caras" como gente 
que la reconoce? ¿No existe un común denominador básico 
de características personales7 que identifican a un individuo a 
pesar de las situaciones en las que está y de las personas con las 
que entra en contacto? 

Reconociendo los problemas que su explicación puede 
provocar, James agrega que el individuo tiene tantos "Selves" 
sociales como grupos distintos de personas existen cuya opi­
nión toma en cuenta. A James le importa poco ofrecer una 
solución al problema que surge cuando el individuo entra en 
interacción social (?es un individuo "partido" en varios "Sel­
ves" ?). Lo que a él le interesa es enfatizar la imagen de "la di­
visión del individuo en varios 'Selves' " (p. 294). 

En su descripción de la interacción social, es decir, del 
"Self' social en acción James suena muy semejante a cual­
quier teórico del rol hablando sobre acción social8• Menciona 
las metas de la persona y su fama y honor (p. 294) de una ma­
nera que en mucho se asemeja a la discusión de la prescrip-

7 Evito a propósito el término "personalidad" para no restringir la noc1ón 
del "Self". 

8Bueno, esto no nos debe sorprender. La teoría del Rol evolucionó a partir y 
es un producto de los primeros teóricos del "Self' como James y Mead. Sin embar­
go, creo que es un aspecto que debe apuntarse. 
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ción y descripción de roles, expectativa y status (véase Deutsch 
y Krauss, 1976). La noción de James de "la opinión de club" 
(p. 295) nos recuerda normas de grupo y conceptos como 
conformismo, atmósfera de grupo, realidad grupal, desvia­
ción y rechazo, etc. 9 

c.- El "Selfn espiritual. El "Self' espiritual, según James, 
se refiere a su aspecto subjetivo, a las facultades o disposicio­
nes psíquicas tomadas concretamente (en contraste con el 
principio de unidad personal, que él explica cuando habla del 
Ego Puro). Según nuestro autor, "estas disposiciones psíqui­
cas son la parte más permanente e íntima del 'Self, aquélla 
que más verdaderamente somos" (p. 296). El "Self' espiritual 
o conciencia tiene una naturaleza reflexiva: la persona es suje­
to de sus propias reflexiones, es decir, el "SeÍf' espiritual es la 
habilidad del individuo de pensarse como un ser reflexivo, es 
el "Self' de todos los demás "Selves" (p. 297). 

Después de una larga descripción de su propia experien­
cia, James reconoce que " ... (al menos en algunas personas) 
la parte más íntima del 'Self que es aquélla sentida de mane­
ra más viva resulta ser en su mayoría una colección de movi­
mientos cefálicos de 'ajuste' 10 , que por una necesidad de aten­
ción y reflexión, usualmente no pueden ser percibidos y clasi­
ficados como lo que son". 

Y agrega: " ... por sobre estos (movimientos de ajuste) 
existe un sentimiento más obscuro de algo más; sin embargo, 
si es que se trata de procesos fisiológicos más débiles o de 
nada (que pueda ser considerado) objetivo .sino de la subjeti­
vidad como tal, de pensamiento convertido 'en su propio ob­
jeto', es algo que debe permanecer por ahora como una pre­
gunta abierta ... " (p. 305). 

· Finalmente, James incluye en su sección sobre el "Self' 

• De ninguna manera estoy sugiriendo con esto que el estudio de la Dinámica 
de Grupos (entn· otros acercamientos al estudio de grupos) tiene su antecedente in­
mediato <·n James. Lo que aquí quiero decir es que la importancia del grupo en su 
inlluencia sobre la naturaleza y desarrollo del "Self' ya está presente en James. 

10 Para James todos los actos fisiológicos se dividen en dos tipos: los "ajus­
tes" y las "e:jenteiones". El "Self' son los ajustes considerados colectivamente. La 
parte menos íntima, más cambiante del "Self', es decir, la parte activa, corresponde­
ría a las '' <:jecuciones''. 
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empmco las nociones de auto-estima (self-feeling) y auto­
preservación. La auto-estima se refiere a los aspectos afectivos 
del "Self' e incluye las dimensiones de auto-complacencia y 
auto-insatisfacción. Por otro lado, la auto-preservación co­
rresponde a todos los impulsos instintivos fundamentales 
cuya meta es nuestra preservación física, social y espiritual. 

d.- El Ego Puro; James divide esta parte de su capítulo en 
dos: la explicación del sentimiento de identidad personal y las 
tres teorías acerca del ~go puro o ideal. 

En la primera, el autor arguye que el sentido de identi­
dad personal o la conciencia de la .mismidad o similitud per­
sonal (personal sameness) puede ser tratada como un fenóme­
no subjetivo o una dinámica objetiva, un sentimiento, una 
verdad. · 

En la segunda sección del capítulo, James presenta tres 
teorías del Ego Puro o ideal. La Teoría Espiritualista o Teoría 
del Alma es "la teoría de la filosofía popular y la escolástica, 
que es solamente filosofía popular sistematizada. Declara que 
el principio de la individualidad dentro de nosotros debe ser 
sustancial, pues los fenómenos psíquicos son actividades y no 
puede haber ninguna actividad sin un agente concreto" (p. 
143). La Teoría Asociacionista está, según James, basada en la 
hipótesis de Locke sobre el caso de una misma sustancia te­
niendo dos conciencias sucesivas, o que una misma concien­
cia está apoyada por más de una sustancia (pp. 350-351). Fi­
nalmente, la Teoría Trascendentalista, cuyo origen está en 
Kant, que empieza con la decripción de los objetos como sis­
temas de cosas, cualidades o hechos en relación. "El objeto, 
dice James parafraseando a Kant, es eso en el conocimiento 
(begrifl) con lo cual io humano (the Manifold) de una percep­
ción está conectado" (p. 360). "La forma humana del objeto 
(Manifoldness of the object), James continúa, está dada por la 
sensibilidad que en sí misma es caótica y cuya unidad está 
dada por el manejo sintético que esta forma humana recibe 
de las facultades superiores de la Intuición, Aprehensión, 
Imaginación, Entendimiento y Apercepción. El material co­
nectado debe estar dado por las facultades inferiores del En­
tendimiento, pues este último no es una facultad intuitiva, 
sino por naturaleza está 'vacío' "(p. 361). 
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La Teoría del ~'Se{{" Social de George H. Mead 

De acuerdo eón uno de los discípulos más brillantes de Geor­
ge Herbert Mead; Herbert Blumer ( 1970), el tratamiento de 
I\kad de la sociedad humana mostraba que la vida en grupo 
"es la condición esencial para el surgimiento de la conciencia, 
la nH·nte, d mundo de los objetos, seres humanos como or­
ganismos en posesión de 'Selves' y de la conducta bumana.en 
fónna de actos construidos (constructed acts)" (p. 282). ACtos 
t"on.ltruidos est<Í subrayado porque, como se verá despu(•s, en la 
Teoría del "Sell" ~le Mead la explicación de la mnducta huma­
na como un mero conjunto de respuestas fisiológicas que ac~ 
túan n·flexivament(· hacia el ambiente está 'contrastada radi­
calmente con la concepción de los actos humanos como una 
acti\·idad autodirigida y construida de los indi\·iduos. La 
mnstrucción de un acto humano incluye la identificación de 
una futura linea de acción, la observación e interpretación de 
las acciones de los demás, la evaluación de la situación indivi­
dual, la evaluación personal en difen·ntes momentos de la 
realización del acto, el establecimi<·nto de una estrategia para 
saber qu(· han·1 en dif(·rentes momentos y, fi·ecuentenl<'nte, la 
<'SI imula(:ión a sí mismo fi·ente a disposiciones o situaciones 
desmotivantes. Sin embargo, dice Blumer ( 1970), "el hecho 
de que un acto humano sea auto-dirigido o construido no 
quiere decir en ningún sentido que el actor n<•cesariamente 
exhibe excelencia en su construcción. De hecho, puede cons-
1 ruir su acto de manera muy deficiente" (p. 284 ). 

La Teoría del "Sell" Social de Mead incluye: el "Sell", el 
acto, la interacción social, de los objetos y la acción conjunta. 
Algunos autores (Dewey, 1931, Schellenberg, 1978) han desta­
cado como una idea central en el pensamiento de Mead la 
continuidad que evolucionó como un principio metodológico 
en la construcción de su teoría social. Por esta razón, es difícil 
separar su explicación del "Self' dé su concepción dd acto y 
su discusión de la interacción social, de los objetos y la acción 
conjunta. Teniendo presente lo anterior, presentamos en esta 
sección d material solamente incluido en la obra póstuma de 
Mead Mind. Sefl and Socie(l' (1934) en su capítulo sobre el 
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"Self". 11 El lector está advertido de que ésta es una presenta­
ción incompleta y contextualizada de la teoría de Mead. 

Según Blumer, el individuo como actor era para Mead 
una creatura muy diferente a las concepciones contemporá­
neas en psicología y ciencias sociales. Esta concepción se ca­
racteizaba por un organismo en posesión de un "Self'. El im­
pacto de la presencia del "Self' en el individuo lo impacta de 
tal manera que lo convierte en un tipo muy especial de actor, 
transformando su relación con el mundo y dando a su acción 
(actuación) un carácter único. Cuando Mead nos habla de un 
ser humano en posesión de un "Self', debemos entender que 
este ser es un objeto para sí mismo. Es decir, el individuo es 
capaz de auto-percibirse, tener una conc~pción de sí mismo y 
actuar reflexivamente, es decir, hacia sí mismo. 

El "Self"_r el organismo12 

Mead comienza por distinguir entre el organismo fisiológico 
como tal-y el "Self'. El primero está allí cuando nacemos, el 
segundo se desarrolla er'l el proceso de interacción del indivi­
duo con su ambiente. Dentro del ambiente que rodea al indi­
viduo, Mead destaca el' conjunto de relaciones humanas. Es 
pr(·cisamente esta experiencia, evidenciada y dramatizada por 
la adquisición del lenguaje, que sirve de li.mdamento al 
"Sell". · 

En estas observaciones p1:imeras de su teoría, Mead hace 
dara su adherencia al punto de vista holista 13 del desarrollo 
del "Sell" y a una concepción dinámica, vis-a-<'z'.l estática, del 
sn humano. Esto se hace evidente al notar su uso de los con­
ceptos de desarrollo, proceso yrelaciones. Tambi(·n es impor­
tarue destacar el espíritu dinámico· que permea el texto. 

Al establecer la diferencia entre el organismo fisiológico 
y el "Sell", Mead apunta -implícitamente- a una tesis de lo 

11 Casi wda la· obra de Mead es póstuma. Colegas y estudiantes recolectaron 
su p<'nsamiento a partir de apuntes que él dictó en sus cursos. Los volumenes que 
contienen estas ideas han sido publicados por The University ofChicago Press. 

12 La presentación de la teoría de Mead sigue la estructura de la acción de 
Charles W. Morris en 1934. 

" Para un análisis histórico de la perspectiva holista en ciencias sociales ver: 
Phillips, D.C. 1976, Holistic Thought in Social Sciencie. 
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que Phillips ( 19 7 6) identifica como Holismo I: "el todo es 
más que la suma de sus partes" (p. 6). El siguiente análisis de 
Mead nos da más material para apoyar un cuerpo y un 
"Self". Un cuerpo "está allí" y puede operar, incluso de ma­
nera inteligente, sin la presencia de un "Self'. El "Self' .. 
como ya se apuntó antes, tiene la capacidad del individuo de 
objetivarse, es decir, de ser sujeto y objeto de conocimiento ai 
mismo tiempo. Es perfectamente aceptable decir que el ojo ve 
al pie, sin embargo, no puede ver al cuerpo como un todo. 
Las experiencias corpóreas están organizadas alrededor de un 
"Self". Las partes del cuerpo pueden distinguirse de este 
"Self". Es más, podemos perder partes del cuerpo sin afectar 
seriamente al '·'Self'. El cuerpo, entonces, o.o se experimenta 
a sí mismo como el "Self' lo experimenta. 

¿Cómo mr¡;e la ton ciencia de uno mismo." 

1:Cúmo es posible que un individuo salga experiencialmente 
de tal modo que pueda ser objeto para sí mismo? Mead lla­
ma a este proceso auto-indicación (Self indication) y lo refiere 
como un problema de. naturaleza psicológica reférida a la 
mismidad (Sellhood) o auto-conciencia. La auto-conciencia 
incluye un proceso racional, objetivo que se manifiesta en 
una actitud no af(·ctiva hacia el indi\·iduo. Tambi(·n la situa­
dún social donde la persona está inmersa influye el proceso. 
En la medida en que el indi,·iduo puede reflexionar objetiva­
nH·nte, en esa medida se objeti\·iza. El contenido so<:-ial de esta 
i>bjet ivización es la capacidad del individuo de verse a sí tnis­
mo desde los dikrentes puntos de vista de los miembros de 
un grupo o desde un plinto de vista generalizado del grupo al 
que pertenece. El individuo, pues, se conviene en "Self' en la 
medida en qut• introyecta e incorpora las actividades que 
otros tienen hacia (·1 dentro de un ambiente o contexto social 
de experiencia o conductas donde todos (el individuo y los 
otros) están involucrados. 

La característica más importante de la explicación ante­
rior es el reconocimiento de Mead de las habilidades rdlexi­
,·as del indivi<ll\o, es decir, la capacidad del individuo de ser 
s~1 propio objeto de conocimiento. Estas habilidades son po-
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si bies ~radas a q1,1e se percibe como parte de un todo social: 
su grupo. Entonces, la auto-conciencia o la conciencia de sí 
mismo no puede surgir en aislamiento, no es concebible en 
un vado social. La autoconciencia, pues, es posible tanto por­
que d individuo se experimenta .como el destino de las relle­
xiones de los otros hacia él como por la conciencia del indivi­
duo de que es parte de un todo social constituido po1~ otros 
individuos que también son parte y todo. 

La explicación de la auto-conciencia responde daramen-
. te a la cuarta tesis dd Holismo 1 de Phillips ( 1976): "Las par­
tes no pueden ser t•ntendidas si son consideradas aisladamen­
te (por separado) del todo". En t(·nninos de la explicación de 
Mead: la auto-conciencia (la parte) no puede ser concebida 
por separado, independientemente, dd ~J'upo (del todo). MéÍs 
<'spedliramente, la auto-conciencia no puede ser entendida 
aisladamente del ~rupo social: "es posible concebir el sur~i­
mi<·nto de un 'Sdl' lucra d<· la experiencia social" (Mead, 
!9:54 p.-204). 

La auto-conciencia y la comunicaciá11 humana 

Sq.{Ún Mead la comunicación es una conducta que le ¡>(')'lllit<' 
al indi\'iduo ser un objeto para sí mismo. La comm1icadún 
humana, pues, <'s .una instancia de expresión dd "Sdl": al 
tiempo que al(·cto a mi interlonttor con lo que digo, llH' al(·c­
to a mí mismo con lo dicho. Cuando un mensaj<· es un <'stí­
mulo tanto para la persona qu<· lo transmite a una se~unda 
como para sí misma, se con\'i<•rte (el mensaje) en un conjunto 
de símbolos si~nilicames. 

Mead nos dice que existe una diláencia etltJT la comu­
nicación humana y otras lónnas animales de comunicación. 
Ilustra su punto ('S.tableciendo que no es lo mismo el llamado 
de una ~allina a sus polluelos o d aullido de un lobo a su 
manada y la comunicación de símbolos si~nilkantes. La co­
municación humana in\'olucra al "Self'. 

La comunicación humana, en tanto con\'ersadón con 
símbolos si~nillcantes, nos remite a lo que Mepd rdlere como 
el discurso o la argumentación, sign~ficativa (si~nillcant speech). 
Esta consiste en una acción "que afecta al propio indi,·iduo y 
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este .efecto es parte del llevar a cabo inteligentemente la con­
versación con otros ... Uno conversa con su 'Self como uno 
conversaría con otra persona" (p. 205). 

En esta instancia particular, Mead explica la comunica­
ción humana como el resultado, la consecuencia de la capaci­
dad dd individuo de objetivarse. Esto es, reconoce que el in­
dividuo tiene habilidades reflexivas (v. gr., auto-conciencia) y, 
a trav(·s de símbolos significantes, se puede comunkar con los· 
demás y afi.·ctarlos de la misma manera en que se akcta a sí 
mismo. La comunicación er'ltrc humanos está, pues, deter­
minda por la capacidad reflexiva de ·las personas, por su 
auto~concienda (Self-consciousness). Esta explicación está, en 
espíritu, cerca de la tercera tesis del Holismo I de Phillips: 
"El todo determina la naturaleza de las partes". Sin embargo, 
en seguida esto no es claro primaface como lo veremos en se­
guida. · 

Mead nos ha hablado de cómo un individuo se transh}r­
ma en persona al aparecer el ·~selr'. Esta persona desarrolla 
habilidades reflexivas al adquirir un lenguaje y cxperimentar­
S<' como parte de un todo social. Sin embargo, la persona 
surge tambi(•n y paralelamente, como un todo social. Es prc­
dsanwnte aquí donde la naturaleza de la comunicación hu­
mana es relevante, en tanto que la persona rio sólo es un indi­
viduo sino una persona en posesión de un "Self' social, es 
decir, un individuo con auto-conciencia. La persona, como 
un todo, determina la naturaleza de su comunicación con los 
demás. Es el todo· (la persona, el individuo con auto­
conciencia, el individuo con habilidades reflexivas) el que de­
termina la naturaleza de sus partes Oa comunicación con los 
demás). El individuo incorpora los procesos sociales generales 
y· los organiza en su experienCia personal, lo cual constituye la 
base y prcrrequisito para el máximo desarrollo del "Self'' in­
dividual. Queda claro que ·para Mead la sociedad es a la per­
sona n>mo la personá es a su conducta consciente (conductta 
con la presencia reflexiva del "Self'). Este paralelo "todo" 
partes" es posible por la presencia del "otro generalizado" 
que Mead explica así: "La comunidad organizada o grupo so­
cial que da al individuo su unidad de 'Self puede ser llamado 
'el otro generaliZado'. La actitud del otro generalizado es la 
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actitud de toda la comunidad" (p. 218). Esta es, sin duda, 
üna de las instancias más elocuentes donde M<·ad presenta su · 
posición fi·ente a lo que es la acción social y la formación de 
actitudes. 

El ')o" y el "mi" 

U no de los aspectos más conocidos y mejor logrados de la 
teoría del "Self' de Mead es su explicación del "yo" y del 
"mi". Ya habíamos mencionado que algunas explicaciones de 
Mead caen dentro de lo que algunos autores en ciencias so­
ciales han llamado el pensamiento holista (v. gr., Phillips, 
1976). También citamos la tesis holista acerca de la influencia 
del todo en sus partes. La descripción mcadiana dd "yo" y dd 
"mi" ilustra claramente esta tesis. El "Self', es decir, la capa­
cidad reflexiva de la persona es el todo que tiene dos partes: 
el "yo" y el "mi". 

El "yo" es la parte reactiva de la persona en las actitudes 
de los demás. Es, por decirlo de alguna manera, la parte ori­
ginalísima que la persona aporta -a través de sus respuestas­
en su interacción con los otros. Estas actitudes que toma ante 
los demás son el elemento novedoso, la aportación de la per­
sona. El "yo'', afirma Mead, da un sentido de libertad, de ini­
ciativa. 

El "mi", por el otro lado, "representa una organización 
definida de la comunidd ahí en nuestras actitudes, la cual de­
manda una respuesta, pero la respuesta que tiene lugar es 
algo que sólo pasa. No hay seguridad <'n cuanto a ella" 
(Mead, 1934, p. 233). 

La relación del "yo" y del "mi" es curiosa e interesante. 
Son entidades que existen de manera independiente y, sin 
embargo, se pertenecen, e'itán juntas. Son partes de un mis­
mo todo. Su separación, nos dice Mead, no es ficticia, es real. 
No son idénticos. El "yo" no es calculable, predecible. El 
"mi" demanda una respuesta del individuo de acuerdo con 
una situación, sin embargo, el "yo" que es la entidad que 
provee la respuesta nunca llega a dar la respuesta perfecta­
nwnte aden1ada a la situación. "El 'yo' tanto llama al 'mi' 
como responde a él. Tomados juntos constituyen una persa-
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natidad tal y como aparece en la experiencia social. El 'Sdf' 
es esencialmente un proceso social en marcha con dos fases 
distinguibles. Si no tuviese estas dos fases, no podría haber 
responsabilidad consciente y no habría nada novedoso en la 
ex¡wriencia" (Mead, 1934, p. 233). 

En lo anterior encontramos en el trabajo de Mead una 
instancia teórica difícil de analizar. El problema de la duali­
dad en la unidad está presente cuando Mead discute las dos 
partes estructurales del "Self': el "yo" y el "mi". El autor no 
s<· rdiere explícitamente a ninguna estructura, sin embargo, 
establece un paralelo entre el "yo" y el "mi" y la estructura 
tripartita de la personalidad según Freud; el id o ello, el ego y 
d su¡)('rego. 

Por un lado, uno está tentado a tratar ar "Sell'' como un 
ti·nnino holista que, como antes dijimos, define su unidad en 
la dualidad. Aquí las partes (el "yo" y el "mi") están concebi­
das y explicadas como entidades interrelacionadas y dinámi­
cas de un todo (el "Self''). Están interrelacionadas porque se 
akctan mutuamente. Son interdependientes porque cl "yo" 
<'S inconcebible sin el "mi" y el "mi" es contingente de la 
existencia del "yo" para su surgimiento. 

Por otro lado, la concepción dd "mí" es holista en el 
sentido de que no es solamente una mera ínternalización de 
normas sociales por parte del individuo sino de alguna mane­
ra se refiere al mismo contenido del otro generalizado, es de­
cir, la completud del grupo social, una actitud a un todo so­
cial <'Xt(•rno, organizado y unitario. El "mí" incorpora esta 
alteridad ;otherness) al "Self'. 

La a¡·gumcntación no puede ser positiva en cuanto a que 
cl "yo" y el "mi", como en el caso del otro generalizado, 
necesitan nuevos conceptos para definir partes de la estructu­
ra del "Self". A pesar de que la descripción estructural del 
"Sell'' de Mead está llena de colorido y utilidad, su explica­
ción conlleva problemas de definición. 

Contraste de los "Se/ves" de James y Mead 

El objetivo de esta sección es ·sacar a la luz y analizar las for­
mas distintas de entender y explicar el "Self' que estas dos ti-
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guras destacadas del pensamieiento norteamericano han ofre­
cido. 

Generalidades· 

La primera y más obvia diferencia entre James y Mead es su 
aproximación particular al tema. Mientras James se ha preo­
cupado por ofrecernos un extenso viaje por la naturaleza del 
"Sell", Mead ha preferido trabajar la dimensión vertical de la 
materiá y nos da una profunda crónica de la fundación social 
del "Self'. 

Mientras James escribió su m<Heria como psicólogo, 
Mead lo hizo más como psicólogo social y sociólogo. James 
cemra su atención en cómo el cuerpo, las normas sociales y el 
espíritu explican al "Self'. El análisis de Mead nunca aban" 
dona el <imbito comunitario, sociaL 

James está interesado en de-scribir cómo d "Self" está 
ali.·ctado por los diferentes elementos de la experiencia de este 
mundo (v. gr., el cuerpo, el alma, las categorías trascendenta­
les, etc.). Mead, por el otro lado, está más interesado en espe­
cificar cómo el "Self' surge del contacto con la realidad so­
cial y cómo cstt· "Self' organiza esa realiad (v. gr., el otro gc­
ncralizado), es decir, cómo conoce al orden social y lo aleda 
por medio de la originalidad, creatividad del "yo''. 

Puntos especificos 

En esta parte del artículo ilustramos algunos puntos mcncio­
nados en las generalidades y comparamos el trabajo de James y 
Mead a propósito del conceptd del "Self' social. 

El "Sell" social de James está caracterizado por la nece­
sidad del indiYiduo de ser notado por los demás, por una na­
turaleza polif¡te(·tica e inclusiva y por un ''club" de opi·niones. 

La descripción del autor enfatiza el mundo social exter­
no del cual el individuo es parte. El tratamiento del concepto, 
me parece, es unidin·ccional cuando habla del ''Self' social. 
James <'St<i interesado en subrayar el hecho de que existe una 
división del i11dividuo en varios "Selves". (Ver sección el 
"SI'lj"' ·.wcial, arriba). Nuestro autor no está interesadO en ex-
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plorar cómo el ind-ividuo resuelve tensiones internas cuando 
alguno de sus "Selves" entra en conflicto. Ni siquiera quiere 
especificar cómo es que el Individuo internaliza un conjunto 
de expectativas y roles que adquiere en la· interacción social. 

En su sección sobre el "Self' espiritual, James explica 
que dada nuestra naturaleza reflexiva y consciente podernos 
"pensarnos pensantes". Entre la teoría social del "club de 
opiniones" y la descripción intrasubjetiva, psicológica del flu­
jo de pensamientos necesitamos un puente. Un puente ·que 
establezca la continuidad entre lo social y lo intrasubjetivo en 
James. No es una mera coincidencia que esta "brecha" sea 
cubierta por el trabajo de Mead. No es una coincidencia por­
que el propio Mead estaba muy atraído por la idea de conti­
nuidad, la cual manejaba en mucho corno un evolucionista a 
la Datwin. La noción de continuidad ocupa un sitio central 
en su obra Mind, Self and Society (1934). algunas personas que 
conocieron a Mead, destacan la continuidad, incluso corno 
característica personal, del autor John Dewey, citado por 
Schellenberg (1978), alguna vez sobre Mead: "su naturaleza 
original y lo que adquirió y aprendió, era una y la misma (co­
sa) ... en su filosofía no existía división entre hacer, reflexio­
nar y sentir porque no existía (tal división) en él" (Dewey, 
1931). Schellenberg agrega: "Esta personaliad continua, espe­
cialmente la continuidad de pensamiento y acción, se daba 
aparentemente con mayor naturalidad en G. H. Mead que en 
la mayoría de los filósofos" (p. 55). 

Volviendo una vez más al puente entre lo social y lo in­
dividual en James a través del trabajo de Mead, mencionamos 
de nuevo a Schellenberg quien nos ayuda a descubrir en la 
psicología social meadiana la conlinuidad entre individuo y 
sociedad, donde "Selves" individuales necesitan de una socie­
dad para surgir y ser creados de la materia (stuffi de la inte­
racción social. También la sociedad -aunque evolucionada 
primero que las mentes autoconscientes- requiere en su for­
ma humana de la participación de hombres y mujeres indivi­
duales" (p. 55); 

Sin embargo, tenemos que reconocer que en el caso de 
Mead de la relacíón de continuidad entre el individuo y la so­
ciedad, la última prioridad causal es para la sociedad. Esta 
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posición es una de las razones por las cuales Mead ha sido tan 
inf1uyente para los. sociólogos, especialmente para los interac­
cionistas simbólicos. 

Otro elemento que debe ser incorporado en este análisis 
('S el concepto de "expectativas". Como se mencionó ante­
riormente, James hace una referencia indirecta a ellas cuando 
habla de f~una, honor y el "club" de opiniones" pues destaca 
la presencia de grupos sociales influyendo en el individuo en 
sociedad. Mead, por otro lado, lleva la explicación de James 
un paso adelante. Toma a las "expectativas" como un princi­
pio organizador de la experiencia ·del "Self'. Este trabajo de 
Mead ha dado dos vetas de estudio e investigación: por una 
parte, el área del auto-concepto (v. gr., ¿cuál es la imagen de 
una persona para sí misma?) y, por la otra, la teoría de los 
grupos de referencia (v. gr., ¿cuáles son los valores y normas 
que mis amigos, fi.uniliares, conocidos, colegas tienen y cómo 
esperan que yo actúe?). 

Hasta ahora hemos mencionado dos elementos del 
puente mediano entre individuos y sociedad: continuidad y 
expectativas. Un tercer elemento es la capacidad del "Self' de 
ol~jetivarse. Esta noción completa la explicación de Mead de 
la ¡·elación individuo-sociedad y establece un contraste intere­
sante con el trabajo de James. 

Cuando James habla de la naturaleza espiritual del 
"Self" (ver la sección El "Self" espiritual), se refiere a la habi­
lidad del individuo de incorporar su "Self' como parte del 
proceso de pensamiento. Es decir, las personas pueden pen­
sarse como pensantes. Esta característica reflexiva de la con­
ciencia es incorporada por Mead en su análisis del "Self' y 
contextualizada cuando este autor habla de la capacidad del 
ser humano de ser su propio objeto, lo que hemos llamado 
capacidad de objetivarse. 

U/timos comentarios pragmatistas 

Cuando su viejo amigo, después cuñado, Henry Castle per­
suadió a Mead de acompañarlo a estudiar a Harvard y tener 
la oportuniad de conocer el trabajo de William James, Mead 
no se impresionó mucho de la psicología y filosofia de James. 
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En aquel entonces sólo las clases de Royce impresionaron al 
joven estudiante de Hlosofía que pensaba que contenían "una 
textura de un libre fluir de ideas, abriendo la puerta a cues­
tiones más amplias sobre la naturaleza de la experiencia hu­
mana". (Schellenberg, 1978 p. 39). Sin embargo, muchos 
años después, al final de su carrera y. de su vida, Mead se ha­
bía establecido como una de las figuras centrales del movi­
miento pragmatista junto a sus maestros Royce y James, y a 
su amigo y colega Dewey. 14 

Como James, Mead tuvo mucha influencia del darwinis­
mo. Como James, valoró la metodología científica y le dio un 
sitio preferencial en su pensamiento como contenido y princi­
pio organizador. 

Según Mead, el surgimiento del pragmatismo se debió a 
la conjunción de dos desarrollos científicos: la psicología 
conductista y la metodología científica. La fundación conduc­
tual del pragmatismo viene de la teoría de la evolución bioló­
gica de Darwin. Fueron precisamente los Principies de James 
(1890) y el famoso artículo de Dewey (1896) sobre el arco re­
flejo los que atestiguaron y precipitaron el impacto del evolu­
cionismo en psicología. Esta nueva aproximación a la psico­
logía, eventualmente llamada "Funcionalismo", se transfor­
mó en una escuela de pensamiento establecida alrededor de 
la Universidad de Chiago donde Mead trabajó toda su vida. 
El trabajo de Mead llevó esta forma de estudio a la psicología 
social y, en consecuencia, "descubrió los méritos del conduc­
tismo, a pesar de que retuvo la concepción funcionalista de la 
evolución, carácter y utilidad de la mente. El funcionalismo 
continuó el ataque sobre el atomismo psicológico empezado 
porWilliamJames" (Reck, 1964, p. XVII). · 

Reck describe a Mead como uno de los historiadores 
más perceptivos de su generación que pudo captar el signifi­
cado del pragmatismo en su contexto histórico y social, dos 
elementos (historia y sociedad) de la teoría de la verdad deJa­
mes. En un trabajo publicado en 1903, Mead ataca -con 
Kant- a las teorías empíricas del "Self' como la de James 

14 Ver "The Philosophies of Royce, James and Dewey in their 1\merican Set­
ting" en Reck (1964), pp. 371-391. 
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(Rcck, p. i). En este artículo Mead comenta la pérdida de dig­
nidad suh·ida por el ''yo" (entendido en térmi.nos de Mead 
como la parte original y creativa del "Self') en la psicología 
positivista de su tiempo. En cierta forma, pienso que esta crí­
tica es la descripción de sus aspectos empíricos pero se debe 
reconocer que James incorpora en su análisis los aspectos 
conscientes, mentales del "Self'. Mead está én lo correcto al 
situar a James en la tradición empiricista15 pero no creo que 
James se sintiera a gusto de ser puesto junto con los positivis-
las. 

Una década después, Mead expuso en su "The Social 
Sell" (1913) una ITH':jor, más clara y precisa manera de enten­
der su oposición a las teorías del "Self'' como la de James. El 
"Scll", decía, no puede aparecer en conciencia como un 
"yo". El "mi", por otro lado, es inconcebible sin un yo, un 
sujeto del cual puede ser un objeto (ver Reck; 1964, p. xxxi). 
En suma, lo que a Mead no gustaba de la teoría de James era 
su tono individualista, ignorando lo que lo social tiene de 
fundamental (foundationaD. 

15 Incluso el propio James nombró su pensamiento maduro "Empirismo Ra­
dical". 
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FEDERICO GARClA LORCA * 

Álbum Blanco 

Cerezo en flor 

En Marzo 
te marchas a /la/ luna. 
Dt:jas aquí tu sombra. 

Las praderas se tornan 
irreales. Llueven 
p~jaros blancos. 

Yo me pierdo en tu bosque 
gritando: ¡Ábrete, sésamo! 
¡Seré niño! gritando: 
¡Ábrete, sésamo! 

A Claudio de la Torre 

* HatT cincuenta años la mano negra del fascismo mató a Federico Garda 
Lorra. Federico estaba entonces en su joven madurez. Más allá de sus poemas tal vez 
demasiado dóciles al ritmo de las canCiones populares y de cierto tremendismo en un 
1ea1ro lú¡¡;re¡¡;o y casi inmóvil, Federico nos ha dado a todos el ejemplo de su limpieza 
moral y además, y en no en-segundo o último término, poemas de asombrosa y entra­
ñable limpieza. El poeta que es García Lorca no fue abatido por las balas del siniestro 
Franco. Y si alguna vez alguien pudo saludar con morbosa alegría la infamia de aquel 
crimen (nos reft>rimos al ABC español), hoy los lugares oscuros se tluminan con relám­
pa¡¡;os de lo mejor del espíritu de España (el mismo ABC ha recogido ahora en sus pá­
¡¡;inas estos poemas). 

Lorca ha tenido mala suerte: o ha terminado siendo presa de Jos bisturís casi 
·siempre chatos de los académicos o ha sido objeto, materia de la declamación esten­
tórea o dulzona de los que se han tomado demasiado en serio las prédicas de León 
Felipe. 

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.

Estudios 7, invierno 1986.



Fed('rko Garda Lorca 

Ni Pan 
Ni Leda. 

Sobre tus alas 

Caistro 

se duerme la luna llena. 

N;i ~<?sque 
ni s1nnga. 

Por tu plumaje 
resbala la noche fría. 

Ni carne rubia 
ni besos. 

Tú remolcas río a/de/lante 
la barca de los muertos. 

Inventos 

(Estrellas de la nieve) 

Hay montañas 
que quieren ser 
de agua. 
Y se inventan estrellas 
sobre la espalda. 

Por ventura. Federico sigue vivo. Y todo depende de nosotros. Y así, sólo queda 
el más limpio gusto ante sus poemas y ante estos poemas hasta hace unos meses inédi­
tos que nos lo presentan, como siempre, de pie y con la voz más pura de la lengua es­
pañola, parte cental de nuestro mundo. (j .J .R.) 
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Y hay montañas 
que quieren tener 
alas. 

(Nubes) 

Y se inventan las nubes 
blancas. 

Nieve 

Las estrellas 
se están desnudando. 
Camisas de estrella 
caen sobre el campo. 
Habrá de sq~uro 
pereg-rinos. Y un llanto 
buscará el hog-ar muerto 
donde fue derramado. 

La cresta del día 
asoma. 

Cresta blanca 

Amanece 

de un g-allo de oro. 

La cresta de mi risa 
asoma. 

Cresta de oro 
de un gallo errante. 

93 

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.

Estudios 7, invierno 1986.



94 Ft'dt'rko Garda Lorca 

Baladilla de Eloísa muerta 

(Palabras de un estudiante) 

"Estabas muerta" 
como al final 
d<· todas las novelas. 
Yo no le amaba, Eloísa, 
¡y eras tanlierna! 

-Con música de verde 
primavera 
IÚ me soiiabas guapo 
y con mdena. 
Y yo le daba besos 
sin darme cuenta 
de que no te decía: 
¡Oh labios de Cere~a! 
¡Qui· gran romántica 
eras! 
Bebías vinagre a escondidas 
de la abu<'la. 
Te pusiste como una 
celinda de primavera. 
Y yo estaba enamorado 
de otra. ¿N o V<'S qué p<'na? 
De otra que estaba escribiendo 
un nombre sobre la arena. 

Cuando yo llegué a tu casa 
estabas muerta 
<'ntH' cil'ios y entre albahaca, 
igual que en las novelas. 
Rodeaban tu barquita 
las niñas de la escuela. 
Habías bebido el vinagre 
de la botella eterna. 

Tilín talán 
te lloraban 

las campanas buenas. 
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Talán tilín 
t•n la tarde 

con dolor de cabeza. 
Quiléi soi1abas durmiendo 
qu<.· eras Ofdia 
sobre un lago azul de agua 
calenturienta. 

Tilín talán 
¡que te lloren 

las campanas tiernas! 
Talán tilín 
en la tarde 

con dolor de cabeza. 
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8 d<· Agosto 1921 
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Madrigal apasionado 

Quisiera estar en tus labios 
Para apa¡¡;anne en la nieve 
De tus dientes. 
Quisiera estar en tu pecho 
Para en sangre deshacerme. 
Quisiera en tu cabellera 
De oro soñar para siempre. 
Que tu corazón se hiciera 
Tumba del mío doliente. 
Que tu carne sea mi carne, 
Que mi li·ente sea tu fh·nte. 
Quisiera que toda mi alma 
Entrara en tu cuerpo breve 
Y ser yo tu pensamiento 
Y ser yo tu blanco veste. 
Para hacer que te enamores 
De mí con pasión tan fuerte 
Que te consumas buscándome 
Sin que jamás ya me encuentres. 
Para que vayas gritando 
Mi nombre hacia los ponientes, 
Preguntando por mí al agua, 
Bebiendo triste las hieles 
Que antes dejó en el camino 
Mi corazón al quererte 
Y yo mientras iré dentro 
De tu cuerpo dulce y débil, 
Siendo yo, mujer, tú misma 
Y estando en ti para siempre. 
Mientras tú en vano me buscas 
Desde Oriente a Occidente. 
Hasta que al fin nos quemara 
La llama gris de la muerte. 
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LORENZO MEYER 

Los tiempos de nuestra historia 

V OY a usar esta charla inaugural para rekrinne al campo 
en el que trabajo -la historia política de México- y ha­

C<'r una propuesta: la necesidad de incorporar una nu<'va {·­
poca a nuestra conciencia histórica. Esta propuesta no es un 
mero <~jcrcicio teórico sino que tambi(·n tkne implicaciones 
prácticas, como se verá más adelante. 

Los historiadores nacionales y extranjeros que trabajan 
los temas j)olíticos del M(·xico independiente no mam:jan una 
sola y única cronología. Sin embargo, no creo irritar a nadie 
si afirmo que hay un cierto consenso sobre los momentos en 
que han !<'nido lugar cambios significativos en la naturaleza 
del proceso político, es decir, cuando una de las característi­
cas centrales de una época histórica desaparece o pierde im~ 
ponancia. Así pues, creo que hay consenso en que los capítu­
los d<' nu<'stra historia de los últimos 176 años desde el punto 
d<' vista del pod<'r pueden ser los siguientes, todos ellos bien 
conocidos: 

La ind<'pendencia (1810-1821 ), once años que se caracte­
rizaron por una lucha civil de carácter político y racial de 
gran brutalidad y que causó enormes daños materiales, sobre 
todo <'ll el C<'ntro del país. Quienes iniciaron la lucha fueron 
apenas un puñado de criollos, cuyos planes originales consis­
tían justanH·nte en dar un golpe de fuerza contra los españo­
les y <'Vitar una lucha prolongada y sobre todo una de carác­
l<'r racial. Sin embargo, perdida la ventaja que podría haber-

• Texlo ládo <'ll t•IIT AM d 18 dt• agoslo dt· 1986. 
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les dado la sorpresa, Miguel Hidalgo y su grupo llamaron en 
su auxilio a mestizos e indios, y la sociedad criolla -incluida 
la Iglesia- atemorizada, se unió a los españoles y la lucha se 
prolongó lo suficiente como para cortar el espectacular creci­
miento económico a que dio lugar el "auge de la plata" de fi­
nes del siglo XVIII. Al final, el movimiento popular quedó 
totalmente derrotado y la independencia de 1821 fue un mo-
vimiento político de carácter francamente reaccionario. . 

A la independencia le siguió la difícil época de los caudi· 
llos y los caciques (1821-1855). La falta de unidad entre las 
regiones y el centro, entre los grupos raciales y las clases so­
ciales, llevó a que una vez concluída la presidencia de Guada 
lupe Victoria y consumidos los préstamos externos, las fuerzas 
centrífugas desmembraran el territorio del antiguo Virreinato 
de la Nueva España. Centroamérica fue la primera en tomar 
su propio camino y después Texas, finalmente la guerra con 
Estados Unidos arrancó más territorio, incluída la Alta Cali­
fornia. Prácticamente cada región de México se volvía sobre sí 
misma y desde su óptica provinciana vio cómo se fue plan­
teando una lucha de carácter nacional entre conservadores y 
liberales y en donde el gran perdedor sería, a fin de cuentas, 
la Iglesia. La figura dominante de la época es el general José 
Antonio López de Santa Anna, e! gran caudillo que termina­
ría siendo eliminado del panorama nacional por un cacique 
suriano, donjuan Alvarez. 

El pericdo de la Reforma (1855-186l)fue breve pero in­
tenso. El eje de la política nacional lo constituyó el plantea­
miento de los dos proyectos nacionales antagónicos: el radi­
cal, el de la Constitución de 185 7, que pretendió negar el pa­
sado colonial y el presente caótico con base en la implanta­
ción de una modernidad a la norteamericana que girará alre­
dedor de un liberalismo político y económico. Los conserva­
dores no se opusieron al desarrollo y modernización de la 
economía, pero lo prefirieron encauzar por los caminos co­
nocidos con una dosis de proteccionismo arancelario y un sis­
tema monárquico que conservara a la Iglesia en un lugar cen­
tral. 

A la Reforma le sigue el periodo de la Intervención 
0861-1867). En estos años Europa -en realidad Francia in-
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tentó aprovechar el empate al que había llegado la guerra ci­
vil mexicana y el vacío internacional de poder dejado al sur 
del Río Bravo por la gran guerra civil norteamericana, para 
construir en México un "estado cliente" que tuviera una for­
ma monárquica que se basara en el partido conservador y es­
tuviera presidido por un príncipe europeo de corte liberal.El 
triunfo de las fuerzas del norte sobre las del sur en Estados 
Unidos impidió que el proyecto cuajara. Con problemas en 
Europa y sin el colchón que le hubiera proporcionado tener 
en la fi·ontera norte una república confederada con simpatías 
por el Imperio Mexicano, el proyecto francés se vino abajo 
rápidamente. Francia abandonó su aventura mexicana y poco 
después las fuerzas liberales acabaron militarmente con sus 
oponentes conservadores y con su trágico emperador. 

La República Restaurada (186 7-18 7 6) fue un periodo 
igualmente breve, aunque menos violento .. Los liberales; ya 
sin enemigo al frente, se dedicaron a la penosa tarea de re­
construir el país, dominar a las fuerzas centrífugas y dirimir 
por la negociación y la fuerza sus múltiples conflictos inter­
nos. Una presidencia fuerte· bajo el mando de Benito Juárez es 
lo que le dio el toque característico a la época. La muerte de 
Juárez antes de que hubieran podido cuajar las instituciones, 
volvió a desatar los conflictos internos de la élite liberal. 

El Porfiriato (1876-1910) surge como resultado de la fa­
lla de las nacientes instituciones políticas republicanas para 
resolver dentro de la legalidad el dificil problema de la trans­
misión del poder. Una vez en la presidencia por la vía. de las 
armas, el general Porfirio Díaz se dio a la tarea de construir 
una dictadura personal basada menos en la fuerza y más en !a 
negociación. Se trató de una dictadura que no abandonó 
nunca las formas liberales y democráticas pero que logró va­
ciarlas de su contenido vital. La dictadura de Díaz dio como 
resultado una prolongada estabilidad oligárquica que, final­
mente, puso freno a las fuerzas centrífugas y reinició la cons­
trucción de un mercado nacional como la base inc;lispensable 
para la creación de un estado nacional viable que permitiera 
a México el ingreso a la modernidad económica. La moderni­
dad política quedó, finalmente, como un tema a ser encarado 
en el futuro. 
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La Revolución Mexicana ( 1910-1920) es el decenio más 
violento de la historia del México independiente. En su ori­
gen, la Revolución es también el resultado de la debilidad de 
las instituciones para lograr la transmisión pacífica del mando 
al más alto nivel, el de la presidencia. También puede ser vis­
to como el cobro por parte de los grupos medios y populares, 
de la cuenta social acumulada durante el innegable proceso 
de modemización económica llevado a cabo por el antiguo 
r{·gimen y su dictadura. La violencia soeial volvió a desatar las 
fuerzas centrífugas y por un momento el Estado Mexicano 
simplemente desapareció; la vida política y su violencia se ri­
gieron por el ritmo que marcaban los sucesos regionales. En 
realidad no hubo una Revolución Me.xicana, hubo varias. 
Otra vez se escenificó la lucha entre caciques y caudillos, pero 
todos, o casi todos, abanderados de programas de reforma 
social. 

El r(·gimen ·de la Revolución Mexicana ( 1 920-1940) se 
iniriú con el último levantamiento militar que tuvo i·xito -el 
del general Alvaro Obregón- y habría de concluir con la in­
corporación durante el periodo de Lázaro Cárdenas de las 
grandes organizaciones populares -obreros, campesinos, mi­
litares y burócratas- al partido oficial, partido que si bien no 
era único sí era absolutamente dominante. Esta es la etapa de 
la nue,·a reconstrucción económica y del surgimiento dd Es­
tado intervencionista y nacionalista, cuyo momento cumbre 
lo constituye el popt!lismo cardenista. El Estado dd r(·gimen 
de la Revolución termina por descartar la legitimidad liberal 
y se declara abierta, orgullosamente, parcial en favor de los 
intereses de las das<'s que representan la quimaesencia de la 
nacionalidad mexicana: el campesinado, el proletariado ur­
bano y la pequei1a burguesía. A la democracia social se k co­
locó en un lugar por encima de la democracia política, aun­
que las formas de esta última no se abandonaron. La Presi­
dencia quedó transformada en el centro del sistema político 
y, por primera vez, adquirió una importancia mayor, y en 
cierto sen1ido indept·ndiente, de la persona que la ocupaba. 

Hasta aquí, creo que 110 hay tnucho dt•bate en relación a 
los periodos y a su t'St'JKia. Es a partir de 1940 que la histo­
riografía mexicana empieza a tener problemas con su clasifi-
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canon. Desde la prspectiva oficial, el régimen de la Revolu­
ción no ha concluido ni da señales de estar a punto de con­
cluir. Pese a ello, el grueso de los historiadores están de 
acuerdo que con el fin del cardenismo, los efectos políticos y 
<·mnómkos de la Segunda Guerra Mundial -la unidad nacio­
nal y el aumeóto de las exportaciones- y la prioridad que Mi­
guel Alemán dio al crecimiento económico a través de la sus­
titución de importaciones por sobre la redistribución de la ri­
queza, llevaron a que México dejara definitivamente atrás la 
(·poca revolucionaria y entrara a lo que se ha llamado -fuera 
de los· círculos oficiales- la postrevolución. El corazón de esta 
política es, por un lado, la estrategia de crecimiento económi­
co conocida corno "desarrollo estabilizador" y, por el otro, el 
mantenimiento del monopolio del poder político·por un par­
tido oficial totalmente subordinado a la Presidencia, sobre 
todo a partir de la eliminación de la disidencia encabezada 
por Miguel Herníquez Guzmán en 1952. 

Y es aquí donde finalmente'viene una propuesta: la post­
revolución también ha concluido. El momento exacto en que 
terminó no es, ni puede ser, muy preciso. Como ocurre con 
todos los periodos anteriores, el inicio y ei término son meras 
convenciones. En mi opinión, una fecha conveniente de con­
clusión puede ser 1982, el lo. de septiembre para pretender 
ser exactos. Para ese momento, a punto de concluir el sexenio. 
de José López Portillo, se ha pasado abruptamente de un cre­
cimiento promedio del PBI del 8% anual a una crisis econó­
mica de largo alcance, debido a la abrupta caída del principal 
producto de exportación: el petróleo. Los ingresos por ex­
portación disminuyen al igual que los cuantiosos préstamos 
del exterior. México tiene entonces una deuda externa supe­
rior a los ochenta mil millones de dólares y sin posibilidades 
de liquidarla. Hay devaluaciones, control de cambios y, desde 
luego, la expropiación de la banca a quien el Estado culpa de 
la crisis. Esta expropiación es, entre otras cosas, una inespera­
da ruptura de la alianza establecida en los años cuarenta entre 
el Estado de la postrevolución y la gran empresa y preservada 
hasta ese momento. 

La crisis de 1982 tiene sus raíces en procesos que se ini­
ciaron con anterioridad, posiblemente catorce años antes, en 
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1968, pero sucede en todos los periodos ya mencionados. Lo 
que importa destacar aquí es que la crisis -de 1982 es tanto 
económica como política y que afectó de manera decisiva al 
modelo económico y, por tanto, al papel de todos los actores 
políticos clave del modelo postrevolucionario: el Estado in­
terventor, la gran burguesía, la clase obrera organizada, los 
sectores medios, los inversionitas extranjeros, etcétera. 

El proponer el fin de un periodo histórico y principio de 
otro sólo tiene sentido si la nueva periodización ayuda a en­
tender mejor los acontecimientos del pasado, aunque sea un 
pasado tan inmediato, y los del presente. Aquí vale la pena 
subrayar el hecho de que el juicio sobre los acontecimientos 
del pasado, no puede ser hecho de manera definitiva y per­
manente. Cada generación reescribe la historia desde la pers­
pectiva que le dan sus circunstancias e intereses. Es innegable 
que, hoy por hoy, la crisis económica y política es el cristal a 
trav{·s del cual vemos el pasado y proyectamos el futuro. 

Si linalmente se acepta que México está entrando a una 
nueva etapa en su proceso político, entonces lo adecuado es 
subrayar el hecho central nuevo. En mi opinión, éste consiste 
en que el Estado interventor se está contrayendo, está dismi­
nuyendo su presencia en la sociedad y está dejando que otras 
fuerzas llenen el espacio que está quedando vacío. La contrac­
ción en sí misma no es de gran magnitud, pero lo importante 
es que el periodo de expansión, iniciado aún antes de la Re­
volución y continuado desde entonces, parece haber llegado a 
su punto culminante e iniciado el reflujo 

Aquí la historiograHa, el aceptar que estamos viviendo 
algo nuevo, tiene electos prácticos, pues nos obliga a dirigir 
los esfuerzos no a la reconstrucción de lo que se perdió sino a 
la creación de algo nuevo, de algo mejor y que evite la repeti­
ción de los errores que nos llevaron a la dificil situación en 
que nos encontramos ahora. Me parece que eso nuevo debe 
incluir, por fuerza, la creación de límites al gran poder presi­
dencial y revertir el vtejo-proceso de centralización. Fue la lal­
ta de contrapesos al Poder Ejecutivo lo que llevó a pers.istir en 
las políticas erróneas que condujeron a la. crisis y, antes, a la 
creación de las enormes desigualdades sociales que caracteri­
zaron a la soc.¡edad del periodo postrevolucionario. 
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Confieso que no tengo una idea de cómo llamar a este 
nuevo periodo político que se inició en 1982 y cuya caracte­
l'ÍsEka económica es el neoliberalismo. Sospecho que su bau­
tizo deberá esperar a ver cuál de las varias posibilidades de 
evolución política que se abren ante nosotros es la que final­
mente lo va a caracterizar. Una primera posibilidad consiste, 
simplemente, en prolongar hacia el futuro, sín cambio, los 
mecanismos de control político heredados de la etapa históri­
ca anterior. Esto significaría que al cambio en la estrategia 
<·conómica no le seguiría un cambio en las fórmas políticas 
autoritarias. Otra forma de decir lo mismo es que d liberalis­
mo económico que ya se empieza a delinear, conviviría con la 
persistencia del monopolio de los puestos <:jecut i\'os por 
parte del partido oficial, el PRI. Otra posibilliad que desgra­
ciadamente no se puede dt·scartar, sería hacer frente a las ten­
siones e inconfi>nnidades desatadas por la crisis <Tonómica y 
por la pi·rdida de legitimidad de la autoridad, acentuando las 
características autoritarias del sistema. En una palabra, esta 
segunda vía significaría sustituir la iegitimidad perdida con la 
fuerza, sería transformar el autoritarismo benigno del pasado 
que tendía a incorpora¡· a todos los actores políticos de im­
portancia, por uno en donde dominaran las tendencias a la 
exclusión de aquellos grupos cuyas demandas ya no pueden 
ser negociadas por el gobierno debido a la falta de recursos. 

Una opción m<:jor que las anteriores sería iniciar desde 
el centro del sistema, desde la presidencia, una nueva y pro­
funda apertura de la vida política que diera existencia real a 
la vida partidaria. Esta evolución llevaría, por fin, a la com­
petmcia pacífica por el poder a través de la vía electoral y la 
presentación de programas políticos realmente distintos entre 
sí y con bases sociales diferentes. Una vida partidaria auténti­
ca significaría, de manera inevitable, dar vida a los contrape­
sos al poder presidencial que se encuentran en la letra de 
nuestra Constitución pero no en su práctica. Es verdad que, 
en el corto plazo, esta tercera opción, la democrática y plura­
lista favorecería a la derecha. Sin embargo, en el largo plazo, 
nadie tendría esuiturado el futuro. 

Está, finalmente, una posibilidad que no es nueva en 
nuestra historia: la de que la crisis desemboque en la violen-
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ria, una violencia revolucionaria o reaccionaria. Sin embargo, 
las circunstancias externas y su alto costo interno la hacell, 
atónunadamente, poco probable, al menos por ahora. 

En !In, y para concluir este breve ensayo, la nuna etapa 
histórica que .nos ha tocado vivir está preñada de amenazas y 
de pelig-ros, pero tambii·n lleva dentro de sí la posibilidad de 
sustituir el pasado por algo mejor. Desde luego que la demo­
nacia es una fórma de gobierno llena de imperf(:cciones y 
bastante alejada de las utopí;ls, pero, insisto, puede ser mejor 
que d pasado. Mi apuesta personal va por este camino. Mu­
(~has gracias por su atención y buena suene para todos noso­
tros. 
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Solidaridad en 19 86 ·~ 

T YDZI EÑ Polski: El derecho a la defensa de sus propios 
derechos fue el fundamento de la oposición democrática 

de fines de los años setenta. Después vinieron el agosto y el 
otoño "caliente" del año 1980. Hace seis años la sociedad dejó 
de tener miedo. ¿El estado de guerra y el periodo actual, que 
surgió como efecto del golpe de diciembre, restituyeron la 
norma de los temores ciudadanos, la norma del miedo, que es 
el fundamento del sistema totalitario? 

Romaszewski: Las experiencias de los dieciséis meses de 
Solidaridad se arraigaron fuertemente en la conciencia social y 
esos cambios de conciencia los considero como irreversibles. 
Después de agosto de 1980, el individuo se sintió por primera 
vez ciudadano con pleno derecho y dueño de su propio país. El 
estado de guerra pudo, a lu más, privar a la gente de sus dere­
chos ciudadanos, pero no tuvo la posibilidad de borrar el ape­
go de la sociedad a los valores comprendidos de nuevo .. 

TP: Sin embargo, cambió el carácter de Solidaridad. 
Romaszewski: Seguramente para muchas personas. El 

sindicato dejó de desempeñar el papel de defensor de los inte­
reses de los trabajadores. Disperso, reprimido, empujado a la 
clandestinidad, no puede ahora realizar todas las esperanzas. 
Pero Solidaridad pasó a la esfera del mito social que inmuta­
blemente sigue organizando la imaginación nacional. Al Olim­
po de los símbolos polacos entró la misma Solidaridad, y tam­
bién personajes como Lech Walesa, o el padre Jerzy Popielusz-

* Entrevista con Zbigniew Romaszewski, realizada por· Bhondan Zawrat, para 
"Tydzie11 Polski". Traducción directa dejerzy Khün. 
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ko. Para un ciudadano medio .estos símbolos significan el res­
peto moral a la ley justa, la libertad; la decisión conjunta sobre 
el destino de nuestro propio país. La conciencia social es un 
hecho que existe realmente, tanto como la frontera en el Bug 
con la Unión Soviética. Mientras tanto los políticos del lado 
rojo de la barricada, así como aquellos que se denominan rea­
listas, quieren acordarse solamente de la frontera en el Bug. 
Otros hechos, existentes realmente, tratan de no percibirlos o 
callarlos. Los mitos sociales -uso la palabra mito en su sentido 
descriptivo y no valorativo- son, sin embargo, hechos reales y 
adscribirles epítetos por estilo de "irracional", "ajeno", "in­
sensato" o hasta "agentural", como lo hace la propaganda co­
munista, no aniquila su existencia social, su existencia real. 

TP: ¿Y si tales epítetos no expresan justamente las emo­
ciones irracionales? 

Romaszewski: Así justamente pienso yo. La política que 
deja de lado tales hechos existentes objetivamente, como la 
conciencia social o las emociones y aspiraciones sociales, es tan 
irreal como la política que construye la futura Polonia en el 
Pacífico. No es posible ninguna normalización o construcción 
de la confianza y la cooperación sociales sin tomar en cuenta 
las aspiraciones de la sociedad. A los políticos de todos colores 
de los círculos del así llamado "acuerdo" los une -a pesar de 
todas las diferencias- un rasgo: la indiferencia li·ente a la so­
ciedad "estúpida" que debe ser gobernada de cualquier mane­
ra, pero sin su propia participación. Así pues, regresando a la 
pregunta hecha al principio: el más grande cambio que ocu­
rrió desde el agosto de 1980 está en la esfera de la conciencia 
social. La sociedad de hoy, o hablando más cautelosamente, su 
mayoría, aunque está abatida por la crisis interminable, por 
los problemas cotidianos inimaginables para un hombre de 
Occidente, y a pesar de varias pruebas de amedrentamiento, 
quedó libre del miedo dominante; de este miedo que destruye 
el tt:iido social y los lienzos interhumanos. Un miedo como el 
que paralizaba a la sociedad en la época estalinista. Hasta las 
represiones penales tienen la efectividad limitada, porque en 
vez de la desaprobación social del hecho y del infractor, en el 
caso de las condenas y de las represiones por la actividad polí­
tica, la sociedad manifiesta su reconocimiento, su respeto y su 
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admiración para con la gente encarcelada. Qué difícil es en es­
tas condiciones aniquilar los valores con los cuales vive la na­
ción. 

TP: En las publicaciones independientes del país se pue­
den oír últimamente las voces de amargura y de crítica frente a 
la oposición. 

Romaszewski: Se puede criticar y hay que hacerlo siem­
pre. Y en cuanto a la amargura: ésta depende del punto de vis­
ta (ij;l cual se mira nuestra realidad polaca en el año 1986. Si 
este punto •Jo constituye el Sindicato de 10 millones afiliados, 
que actúa legalmente, emprende negociaciones con las autori­
dades y muchas veces impone su voluntad en el Estado totalita­
rio, entonces es difícil reconocer el estado actual como próspe­
ro. Pero retrocedamos 6 años, hasta el abril de 1980. Vale la 
pena recordar hoy q'ue justamente entonces casi toda la socie­
dad expresó su apoyo -no importa hasta qué grado impues­
to- al programa del Frente de la Unidad Nacional en las "elec­
ciones" a la Dieta. Desde tal perspectiva la situación de la opo­
sición de hoy se presenta de una manera totalmente diferente. 
Entonces, a principios del año 1980 fuimos realmente un gru­
pito pequeño -tal vez de dos mil, tal vez de cinco mil gentes. 
Nadie lo contaba escrupulosamente, excepto, quizás, la Segu­
ridad. Había poca gente decidida que conociera bien sus dere­
dros naturales y estuviese dispuesta a luchar por ellos. Si al­
guien hubiera dicho en aquel tiempo que dentro de seis años la 
oposición habría de publicar alrededor de mil títulos de revis­
tas clandestinas en el territorio del país, que entre diez y veinte 
editoriales clandestinas habrían de publicar centenares de títu­
los anualmente, que en las iglesias, en las misas por la patria se 
aglomerarían decenas de· miles de personas, dispuestas a dar 
testimonio con su actitud y que las represiones encontrarían 
una amplia y auténtica condenación de parte de la opinión pú­
blica y que, por fin, esta condenación sería tan unívoca y deci­
dida que las autoridades tendrían que retirarse de la Organiza­
ción Internacional del Trabajo, si alguien -repito- lo hubiera 
pronosticado hace seis años, entonces, sin duda alguna, sería 
ahora tomado por un soñador y loco. 

TP: ¡Así que la oposición demócrata no preveía tal desa­
rrollo de los acontecimientos de yerano y en otoño de 1980? 
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Romaszewski: Debo reconocer que el nacimiento de Soli­
daridad en septiembre .de 1980 fue un hecho totalmente ines­
perado para la gran parte de la oposición. Yo mismo, a dife­
rencia de Jacek Kuroñ y Henryk Wujec, todavía en julio no 
preví tal posibilidad y tal ímpetu del viraje. Ni los cálculos con­
servadores ni la imaginación realista sugerían tal desarrollo. El 
nacimiento de Solidaridad -esto se olvida hoy muchas veces­
no fue realmente la consecuencia de la lucha masiva consciente 
y larga d~ la sociedad por el reconocimiento de la esencia de la 
nación por parte del Estado. Fue un fenómeno socialmente 
singular del concurso de circunstancias históricas. Fue casi un 
milagro, no solamente para nosotros que vivimos en el país, 
sino también para los polacos dispersos t;n el mundo. Hoy hay 
centenas de miles de gente dispuesta a luchar por sus derechos, 
y ésta es ya la dimensión totalmente distinta de nuestra lucha. 
La realidad que nos rodea es seguramente muy lúgubre y es di­
fícil encontrar ahora una perspectiva clara y optimista, pero 
justamente este aumento del compromiso social, esta determi­
nación de la gente hasta ahora desconocida en el país comunis­
ta, es el elemento que debe ser percibido claramente cuando se 
habla de la oposición de hoy y de sus dimensiones. Y todo esto 
forma los factores que, según mi opinión, decidirán que un día 
podamos conquistar la existencia de una futura, renacida Soli­
daridad y que podamos defenderla pra siempre. 

TP: Las dimensiones de la actividad independiente, in­
controlada por las autoridades, son deveras incomparables 
con la situación de los fines de los años setenta. Sin embargo, 
existe una enorme demanda social por lé,!. libertad, todavía no 
satisfecha. Mientras tanto las ediciones independientes llegan a 
un círculo social demasiado restringido. Especialmente los 
pueblos y las ciudades pequeñas, la llamada provi11:cia y la al­
dea pueden -con pocas excepciones- contar solamente con la 
propaganda oficial y con las emisoras occidentales (interferidas 
por aparatos especiales construidos con este fin por el gobier­
no, que producen ruido imposibilitando oír la emisión -N. 
del T.). Los tirajes de los libros y de las revistas son insuficien­
tes para la demanda social. Existe la necesidad de aumentar 
considerablemente la divulgación del pensamiento ind€pen­
diente en el país y nosotros -parece- nos hemos detenido ante 

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.

Estudios 7, invierno 1986.



Solidaridad en 1986 109 

una barrera t(·cnica y financiera. Hay gente que quiere hacer 
al~o, pero no tiene con qué ni cómo. 

Romaszewski; Efectivamente, no es posible menospreciar 
la importancia de las ediciones independientes; además la de­
manda de la cultura incontrolada por el Estado es enorme. Ul-
1 imamentc lüi testig-o de dos grandes procesos en los cuales los 
acusados provenían del sector obrero. Su instrucción se limita­
ba a la escuela primaria o a la primaria profesional. Y esta gen­
te se fue a la c-árcel por tener y divulgar los libros de Orwell, 
Bukowski, Kerstenowa, ¡bah, hasta la poesía de Herbert! Esto 
se lec hoy v por ello la g-ente está dispuesta a ir a la cárcel. Esto 
si~nillca que la lucha por el concepto de libertad está, en algún 
sentido, ~anada. No me imag-ino que sería posible llegar a la 
liquidación de las edi.toriales independientes' a causa de las re­
prcsiones. Las necesidades son demasiado grandes y demasia­
da ~ente <'Sl<Í ya comprometida en la lucha por la libertad. 
Todo csto no si~nillca de ningún modo que la situac-ión sea co­
lor de rosa v que no podría ser mejor. El libro füera de la n·n­
sura empieza a ser muy caro. A la gente que está dispuesta a 
arriegar su propia libertad en la defc.'nsa del derecho a la infor­
maciún y del concepto de libertad sus medios no le permiten 
muchas \Tces comprar un libm por 800 o 1000 zlotys. Esto es, 
en algún sentido, la ~ran injuticia. Por lo menos yo lo siento 
así. Sin cmbar~o, s{• demasiado poco de los aspectos t{•cnico y 
linancicro del movimiento editorial para dar en esta cona, por 
necesidad, com·ersación una receta para el saneamiento de la 
situación. Aunque creo que la subwnción de los libros, que 
traería una baja del precio, puede resultar ineficaz, ya que en­
totHTS el l~1ctor determinante será el tiraje, que por necesidad 
es de todos modos limitado. 

TP: Tuw el placer de participar en un grupo de contml 
de una acción, que füe, según mi opinión, muy útil. He aquí 
que en la primera década de abril en el barrio de Varsovia Zo­
liborz se repartían entre los estudiantes de la preparatoria que 
salían de su escuela las obras, muy bien editadas, La experiencia 
jJo/aca de B. Cywii'iski, La muerte de El Fuego* de J. N cm o y la re-

El n>mandanl<' ¡¡;ut'rrillt'ro t•n las mont;nias dd sur <lt• Polonia qut· tkspuC:·s 
de la "'gunda ¡¡;ut'rra mundiallm·haba nmrra el podt'r nmmnisra illlroduddo por los 
\tl\'it.,tinl\. 
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vista de los jóvenes Con franqueza. Todo fue muy lindo, ligado 
en series. La acción transcurría rápida y diestramente. Habría 
que ver las caras de esos muchachos y muchachas que lograron 
recibir el libro, ver este orgullo porque habían sido aprecia­
dos, porque alguien se había acordado de ellos y porque al­
guien c~on ellos cuenta. Después de esta acción deveras se po­
dría cambiar la opinión sobre el movimiento editorial. ¿Para 
qué editar los libros para los zorros viejos de la oposición, cu­
yas opiniones acerca del comunismo están ya desde hace tiem­
po formadas?¿ No debemos ocuparnos de la divulgación de la 
palabra independiente entre aquellos que apenas entran en la 
vida madura y de los que dependerá todo, tal vez más que de 
nosotros? 

Romaszewski: Sin duda alguna, sí. Pero desgraciadamen­
te esto puede ser sólo las acciones. Estas acciones son obvia­
mente muy costosas. Se puede subvencionar sólo algunos títu­
los porque para el movimiento editorial simplemente los me­
dios no son propicios. ¿Cuál es la salida? La puesta en marcha 
de iniciativas editoriales, especialmente en la provincia aban­
donada. El desarrollo del movimiento editorial, así como la 
creación de preferencias distintas. de las reediciones de ciertos 
títulos valiosos, especialmente de aquellos que tienen valor 
educativo enormemente útil para la joven generación. Y ésta es 
la siguiente etapa del desarrollo del movimiento editorial, la 
etapa que todavía esta delance de nosotros -la etapa de la pro­
moción y de la divulgación. Esto exige mucha más coordina­
ción y más acuerdos que hasta ahora entre las respectivas edi­
toriales. Digo colaboración, no competencia. Esta etapa exige 
también considerables medios económicos, y además una pru­
dencia enorme. Es fácil organizar un congreso de la mayoría 
de ls editoriales clandestinas en el país. ¿Si no quién editaría 
después los libros? Es todo lo que puedo decir sobre este tema, 
porque no creo que las columnas de "Tydsieñ Polski", que es 
de fácil acceso en Londres, sean un buen lugar para discutir los 
detalles y los planes de las editoriales independientes, constan­
temente rastreadas y perseguidas por las autoridades. 

TP: Ya que hablamos de Londres, ¿cuál ~s, según su opi­
nión, el papel de la emigración en la resistencia social en el 
país? Y ¿cuál debería ser este papel? 
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Romaszewski: Tanto el· papel actual de la emigraCion 
como su papel histórico son una cosa bastante simple. En el 
primero la ayuda económica a las actividades independientes, 
en el segundo la propagación de la causa polaca en el mundo. 
Para nosotros en el. país se nos hace difícil sobreestimar este 
papel, ya que tanto las realizaciones como el espíritu de sacrifi­
cio de los militantes y de los emigrados pueden despertar sola­
mente nuestro respeto y gratitud. Pero creo que en las colum­
nas del periódiéo ~~migrado eminente no se trata de echarse 
mutuamente los cumplimientos. Por eso la segunda parte de la 
pregunta me parece mucho más esencial e interesante. ¿Cuál 
podría ser el papel de la emigración cuando en el país existen 
las iniciativas, despiertas como jamás, independientes de ls au­
toridades varsovienses? He aquí, creo, que la emigración, lo 
mismo que nosotros -la oposición en el país-, padece las difi­
cultades del crecimiento. Parece que nunca antes la actividad 
política de la emigración fue tan necesaria como hoy, y esta 
conciencia la tienen, que yo sepa, muchos militantes emigra­
dos serios. De ahí aparecen los problemas con la inadaptación 
de la estructuras organizadoras de la emigración al tamaño del 
movimiento y a sus tareas. La deficiencia principal, que dificul­
ta nuestro trabajo común y causa que una parte de las activida­
des se diluya o no logre los efeCtos planeados, es la división de 
los ambientes de emigrados. A esto lo sigue la competencia en­
tre la respectivas iniciativas. Esta situación es análoga a la si­
tuaciún en el país, asíque lo que dije antes, lo dije con cierta 
duda. ¿Se puede criticar los errores del otro, cuando uno co­
mete los mismos? Otra cosa es el hecho que se puede observar 
desde hace tiempo desde este lugar, desde las orillas del Vístu­
la, que consiste en la reducción de la potencia política de la 
emigración a un papel de servicio frente a la oposición en el 
país. Creo que esto es demasiado poco, que la emigración, a 
causa de sus tradiciones y realizaciones, tiene un papel autóno­
mo e inspiratorio y no solamente -ni se puede decir así- un 
papel de servicio. ¿Tal vez esa limitación de la potencia política 
esta causada por el clima de un cierto callejón sin salida en la 
política, que abarca tanto la emigración como el país? De to­
dos modos con cierta emoción y nostalgia recuerco la época en 
que los respectivos centros emigrados, por ejemplo la "Kultu-
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ra" de París, llegaban a formar la oposición política en el país. 
Hoy esta oposición ya existe y se necesita algo nuevo, algo que 
podría dar los impulsos riuevos. 

TP: Czeslaw Bielecki, detenido hace más de un año, escri­
bió pronto des pué del golpe de diciembre de 1981, bajo el seu­
dónimo Maci~j Poleski, un tratado sobre la necesidad de las 
ideas políticas nuevas. 

Romaszewski: Y hoy justamente de eso se trata. Sin esfor­
zarse pa1·a especificar cuáles deben ser esas ideas, se presentan 
de manera natural algunos postulados frente a la emigración. 
Una de ls tareas principales de los emigrados es la integración 
de todas sus actividades, con todas, ojala muy próximas, las 
consecuencias de este hecho. La situación en el país exige la 
creación de una fuerte representación polaca en Occidente. Su 
tarea consistiría en promoverla eknivamente y divulgar la 
ca usa polaca en sus más diversos aspectos. Tal llnlt{' puede ser 
el d(·cto de un cierto quantum de acuerdos, observados por 
todos los grupos políticos que forman la emigración. Ya es 
hora de acordar el mínimo de !loes unívoca y generalmente 
aceptados, a pesar de la difáencias políticas existentes, ya que 
no se puede exigir que desaparezcan. Sin embargo, taks dik­
rencias no imposibilitan que otras sociedades emigradas lór­
llH'n lúertes grupos nacionales de presión. ¿De veras existe tlll 

motivo importante e insuperable por el que los polacos no lo 
van a lograr? Es también esencial la preocupación por el status 
social de la misma emigración. Este status debe ser cada vez 
m<Ís alto. Para este !In sería muy favorable la creadón, por 
ejemplo, de un sistema de becas en las mejores universidades 
del mundo para facilitar a los centenares de gente capaz en el 
exilio el inicio de su can·era. Esto sería también el medio para 
realizar este !In que es el aumento del papel de la emigración 
polaca en los países donde ésta vive. Y en cuanto a la misma 
idea de la integración me doy cuenta perfectamente de que es 
difícil convertirla en formas concretas. No obstante, la realiza­
ción de esa idea me parece imprescindible, si ambos factores 
de la lucha por la Polonia Independiente -o sea: la emigración 
en Occidente y la oposición en el país- nos van a acercar a este 
fin. 

TM: Gracias por la conversación. 
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Teísmo clásico y neoclásico 
desde una perspectiva histórica y sistemática':' 

L A idea de Dios es metafisica; por esto quiero decir que se 
aplica, acaso, universalmente y con una necesidad incon­

dicional. Como dijo Aristótele~, las ideas metafisicas son 
aquellas que se aplican como tales o a lo que no podría ser 
otra cosa que lo que es. No todo es divino, pero el teísmo im­
plica que el todo e~ conocido por Dios o, por lo menos, su 
existencia depende de Dios. Aunque Aristóteles le haya ne­
gado a Dios el conocimiento del todo, sostuvo la dependencia 
del todo con respecto a Dios y la eternidad y necesidad de la 
existencia divina. 

Dado que Dios es un término que denomina al ser vene­
rado, el problema es cómo concebir la idea de un ser que nos 
conoce y nos ama, y al cual podemos conocer y amar, que sin 
embargo es exaltado en principio sobre todos los otros seres 
actuales o posibles. En este intento hay dos peligros opuestos. 
El antropomorfismo es uno de los peligros; no obtener nin­
gún significado religioso, quizás ningún significado consisten­
te, es el otro. El peligro antropomórfico fue evidente para 
todo filósofo; el peligro opuesto fue menos obvio. Si Dios es 
incondicionalmente necesario, independiente, infinito, inmu­
table, el Motor Inmóvil de Aristóteles, entonces no podemos 
imputaile a la deidad ningún significado religioso, ninguna 
posibilidad de relaciones de amor y, de hecho, ningún signifi­
cado positivo. Independiente es negativo, también lo son infini­
to, inmutable e inamovible. Además, el ser amoroso pero en-

'' Traducción de Jorge Hernández. 
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reramente inamovible, inalterado por el goce o el dolor de los 
seres queridos, es la paradoja más descabellada. De hecho, el 
percatarse de algo es estar habilitado por ello como satisfac­
ción de nuestra percepción. Aristóteles, por lo tanto, negó el 
conocimiento divino de cosas contingentes. Spinoza asignó el 
conocimiento divino del todo a Dios, pero negó completa­
mente la contingencia para evitar el absurdo que Aristóteles 
ya 11abía visto. Así, el teísmo clásico había sido refutado antes 
de que llegara a ser y fue refutado luego de haberse estableci­
do. 

Hume fue el primer gran filósofo en decir que toda exis­
tencia, incluyendo la existencia divina, es contingente. Nin­
gún filósofo griego dijo esto.· Carneades. dio a entender que la 
idea de Dios carece de un sentido consistente, de lo que se 
desprende que no era aplicable a nada. Muchos estudiosos 
han sostenido que la idea de Dios en Aristóteles carece de 
sentido consistente y que tanto los teísmos estoico, medieval o 
cl<ísico, en parte por las mismas razones y en parte por razo­
nes dikrentes, son, de manera semejante, lógicamente del(·c­
tuosos. El teísmo afirmó la omniesencia de Dios y sin embar­
go concordaba con Aristóteles en que Dios es enteramente in­
dependiente de cosas contingentes, la razón misma por la cual 
Aristóteles negaba el conocimiento divino de estas cosas. La 
idea de Dios en Whitehead era metatlsica por su definición de 
metafísica, que era similar a la de Aristóteles, pero él si k 
atribuía existencia eterna y conocimiento del todo a Dios y 
nunca negó la necesidad de la existencia divina. Lo que sí tW­

gó fue la independencia incondicional o no-relatividad de 
Dios. Por el contrario sostuvo que el "principio de relativi­
dad" se aplica a todas las actualidades, incluyendo a Dios 
como una anualidadd. La actualidad, como veremos, no es 
lo mismo que la existencia. 

De los autores mencionados en d párrafo anterior, to­
dos, exci:pto Whitehead, están, a mi parecer, en parte en lo 
correcto y en parte en el error. La mayoría de los filósofos 
entre Hume y Whitehead h·acasaron en encontrar remedios 
eknivos a los errores y aquellos que se acercaron más a lo­
grarlo son apenas mencionados en las historias de filosofía. 
La negación incondicional de Hume .a la existencia necesaria 
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fue un dogma por el .cual no dio ninguna razón concluyente. 
Sin embargo, la atribución incondicional de necesidad e inde­
pendencia a Dios es también, como pensamos algunos, un 
error. L¡¡. verdad metafisica no. es tan simple como cualquiera 
de estas posturas. 

Para apreciar el teísmo de Whitehead uno debe tomar en 
cuenta que cuando empezó a especular sobre Dios no existía 
ningún sistema filosófico en donde se formulara claramente 
un teísmo coherente. Había escritores teístas que superaron 
algunos de los errores de Aristóteles, los escolásticos y Spino­
za, pero estos autores no eran reconoddós como grandes 
pensadores y no eran bien conocidos por Whitehead. El co­
nocía d tipo de teísmo que era ampliamente aceptado en la 
Edad Media. También conocía a Spinoza y a Leibniz, Hume y 
Kant, un poco de los anglohegelianos, así como a G.E. Moo­
re, Bertr¡¡.nd Russell, Henri Bergson, William .J¡¡.mes y .John 
Dewey, pero no mucho sobre los me,:jores pensadores moder­
nos que se anticiparon a sus puntos de vista .sobre .la materia. 
Sin embargo, gracias a su genio incluyó algunos de sus pun­
tos principales. El tiempo por fin había madurado la posibili­
dad de un nuevo teísmo filosófico integral de un gran sistema 
filosófico. 

Ni la necesidad incondicional ni la contingencia incondi­
cional, así como tampoco la infinidad incondicional ni d fini­
to incondicional son aplicables a Dios; lo mismo se cumple 
con el absoluto y la relatividad o con la independencia y de­
pendencia. Ni la eternidad pura ni la mera temporalidad pue~ 
<kn caracterizar a la deidad. Dios debe tener un aspecto de 
estricta necesidad y aun ser, como un todo, contingente; pue­
de tener un aspecto de indenpendencia y sin embargo ser del 
todo dependiente. responsivo y sensible, de las creaturas. Lla­
mo a esta necesaria dualidad divina la "trascendencia dual". 
Es el quid del teísmo neoclásico. La Naturaleza Primordial de 
Dios de Whitehead proporciona el lado negativo mientras 
que la Naturaleza Consecuente proporciona el positivo. Es fi­
nito, contingente, relativo y mutable en el sentido de ser per­
petuamente enriquecido, su valor estético incrementado, por 
las aprehensiones divinas, esto es intuiciones, de las creaturas. 
La Naturaleza Primordial existe necesaria y eternamente, es 
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independiente de los aspectos continw·ntes del mundo y, así, 
como el Dios de Aristóteles, no conoce a las creaturas. Pero 
es una mera abstracción, por sí sola vacía. Es, según White­
hcad, "deficiente en actualidad". Sólo por la naturaleza con-

. secucntc es que Dios e_s concreto, actual y conocedor o amo­
roso en relación a las creaturas. En este sentido Dios es el 
motor movido de todo. 

Para encontrar un precedente evidente de la naturaleza 
consecuente en un gran pensador uno debe remontarse al 
Alma del Mundo de Platón. Aunque Whitehead rechaza esta 
comparación por razones débiles y por su propio sistema, a 
mi entender, no difiere seriamente con Platón en este punto. 
El Dios de Platón también tenía dos naturalezas. Algunos es­
tudiosos ven al "Demiurgo" platónico como un mero aspecto 
del Alma del Mundo. De ser así, es la idea de Whitehead de la 
naturaleza Primordial. En teología Whitehead es un platóni­
co. Se da cuenta, parcialmente, de esto, pero la similitud va 
más all<í de lo que cree. En algunos aspectos, como él mismo 
lo reconoce, está también con Aristóteles; pues la naturaleza 
primordial está cercana al motor inmóvil. Sobre conocimien­
to divino, sin embargo, Whitehead no es aristotélico, dado 
que rechaza la afirmación incondicional de Aristóteles sobre 
la necesidad divina. Así, puede asegurar el conocimiento de 
Dios de cosas contingentes. 

Se podría pensar que la necesidad es positiva y, por en­
de, no paralela al infinito o inamovible. Pero aquí tuvieron 
razón los escolásticos; el infinito divino y otros aspectos nega­
tivos van con la necesidad divina. Decir "necesario" es decir 
que "no hay ninguna posibilidad alternativa" y, en conse­
cuencia, ninguna libertad en cuanto a lo que concierne al fac­
tor necesario. Si Dios realiza elecciones libres no necesaria­
mente tendrán que ser elecciones. Un ser enteramente necesa­
rio no puede actuar libremente. Negativos incondicionales 
aplicados a Dios hacen a la deidad una mera inentidad, ¿y 
para qué venerada? 

El teísmo de Whitehead es importante en parte gracias al 
poderoso sistema en el que está inmerso. Para mostrar esto 
me remitiré a algunos aspectos no teológicos de su sistema y 
sus antecedentes históricos. No debemos olvidar que White-
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head era profundamente histórico en su manera de pensar. 
Aristóteles sotenía que la contingencia y d devenir van 

unidos. La contingencia es poco sistemática, cada nueva ins­
tancia del devenir implica "azar", una ausencia de estricta ne­
cesidad. Epkuro, el atomista materialista, estaba de acuerdo 
con Aristóteles pero era aun más explícito. Creyendo fuerte­
mente en su propia libertad y creyendo tambi(·n que los áto­
mos son fundamentales, vio la necesidad de imputarle un 
poco de libertad o contingencia al comportamiento de los á­
tomos. Así, sostuvo que la realidad es una combinación de 
azar y necesidad. Al razonar, partiendo de él hacia los éÍto­
mos; como supongo que lo hizo, Epicuro ilustró un m(·todo 
dd(·ndido por muchos f11ósofos, incluyendo a todos los idea­
listas, tanto como a los pragmatistas, Bergson, Hei"degger y 
Whitehead. Iniciamos por lo que conocemos más directamen­
te y con más seguridad, nosotros mismos, y generalizamos 
por analogía para formar una idea de otras cosas. Incluso los 
Hsicos hacen esto. Generalizan la idea del cambio, que experi­
mentamos a cada segundo en nosotros mismos, y k atribuyen 
alguna fi>nna de cambio a todas las porciones del espacio­
tiempo. Tambi(·n fórman patrones matemáticos en sus mentes 
y le atribuyen patrones correspondientes a la naturaleza. Lo 
que no hacen es generalizar nuestra naturaleza emocional o 
nuestra memoria o anticipación y atribuirle algo remotamen­
te parecido a las cosas que estudian. Whitehead generaliza es­
tos aspectos también. Leibniz había hecho esto, pero limitaba 
sus generalizaciones, arbitrariamente, a ciertos aspectos de lo 
que sabemos que podemos ser. Omitió la libertad, la creativi­
dad, d azar y, por tanto, el devenir mismo. Su supuesta 
creencia en que para todas las cosas hay suficiente razón para 
que sean como son fue un dogma para el que no dio suficien­
te razún. Las creencias metafísicas requieren de razones. Un 
grupo de pensadores nos ha liberado del dogma de la razón 
suficiente. Entre ellos: Pierce, Bergson, William James, Orte­
ga y Gasset, John Findley y muchos físicos. Whitehead influyó 
a Bergson y a Jam(•s, sintiéndose en libertad para adoptar un 
principio universal de creatividad o libertad. Así, su raciona­
lismo -utilízando la pétlabra de su filosofía- es algo nuevo 
entre los grandes sistemas. 
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Las universalidades metafísicas son necesidades concep­
tuales; las universalidades cosmológicas pueden no serlo. 
Whitehead habla de "épocas cósmicas", cada una de las cua­
les tiene sus propias leyes cósmicas. No concibe a la ciencia 
natural como una búsqueda de verdades eternas. Sólo lama­
temática, la lógica y la metafísica lo son. 

Reduciendo hacia los átomos el· principio de libertad 
que percibió en sí mismo, Epicuro, como los físicos moder­
nos, no generalizó ningún principio de emoción, memoria o 
percepción. Limitó su analogía. Si lo que hacía era física, es­
taba en lo correcto; si lo que hacía era metafísica (o psicolo­
gía), estaba en Un .error. Leibniz también redujo la generaliza­
ción hacia los átomos, pero omitió }a lib<':rtad, cosa que Epi­
curo sí mantuvo aparte de los caracteres espaciales y de movi­
miento. Tanto Pierce tomo Bergson y Whitehead intentan ge­
neralizar al máximo todos los aspectos que encontramos 
como los más universales en nosotros. 

Whitehead es el gran constructor de sistemas que partici­
pan en una era en que el filosofar cobra auge desde las últi-

. mas diez o doce décadas. De no haber nacido Whitehead esta 
era aún hubiera estado ahí. Yo la hubiera tenido aunque no 
tan bien trabajada. Es el tipo de metaflsica del siglo veinte. 
Uno puede observar esto en muchos países, incluso en la In­
dia. Cuando Wittgenstein y Heidegger critican a la metaflsica, 
¿qué saben ellos de este tipo de metafísica? 

Epicuro y Leibniz son pluralistas al afirmar que la reali­
dad consiste en unidades definitivas -individuos- y grupos 
de individuos. La flsica moderna apoya este punto de vista: 
las cosas visibles son compuestos, grupos de pequeñas unida­
des invisibles. Estas unidades no son inanimadas, si esto sig­
nifica inactivas o enteramente carentes de libertad. El cambio 
no está limitado a la locomoción y es per se. Tampqco son· 
inorgánicas las unidades, si esto significa sin organización in­
terna. Ahora los flsicos hablan también del "azar"; White­
head dice que "El desorden es tan real como. el orden". El 
orden en la naturaleza es estadístico o estocástico. 

Leibniz concordaba. con los tomistas griegos en que to­
dos los cuerpos visibles grandes, incluyendo los de los anima­
les y las plantas, son commpuestos, pero sostenía que en un 
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animal y, tal vez en una planta también, existe un sujeto uni­
tario subyacente o una alma que domina sobre los sujetos o 
"mónadas" más primitivas que componen los cuerpos. Whi­
tehead, con cierto apoyo de los botánicos, piensa que las 
plantas, careciendo de sistemas nerviosos, no tienen una indi­
vidualidad psíquica dominante o "alma" en el sentido griego. 
"Un árbol es una democracia", dice. Sólo sus células, molé­
culas o átomos tienen sentimientos, vida psíquica. Claro está 
que las montañas o cuerpos celestes no sienten. No actúan 
como agentes individuales. Ninguna acción necesita ser atri­
buida induso a un árbol puesto que sus células, o tal vez uni­
dades más pequeñas, pueden ser como haciendo cualquier 
cosa que es hecha. En nu~stro propio caso, nos intuimos sin­
tiendo, pensando y actuando como individuos. El sentimiento 
se muestra actuando tomo uno. 

En cierto sentido Whitehead rompe abiertamente con 
Leibniz; piensa que la unidad de la vida psíquica en un ani­
mal o en una persona está sujeta a análisis más profundos en 
términos temporales 

Si algo hay verdadero en la trayectoria de una persona es 
que existe una sucesión de estados actuales diferentes, a veces 
radicalmente diferentes. Sobre esta sucesión hay tres opciones 
de teoría. Aristóteles y los escolásticos sostuvieron una, Leib­
niz otra y Hume, Russell y sus seguidores una tercera. Aristó­
teles sostuvo que la unidad del alma individual o de la vida fi­
sica es relativa o parcial, no absoluta. En esencia el individuo 
es el mismo a través del cambio, pero en cualidades acciden­
tales no es el mismo. Su identidad es parcial o cualificada. 
Este punto de vista tiene sentido. Hablar de una persona 
como simplemente la misma a través del cambio es abstraerse 
de las cualidades accidentales. Lo que realmente tienen estas 
cualidades, entonces, no es al individuo como idéntico. 

Leibniz rechazó el punto de vista relativista. Quería 
identidad absoluta; y vio que la sucesión de las llamadas cua­
lidades accidentales puede ser intrínseca o una actualidad in­
dividual sólo si la "ley" de esta sucesión es la esencia misma 
del individuo. Nos recordó que para Dios, COrt:J.O se concibe 
clásicamente, yo soy la. persona nacida como cierto infante y 
que muere (desconocido para mí ahora) de cierta manera y a 
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cierta hora luego dd momento en que escribo esto. Dos cosas 
se seguirían de aquí: el tiempo no es, la perspectiva final sobre 
la actualidaq, todos los hechos en el espacio-tiempo forman 
un todo completo al cual nada podrá ser nunca agregado; en 
segundo lugar, no hay libertad, todos los hechos son eterna­
mente destinados. pero, ¿no parecería absurdo afirmar, por 
<:jemplo, que si yo no hubiera escrito esta línea ahora nunca 
hubiera sido el niño que fui? Este punto de vista está ale::jado 
dd sentido común, y pienso que de cualquier sentido válido. 

El tercer punto de vista también carece de sentido, aun­
que Hume, Russell y otros lo hayan sostenido y lo sostengan. 
Para estos pensadores no existe ni siquiera una identidad par­
cial entre los estados sucesivos en el transcurso de un indivi­
duo, sólo hay similitud. Esto hace de la memoria personal un 
sinsentido. Describirme en este momento es describir un suje­
to consciente de experiencias pasadas que fueron mías y de 
nadie m<Ís. Las experiencias pasadas constituyen esta concien­
cia presente. Leibniz estaría de acuerdo en que nuestro pasa­
do psíquico es algo intrínseco a nuestro presente, pero Leib­
niz desea ailadir al estado presente del individuo las t•xperien­
cias futuras. En este punto pierde sentido. 

Entre los extremos leibnizeanos y hurneanos, Whitehead, 
al igual que Aristóteles, tomo la posición intermedia:· existe 
identidad parcial, así como no identidad parcial. Pero difiere, 
atinadamente, de Aristóteles en dos ternas sutiles. Primero, 
hay algo erróneo en la idea de un sujeto singular teniendo 
predicados tanto esenciales corno no-esenciales. Lo que en 
realidad significa es que no existt' un sujeto singular dd'initi­
vo. Admito que mi carrera .no es tu carrera, ciertamente exis­
ten dos carreras; pero tomar mi carrera (o la tuya) corno si 
lucra mi identidad (o la tuya) es tomar la posición de Leibniz 
y negar la libertad y la realidad de lo propio. Debernos afir­
mar que existen muchos sujetos sucesivos en una carrera. 
Esto no implica que haya muchas personas en ella. Corno 
afirma Juli;ín Marías, uno <'S "siempre la misma persona pero 
no la misma cosa". Reemplace "cosa" por "sujeto" o "actua­
.lidad" y obtiene a Whitdwad. Whitehead no discute la identi­
dad personal, pero distingue entre una pt·rsona y un sujeto 
singular de conciencia o una actualidad singular como cons-
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dente. De lo que ahora soy consciente no lo fui tanto cuando 
era pequeño. Yo y ese infante simplemente no podemos ser 
un solo sujeto, una sola actualidad. 

Whitehead concuerda con Leibniz en un punto impor­
tante. Leibniz aseguró que un predicado está "dentro del su­
jeto", lo constituye. De acuerdo, diría Whitehead. Y esto 
quiere decir que no existen predicados accidentales de sujetos 
actuales o de actualidades singulares. Lo que es contingente 
no es mi experiencia presente si mi actualidad es consciente 
de este o" aquel hecho contingente que acaba de ocurrir. La 
contingencia radica en que esta experiencia presente haya 
ocurrido en mi carrera o en cualquier otra. La sucesión de 
experiencias que conforman mi pasado consciente pudo ha­
ber tomado un giro diferente en este momento, y aun así se­
guir siendo mis experiencias. Las actualidades singulares no 
se componen de esencia y accidentes; cada una se identifica 
por sus cualidades unitarias generales. Son _las carreras, no las 
actualidades singulares, las que cuentan con factores acciden­
tales, y mientras que un individuo esté vivo y en posibilidades 
de experimentar, su carrera estará incompleta y no tendrá lí­
mites. 

El tema entre carreras, tomada cada una como una ac­
tualiad individual y cada una como una sucesión de actuali­
dades es raramente visto como un tema mientras se suponga, 
como lo hicieron Pierce, Bergson y Aristóteles, que la expe­
riencia es continua. De ahí que la pregunta de cuántas expe­
riencias tiene uno en un segundo sea tomada sin un sentido 
definitivo. ¿ St·rá un número infinito, como sostenía Pierce, 
siendo cada presente infinitesimal? O, ¿será como dice Berg­
son, ningún número definitivo? Whitehead argumenta, y no 
est<Í sólo en esto, que la sucesión no tiene sentido a menos 
que ocmTa en quanta, es decir, en unidades ya imposibles de 
dh·idir en unidades en el mismo sentido. Afirmó que la "Ac­
tualidad es incurablemente discreta, sólo la potencialidad es 
n>ntinua". Actualidades definitivamente plurales sólo son po­
sibles si hay discontinuidades tanto en el devenir como en la 
extensión espacial. Las mónadas de Leibniz implicaban la dis­
creción del espacio, pero no de lo temporal. Whitehead com­
pleta el análisis incluyendo al tiempo. La física relativa y 
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cuántica pudieron haber ayudado, pero el argumento básico 
es independiente de la física; 

Reducir la generalización desde el caso humano hasta los 
animales, las plantas y lo inanimado, buscando siempre la 
pluralidad definitiva tanto en tiempo como en espacio, es una 
dirección en que el pensamiento puede explorar la realidad. 
Está también la dirección opuesta, que busca una generaliza­
ción análoga hacia arriba, tendiente a la realidad más sobre­
humana que podamos concebir. Esto .nos remite a la pregun­
ta sobre la deidad. Si las actualidades unitarias del mundo 
inanimado son extremadamente minúsculas, comparadas a 
nosotros, y también extremadamente mínimas en vida física, 
muy por debajo de los animales unicelulares o de las células 
vegetales, entonces, ¿por qué no ver al cosmos como el todo 
de la forma suprema de actualidad? El primer gran teísta fi­
losófico, Platón, hizo exactamente eso. Su "Alma del Mun­
do", que poseía al todo de criaturas menores como su cuer­
po, era, de acuerdo con algunas autoridades, el "Verdadero 
Diós de Platón". 

Buscar la analogía entre un alma humana (o vida física 
secuencial) y la realidad suprema, mientras simplemente se 
descarta la parte corpórea de nuestra propia naturaleza hu­
mana, es, lo admito, extremadamente arbitrario. La teoría de 
Whitehead {fe la relación alma-cuerpo implica que no hubie­
ra tomado este camino. Su función física básica de aprehen­
sión o el "sentir de sentires (de otros)", aplicado al Alma del 
Mundo, va bien con la afirmación de que el "amor, que es 
imperfecto en nosotros, es perfecto en Dios." Tiene sentido 
afirmar qu~ amamos a las partes constitutivas de nuestro 
cuerpo, sentimos sus sentidos. Si este amor no es claramente 
consciente, entonces, de acuerdo con Whitehead, tampoco la 
mayoría de los sentidos de los animales, por tanto, es cons­
ciente. Pero Dios, dice Whitehead, es consciente y aprehende 
a las creaturas, esto es siente sus sentidos. 

Si es válido el método de la generalización análogo de la 
muestra humana de la realidad, parece razonable pensar que 
mientras más distinta sea una realidad con respecto a la natu­
raleza humana, más difícil será entenderla. Estamos progre­
sando en comprender a los chimpancés y a los gorilas, los que 
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más se nos parecen. Pero cuando se trata de corrientes partí­
culares tenemos problemas; pues de todos los activos singula­
res son los menos similares a nosotros en sus acciones y por 
tanto, en sus sentimientos. En el extremo opuesto de la esca­
la, lo cósmico o supercósmico, tenemos preguntas teológicas. 
Si los físicos tienen problemas, como ahora los tienen, ¿por 
qué no los teólogos? También hay una diferencia modal en 
su materia, respecto de la de los físicos. Si existen sucesivas é­
pocas cósmicas cuyas leyes son contingentes y, por ende, no­
eternas, y si la física sólo puede atenerse a nuestra época cós~ 
mica, entonces es sólo en la metafísica y en la teología que 
surge la pregunta de .lo eterno y lo necesario. Para tratar con 
esta pregunta debemos generalizar más allá de las verdades 
más universales de la ciencia empírica. Estas pueden estar cer­
canas al límite extremo de nuestra capacidad de imaginar. 

La dificultad es particularmente evidente en la pregunta 
de cómo se concibe el aspecto temporal de la deidad. Este 
tema nos lo impone la declaración de Whitehead de que Dios 
es una actualidad singular, mientras que un psiqué humano 
es una "sociedad" secuencial "personalmente ordenada" de 
actualidades. Obviamente Dios debe ser más unificado, a tr­
vés del cambio, que un ser humano, pero si la unidd es hecha 
análoga a la de la experiencia humana singular, las categorías 
de Whitehead, que se dice se aplican sobre toqo a Dios, pare­
c~n no ser aplicables. Sin embargo, Whitehead recházó la idea 
de Dios como una sociedad seéuencial de actualidades divi­
nas Tampoco es fácil relacionar tal secuencia a la física relati-
va, 

Dudo de mi habilidad para resolver este problema; pero 
veo peores problemas tanto en el teísmo clásico no-dual 
como en el ateísmo. Whitehead está indudablemente en lo 
correcto cuando dice que la claridad y la certeza absoluta en 
metafísica están más allá de nuestras conciencias "simiescas". 

Terminaré con un problema que pienso que sí podré re­
solver. ¿Cómo se concebirán las existencias de seres contin­
gentes y de Dios, como el ser necesario, a pesar de la distin­
ción radical entre la existencia necesaria y la contingente, de 
manera que aún exista un significado común? Creo ser el pri­
mero en darle a esta pregunta una respuesta clara. 
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Para la lógica contemporánea, asegurar existencia es 
afirmar que alguna abstracción tiene instanciación. Cualquier 
instanciación particular es contingente. Si la existencia de 
Dios luna una instanciación particular de alguna propiedad 
abstracta de la divinidad, entonces la existencia de Dios sería 
contingente. Pero el punto de vista whiteheadiano no requie­
re que la existencia de Dios sea una instanciación· particular. 
Dios es lo que cualquier instanciación posible de trascenden­
cia dual como amor insuperable pudiera actualizar. Más aún: 
Dios estaría implicado por cualquier instanciación, aun de 
una propiedad no-divina. Esta relación es la que explican al­
gunos argumentos teístas, de manera impropia en los teísmos 
clüsicos. Más aún, Whitehead sostiene que, en el sentido más 
abstracto de "mundo", como algún todo'de actualidades no­
dh·inas, el que Dios tenga algo de mundo no es menos m·cesa­
rio que la existencia de Dios. Que entre los posibles tipos de 
mundo lo actual es contingente, pero el .simple "no-mundo" 
es imposible. La esencia de Dios o su característica identifica­
ble, la trasá·ndenda dual divina, es una abstracción al igual 
que la idea más general de mundo. Cualquier mundo así se­
ría conocido divinamente. De ahí decir que Dios-teniendo­
algo de mundo es de alguna manera necesariamente instan­
ciado excluye a ningún mundo posible, y por tanto, no es 
contingente. Negar esto es afirmar que tiene sentido decir 
"pudo haber nada" (sostengo con muchos que t•sto no tiene 
sentido) o decir que Dios puede existir conociendo únicamen­
te el conocimiento divino del conocimiento divino, con el po­
der divino de crear mundos enteramente int:jercido. White­
h<·ad niega, y estoy de acuerdo con él, que exalta a Dios allr-

. mar un poder divino que no hace uso positivo de su poder. 
Resulta un punto de vista coherente con la contingencia. Sólo 
el ser metafisico definible puede ser necesariamente actualiza­
do de alguna manera. Dios, teniendo algo de mundo, es una 
dualidad metafisica que excluye nada positivo. Decir que algo 
que existe es contingente, ya que puede haber nada, es tratar 
a la nada como algo (además de un mero mundo). El uso 
adecuado de la palabra nada es discutido acertadamente por 
Bergson en un pasaje clásico. 

Si aquellos que afirmaron que la existencia no puede ser 
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necesaria hubieran dicho que la "actualidad" no puede ser 
necesaria y que por actualiad se referían solamente a cómo 
una abstracción es actualizada, entonces estarían en lo correc­
to. Como dijo Pierce, pensar sólo en dicotomía es pensar de 
manera tosca. Esencia-existencia no es el contraste final, sino 
que la existencia es un tecer término mediano entre la esen­
cia, o una abstracción, y una actualidad concreta. En lenguaje 
común decimos que la gente existe, pero normalmente no de­
cimos que las experiencias o actos momentáneos existen, sino 
que ocurren o son ejecutados. Los hechos no existen, sino só­
lo a través de actos o hechos es que existe el individuo. Los 
tomistas están mal al decir que la existencia es un acto, pero 
las actualidades son, en realidad, actos (de aprehensión, expe­
rimentación). No es mi individualidad o la suya la que ahora 
escribe o lee esta línea; si lo fuera, entonces en cuanto nues­
tras individualidades existieran la línea pudo haber sido ex­
presada o leída. Mi ser presente, sus seres presentes, no nuestros 
seres posibles, infantiles, expresan, leen este ensayo. El análi­
sis de la existencia, o· de la identidad individual, es más com­
pl~jo que la tradición occidental totalmente realizada. La tra­
dición budista fue más penetrante. 

¿Es Dios un individuo, un ser? Tillrich dice que no, que 
Dios es el ser mismo. Yo digo que Dios es tanto individual 
como universal, no un ser sino el ser metafísico único, el indi­
viduo con funciones indispensables y estrictamente universa­
les, no-nacido, imperecedero y necesariamente existente. Dios 
es el ser mismo en cuanto que ser es ser para Dios. Si nos en­
tendemos a nosotros mismos, nos vemos a nosotros mismos 
corno preciosos para y ante Dios. Servir a Dios es, como 
Berdyaev lo dijo de una vez por todas, "enriquecer la vida di­
vina". Tillrich hace eco de esto en el tercer volumen de su 
tratado. Este es el propósito absoluto o el summum bonum, la 
meta de metas que Kant buscó sin encontrar. 
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La fllosoHa baja de las nubes~· 

DESDE EL ANO 423 a.C., cuando Aristófanes caricaturizó a Sócrates y 
su taller de dialéctica, hibrica de lógica en Las nubes, Jos filósofos han 
tenido un lino sentido del humor. En la actualiClad los lllósofos tie­
m·n además otras cualidades. Para empezar, se están haciendo pre­
sentes en el mundo cotidiano. Algunos hospitales del estado de Nue­
va York contratan filósofos para que asesoren a !os médicos en las de­
cisiones de vida o muerte. Así mismo, han sido contratados corno 
asesores de la legislatu'ra local de Nueva Harnpshire y de las autorida­
des de la cárcel de Connecticut. Se ocupan de asuntos tales corno el 
destino que debe darse a los desechos nucleares y los problemas de la 
ingeniería gen('tica. El Congreso menta con matra filósofos­
residentes para que asistan a los senadores en la solución de cuestio­
IH'S complicadas. 

La ('tica -en particular la ética médica- se ha convertido en 
una industria próspera y, primordialmente en los Estados Unidos, es­
tá vinculada a todos los aspectos del mundo. Los eslabones que em­
piezan en las universidades continúan en las empresas. Las publica­
ciones acackrnicas tienen títulos corno Filosofía y Asuntos Públicos (Prin­
ccton) o Periódico de Filosofía Aplicada (Univt'rsidad de Surrey). El Insti­
tuto de Tecnología de Illinois cuenta con un Centro de Estudio de la 
Etica m las Profesiones, mientras que la Universidad de Maryland 
tiene su Centro de Filosofia y Política Pública. En estos centros de 
aprendizaje han aumentado los cursos y las conferencias. Durante la 
década de los setenta se crearon 322 cursos de ética empresarial en las 
universidades y colegios norteamericanos. En la escuela de comercio 
para graduados de Harvard, por ejemplo, los filósofos dictat1 confe­
rencias sobre contaminación, medidas de seguridad para el consumi­
dor, los derechos de los empleados y la ética comercial int<:cnacional. 

• Este artículo apareció en The Economist el 25 de abril de 1986. Se publica con 
la autorización de Novedades. 
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No se trata únicamente de que los fi.lósofos académicos se estén 
beneficiando con una especie de mercado de bienes suntuarios de la 
(·tira. Sus alumnos están descubriendo que la capacitación analítica 
<'n la filosofia puede ser una ventaja en los negocios y esto a su vez se 
refleja en los maestros de la materia académica más singular del 
mundo. Aparte de los estudiantes de matemáticas, los de fllosofia son 
quienes obtienen mejores resultados en los exámenes de las escuelas 
de administración y comercio -mejores inclusive que quienes estu, 
dian economía, comercio u otras materias profesionales. Entre 1964 
y 1982, los estudiantes de fllosofia estuvieron por lo menos cinco 
puntos de cien por encima del promedio en las pruebas de admisión 
de las escuelas para profesionistas y posgraduados. 

Como es de suponer, estos resultados se reflejan en el empleo. 
En 1983, el 11 por ciento de los doctores en filosoUa obtuvo empleos 
en empresas o industrias. Esto no es gran cosa si se le compara con 
los doctores en ciencias, pero en cambio es el porcentaje más elevado 
en el campo de las humanidades. El promedio de todos los doctora­
dos en humanidades fue de nueve por ciento .. Los doctores en filoso­
Ha ganan más que el promedio de los doctores en humanidades. Tie­
nen menos posibilidades de estar desempleados que los químicos o 
biólogos, profesiones que generalmente se consideran vocacionales. 
Y, como los filósofos son fanáticamente argumentativos, las barras de 
abogados los consideran buenos abogados. 

El cambio y el éxito lo simbolizan testimonios de compañías 
que han contratado a exfilósofos; testimonios que la Asociación Filo­
sótica Norteamericana (APA) muestra con orgullo. APA se esfuerza 
por alentar los vínculos entre los departamentos de fllosoHa y la gen­
te que genera dinero, entre otras cosas porque sus miembros tienen 
cada vez más dificultades para conseguir empleos académicos desde 
finales de la década de los setenta. 

¿Cómo ocurrió este cambio? ¿ Q.ué corrientes. en la filoso Ha 
académica lo hicieron posible? Empecemos por el área con que la fi­
losofia se sobrepone más claramente en otros campos: la ciencia. 

Cient(fico busca filóscifo 

El ttabajo de los Hlósofos siempre ha influido en los científicos ima­
ginativos, en especial en la épocá de las revoluciones científicas. Eins­
tein escribió que 

El razonamiento que se requería para el descubrimiento de este punto 
central (el rechazo de la noción del tiempo absoluto) fue impulsado de 

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.

Estudios 7, invierno 1986.



Nows 

III<IJJ('J·á <kcisiva, <'n mi caso, parrkularnwnl<' por la l<'clura d<' los ('S­

niros filosúlkos d(• David Hume y Emes! Mach. 

La CÍ<'ncia y la filosolia se están acercando una a la orra. Mal<·­
múricos, lógicos y ci<'ntíficos de la computación examinan los mismos 
I('Xtos, los cuales a lll<'nudo han sido escritos por lilósofós o <·xlilóso­
lils. Eronomistas, lilósofós y psicólogos estudian juntos las teoi"Ías del 
juego y la toma de derisiom·s. Los libros escritos por lilósofós de la 
ciencia s<· <'IKU<'ntran ahora mucho más involucrados con la pr;íctica 
de la ciencia qu<' en d pasado. 

Las semillas de este an·rcarniento fueron sembradas en 1951, 
cuando el lilósoló de m<Ís influencia en los Estados Unidos, William 
van Orman Quin<', de Han·ard, publicó un texto llamado 1Jo.1 dogma.1 
rM rmjliri.mw. Quine argüye que d conocimiento es ~na malla sin ros-. 
turas: la ckncia dd)<'rÍa estar más directamente intrresada en la ob­
s<·rvación d<' lo qu<· lo <'stá la lilosoHa, pero la difáencia <'ntn· las dos 
disciplinas <'S sólo de grado. Quinc atacaba a una escuda de lilósolós 
alemanes y austriacos que sostenían qu<' la filosolia y la ciencia eran 
difá<'ntes, y que la lilosolia <·raen gran medida n·dundante. Pero esa 
('.;cuela, al insistir en qu<' la ciencia podía responder rm·stiorws filosó­
ficas, rontribuyó a unir a la lilosotia v la ciencia. 

La ciencia de la computadón fórjó el eslabón. Los l<·nguajes de 
romputación son los d<·scendientes de los sistemas de la .lógica sim­
búlica que Bertrand Russell y Allred Whitehead -lilósofós­
mal<'lll<Ítiros influidos por un matemático alemán del siglo XIX lla­
mado Gottlob Frege- ayudaron a establecerlos en Carnbriclg<· como 
la linf{uafranra de la lilosolia en este siglo. Antes, al tornar un tomo d<· 
lilosolia nos enh·entábamos a una serie aparentemente inintdigihl<· 
de nombres abstractos, mientras que en la anualidad están lknos d<· 
acertijos matemáticos. 

Los descubrimientos de los científicos que trabajan en d cam­
po de la intelig<·ncia artificial hacen que sea todavía más difkil s<·pa­
rar la ciencia de la filosofía. Si las computadoras pueden pensar por 
sí mismas, ¿cuál es la difáencia entre el hombre y la máquina i' 

Cuando John Passmore, historiador australiano de la filosolia, 
hizo un recuento de las dos últimas décadas en Recent Philosophen, se 
ron<T<'tÓ a tratar sólo la filosolia del lenguaje y la anarquía <T<·ativa 
en la lilosolia de la dmcia. Aunque corno él mismo admite, bien 
pudo haberse centrado sólo en la epistcmología ()a teoría del nmoci­
miento) o en la lógka. Los cuatro campos han cambiado rápidam<·n­
te, a menudo <·n fórmas que dilkilmcntc hubkran sido cOJ:nprcndi-
das por un lilósofó a la manera antigua. · 
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Hitler, Austin y el Vietcong 

De la misma manera en que la computadora ayudó a unir a los filó­
solos y los científicos, la guerra de Vietnam puso en marcha d proce­
so que ocasionó que los filósofos trabajen en hospitales,juzgados y d 
Congreso. Ni siquiera los filósofos pudieron ignorar la guerra de 
Vietnam, la cual derribó la barrera entre la.ética filosófica y los tC'mas 
pránicos. Los filósofos norteamericanos y otros académicos -espe­
cialmente Noam Chomsky, cuya obra revolucionó el estudio del len­
guaje- empezaron a escribir sobre el pacifismo, los crímenes de gue­
rra y la lealtad al Estado. A estos temas siguieron otros que compren­
dían una amplia variedad de asuntos públicos: el aborto, los dere­
chos de los animales, la discriminación racial y sexual, el freno nu­
dear y la eutanasia. 

, En los años cincuenta y sesenta, Richard Hare, que l"ntoncl"s 
trabajaba en la Universidad de Oxford, era el más firme delcnsor dl" 
la opinión que sostenía que los filósofos debían limitarse al análisis 
fórmal de los conceptos morales. En fa actualidad Harl" presta sus 
s<•Jvicios en la Universidad de Florida y se encuentra entre los princi­
pales exponentes de la aplicación de la filosofia moral en la medicina. 

El traslado de Hare a los Estados Unidos es revelador. Durantl" 
la mayor parte de este siglo, la Gran Bretaña fue la cabeza del impl"­
rio filosófico. Ahora Berkeley, Princeton y Harvard empequeñecen a 
Oxf(H·d, Cambridge y Londres. De una manera más o menos arbitra­
ria, los filósofos señalan la muerte de J. L. Austin de Oxford, en 
1960, romo el punto en que los mejores tllósolos norteamericanos 
dejaron de cruzar el Atlántico en busca de inspiración. 

Salvo unas cuantas excepciones sorprendentes la lllosolia ingle­
sa ronsiste ahora en comentarios sofisticados sobre las brillantes 
ideas de los norteamericanos. Prácticamente todos los filósofos ac­
tuales sobresalientes -Saul Kripke, Roben Nozick, David Lewis, Hi­
lary Putnam, Donald Davidson y Michacl Dummett (para escoger só­
lo a unos y enfurecer a otros) son norteamericanos. De éstos sólo 
Dummett es ingli·s. 

No obstante, a pesar de la preeminencia norteamericana, la fi­
losofía analítica -el estilo de la filosolia dominante en elmundo dl" 
habla inglesa, en Escandinavia, ISrael y algunas zonas de América La­
tina y Afi·ica- hw inventada en la Gran Bretaña. Bertrand Russell, G. 
E. Moore y Ludwing Wittgenstein la iniciaron en Cambridge en los 
primeros treinta años de este siglo. Hitler hizo que la mezcla fermen­
tara al <·xportar a los mejores filósofos de Viena a los .Estados Unidos, 
donde las tradiciones de Oxbridgc y Viena se entrelazaron. 

La tradición 11losófica de la Gran Bretaña está en peligro de ex-
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tinguirse. En las universidades inglesas las decisiones las toman ad­
ministradores que con frecuencia tienen ideas anticuadas sobre Jos 
quehaceres de los fllósofos, si es que tienen alguna idea. Por lo que se 
rdiere al rampo de lo universitario la filosofia se ha visto particular­
mmte aléctada ('n los últimos años debido a la reducción de los pre­
supuestos. Entre 1980 y 1981, y entre 1985 y 198,6 el número de liló­
solós de tiempo completo en las universidades inglesas disminuyó un 
18%, es decir, s<· redujo aun total de 327. La mitad de los 4 7 departa­
mentos sólo rue.ntan ron uno o dos profesores, muchos de los cuales 
están a punto de retirarse -momento en el cual los administradores 
se sienten tentados a abolir un departamento. 

. El futuro <'s desalentador: los empobrecidos filósofos que que-
dan (en Gran Bretaña sólo 14 personas se unieron a la profesión en 
los últimos seis años) están siendo aislados del resto del mundo lilo­
sóliro. La lilosolia moderna nació en Gran Bretaña, pero vive en los 
Estados Unidos. 

Dos cosas ayudan a explicar por qué el actual florecimiento de 
la lilosolia ha tenido lugar primordialmente en .Jos Estados Unidos. 
Primero, los estudiantes norteamericanos tienen una variedad m<Ís 
amplia de cursos universitarios que no tienen los ingleses. En general 
tambii·n poseen más conocimientos científicos. Por lo tanto, están en 
una mc:jor posición para entender la filosofia y otras materias. Se­
gundo, el interés por la filosofia es más generalizado entre la pobla­
ción estudiantil. 

Aunque 'la misma proporción (0.5%) de estudiantes norteame­
ricanos e ingleses se gradúan en filosofia, los estudiantes norteameri­
can~>s toman además más cursos de filosofía. Alrededor de 4 000 es­
cuelas de los Estados Unidos enseñan un silabario de filosofia para 
nirios desarrollado por Matthew Lipman de Montdair State Collegc, 
de Nueva jersey. En contraste, en la Gran Bretafia la lilosofia empezó 
a ser materia de examen público en unas cuantas escuelas han· ape­
nas dos años. Roger Scruton, erudito de derecha, escribió en el Dai(y 
Mail que esa idea es un complot de la izquierda para subvertir a las 
mentes jóvenes. 

Sócrates en Babel 

Los filósofos de los Estados Unidos están confiados y animados no 
sólo cuando siembran los nuevos campos de la filosofia aplicada sino 
también cuando hacen filosotia pura. El número de filósofos podría 
no estar aumentando, pero lo que sí aumenta, en cambio, es su pro­
ducción. El Centro de Documentación de Filosofia de Ohio cuenta 
con una li~ta de 200 periódicos en inglés. 
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Aunque la lilosolia como un todo se ha expandido, el ritmo d<· 
quienes la practican ha disminuido. La especialización está aislando a 
un Sócrates en potencia de otro. Cada filósofo se dedica a menos 
probkmas y, al multiplicarse las oportunidades de publicar, s<· ha 
vuelto difícil d marv:jo de más de dos o tres campos. El resultado: los 
pensadon·s en d mismo campo ya no necesitan granjearse el interés 
de otros filósofós (sin mencionar a los intelectuales en general) y al­
gunos están produciendo una obra innecesariamente intrincada. 
Abandonados a su propia suerte -y existe un públiro potencial de 
casi lO 000 lilósofos profC>sionales sólo en los Estados Unidos- mu­
chos vagabundean por rall<:jones sin salida y describen pobrmwnt<' 
sus recorridos. ln)nicanwnte (y es posible que además sea iru·\·itabkl 
los filósofós qm· <'scrib<·n sobre d lenguaje son quienes produr<'n los 
escritos más desarticulados y menos atracti\;os. 

Si los primeros sesenta años de este siglo se utilizaron para n·fi­
nar t(·cnicas analíticas, ahora la maquinaria se utiliza en cm·stiorws d<' 
las que se acusaba a la lilosolia por haberlas ignorado. Tn·s libros d<' 
la d<·cada de los ochenta -uno de Harvard, otro de Nu<'va York v 
otro de Oxlórd- rompendian la tilosofia académica actual. . 

Tres sabios 

El primero, y más antiguo, es Explicacionesfilo.lófica.l cte Robert Nozick. 
Nozkk, proksor de Harvard, se hizo famoso <'n los ai1os s<·tenta al 

publkar un libro llamado Anarquía, E.1tado }'utopía, en d qu<· sostmía 
que la interv<·nció.t del Estado en la vida de los ciudadanos sólo S<' 
justificaba en <·asos extremos. El libro fue n·cibido ron agrado por 
los t<•úricos de la Nueva Derecha de los Estados Unidos ... recibi­
miento que no hubiera sido tan cálido si lo hubieran kído con d su­
licielll<' detenimi<·nto como para pt'rcatarst' dt' qut' su defensa dd li-. 
bntarianismo <'Xtn·mo justificaría la resistt'ncia contra toda la nuza­
da moralista de la Nueva Derecha. 

En f."xjJ!iracione.l .filo.1ójica.1 Nozick regresó a la lilosolia pura. 
Gran parte dd libro <'s exn'•ntrkamente inteligente, pero s<·ría dificil 
aburrirse con los saltos que da de una disciplina a otra -d<·la natura­
leza d<· la explicación a la identidad del ser, de la exp<·riencia mística 
al det<'rminismo, d <·astigo y la filosolia como forma d<· art<'. Ha 
transntrrido mucho tkmpo desde la Ítltima vez que los filósofós S<' 
sintieron sufkient<·m<'nt<' confiados como para tratar ru<·stimws tan 
importa nt<'S. 

Sin <·mbargo, lo qm· más ha llamado la at<'nción es la t<·oría d<'l 
conocimiento de Nozkk. Los filósofos pensaban que <'1 nmocimi<•nto . \ 
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era la "creencia verdadera justificada"; es decir, si una creencia <'S 
verdadera y uno se siente justificado para creerla, puede declarar que 
la mnoce. Pero en 1963 Edmund Gettier señaló que una ueencia 
pu<·<k ser verdadera y justificada sin que el creyente lo sepa .. 

Vamos a suponer que usted sabe que alguien de su oficina po­
see un Rolls Royce. Se justifica que lo crea porque usted sabe que el 
día anterior su compañero Smith lo recogió en un Rolls. Pero, sin 
qu<' usted lo supiera, Smith lo vendió. Y también sin que usted lo su­
piera, otro de sus colegas,Jones, compró un Rolls Royce. De esta ma­
nera, su creencia de que alguien en la oficina posee un Ro lis continúa 
siendo cierta, pero sólo de forma accidental: usted no lo sabe real­
mente. 

Esto podría parecer complicado, pero señala una falla existente 
en la mayor parte de las teorías del conocimiento: que cierta noción 
de justificación parezca necesaria (de otra formá el conocimiento se­
ría cualquier cosa que verdaderamente se creyera), pero definir lo 
justificado es tramposo. Cientos de textos académicos han intentado 
analizar (y descifrar) este problema, pero han fracasado. Nozick trata 
de analizar el conocimiento sin emplear el concepto de justificación 
-por lo menos, no en el sentido común de la palabra. 

Su idea consiste en que una creencia verdadera tiene calidad de 
conocimiento si "rastrea" la verdad. Si, en una serie de posibilidades, 
creyera en la verdad en cuestión, y en otra serie no creyera, entonces 
su creencia podría considerarse conocimiento. Debido a que facil­
mente pudo equivocarse respecto al Ro lis Royce (si Jones no hubiera 
comprado uno) no puede declarar que sabe que alguien en la oficina 
posee un Rolls. 

Nozick elabora su teoría considerando posibilidades extrava­
gantes y arguyendo lo que se diría sobre las mismas. Estudiemos el si­
guiente ejemplo. Al suspenderse su clase de·filosofia, un estudiante va 
a su habitación e ingiere drogas alucinógenas. Una de las alucinacio­
nes que tiene es que se encuentra en su clase de Hlosofia. Cuando el 
estudiante está realmente en clase ¿lo sabe? Este método del llamado 
"experimento del pensamiento" es una de las armasprincipales de la 
filosofia contemporánea. El resultado es, en teoría, un entendimiento 
más claro del conocimiento mismo. Esto podría rendir frutos si se 
construyera una computadora de la que se pudiera decir genuina­
mente que conoce cosas. 

Un problema persistente de la filosofia ha sido la pregunta: 
¿cómo puede el hombre llegar a un entendimiento objetivo del mun­
do si él mismo es parte de éste? Esta fue una preocupación primoc­
dial de los Hlósofos en el siglo XVIII, pero hasta ahora se le conside­
ró Un problema demasiado· vasto e intratable para la rigurosa disci-
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plina de la lilosofia analítica. En The View from Nowhere Thomas Nagel 
intenta abrir el camino. 

Los avances en la física y la neurología parC'cen ofrC'cer la pro­
mesa fin:al d<' dibujar un bosquejo comprehensivo y objetivo del 
mundo que incluiría a sus habitantes consci<'ntC's. Nagel arguy<' que 
esto demuestra que es imposible. Ninguna cantidad dduz, ni los m<'­
canismos de la percepción, por ejemplo, pueden <'Vitar cualqui<'r re­
ferencia a la experiencia subjetiva y seguir capturando la <'Sencia dC' lo 
que significa percibir algo. Ningún escrito sobr<' d .funcionamiento 
del cerebro podrá decir qué se sient<' ser humano. 

Nagel dice que sus argumentos no disminuy<'n la importancia 
de la cien da; piensa que el potencial d<' la ciencia podrá apr<'ciarse 
enteramente sólo si se entienden sus limitaciones. Muchos ciC'ntíflcos 
y filósofos no están de acuerdo con él, y continúan cr<'y<'ndo <'n lapo­
sibilidad de una C'xplicación ci<'ntífka completa. Sin <'mbargo, son 
pocos los que descartan totalmente los argum<'ntos d<' Nagd. Inde­
pendiememcnte de que demuestre estar en lo corr<'cto, Nagel ha 
aclarado el problema dC' las opinionC's objC'tivas contra las subjC'tivas, 
vincuhíndolo a otras cuestiones aparentem<'nt<' no relacionadas: Ia li­
bertad de la voluntad contra d determinismo, d egoísmo contra el 
altruismo. 

El libro de Derek Parfit, Raz.ones y personas, trata sobrC' lo que 
podría llamarse la ctica del futuro. A partir dC' la t('Qría de los juC'gos, 
el utilitarismo y el concC'pto del ser, discute contra la opinión qu<' 
sostiene que el fin racional es, para cada individuo, ·c1 interés en sí 
llllSmO. 

La parte central del libro estriba en una tC'oría de la identidad 
personal: lo quC' me hace la persona que soy, y bajo qué condiciones 
debo identificar racionalmente mis interesC's con los de otra persona. 
Como en la obra de Nozick, muchos de los argumentos de Parfit pro­
ceden de los experimentos del pensamiento. Algunos son extraños o 
extravagantes. Para moldear las ideas sobre la propia identidad, le 
pide al lector que piense en un aparato llamado tcletrasportador, que 
es una especie de máquina de facsímiles de documentos, pero que en 
lugar de reproducir pedazos de papel reproduce personas -,o parece 
hacerlo. El aparato recurre a una persona y luego almacena la infor­
mación de cada una de las células; después destruye a la persona. 
Posteriormente envía la información a otro aparato que, célula por 
célula, recrea a dicha persona. ¿El resultado es la misma persona o 
sólo una c;opia perfecta? 

Parfit arguye que deberíamos considerar la copia como si se 
tratara de la misma persona (aun cuando, estrictamente hablando, no 
lo sea). Entonces, con una precisiónexhaustiva y neurótica, saca con-
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clusiones sobre las obligaciones morales de futuras generaciones, ni­
ños no natos y el problema de la sobrcpoblación. Para muchos filó­
solos los argumentos de Parlit no son convincentes, pero aceptan que 
está formulando las preguntas correctas. 

Los filósofos tienden a hacer preguntas que los demás conside­
ran demasiado estúpidas como para que valga la pena pensar en 
ellas. Hace alguno<> meses, los filósofos que participaban en una reu­
nión de la Sociedad Aristotélica en Londres. analizaron si algunas 
proposiciones podrían ser -posiblemente- ciertas y falsas al mismo 
tiempo. 

Es muy posible que este tipo de cuestiones parezcan cómicas. 
Pero al atreverse a formular preguntas en apariencia irracionales. la 
lilosolia se las ingenia para crear nuevos temas cuando la gente cm-
pieza apenas a tomar en serio los anteriores. , 

En el siglo XVIII pocos individuos tomaron en serio el argu­
mento de Leibniz acerca de que el espacio era una cualidad relativa, 
no absoluta. Einstein sí lo consideró seriamente. La Hsica nació de la 
filosofía; no se trata de un accidente lingüístico que la cátedra de 
Newton en Cambridge fuera (y sea) llamada Cátedra de FilosoHa Na­
tural. La lilosolia puede proclamar que ha contribuido a crear disci­
plinas de la psicología, la sociología y -en este siglo- la lingüística 
teórica y la ciencia de la inteligencia artificial. Nadie sabe qué nueva 
disciplina surgirá después. Si lo supieran, ya existiría. 
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.JAIME CASTANEDA 

Jorge Ibargüengoitia 
Humorismo y narrativa 

HACE APROXIMADAMENTE ANO y medio -27 de noviembre de 
l<JI\:1- murió cn un trágico accidente aéreo Jorge Ibargüengoitia, 
tillo de los mejores novelistas hispanoamericanos de las últimas d(·ca­
das v quiz<í el único escritor verdaderamente humorista de la literatu­
ra m ex i.ca na. 

Sí, sabemos que Ibargi.l('ngoitia es un escritor singular: cuando 
todos respetan y veneran la Revolución mexicana, (·1 hace un libro 
burbndose de ella; parodia otros libros y hace el relato más exacto 
de algún episodio histórico: cuando todos escriben novelas contra las 
dictaduras de América Latina, él escribe una deliciosa farsa, en la que 
los h(·roes son tan ridículos como sus enemigos; en un medio donde 
se venera tanto el culto al yo, él escribe un libro de cuentos en el que 
todoTl tiempo se burla de sí mismo, exponiéndose torpe, ingern10, 
pobre, antiintelertual; cuando cualquiera hubiera escrito una nowla 
soriologizante, o una pésima novela policiaca, él escribe una extraor­
dinaria historia de dos criminales que no entienden que lo que hacen 
es criminal; y, finalmente, escribe un libro en el que en lugar de exal­
tar con retórica demagogia un episodio de la historia nacional, trata 
de desmitificar y descifrar el significado de la conspiración de la inde­
pendencia de México, su alzamiento y posterior fracaso. Y todo desde 
una perspectiva humorista. 

Y conste que digo humorista y no humoricista, término este úl­
timo, dentro del cual podría inscribirse la tendencia, tan común en 
ciertos escritores, que tiene como principal objetivo contar cosas 
chistosas, hacer reír, cayendo irremediablemente en la comicidad, 
pero no en el humorismo; 

Conocí a Ibargüengoitia a través de sus artículos en la página 
editorial de Excélsior. Mi primera-reacción ante esos artículos era sol­
tar la carcajada. Pero luego, por supuesto, venía la reflexión, ya que 
lo que Ibargüengoitia hacía era satirizar situaciones ficticias, contar 
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historias absurdas en aparienda, que ruando se analizaban se volvían 
irremediablemente reales y liuniliares. 

El mismo desempacho y naturalidad para contar que había en 
su columna de Excélsior, lo en\ontr.é posteriormente en sus novelas; 
las únicas en las letras mexkanas que logran entregarnos una visión 
dili:rente de la realidad na\ional. 

Dcspu(·s tuve la suerte de \ono\erlo personalmente, y lo prime­
ro que me llamó la atendón en Ibargüengoitia fue su insistente buen 
humor. Hablaba wrno esnibía, esnibía romo hablaba, y <·n todo era 
espontáneo, pausado, gestkulador. .. ; pero, eso sí, detrás de bs pala­
bras y dd tono tranquilo de su voz, ¡qué terrible era, qué lúddo e in­
sobornable! 

Para Martín Gro~jahn el sentido del humor supone madun·z 
<'mocional: "\uando se \ontrolan las rcladones soda les, \uando el 
individuo ha logrado -o está próximo a lograr...,- una rda•ión padll­
ca consigo mismo sobreviene esta apredada \aranerístka del sentido 
dd humor ... El humor y la sonrisa ... se perfc\Óonan e integran en 
los estadios finales del desarrollo humano" .1 

El mismo Grotjahn precisa que "el sentido del humor s<· desa­
n·olla en fases y, gradualmente, a lo largo de toda la existenda. Cada 
nuevo paso supone el dominio de una ansiedad, y \ada wnllirto con­
trolado en las diferentes etapas de desarrollo supone un innemento 
dd sentido del humor". 2 

Según su calidad y su intencionalidad el humor da lugar a '"a­
rios compuestos humorísticos que osdlan entre el sar\asmo nucl o el 
chiste burlón y el humorismo, en la medida en que este último esboza 
una lilosofia. El humorismo, hasta cuando sirve a sus propósitos 
echando mano de algunos otros compuestos derivados también del 
humor, se confunde con la filosofia. 

Nos pueden atraer múltiples características de un texto humo­
rístico: forma, ritmo, estilo, gracia, etc., los cuales pueden \Ontribuir 
a que un texto se disfrute antes de que se devele el verdadero "mensa­
je"; o la pura delectación estética que nos transmite al final. Natural­
mente que a veces un escritor crea su propio estilo dentro del género 
humorístico hasta con la ayuda del disparate, o gusta de usar de éste, 
como apuntaba Ramón Gómez de la Serna: "en mi obra siempre ha 
alternado el disparate con lo que casi lo era".3 Pero, salvo casos ex­
cepcionales, el auténtico humorista -no el humoricista- puede no 

p. 6. 

1 Martín Grogahn, La máscara burlona, Madrid, Morata, 1961, p. 70. 
' !bid., p. 189. 
' Ramón Gómez de la Serna, Teoría del disparate, Madrid, Espasa Calpe, 1921, 

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.

Estudios 7, invierno 1986.



13H Notas 

recurrir al contraste o la comparación, narrar el hecho o la idea, tal 
cual ha sucedido, pero con una buena dosis de gracia, de "chispa", 
de humorismo. 

Sin embargo puede haber confusiones; de ahí que debaiTJos di­
ferenciar por un lado lo que Hoflaing llama der grosse humor -el gran 
humor-, es decir, lo que para nosotros sería el verdadero humoris­
mo; y, por el otro, el chiste, la burla, lo cómico, que sería "el peque­
ño humor", o como le llamamos al principio, la humoricidad. 

Evidentemente el humorista es crítico. Crítico de la vida, pero 
también artista. Y este artista no es humorista por casualidad. Cuan­
do el humorista escribe una obra está perfectamente consciente del 
ángulo desde el que trata el tema. El humorista, en cuanto artista, 
nace con ese don; en cuanto estrictamente escritor, se hace, se pule e 
igualmente "hace" su actitud. Así pues, se trata de dos categorías 
bien distintas entre sí, aunque necesariamente, tengan que comple­
mentarse y completarse. El don, la inspiración del verdaderohumo­
rista, viene a ser ese "algO" que impregna y se extiende por toda la 
obra, qiga ésta lo que diga; lo sentimos apenas comenzamos la lectu-
ra. 

El humorista, así, será tanto más estimado cuanto más sublime 
sea su don, ese estado o delicadeza espiritual; es como el poeta, a 
quien se le perdona un error de forma, pero no de inspiración. Al 
humorista tampoco puede perdonársele la falta de esa inspiración o 
"vena". De otro modo el humorista deja de serlo y se convierte en un 
simple chistoso. Pero la actitud vital, Hlosófka o estética se adquiere, 
viene de fuera, se asimila y ~e hace doctrina. Por eso decimos que el 
humor es una actitud estética de ciertos escritores ante la vida. 

De manera que humorismo y comicidad son dos conceptos 
muy diferentes. Y aunque tienen una misma raíz -el humor- son in­
dependientes. 

La comicidad proviene de un deseo de reírse de alguien o de 
algo que hemos humanizado -como señaló Bergson-, de reírse del 
ridículo; el humorismo puede ser originado por un escepticismo filo­
sófico o político o de cualquier otro tipo. La comicidad es maliciosa; 
el humorismo, aunque se.a irónico, no. El CÓPlico no lo es para sí: 
necesita público; el humorista no necesita, para su delectación, del 
lector o del oyente. 

El humorismo es razón y libertad, jamás falsificará sus princi­
pios para ganar los favores de los poderosos; precisamente lo contra­
rio es lo que ha dado lugar al cómico y al bufon. La comicidad impli­
ca un deleite satírico y hasta cierta crueldad; el humorismo no. La co­
micidad es objetiva, o trata de serlo, el humorismo es subjetivo, es la 
interpretación de la realidad que hace el humorista. Recordemos q~e 
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el humorismo surge de una concepcióndC' la vida, de' una actitud fi­
losófica ante' la vida, lo cual a la comicidad k time' absolutamente sin 
cuidado. 

Ahondando más en la diferenc-ia C'ntrC' humorismo y comicidad 
o humoricisrno, podríamos añadir que el primC'ro puede' rC'prC'sC'ntar 
la poetización, la_ intelectualización, la sublimación del humor, mien­
tras que el segundo no requiere de las inquietudC's lilosófiro~C'stéticas 
ni de la actitud vital que son precisas en el humorismo. 

Ahora bien, tanto el humorismo corno lá comicidad admiten 
varias subdivisiones. El primero puede ser puro, poético, sublime' o 
"tierno", y surgir de esa forma de la realidad más C'stricta, del acontC'­
cer al que el humorista, en cuanto hombre, se siente vinculado.La se­
gunda subdivisión es la de un humorismo que podríamos llamar 
"realista", práctico, aunque ésta tiene un riesgo: cuanto más cargue 
la dosis de crítica o de moralización y busque una n·forma social, 
cuanto menos valores intt;lectuales o artísticos tenga, más tC'ndC'rá. a 
degenerar en comicidad. Y, en todo caso, esta subdivisión C'S el puen­
te entre la comicidad y el humorismo puro. 

A ésta última subdivisión del humorismo, que podríamos de­
nominar humorismo realista, pertenece Iá obra de Jorge' Ibargüen­
goitia, que no es de un humorismo puro, sublime (al C'stilo por ~jem­
plo de un Ramón Górnez de la Serna), pero que tampoco cae en la 
comicidad o humoricidad vulgar que no hace reflexionar ni conmue­
ve nuestra sensibilidad; tendencia ésta,. sí, muy común entre algunos 
escritores modernos. 

Establecida la diferencia entre humorismo y comicidad, aun­
que de manera muy general, a continuación hablaremos de Jorge 
Ibargüengoitia y su obra narrativa. 

No es fácil hablar de Jorge Ibargüengoitia, y esto no lo digo 
por lo dificil que es pronunciar y escribir correctamente su apellido 
de político separatista vasco, miembro de la ETA, sino porque su 
obra abarca casi todos los géneros literarios: dramaturgo, crítico, 
novelista, cuentista, guionista y editorialista; y, sobre todo, porque el 
propio Ibargüengoitia ·siempre negó ser un escritor humorista. En­
tonces al público lector no le quedan más que dos alternativas: o 
pensar que Ibargüengoitia adoptaba poses, porque definitivamente sí 
es un escritor humorista; o pensar que es un escritor muy malo pues 
escribía en serio aunque el lector se ría de principio a fin en cada una 
de sus obras. 

Desde luego que lo segundo de ninguna manera se puede acep­
tar, porque Ibargüengoitia domina la estructura de sus obras (que 
suele ser sencilla, lineal), domina el lenguaje (de otra manera no se­
rían tan inesperadas ciertas frases, ciertas situaciones, no tendrían el 
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mismo electo las "palabrotas" que surgen en medio de frases rim­
bombantes y perfectamente bien hechas); domina el tema (de lo con­
tt·ario cedería a la tentación de escapar ante una difkultad temátka, 
quizá inútil pero muy real); y si domina todo eso, no puede ser un 
mal escritor; 

Y es que Ibargücngoitia tenía ese tipo de sentido del humor, 
tan escaso en otros escritores, del que Freud dice lb siguiente: "no se 
halla a disposición de todo el mundo y, ampliamente; sólo se da en 
contadas personas a las que caracterizamos diciendo tienen chiste 
(gracia, ángeL.). En ese sentido se nos muestra el humor como una 
especial capacidad perteneciente a la categoría de las antiguas poten­
cias del alma". 4 O, en otras palabras, Ibargüengoitia tenía una capa­
cidad especial para ver la realidad dentro de una perspectiva peculiar, 
capacidad que se puede alterar hasta convertirse en un instrumento 
crítico. 

Jorge Ibargüengoitia nació en Guanajuato en 1928. Tres años 
después emigró con su familia a la ciudad de México, donde estudió 
en toda clase de escuelas particulares, desde una "escondida" hasta la 
preparatoria del Francés Morelos, con los maristas. Pasó varios de los 
m~jores años de su adolescencia con los Boy scouts; sus experiencias 
juveniles le darían mucho del material para sus mejores cuentos. 

A los diez años hice un periÓdico -comentaba Ibargüengoitia- no sé 
qué tenía adentro, ni sé qué escribí, pero toda la gente que veía ese pa­
pel se daba cuenta de que era un periódico; después escribí varios 
cuentos, pero a partir de los doce años sufrí una especie de bloqueo y 
durante .diez años no escribí y no leí casi nada. 5 

Obligado por las circunstancias, y como toda persona inclina­
da hacia las artes, hizo sus primeros estudios en una escuela equivo­
cada;en su caso, la Facultad de Ingeniería de la UNAM. El equívoco 
duró de 1945 a 1949, pues ese año realizó un viaje a Europa y todo 
cambió: "entonces me pareció una pérdida de tiempo estudiar inge­
niería, dejé la carrera y me fui al rancho que mi familia tenía en Gua­
najuato. Estuve tres años. Algún día escribiré un pequeño libro sobre 
esta experiencia. " 6 

Al regresar a la ciudad de México ingresó en la Facultad de Fi­
losofia y Letras y obtuvo años después el título de maestro en Letras 

• Sigmund Freud, El chiste y su relación con lo inconscienté, Buenos Aires, Santiago 
Rueda, 1952, p. 119. 

5 jorge 1 bargüengoitia, "¿De qué viven los escritores?" Revista de fa Universidad 
de México Núm. 4, VoL XLII, diciembre de 1962. 

6 Ibídem. 
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t'SJH'cializado t•n Arte Dramático. "estos años me sirvit>ron muchísi­
mo, ruando salí ya era yo un t>scritor hasta derto pun10 prolésio­
nal. ''7 

Su orientación hacia d teatro es üícilmente t•xplicable; por 
aquel t•ntonres Rodollo Usigli impartía en la Facultad el único curso 
<'n qm· st· enseilaba darte de escribir: Teoría de composición dramá­
tica. 

En relación ron esta época de su vida el mismo Ibargüengoitia 
nos dice: 

[Cuando] llegu(· alumbntl de la carrera de las letras, t<'tlÍa va vdntitr(·s 
a ti os, setenta mil pesos .en documt•ntos y una <'xpcricncia de mús o 
nu·nos lo siguiente: Había estudiado hasta cuano,de ingcnict'ía v lo 
había rcpmbado por completo; había trabajado de topúgrali>, d<' la­
boratorista d<' mecánica de suelos, de calculista de lo mismo v d<' di­
bujan!<•, había sembrado jitomat<' con un (·xito arrollador. k~·hugas, 
maíz\" li·ijol (sin (·xito <'1 frijoll; y sabía cómo limpiar una noria<' ins­
talar una bomba. Ahora bi<'n, como ninguna d<' <'stas anividad<'s <·s <1<' 
utilidad para un ('srritor, vivía yo dé los S<'t<'nta mil p<'sos. En 19'i3 
compri· un t<'tT<·no <'n Coyoadn, y desde <'S<' mom<·nto s<' acabú mi 
,·ida de rentista. Estaba vo a la \'<'ntura. Era dici<'mbr<'. había va tcnni­
nado mis <'studios para ·Maestro en L<'tras, <'Sp<'cializado <'ll Ártc Dra­
m;ítico sin pena ni gloria, y lo prinl<'ro que s<' m<' ocurriú IÚ<' pn·s<·n­
tarmc a la Universidad Iberoanl<'rkana a p<'dir unas dascs. Me las 
dieron imncdiatamcm<' y de Donorado. Durante la prim<'ra part<' de 
1954 dví de los ·$480 qu<' m<' pagabat1 por mis das<'S Y los 100 que nu· 
daban a veces en la UNAM por sustituir a Usigli; lu<'go <'n septiembre. 
me gan(· la beca del Centro Mexicano de Esnitores y montamn SU.Itlllfl 

)" lmjól'flll'.\, qu<' lll<' produjo mil p<'sos d<' d<'r<'chos. En <'Sil (·poca pa­
gaba yo cincu<'nta pesos d<' r('nta, así qu<' con los mil o mil quinientos 
p<·sos que hada cada mes, podía vivir en la opulencia. Así pas<Í un 
atio. En 1955, nu· becó la. Rockdkkr <'n Nueva York, brin<híndonl<' 
de esa manna, no sólo la óportunidad de \'(•¡· otras tÍ<'tTas, sino d<· po­
der compnmne camisas cada vez que me diera la gana .. Cuando re­
gres(· de los Estados Unidos, 111<' cncontrí· ron qu<· el C<·ntm Mexkano 
de Escritores <'Staba tan satislécho wn mi anuación que había decidi­
do ronr<'d<·rnl<' otra b<'ca. Aquí fue cuando empezó mi neurosis. S<' 
me ocurrió harn un poro de asn·tismo. Dej(• mis clases v otras activi­
dad<·s y me r<'dt~jt• a vivir con la b<'ra del centro ... 8 

Su actividad profCsipnal empezó a ser aplaudida y, en 1956, su 
obra Clotilde e11 su casa, se incluyó en d tercer tomo del Teatro Mexicano 

7 Jbidnn . 
• Jbidl'lll. 
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Contemporáneo, publicado por el Fondo de Cultura Económica; y, en 
una colección similar editada por la empresa AguiJar, de Madrid, se 
publicaba Susana y los jóvenes. En 1959 la Universidad Verarruzana 
editó Ante varias esfinges y, en 1964, Clotilde, el viaje)' el pájaro. Dos ar1os 
antes, en 1962, había concluido su excelente farsa histórica El atenta­
do, que se editó en Cuba al año siguiente, después de haber ganado el 
premio de teatro de la Casa de las Américas. 

También recibió un premio otra obra de teatro suya, pero mm­
ca se dio a conocer: La conspiración vendida (1960), que con el tiempo 
sería la base de su último libro Los pasos de López., publicado en 1982. 

H-asta aquí su principal labor teatral (ocasionalmente escribió 
pequeños diálogos escenificables y guiones cinematográficos). Como 
articulista (crítico, editorialista, etc.) figuró ert varias de las mejores 
publicaciones del país; de 1960 a 1963, en la Revi.lta de la Univmidad 
de México; de 1962 a 1963, en el suplemento cultural de la re\'ista 
Siempre; igualmente en Diálogos, en la página editorial de E.wf!Jior 
(1968-1976) y en las desaparecida Snob y Revista Mexicana de Literatura. 
Desde su fundación colaboró en la revista Vuelta, que dirige Octa\'io 
Paz, de la que fue miembro del Consejo de Redacción. 

Fue, sin embargo, en la narrativa (novela y cuento) donde Ibar­
güengoitia alcanzó sus mayores exitos, a partir de su primera no\'ela 
Los relámpagos de agosto ( 1964 ). Aunque si bien es cierto que su fúsa 
histórica El atentado, escrita dos años antes, ya había obtenido d pre­
mio de teatro de la Casa de las Américas. Asimismo hay que recordar 
que antes de publicar su primera novela, Ibargüngoitia ya era bastan­
te conocido y respetado gracias a sus artículos de crítica teatral. 

Después de la publicación de Los relámpagos de agosto, extraordi­
naria caracterización de algunos episodios de la Revolución mexica­
na, trazada con plumazos simples y directos, pero geniales, ele\'ando 
la caricatura a un rango superior, hasta convertirla en humorismo 
auténtico, y también premiada por la Casa de las Américas, en 1967 
publicó la colección de cuentos titulada La ley de Herodes, crónicas mi­
nuciosas en las que Ibargüengoitia reitera su actitud (vocación de hu­
morista es un libro irónico; pero no en un sentido de sátira malévola, 
sino más bien en una dimensión paródica -y la parodia no necesaria­
mente tiene que implicar maldad. Si con Los relámpagos de agosto Ibar­
güengoitia devolvió las convenciones de la novela de la revolución a 
sus raíces más ridículas, en La Ley de Herodes hace lo mismo con la li­
teratura urbana mexicana. 

En 1969 apareció su segunda novela Maten al león, que es la 
obra maestra de la ironía en la literatura mexicana. Obra que nos 
hace pensar en la corriente novelística de un antiquísimo lastre lati­
noamericano: la figura del dictador, iniciada por Valle Inclán en 
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1926 con su admirable Tirano Banderas, novela a la que después si­
guieron, entre otras, El Señor Presidente (1946) de Miguel Angel Astu­
rias, El Recurso del Método (1974) de Carpentier y El Otoño del Patriarca 
(197 5) de García Márquez (estas últimas posteriores a Maten al león). 

Varias de sus experiencias como becario de la Universidad de 
Stanlord y una serie de artículos periodísticos fueron recopilados en 
el volumen misceláneo Viajes en la América Ignota, que se publicó en 
1972. 

Su siguiente novela, Estas ruinas que ves (1975), fue quizá menos 
ambiciosa que las anteriores, pero extraordinariamente divertida. 
Vuelve plenamente a la autobiograHa y al intimismo de sus cuentos. 
Con esta obra Ibargl.iengoitia obtuvo el premio Internacional de No­
vela México. 

El mismo año de 197 5 publicó el libro Sálv~se quien pueda, en el 
que se incluye un conjunto de artículos que aparecieron original­
mente en Excélsior, y la obra de teatro La conspiración vendida, que ha­
bía t•scrito en 1960 y que sería retomada como tema de su última no­
vda, Lo.1 pasos de López., como ya habíamos señalado. De todas las 
obras de 1 bargüengoitia, Sálvese quien pueda es la menos conocida y 
tal vez la de menor valor. 

En 197 7, y después de muchas correcciones, apareció su si­
guiente novela, Las muertas. El proyecto de esta ubra se remonta a 
mucho tiempo atrás. Ya en Estas ruinas que ves se mencionaba el caso 
policiaco de las tratantes de blancas que, a fines de los cincuenta, 
operaron en el Bajío y recibieron el apodo de "las poquianchis". 
Ibargüengoitia las bautizó como las hermanas Balandro. Las muertas 
es quizá su novela más completa, por su hechura y complejidad, pero 
t•s también la menos humorística de todas. 

La imaginación y el bien dosificado humor de jorge Ibargüen­
goitia de nuevo se hace patente en su extraordinaria obra Dos críme­
nes, publicada en 1979. Esta quinta novela resulta un verdadero delei­
te, y la función narrativa se da con una naturalidad y una fluidez des­
lumbrantes. De tema policiaco es, desde luego, la intriga ló que do­
mina en la estructura de esta obra. Dos crímenes refleja la madurez que 
Ibargüengoitia había alcanzado a través de los años, así como su 
maestría de escritor. 

Finalmente, con el sugerente título de Los pasos de López., Ibar­
güengoitia nos dejó su último libro publicado, en el que continúa y 
reafirma su labor desmitificadora y humorística, presente a lo largo 
de toda su obra. En esta incisiva novela, Ibargüengoitia nos introdu­
ce a esa pequeña historia de la Historia, trivializando lo que se supo­
ne sublime: el significado y consecuencias que tuvo la conspiración 
de nuestra independencia nacional. 
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En la obra novelística de Ibargüengoitia \'aría su ti·cnica y sus 
ternas; cambia la persona que narra, la elaboración puramente t(·cni­
ca de cada obra, la cronología dd tiempo, pero su actitud <'S siempre 
la misma: una actitud radicalmente humorística; su concepción de la 
Yida, con todos los pesimismos .Y desencantos, no <'S <'n principio <'S­
to; <'11 su estilo rezuma el humor romo cualidad esencial. 

Jorge Ibargüengoitia tiene un "ojo mágico" para \Tr la reali­
dad; es impresionante la manera <'n que, romo un rayo, llega a sus 
entrailas; se repite en sus obras esa misión desencantada de la Yida, 
de nuestra vida, pero sin amargura, sin odio. 

Las novdas de Ibargüengoitia son una expresión humorística, 
desde la actitud inicial anímica del escritor -aunque (·1 siempre lo ne­
gara- hasta la alegría formal del estilo. Es cierto que lbargüengoitia 
caricaturiza a veres, ron mt:jor o peor intenció,n, al tomar lo más re­
presentativo de un todo, lo que puede restar intemporalidad a la 
obra pen>, <'n cambio, reafirma su realismo .. 

La ti·esca prosa de Ibargüengoitia ha seducido a todos los lec­
ton·s y a los más exigentes críticos. Sólo un talento prohmdam<·nte 
objetiYo, minucioso, inteligente romo d suyo <'S capaz de salir d<· sí 
mismo para mirar, ron ojos distintos, dispuestos al análisis s<'reno, lo 
mismo que los demás miran con preocupación y arraigo. 

Otra de las características de la narrativa de Ibargüengoitia que 
hay que resaltar por último en estas notas <'s su facilidad para JT<n·ar 
la atmósfera y las costumbres tanto urbanas como d<' la proYincia: Su 
sentido del humor ha impedido, afortunadamente, qu<· sus historias 
caigan en el superadO análisis sociologizante, tan común <'lllJT nm;s­
tros novelistas. Su mérito primordial ha encontrado lünza en el bis­
turí: las historias que narra han sido extraídas de la ,·ida misma, JHT­
s<'nt<· y pasada, dd pueblo mexicano. 

Estas son, pues, las cararterísticas más importantes dd estilo d<' 
lbargüengoitia; en las obras hay imaginación, un elemento indispen­
sable y signilkatiYo dentro de la creación literaria, pno al mismo 
tiempo esa imaginación se nutre y se acompaña de las obwrvaciones 
del autor. 

Jorge Ibargüengoitia es un autor que aún no ha sido \'alorado 
plenamente. Siempre se le ha alabado su Yirtud para han·r reír. Ha 
sido despreciado por ser un escritor "chistoso"; como si humorista y 
cómico fueran lo mismo. Pese a todo Ibargüengoitia es un gran <·srri­
tor. Uno de esos escasos escritores que crecen siempre. Un narrador 
que satiriza el presente con la historia: 

El jut•go dd mundo, d desilusionante y a la \"e/di\Tnido juego dd 
mundo, Ibargüengoitia lo \"CÍa con una mirada tranquila pem qut• te-
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nía una luz de filo de cuchillo. Humor seco, ha dicho Onavio Paz: 
humor de ascendencia sajona más que latina, y una cierta inclinación 
a dilamar la realidad. Sí, pero al mismo tiempo, cierta tranquila hlsci­
nación por ese juego: juego del mundo, juego de los sC"res y de lasco­
sas y de la gran Historia y la pequeña historia, y las zancadillas que lo 
tl"ivial pone a lo sublime. Empequeñecedor de mormidades, triviali­
zador de. trascendencias. Su método era cotidianizar la historia, some­
terla al pequetio percance, sorprenderla <'n zapatillas, desperdigar en 
a!J(\·dotas caseras lo trascendente. 

El pequd1o juego del mundo pm<•traba así <'n <'1 gran Teatt·o 
dd mundo y lo disolvía. 9 

9 Jos(· de la Colina,jost', "jorge lbargücngoitia ( 1928-1983)", El Semanario Cul­
tural de Novedade5, 4 de didcmbre de 1983. 
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Leszek Nowak, Property and Power. Toward.s Non-Marxian Histori­
cal Materialismo, Dordrecht, D. Reidel Publ. Co., 1983. 411 pp. 
ISBN 90-277-159.5-5. 
Felipe García Casals (Pseudónimo), The Syncretir Society, White 
Plains, N.Y., Sha:rp, Inc., 1980, 101 pp. ISBN 0-87332-1736-6. 

La problemática del socialismo real no ha tenido una buena acogida 
entre las editoriales mexicanas y, en general, entre las de toda Amhi­
ra Latina. Lo cual significa que existen pocos estudios ci<·ntílkos so­
bre el sorialismo real en este continente. Y esto se debe, tal vez, a la 
hdta de una infraestructura en este rampo de la investigación, o tal 
vez a que ni siquiera existen los centros de investigación adecuados 
para llevarla a rabo, ni ,cátedras donde se explique la realidad del 
bloque sovii'tiro, ni instituciones encargadas de recopilar la infórma­
rión sobre este tema. Por otra parte, el exceso de infórmación de los 
medios masivos de comunicación impide que la gente se fórme una 
opinión respecto al socialismo real. Por el contrario, dichos medios 
provocan desconfianza entre la gente por sus contradicciones inter­
nas y por los bien o mal imenrionados intentos de alabar o rrmdmar 
las noticias que vienen del mundo socialista. 

A esto se debe erttonn·s que el interés de la comunidad científi­
ca latinoamericana por el bloque socialista despierte sólo cuando ahí 
sucede algún hecho científico notable. Aunque el entusiasmo dura 
poco porque la interpretación de los hechos es deficiente, por no de­
cir tendenciosa. De este modo se crea un círculo vicioso. ,: Cómo 
romper este círculo;> Si se tienen en cuenta las desviaciones profé:·sio­
nales del historiador, creo que se debería empezar por conocer los es­
tudios generales, críticos y teóricos, de alto nivel sobre la realidad del 
bloque socialista. Dichos estudios serían una fuente epistemológica 
valiosa para conocer mejor la naturaleza del ri·gimen socialista. Este 
tipo de estudios no impide que se realicen otros más completos sobtT 
algún aspecto particular de dicho r(·gimen; por el contrario, creo que 
los propiciaría. 

A continuación voy a reseñar brevemente dos libros, dos estu­
dios generales del ri·gimen socialista, que podrían servir de base epis­
temológica para comprender mejor la naturaleza del ri·gimen socia­
lista. 
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Leszek Nowak es una muy destacada figura de la llamada Escuela fi­
losófica de Poznan (ciudad universitaria situada al oeste de Varsovia). 
Esta escuela se conoce sobre todo por la revista Po'Z.nan Studies in the 
Philosophy of the Science.s the Humanitie.s. Desde hace ya varios lustros se 
ha ganado un merecido prestigio por cultivar la filosofia analítica, la 
metodología de las ciencias y la teoría de las ciencias sociales. Nowak 
se ha dedicado con un gran entusiasmo a la exploración de nuevos 
caminos dentro de la teoría marxista y, particularmente, al estudio de 
los aspectos conceptual y metodológico de la interpretación de la dia­
léctica y de la visión marxista de la historia. Hasta 1980 el autor de la 
Estructura de idealiwción. Hacia una interpretación sistemática de la idea 
marxiana de la ciencia fue considerado, dentro y fuera de Polonia, 
como un destacado Hlósofo marxista. En 1979 entregó un manuscri­
to de mil cuartillas titulado Bases para una teoría del proceso histórico (el 
surogato del presente libro) al Comité de Defensa Obrera (KOR) y a 
la Sociedad de los Cursos Científicos (Universidad Volante), institu­
ciones que son posibles opciones ante el statu quo y antecedentes di­
rectos de Solidaridad. Este libro, ha sido publicado parcialmente por 
agrupaciones autónomas clandestinas y cada vez más dado a conocer 
en las conferencias que el autor ha sido sustentado en comunidades 
universitarias y en algunos Centros de fabricas en Polonia. Por razo­
nes que más adelante resultarán claras el libro no fue publicado en 
editoriales oficiales. 

El principal mérito del libro radica en que esboza una teoría 
del socialil!mo real con el Hn de conocer tanto en el plano diacrónico 
como en el sincrónico la formación y el funcionamiento de un siste­
ma que es presentado por sus ideólogos como socialista. Nowak re­
curre a la metodología marxiana o, más concretamente, al método de 
idealización, porque esta consciente de que dicha metodología le ha­
bía servido a Marx como punto de partida en sus obras teóricas, par­
ticularmente en El capital, aunque no fue entendido ni por la tradi­
ción marxista ni mucho menos por sus oponentes. Nowak piensa que 
la metodología marxiana se puede aplicar cabalmente tanto en las 
CÍ(·ndas exactas, el caso de Galileo (pp. 3-4), como en las ciencias so­
ciales (pp. 4-9). Y considera que gracias a su aplicación en el terreno 
de ciencias humanas, Marx "realizó el mayor descubrimiento en el 
campo de la metodología de las ciencias sociales (p. 3). 

Esta metodología -según Nowak- adopta, en primer lugar, al­
gunos supuestos contratactuales, las llamadas condiciones idealizan­
tes; es decir, supuestos que hacen abstracción de las condiciones con­
crcras. En segundo, formulan hipótesis válidas bajo dichos supuestos, 
es decir las leyes idealizantes. En tercero se lleva a cabo la concretiza­
ción; o sea, la confrontación de las hipótesis con la realidad. La apli-
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cación de esta metodología termina con una aproximación a la con­
dición idealizada, aunque ya enriquecida con los fenómenos investi­
gados que han pasado por los filtros de comunicación. Este proceso 
parece que simplifica la realidad porque sólo selecciona algunos ele­
mentos de ella y desecha otros; pero, al mismo tiempo, permite cons­
truir modelos simples, principalmente para determinar qué elemen­
tos constituyen la estructura de éstos. La teoría idealizante está for­
mada por una serie de modelos, entendidos éstos como conjuntos de 
paradigmas en el número decreciente de las condiciones idealizantes 
y al incrementar los elementos reales. Según Nowak este método fue 
muy provechoso en el estudio de la esclavitud y el feudalismo, e in­
cluso del capitalismo, porque resalta la oposición entre las clases so­
ciales basándose en la relación de éstas con los medios de producción 
y con la apropiación de una parte del valor de la producción. 

En el análisis de cada formación socioeconómica Nowak preci­
sa los alcances metodológicos de la teoría marxiana, polemiza tanto 
con las ambigüedades del propio Marx como con las de sus sucesores 
y propone construir nuevos modelos para confrontarlos con las reali­
dades de la época contemporánea. Es justamente respecto al capita­
lismo, que Nowak se distancia de la teoría marxiana (pp. 101-124, 
211-236). 

La parte del libro que se refiere al capitalismo es la que suscita 
mayores objeciones, ya que fuerza la interpretación marxiana a que 
se ciña a cánones sacrosantos que lejos de reflejar la complejidad de 
las formas del capitalismo actual las primitiviza. Nowak afirma que el 
capitalismo ya no puede considerarse como una formación socioeco­
nómica, porque los principales factores determinantes de su desarro­
llo no se derivan exclusivamente de las fuerzas económicas autóno­
mas, de las fuerzas productivas, sino que provienen, sobre todo, de 
una nueva variable: la existencia de un medio de coerción (el Estado). 
El papel de este medio de coerción no se limita a restringir en des­
pliegue de las fuerzas económicas, sino que, por el contrario, estimu­
la el desarrollo económico con la creación de nuevas demandas y el 
ordenamiento de la vida económica. Por lo cual, la dicotomía entre 
las "bases económicas" y la "superestructura político-legal" deja de 
ser válida. Y en su lugar se establece una relación muy estrecha entre 
d Estado y la economía. En esta relación se unen también los disposi­
tivos de los medios de coerción (el ejército y la burocracia) con los 
propietarios de los medios de producción. La fusión de la clase go­
bernante con la de los propietarios conduce a la totalización de la so­
ciedad, tendencia que ya ha podido observarse en los países capitalis­
tas europeos (p. 234). Esta evolución del capitalismo pudo llevarse a 
cabo porque los capitalistas lograron desarmar a la clase obrera, in-
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cn·mentando su poder de compra y mejorando el nivel de vida de i:s­
ta, no por razones altruistas sino para ampliar el mercado y, por con­
si¡¡;uiente, las ganancias, y para evitar las crisis de sobreproducción. 
Al detenerse la lucha de los obreros se institucionalizó gradualmente 
la economía social, gracias a lo cual el Estado ganó cada vez más te­
rn·no <'n la sociedad, tanto en lo que se refiere a las decisiones globa­
les como a la organización misma de la producción, conforme al 
principio: "sólo una organización puede comunicarse con la otra" 
(Galbraith). 

Hay otra tesis de Nowak que puede resultar aún más contro­
\'ertida: la·· Rusia zarista se adelantó a Occidente en el proceso d<· 
unión del poder político con el económico. Contra las opiniones del 
marxismo tradicional, las tesis socialdemócratas y las publicaciones 
dc los investigadores burgueses, Nowak sostiene que: 

No fue ningún accidente que el socialismo haya triunfado m Rusia, 
porque la Rusia zarista tenía 60 años de adelanto m su desarrollo his· 
tórico (desde el punto de vista del materialismo histórico no marxista) 
con respecto a los países capitalistas (p. 236). 

La particularidad del socialismo sovii:tico radica pues en la p~·­
culiaridad de la evolución histórica de Rusia que Nowak se propone 
reexaminar a la luz del materialismo histórico no marxista. Para No­
wak la dominación económica del Estado empezó en Rusia desde la 
Baja Edad Media, justamente cuando el principadO de Moscú se esta-. 
ba fórmando y se trataba de subordinar a los invasores tártaros. Y 
esta dominación estuvo vigente durante toda la Rusia zarista, y llegó a 
su apogeo en las últimas di:cadas del siglo XIX, cuando se estableció 
el capitalismo del Estado. A partir de entonces se acentuaron la cen­
tralización y la burocratización, las cuales han acelerado la función 
del poder con la propiedad. Fue la clase de los ''gobernantes y los 
propietarios" la que hizo la revolución en febrero de 191 7 y no, 
como tradicionalmente se sostiene, la burguesía; porque i:sta. como 
tal, simplemente había d<:jado de existir. De la unión de "gobernan­
tes y propietarios" se creó el "complejo burocrático", que no pudo 
mantenerse largo tiempo en el porier porque la resistencia de la "da­
se popular" se lo impidió (obreros, campesinos, intelligentúa). En los 
momentos coyunturales del fin de la Primera guerra mundial, el go­
bierno provisional ruso, expresión del compl<:jo burocrático, no 
supó ganarse el apoyo de ningún sector de la clase popular y, por 
obstinarse en continuar la guerra, cavó su tumba. Según Nowak la 
revolución de octubre que puso fin al gobierno de Kerenski no fue 
obra -tal como lo proclaman los apologetas en la Unión Soviética o, 
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curiosamente, también sus oponentes ideológicos en Occidente- só­
lo del partido bolchevique, sino de un amplio movimiento popular 
antitotalitario. El partido bolchevique supo -eso sí- explotar los 
sentimientos de las masas, representar sus ideales y necesidades reales 
por medio de esloganes como: "La tierra para los campesinos", "To.­
do el poder a los soviets", "Fin de la guerra sin vencedores ni venci­
dos". 

En la etapa anterior a la toma del poder, el partido bolchevique 
se había dedicado a someter, por medio de activistas, a las principales 
organizaciones populares, a los cons~jos de los obreros, a los campe­
sinos y a los soldados, y a los sindicatos; y poco después los convirtió 
en instrumentos de su política (pp. 356-365). Sin embargo, el decisivo 
y plenamente exitoso ataque de los bolcheviques contra el "compl<:jo 
burocrático" centro su atención en desarmar al ~jército, bajo la con­
signa: "La paz para el pueblo". Estrategia que' captó la simpatía de 
las masas campesinas, ya que el ~jército estaba compuesto principal­
mente por (~stas. Y el éxito de esta estrategia fue mayor cuando se aso­
ció nm otra demanda muy real: "La tierra para los campesinos". 

Así pues, no fue ninguna sorpresa que en octubre de 191 7 el 
80% de los soldados de la guarnición de Petrogrado apoyara a los 
bolcheviques. Desde el punto de vista de Nowak la Revolución de oc­
tubre de 1917 no fue sino la transmisión del poder político y econó­
mico del "complejo burocrático" al partido bolchevique, éste, una 
macroorganización capaz de convertirse en el nuevo complejo buro­
crático para cumplir las mismas funciones que la clase dominante an­
terior. Pero con una sola diferencia: en lugar de los antiguos gober­
nantes -propietarios, oriundos de la tradicional burocracia estatal y 
·de la burguesía- quedó en el poder una nueva clase, originaria de los 
obreros y los campesinos. Aunque lo fundamental de esta nueva clase 
en el poder no era su origen social sino su función en la sociedad. Y 
esta función es el dominio de los medios de coersión (los aparatos es­
tatales) y los productivos. 

Pero el poderío político-económico de la nueva clase tuvo que 
expandirse debido a la dialéctica de las fuerzas internas y externas en 
la disposición de los "medios de producción de consciencias", es de­
cir, los medios ideológicos. La expansión se llevó a cabo en el perio­
do estalinista. Y por primera vez en la historia de la humanidad se es­
tableció la triple clase dominante: los gobernantes, los propietarios y 
los sacerdotes. El resto de la sociedad, al quedar privada de sus pro­
pios medios de sustento, se convirtió en la clase popular. Nowak sos­
tiene que no tiene nir>gún valor el hecho de que la nueva clase domi­
nante pretenda ostentar la ideología comunista, porque esto es sim­
ple y llanamente una mistificación de las bases materiales para poder 
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dominar los medios de adoctrinamiento. Hay una situación análoga 
con respecto a la ascendente clase capitalista que trató de justificar su 
poder económico con la religión protestante, aunque en el fondo, se 
sabía, se trataba también de una mistificación del poder real y con­
cn·to. 

Nowak considera que el socialismo puede ser calificado como 
la dominación de la triple clase, pero al decir esto tiene en mente el 
modelo soviético, y al cual define así: 

La sociedad ~ocialista es. un sistema de clases basado en el antagonis­
mo de dos fuerzas: por un lado, la triple clase de los gobernantes 
-propietarios- sacerdotes (es decir los tres amos) y, por el otro, la del 
pueblo. Es un sistema en el que la acumulación de la división clasista 
alcanza su apogeo; las tres clases opresoras, separadas hasta ahora 
una de la otra y obligadas a competir mutuamente, se unen en una 
sola clase de triple dominación (p. 373). 

El poder social de esta nueva clase no se puede comparar con el 
de cualquiera otra clase dominante en el pasado. Por ejemplo, su po­
der económico es mucho mayor que el de los capitalistas o el de los 
señores !Cudales, porque éstos tomaban decisiones que concernían 
sólo a una empresa o un feudo, mientras que las que la nueva clase 
toman afectan la economía nacional, porque recurren a la planifica­
ción centralizada. Así, la triple clase dominante dispone quién debe 
trabajar y dónde, cómo repartir los insumos y bienes del capital, a 
quién distribuir y qué distribuir tanto en el plano de producción 
como en el de circulación y el de consumo. Pero para poder mame-

, ner su poderío social la nueva clase tiene que anular todo tipo de re­
laciones sociales autónomas, imposibilitar cualquier clase de acción 
conjunta que sea independiente de la clase dominante. La clase po­
pular tiene que estar reducida a mínimos núcleos y ser incapaz de lle­
var a cabo acciones espontáneas. Estas deben de ser las condiciones 
que requiere un sistema de ese tipo. Para permanecer dispone de los 
medios necesarios. 

No~ak hace una sipnosis del nuevo sistema y considera que és­
te debería estudiarse más profundamente y someter a un detallado 
análisis el funcionamiento de cada uno de sus elementos, aparte de 
los medios de dominación que ejerce sobre el hombre. Pero esta ta­
rea rebasa las posibilidades de una sola persona, por lo que debería 
emprenderla un equipo de investigadores, y así se evitarían los erro­
res propios de un trabajo de esta envergadura. 

He tratado de serlo más fiel posible al resumir los plantea­
mientos de N owak. ¿ Q.ué opino de su libro? Cada lector puede tener 
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su propio punto de vista, después de leer el libro, claro. Yo, a manera 
de resumen, quisiera hacer algunéls observaciones: 

l. Evidentemente el libro de Nowak es un intento de ir más al 
lóndo de la cuestión, de descubrir la naturaleza del sistema soviético, 
es decir, de conocer los elementos fundamentales de su engranaje. 

2. La explicación de la peculiaridad del sistema soviético se 
inscribe, según Nowak, dentro de una visión materialista de la histo­
ria, aceptando y aplicando los principios epistemológicos marxianos, 
pero rechazando, al mismo tiempo, su teoría de las formaciones so­
cioeconómicas, a partir de la cual sólo el factor económico debería 
ser determinante en la constitución de un sistema social. Aparte de 
los elementos económicos que entran en juego en la constitución y el 
mantenimiento de un sistema social, el cm'ltrol de los medios coerci­
tivos e ideológicos desempeña un papel primordial. 

3. En el caso del modelo soviético del socialismo existen pro­
fundas raíces históricas que determinaron el curso' del socialismo de 
ese país y el de los países que están bajo su tutela. 

4. En el caso del socialismo soviético hay una mayor acumula­
ción de poder que en un típico sistema totalitario de los países capita­
listas. 

5. Dada la fusión político-económica-ideológica del sistema 
soviético la lucha de clases que libra la clase popular, desposeída del 
todo, frente a la triple clase dominante, se extiende a las esferas polí­
tica, ideológica y económica. 

6. Por último, queremos señalar que Nowak aparece en su li­
bro como un crítico despiadado del sistema soviético. Por lo que fue 
expulsado en 1984 de la Universidad de Poznan y, al año siguiente, 
privado de su nombramiento de profesor universitario. No obstante 
sus divergencias fundamentales con el sistema soviético, está en el 
mismo nivel que sus oponentes, ya que no concibe otra posibilidad 
que no sea el socialismo real. Sin embargo, nos deja su visión del fu­
turo, que se niega a calificar de socialista: 

Cada vez menos debemos tener presente el socialismo que nos rodea y 
cada vez más una nueva forma de vida, desconocida, hasta ahora. De 
ésta no puede decirse más que una sola cosa: que será una verdadera 
sociedad sin clases, sin divisiones clasistas, políticas, económicas y es­
pirituales y sin monopolios que dispongan de los medios de coerción, 
de producción y de adoctrinamiento (p. XVI-XVII). 

No se conoce la identidad del autor de este libro. Según el editor 
A.G. Meyer, el pseudónimo español encubre un alto personaje inte­
lectual, hombre de partido, de algún país de Europa del este. A través 
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de sus contactos con el medio universitario de Europa ocndental, en 
197 7 Carda Casals expresó su deseo de publicar sus reflexiones sobre 
la naturaleza del regimen en la URSS y, por extensión, en Europa 
oriental (p. VII). Aunque tal vez sea acertada la sugerencia deJ.P. Ar­
nason de que por el énfasis que Carda Casals pone en la permanen­
cia de un liderazgo despótico y en la industrialización acelerada de la 
(·poca posestaliniana, se trata de un rumano (J.P. Arnason, "Perspecti­
ves and Problems ofCritical Marxism in Eastem Europe (Parttwo), m ThesiJ 
!-.leven núm. 5-6., 1983, p. 245). El estudio de Carda Casals fue publi­
cado <"n 1980 en forma de libro, que hoy nos sirve para la presente re­
sei'la, y en el número 4 (vol. X) de Intemationaljoumal of Politics. 

Varias razones indican que vale la pena conocer el libro. El edi­
tor considera que: 

El concepto del sincretismo (que constituye el paradigma en su teoría 
del socialismo real -J. P.) revela la crítica más aguda, más pesimista y 
más desesperada del sistema soviético y de Europa del este emprendi­
da alguna vez por un marxista. Sin duda es más penetrante, más radi­
cal y más despiadada que cualquier otra escrita por filósofos yugosla­
vos o eurocomunistas (pp. IX-X). 

Para Carda Casals el punto de partida del análisis del sistema 
sovi{~tico es el determinismo retroactivo entre la estructura política y 
la económica. Ambos factores, tomados por separado, no pueden ex­
plicar la naturaleza profunda del sistema, su formación histórica y su 
funcionamiento. 

Carda Casals emplea el término "estalinismo" para designar la 
esencia del sistema soviético. El incluso llega a proponer conceptos 
como: "el modo de producción estalinista", "las relaciones de pro­
ducción", "la acumulación originaria estalinista", etc. Esto no quiere 
decir que fue Stalin quien inventó personalmente el sistema soviético 
sino que éste fue creado, robustecido y autorreproducido durante el 
largo periodo que va de fines de los años veinte hasta la década de los 
cincuenta. Los cambios posteriores añadieron sólo ciertos retoques al 
sistema pero no constituyen -según Carda Casals- un cambio rádi­
cal y por lo tanto se justifica el término "neoestalinismo" (CL la tesis 
de T~ Zaslavskala en el mismo sentido, aunque sostentadas de posi­
ción reformista: "Las características principales del sistema actual de 
gestión estatal (y por lo tanto las del sistema de relaciones de produc­
ción) se formarón hará unos cincuenta años", texto reproducido en 
Nexos, no. 94 ( 1985), p. 9 bajo el título "El informe"·). El autor define 
el estalinismo como un col1iunto epecífico de relaciones entre econo­
mía y política, aunado a una versión particular del marxismo consi-
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derado este como un sistema de ideas adaptado para c:jercer el con­
trol ideológico y por consiguiente para ligitimar el sistema mismo 
(pp. 3-4). 

La instauración del estalinismo se debió a una necesidad histó­
rica y fue la consecuencia natural de una revolución anticipada y del 
llamado socialismo prematuro, que duró aproximadamente una d<"­
rada. La revolución leninista de octubre no se produjo .a raíz de la 
maduración de las contradicciones inherentes al capitalismo en Ru­
sia, sino como una posibilidad real de romper el asedio imperialista 
que bloqueó el desarrollo de las fuerzas productivas en los países alc­
dailos a ese mismo país, incluyéndose él mismo. Al suprimir el inci­
piente capitalismo nacional en Rusia se creó una estructura de clases 
poscapitalistas dentro del marco de la economía subdesarrollada, a 
cuyas características Carda Casals las sitúa en el terreno del precapi­
talismo. Por eso para los nuevos gobernantes de Rusia era urgente 
industrializar el país con medios antiimperialistas y anticapitalistas. 
Esta tarea la llevó a cabo exitosamente el estalinismo, pero a costa de 
un retroceso en el resto de la economía, en la esfera política y en la 
vida cultural. Junto con la evolución progresiva de las fuerzas pro­
ductivas, y gracias a la industrialización, tuvo lugar, simultáneamen­
te, una degeneración de otros aspectos de la vida nacional. Según 
Garda Casals, durante la fase del socialismo prematuro ya existía el 
sincretismo, que llegó a ser la esencia del estalinismo, al convertirse 
en un modo de producción propio y autónomo. 

El sincretismo -desde el punto de vista de Carda Casals- se 
opone a la contradicción. Mientras que la contradicción implica la 
unidad de los opuestos, el sincretismo significa desunión e incompa­
tibilidad. La contradicción implica, recíprocamente polaridad condi­
(·ional, pero la incompatibilidad conlleva a una relativa independen­
cia, a una indiferencia recíproca. La contradicción es necesariamente 
dinámica y tiende a transformarse en conflicto, mientras que la in­
compatibilidad es, por lo general, estática y, una vez establecida, tien­
de a reproducir~e. Por eso la contradicción estimula el cambio y la 
incompatibilidad se resiste a cualquier modificación en su estructura 
(p. 7). 

La necesidad histórica del estalinismo radica precisamente en 
haber creado la estabilidad del sincretismo engendrado por el socia­
lismo prematuro. Pero terminada la estabilización, ésta tiende espon~ 
táneamente hacia la inercia, al inmovilismo, que es visto por los apo­
logetas como la mejor prueba de irreversibilidad, y por los críticos, 
como la manifestación de un sistema profundamente conservador. 

Según Carda Casals la piedra de toque del sincretismo en el 
sistema soviético fue el hecho de que en el socialismo prematuro no 
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se pudo formar una nueva forma de propiedad. El estalinismo tam­
poco resolvió satisfactoriamente esa cuestión, es decir, no creó for­
mas de propiedad compatibles con la estructura de las clases poscapi­
talistas o capaces de asegurar el desarrollo aQllonioso de las fuerzas 
productivas. Por eso en el modo de producción estaliniana se llegó a 
la política compulsiva, al movimiento zigzagueante, de la anticipa­
ción a la duda, a una búsqueda frenética de una estrategia adecuada 
para el desarrollo económico. En el socialismo prematuro prevaleció 
también una forma compulsiva de propiedad, que se volvió inestable 
porque no pudo reintroducir la forma privada de los medios de pro­
ducción, y también por no poder crear una nueva forma social a par­
tir de ellos. El estalinismo perpetuó el Estado al prohibir cualquier 
forma de propiedad. Y esa ausencia le da al estalinismo su rasgo dis­
tintivo y doblemente negativo: anticapitalista (por suprimir la forma 
capitalista de la propiedad) y no-socialista (por no intentar siquiera 
establecer una formas sociales de la propiedad)'(p. 12). 

La ausencia de propiedad tuvo y sigue teniendo múltiples rl"­
percusiones. En primer lugar, implica una falta de mecanismos eco­
nómicos autónomos que estén de acuerdo con los intereses de las cla­
ses sociales, perfectamente bien determinados y ratificados jurídica­
mente. Por esta razón, tanto en la organización global de la economía 
como en el nivel más bajo (las fábricas) opera permanentemente un 
elemento extracconómico: el poder estatal. 

En segundo lugar, a causa de ausencia de la propiedad no es 
posible vender o comprar los medios de producción ni mercancías. 
Porque ambos tienen también un carácter extraeconómico, es decir, 
que no se rigen por leyes económicas, por ejemplo del valor, sino por 
las decisiones políticas adoptadas por el monopolio del poder. 

En tecer lugar, del control extraeconómico de los medios de 
producción se deriva la falta de conección entre la naturaleza de la 
actividad económica y sus ganancias. Este principio se refiere tam­
bién a la separación entre la gestión y la responsabilidad económicas, 
consecuencia natural del monopolio estatal. 

En cuarto lugar, al mantener artificialmente la ausencia de pro­
piedad se engendra la necesidad objetiva de suplirla con la subjetivi­
dad de las prerrogativa,s infalibles en las decisiones económicas. En 
este aspecto no son los líderes infalibles quienes producen tal fusión, 
sino a la inversa. La infalibilidad no se refiere únicamente a la esfera 
económica, es decir, que el líder tome la mejor y la única solución 
posible en una situación dada, sino que tiende a comprender tam­
bién la vida, exigiendo lo mismo de la teoría. Al exigirle a la teoría 
que explique todo sin equivocarse, se cae en un fatalismo que la ani­
quila, aunque el líder infalible sea la mejor encamación de la teoría. 
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Esto produce una enorme confusión de valores, se crea una situación 
paradógica que pretende resolverse considerando como único recur­
so al líd<·r infalible. Pero las consecuencias generales que se derivan 
inevitablemente de la subjetividad del líder infalible son el afan de 
grandiosidad, la falta de cualquier proporción de juicios, de ambi­
ciones y posibilidades que invaden el conjunto de la vida social, polí-
tica, económica, cultural, etc. · 

En quinto lugar, la ausencia de propiedad que no obtiene su 
ratificación legal hace que tampoco el valor de la mano dC' obra se le­
galice adecuadamente. Al suprimir el valor del trabajo determinado 
por los mecanismos económicos objetivos, la evaluación de éste co­
rresponde a las decisiones subjetivas de los aparatos del poder. Los 
obreros están obligados a vender su fuerza de trabajo, pero sólo el 
Estado puede comprarlo. Y lo compra sin negociar con los obreros, 
sin hacer una contratación colectiva. El Estado ejerce así el control 
sobre la propiedad y de este modo llega a ser un solo patrón. La fuer­
za de trabajo, por su parte, debido al bloqueo del Estado no puede 
realizarse en forma de cambio y sólo se manifiesta en su valor de uso. 

Por ende, las relaciones de producción que se establecen com­
binan dos formas de desigualdad: una económica, parecida a la del 
capitalismo, y otra jurídica, típica de los modos de producción preca­
pitalista. García Casals define la sociedad estalinista como una socie­
dad que excluye las negociaciones, las contrataciones y las transaccio­
nes, las cuales sí serían respetadas en la sociedad civil. Las organiza­
ciones sociales -por ejemplo los sindicatos- se inscriben dentro de la 
lógica de esa atrofia funcional. Para que el vacío organizacional pue­
da funcionar en el plano económico, la no-negociabilidad tiene que 
extenderse al plano político. Por esto, la legitimación del poder nece­
sita personificar y entregarse al liderazgo infalible. La legitimación 
del poder es, pues, asocial, porque impide que el tejido social au­
toorganizable elija y controle el poder. 

Como lo señalamos al principio, hemos observado cómo fun­
ciona el determinismo retroactivo, tanto político como económico. 
Según Garcia Casals el estalinismo no se puede reducir a factores 
subjetivos y circunstanciales, La estructura económica creada por él 
constituye su soporte y le asegura una larga estabilidad, a pesar de 
que uno tras otro los líderes estalinistas sigan desfilando en el poder. 
El sistema económico se basa en un mando arbitrario en todos los ni­
veles. La economía dirigida es una sustitución viable tanto de la eco­
nomía de la competencia como de la autorregulada. En el capitalis­
mo el modo de distribución es la base del poder, pero en la economía 
dirigida el poder llega a ser la base del modo de distribución. Por eso 
en la economía dirigida las relaciones de producción están sanciona-
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das por la fuerza potencial o factual. La fuerza adquiere, pues, un <a­
rácter <'straeconómico y extrapolítico, es decir, no se basa en requeri­
mielllos económicos (el cálculo, la eficiencia, etc.) ni políticos (nego­
ciación con la vía para resolver los difCrendos). El ejercicio del poder, 
excluyendo la negociación, provoca, a su vez, la despolitización de los 
miembros de la sociedad, y se manifiesta en la inerda de las masas. 
La actividad política de las masas tiene que ser supervisada y canaliza­
da constantemente hacia las formas convenientes del poder. La mani­
kstación espontánea de las masas, cuando estalla, tiende a transfor­
marse en revueltas típicas de las sociedades prccapitalistas. Por un la­
do, la ambigüedad de las estructuras económicas y políticas expresa 
el sincretismo general de la sociedad, la falta de mecanismos propios 
de cada campo y la necesidad de intervenciones extraeconómicas y 
extrapolíticas; y, por el otro, la estabilidad del sistema está asegurada 
por la no-distribución de la propiedad y la no-distribución del po­
der, comúnmente llamada "centralización" La centralización de la 
economía y la política, y la subsecuente necesidad de supen·isarlas, 
da como resultado la formación del enorme ejército de la burocracia. 
La desproporción de la burocracia se refiere no sólo a su número, 
sino y, sobre todo, al exceso de prerrogativas no negociables, que son 
un reflejo de la infalibilidad del sistema. Pero la burocracia no puede 
ddi.>nd<~r la estructura de las clases sólo porque no existe la propie­
dad y para el estado de suspensión de todos los agentes sociales, in­
cluida ella misma. En el seno de la burocracia hay una profunda divi­
sión: una parte, cuyos intereses y esfera de actividad se relacionan 
con la producción, entra en conflicto con la otra, que est<Í directa­
mente relacionada con la toma dC' decisiones. La pugna interna de la 
burocracia se manifiesta tarnbién en la lucha por el acceso a la infór­
mación (p. 25). Debido a todo esto, la burocracia, dividida m la parte 
medular de sus intereses, difkilmC'nte puede considC'rarse como una 
clase social y mucho menos como una clase dominante (p. 25). 

Así, en la sociedad las relaciones de producción están absorbi­
das por las relaciones del poder. Sin embargo, al preservarse los me­
camsmos económicos a los cuales están asignadas las funciones espe­
cíficas, las relaciones de producción se manifiestan, en la mayoría de 
los casos; como relaciones económicas. Aunque el sistema objetivo 
de mediación quedó dC'struido y las decisiones de los aparatos políti­
ws suprimieron el funcionamiento de la ley del valor, la producción 
de bienes SC' realizó dentro de la mediación centralizada y altamente 
personificada. La distribución autoritaria no-económica de los re­
cursos disponibles (el capital de inversión, las materias primas, la ma­
quinaria, etc) hizo posiblr el despegue industrial y un cambio histó­
rico. El estalinismo no es condenable por haber introducido esas t(·c-
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nicas sino por haberlas mantenido inmutables, por haber transfor­
mado un modo de transición en un modo de producción. 

Actualmente el sincretismo del sistema soviético está bien arrai­
gado; más aún penetra en las propias relaciones de producción. Su 
carácter radica no tan sólo en la existencia paralela de distintos tipos 
de n·laciones de producción sino en su fusión orgánica. Las relacio­
nes de producción estalinistas representan pues un conglomerado de 
dikrentes relaciones de producción. 

Por esta razón existen -según García Casals...,. diferentes apre­
ciaciones de la naturaleza del sistema soviético mientras que para al­
gunos (los apologetas) en el sistema soviético predomina el elemento 
socialista, para ciertos críticos el elemento predominante es capitalis­
ta porque lo reducen al nivel del capitalismo estatal. Ambas interpre­
taciones cometen el mismo error: la omisión de t<;>dos aquellos ele­
nwntos que no están dentro de su visión de las cosas. Carda Casals, 
por su parte, postula que actualmente las relaciones de producción 
estalinistas combinan los elementos propios del socialismo, del capi­
talismo y, especialmente, de las formas precapitalistas, estas últimas 
ignoradas, generalmente, por los analistas del sistema. La búsqueda 
de un elemento dominante dentro de esa amalgama de las relaciones 
de producción refleja sólo la ignorancia que se tiene acerca de la na­
turaleza del sistema sovii'tico, es decir, su sincretismo. 

García Casals caracteriza los elementos constitutivos del siste­
ma est.tlinista con base en sus relaciones de producción: son socialis­
tas m la medida en que fueron suprimidas efectivamente la propie­
dad privada de los medios de producción, la adquisición privada de 
la fuerza laboral y, por consiguiente, la apropiación privada de la 
plusvalía. Son, asimismo, capitalistas -y aun monopolistas- porque 
mantienen la compulsión económica para vender la fuerza laboral, 
que está obligada a producir el máximo del valor agregado tanto en 
tiTminos absolutos como relativos. Tambii'n son precapitalistas 
ruando regulan la adquisición de la fuerza laboral en condiciones no 
negociadas. En tales relaciones, la compulsión económica se asocia 
ron la coerción extraeconómica que conduce a la organización coer­
citiva del trabajo. 

García Casals reconoce que este eclecticismo orgánico de las 
relaciones de producción hizo posible una expansión industrial, 
arompaliada de un mejoramiento lento pero visible, en varios cam­
pos: una gran movilidad social, una creciente urbanización, el au­
mento en el consumo de los obreros, muy bajo en términos absolutos 
pero superior al del campo, el empleo y la falta de temor perderlo, el 
derecho a la educación en todos los niveles, una considerable mejoría 
en la atención mé-dica, etci'tera. 
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La cuestión que sr plantea después de la lectura del libro de 
García Casals es la posibilidad de la evolución del sistema sovié·tico. 
Aunque el autor no dedica un capítulo especial a <'SI<' asunto y no lo 
trata en particular, varias observacionC's indican qu<' no existe una 
probabilidad real dC' cambio. Por d contrario, Garda Casals le augu­
ra una larga vida, ya que S<' trata dC' un modo dC' producción específi­
co, con una lógica interna y con las fuC'rzas d<' co<'rción d<' su parte. 
Más aún, afirma qu<' al impC'dir cualquier organización social autó­
noma y al.acumular las funcion<'s d<' producción y de r<'presión al 
mismo tiempo y por las mismas ag<'ndas estata!C's, al liquidar las ba­
ses económicas propias de individuos o de das<'s y <'S tratos sociales, el 
estalinismo cambia las apari<'ncias para cons<'rvar su C'sencia. Así, el 
m·o<·stalinismo conservad sincrC'tismo.básico, aunqu<' incorpora a su 
sistema los elementos del capitalismo monopólico estatal o neoimpe­
rialismo, pero no se libera d<' sus d<'m<'ntos precapitalistas y poscapi­
talistas (p. 41 ). 

A la luz dC' lo dicho anteriorm<'nt<', Garda Casals realiza su 
análisis del sistC'ma soviético con cat<'gorías marxistas, y con la meto­
dología marxista clásica. En la pr<'smtación dC'Ilibro A.G. Meyer, no 
vacila en comparar la aproximación qu(' Garda Casals hace a la esté­
ra económica con la del El capital. En <'fccto, Garda Casals dC'ri\·a la 
construcción dd sistC'ma soviético d(' las r<'laciones de producción, es 
d<Tir, d(' las relaciones de propiedad qu(' las han cr('ado. En cuanto al 
estilo dd libro, hay qu(' hacer constar qu(' <'S abstracto y comparto, y 
que esto 1(' da, indudablement(' a su análisis una precisión envidiable 
y una rapacidad de síntesis admirabl('. P('ro a p('sar de <'Sto, creo qut· 
un lector poco fiuniliarizado con la r('alidad soviética notará una fi1lta 
de ejemplificación y de concreción históricas. Durant(' la l('ctura uno 
tiene la impresión de que casi cada frase es fruto d(' una larga r('fle­
xión, pero que ha sido condensada de tal man<'ra que ell('ctor común 
y corriente tendrá grandes dificultades para descifrarla cabalm('nte, 
para relacionarla con los fenómenos históricos y contemporáneos 
más vivos. Por eso nos parece que cada enunciado y cada argumento 
extraídos de la compleja y confusa realidad soviética, deberían ser ex­
plicadas con datos más concretos. Pero, ¿no se trataría entonces de 
otro libro i' Ya no sería cuestión de una construcción dialéctica, con 
penetrantes explicaciones sistemáticas y con la búsqueda de las con­
tradicciones en "última instancia". 

JEAN PATULA 
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Luis Vi lloro. El concepto de ideología y otros ensayos. Cuadernos de 
la Gaceta, México, Fondo de Cultura Económica, 1986, 196, 
pp. ISBN: 968-16-2110-7. 

El autor de los ensayos reunidos en este libro ha formado parte de 
m<Ís de un movimiento crítico del pensamiento mt·xicano de nuestro 
si~lo.Villoro, nacido <·n el primer lustro de la década dt•los veinte, Sy­
distinguiú desde temprano por su vocación crítica y su interi·s -~ksde 
lue~o correspondiente a aquella vocación- por los probkmás cell­
trales de nuestra cultura. A fines de los cuarenta y principios de los 
citKut·nta Luis Villoro fue uno de los elementos sobresalit·ntes de un 
~rupo de considerablt· influencia en la vida intelectual mexicana~ En 
d ~rupo Hipnióat Villoro pudo encontrar el medio en d qU(• su inte­
r(·s pudina desarrollarse (ampliarse). Aqud grupp -cuya trayectoria 
ha sido insulicientemt·ntt· estudiada- intentó desvelar el carácter de 
la historia y la cultura del país (y en algunos casos más: tTcordcmos el 
brillante y disnttibk ensayo de Emilio Uranga para hacer un AnáliJiJ 
rld .11'1' rlr/ ml'xirano). Los rnietribros del Hiperión, animados por las 
id('as y las palabras dt· .Jos(· Caos y por las ickas y el entusiasmo de 
Leopoldo Zea, se unieron para cumplir una labor de intt•r(·s primero: 
la de buscar sentido a los afimes y los proyectos de un país, o mucho 
mejor dicho: d sentido de los afanes de los habitantes de un país que 
('~taba t·n plena etapa de cambio o de interrogación. Villoro, c·on Ri­
cardo Guerra, el mencionado Uranga, el muy brillantt·.Jorge Portilla, 
Joaquín Sünchez McGregor, Salvador Reyes Nevares, Fausto Vega, 
Hcnrique Gonzált•z Casanova y algunos otros intelectuales, se dio a 
qna tarea tan atractiva como impostergable. Su empeño no tardó en dar 
lruto~ importantes: sus trabajos sobre el indigenismo y la ideología 
d(' la rcvc/ludón de inclt·pendencia a más de puntuales son acertada­
IIH'titc inütginativos. Vílloro ha estado como pocos al corriente. en la 
cot-ri<·nte! del pensamknto crítico y renovadór del siglo y no se ha 
conlúnnado con la rt•petición facilona, la receta más o menos dka.z y 
sonora sino que ha indagado justamente en el centro de los proble-
mas. 

Es preciso t<·nerlo en cuenta, si se quiere tener una compren­
sión cabal de su tan•a: Villoro es un hombre de izquierda. En un me­
dio en d que muy desafortunadamente la izquierda ha conlímdido 
mn demasiada fi-ecuencia la beligerancia con el apego al dogma y la 
sinrazón, digno de mucho peores causas, Villoro ha podido ejercer 
(no habría mt·jor palabra) y mostrar una posición siempre honrada, 
crítica y auténticamente beligerante, es decir: una posición de iz-
quierda. · 
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Hace ya alguno años este redactor fue a la casa de Tlalpan de 
Luis Villoro para entrevistar al Hlósofo para un suplemento cultural. 
Vi lloro es el entrevistado ideal: todos los cartabones saltan rptos, por 
una razón smdlla (y escasa en el medio); tiene algo que decir, sabe 
cómo decirlo, y lo que tiene que decir siempre tiene la marca inquie­
tante de la inteligt·ncia. Aquella vez Villoro habló del papel disruptor 
de la lllosolla; la lilosoHa, sí, coino instrumento de translormación.Y 
tambii·n <'n el sentido de la lamosa tesis marxiana, pero no en un sen­
tido que estuviera restringido por bordes históricos. Para Villoro la 
Illosofla, la filosofla que cuenta históricamente es la que tiene carác­
ter disruptor: la de Platón, la de Agustín, la de Kant, la de Hegel, la 
de Marx, la de Heidegger, la de Wittgenstein (mi recuerdo·no t•s t·x­
haustivo). La disrupción surge por el tono, la actitud: lo que t·uenta 
<'S la gran interrogante, la mirada crítica. 

Aquí sería m·cesario hacer una pausa. Matizar las cosas, prt•t·i­
sar los límites. ¿Cómo pueden estar en el mismo grupo pensadores 
tan dispan·s como Kant y Marx, por ejemplo? Los tiempos cam­
bian ... Y <'sta obviedad tendrá que ser el sustento del juicio histórim. 
En d caso de la visión de Villoro habrá que tener muy en cm·nta su 
percepción del transcurso del tiempo, de las alteraciones en los pro­
cesos sociales y <'n los procesos de gestacion del pensamiento filosófi­
<·o. En nuestro momento Kant no podría existir. O más aún: <'n nm·s­
tro momento la filosolia, con todas sus aureolas, tiene que descender 
aun más, poner más en la tieiTa sus pies alados y convertirse, no 
transformarse (ojo), <'n un medio más para la interpretación dé las re­
ladones sociales, de su sentido, del sentido de la vida del individuo y 
de sm, ideas en el medio social. Los problemas de la filosofla no son 
los mismos después de tanto salto disruptivo. Es cierto: los modos 
del wnocer siguen si<·ndo asunto central y vivo de la reflexión filosó­
fica, pero el modo de encararlo, y las razones para encarado, no pue­
de ser senl<:jant<' al qur crearon los griegos. El asunto va más lt:ios 

como ha manif(•stado Villoro en un esbozo de polémica con su ami­
go Leopoldo Z<·a-: hoy la filosofía, sin olvidarse de su naturaleza, 
tiene que ir más allá d<·los límites que su desarrollo parecería haberle 
maJTado. O nl<:jor dicho: tendría que buscar nuevas fuentes de sus­
tentación, si<·mpn· t•n el plano de la critica, y en cualquiera de sus ni­
veks: el epistemológko, el político, el moral. 

El probl<·ma del conocimiento es tan viejo como la lllosolla. Y 
este problema t•s d tema central de este libro de Villoro. Lo aborda 
desd(· una perspectiva crítica: pone en duda lo establecido, interroga, 
hasta el límite, a los dellnidores de un concepto clave en la materia. 

D<·s<k hace mucho ,el concepto de la ideología anda por el 
mundo de forma más o menos oronda e imprec-iSa. Marx lo emplt•ó 
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en su celebre disrurso en contt.'a de la idt·ología akmana (hecho al 
alimón ron Engels). Y Marx lo precisó: la ideología t•s una forma de 
mala corKiencia, es una fi>rma de conocimiento errónea, que pron·de 
de las relaciones sociales de producción. Pero la precisión mar-xiana, 
seguida de no pocos usos en las corrientt·s más diversas, ha llevado a 
la confusión total. Hoy el concepto de idt·ología es uno de los más 
oscuros y de Jos más utilizados en la jerga filosófka. Es preciso acla­
rarlo, no por un mero afán perl(·cdonista sino porque su tema, su 
materia t•stá presente t•n todos los sistt•mas sociales y políticos. En to­
do: Vi lloro no se equivoca al pt•nsar que una dt• las grandt·s tragedias 
de nuestro siglo está en el ()·acaso de aplicación del mar-xismo, o del 
socialismo vt·rdadero. Con dio quiere decir algo que comúnmente 
ha sido soslayado por d pensamiento de izquierda: d marxismo, des­
nrbridor preciso y oportuno dd hecho de la ideología, una filosofía 
t•st·rKialnwntt· nítica y liberadora, se convirtió -fue convertido, alte­
rado- en una fúrma más de la mala conciencia, dt• la ideología. Con 
dio d marxismo abandonó su naturaleza crítica para adscribirse a los 
t•.xpcdientes comurws del gobierno todopoderoso, dogmárico, dueño 
dt· la Verdad. En uno de sus t•nsayos Villoro ·se ocupa de uno de sus 
temas constantes -vecino al de la ideología-: d de la autenticidad de 
la t·Uir ura. Por el momento conviene hacer un traslado: no pensemos 
t•n aurenticidad sino cn legitimidad (dd poder). En la búsqm·da de la 
jusrificariún de tal legitimidad nmsistt•la ideología, a partir de las n·­
lariones sociales -como recuerda d autor. De aquí no es dilkil con­
duir que en todos los t·asos la precisión de las líneas ideológicas que 
fimnan el tramado de la justifkación de un poder debe llevar t•n to­
dos los casos a la crítica de tal poder. Este es uno de los valores mayo­
r<'s dt' la obra de Luis Vil loro: la asunción de la neet•sidad dt· la crítica 
jus10 ahí donde la nítica ha encontrado sus vertÍ<'ntes más frescas. 

De ser una filosofía liberadora el marxismo pasó a ser una for­
ma más dt· pensamiento reiterativo, grave, demasiado pesado como 
para poder permitir algún movimiento natural. Es un conjunto de 
dogmas. El socialismo realmente existente no ha mostrado otra face­
ta y por tanto tiene que ser sometido a crítica con urgencia, a una <TÍ­

tica, por lo demás, que no poco tendrá que deberle al propugnador 
de tal sistema. En electo: en Marx, como Villoro muesrra, puedt• es­
tar mut·ho dt• lo necesario para someter a examen a una realidad que 
t•n su nombre lo ha traicionado sobre todo. 

La obra de Villoro tiene la precisión del cirujano y la contun­
dmcia del abogado sagaz y justo. Comienza con una labor de poda, 
de deslindamiento para encontrar en el concepto de ideología aque­
llos l(·námenos que Marx y Engels habían visto y expuesto: el trabajo 
como fuente de la cosificación, la cosificación como forma de oculta 
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mimto de la naturalt>za primaria del trabajo, la objetivización de lo 
que es sul~jetivo, la gt>neralización a partir dt> la más indudable parti­
cularidad, el condicionamiento dt> las <ITeencias en las rdaóom·s so­
ciales de producción.· En este rubro, y en otros por cierto, el trabajo 
de Villoro tendrá que ser el texto que adart> muchos puntos confusos. 
Y ojalá que sea más: un conjunto de ensayos que muevan a la críti<·a a 
los que se han olvidado de practicarla. 

"Cualquier cultura promovida por el Estado tiende a sn reite­
rativa de elementos culturales, propende a consolidar tradiciones, a 
consagrar valores culturales. Así, ayuda a establt>cer patrones de una 
cultura 'normal'. Las disidt>ncias innovadoras o críticas tienen que 
ocupar <'ntonces una postura 'marginal'. Pero la producció~1 cultural 
más creativa tieilde, por lo contrario, a st>r disruptit'a de la cultura 
normal; en lugar de reitt>rar valores establecidos, tknd<· a ponerlos 
<'ll cm•stiún". Cito este párrafo sobre todo con la intención demos­
trar cómo Villoro puede entender a la cultura nacional de nuestro si­
glo y en particular a ci<·rtos momentos de esa cultura en los que i·l ha 
sido protagonista de primer ordt>n. La autt>nticid~d de la cultura está 
asociada al canírter ci'ítico del pensamit>nto que la alimenta, o que la 
<khe alimentar. Pero, ojo, aquí de nuevo está el knómeno de la de­
¡)('ndencia, del poder. En el caso más cercano a Villoro la aparición 
dd Estado mexkano como mediatizador: d grupo lllosólko Hipe­
rión, inspirado en las idt>as de Ramos, Rt>y<·s: Ortega. Gaos, pudo 
crear una a.tmóskra crítica, de veras. Pero con la· consolidación del 
"nacionalismo cultural" sus llnes y sus proyectos qm·darían atrapa­
dos en las t<·nazas de un Estado tan poderoso como artrítico; 

JUAN JOSÉ REYES 

Jean Marie Le Clézio, La Conquista divina de Michoacán, Ed. F.C.E., 
Mi-xiro, 1985, 110pp.(ISBN:968 -16-1977 -8) 

En el ai\o de 1530, a orillas del río Lerma y entre los actuales <'stados 
de Mirhoacán y Guanajuato, el conquistador Nuño de Guzmán tor­
turó, improvisó un juicio y condenó a muerte al último <·azonci 
Tzintzicha. Esa muerte signilkó ellln del glorioso reino del dios Cu­
ricaueri. La <·spada del conquistador acallaba los cantos y preparaba 
el silencio para la entrada de otras palabras y de otros cantos. 

En ocasiDnes no resulta dificil ni ilógico pensar en el pasado 
como un vasto campo impredecible. Hay vacíos que provocan lagu-
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nas <~n nuestra memori"a. Vacíos que se hallan a merced de mentiras o 
exageraciones, con las que se rellenan. 

Jean Marie Le Clézio, mejor conocido como novelista, logra 
contagiarnos con la magia y el encanto de una crónica escrita por un 
religioso anónimo del siglo XVI. Se trata de un texto que desalla al 
brillo de la espada del conquistador, pues lejos de sufrir la suerte dt• 
las estatuas destruidas La Relación de Michoacán preserva la memoria 
del prethito chichimeca. Se trata de una consignación de recuerdos, 
dt• tiempos pasados en los que los dioses y los hombres gozaban de 
un mismo espacio, que no puede ser rellenado por el olvido o la 
nwntira. 

Ante la impredictibilidad del pasado los relatos históricos de 
imponancia tienen, a su vez, la intención de ser génesis: hablan de la 
creación de la Tierra y de cómo llegaron los dioses a asentarse en rila. 
A la luz de esta forma de historiar se buscan los qrígenes de una len­
gua, de una religión o de un gobierno hasta de una·nación. Le Clézio 
refiere que así sucede con los relatos primigenios dei pueblo iraní, 
"con la epopeya del gigante Gilgamés, con el establecimiento del 
pud>lo de Israel o finalmente con las leyendas griegas y escandina­
vas." 

Al igual que en los Libros del Chilam Balam y en el Popol Vuh, la 
Relación de M ichoacán refiere la génesis de la gran nación purépecha. 
Mucho antes de la conquista española, conquista de poder con ham­
bre de oro, Michoacán había sido conquistada eu aras de la gloría y 
con el poderío de los antiguos dioses chichimecas. Es pues, una rela­
ción conmovedora que se hace eco de los. tiempos en que la poesía y 
la historia se hermanaban y en los que los dominios de los hombres 
se hadan uno con los reinos de los dioses. 

La historia purépecha se inicia con la llegada de los chichime­
cas, guerreros nómadas que se acercan a las faldas de la sierra volcá­
nica, a mediados del siglo XIII, guiados por su dios Curicaueri. Es 
ésta una cronología en donde a cada línea la fantasía y la realidad se 
mezclan confirmando la coexistencia mágica entre los hombres y. sus 
dioses. Es un texto que se convierte en el testamento y en la memoria 
del pasado del pueblo de Michoacán, pueblo que, tras siglos de vida 
nómada y entre miles de batallas y demás ofrendas sangrientas, asien­
ta y desempeña un papel importante en las civilizaciones de la Améri­
ca prehispánica. 

Las cualidades literarias. de la Relación de Michoacán la igualan 
con los más grandes textos de la literatura universal. Así, no es .de ex­
trañarse que Le Clézio refiera pasrjes de La Ilíada y La Odisea, recuer­
de imágenes de la Clíánson de Roland, o compare la muerte de Cando, 
5eñor de Curínguaro, asesinado mientras soñaba por la hija de Ta-
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riácuri, con el relato bíblico del asesinato de Holofernes, quien tam­
bién dormía cuando fue asesinado por Judit. 

Entre los muchos motores que impulsan a la historia destacan 
los engranajes dt•la magia y las poleas de lo fantástico, que se alimen­
tan de batallas, cultivos, héroes costumbres y dioses -hombres que, 
aún siendo particulares y michoacanos, refieren un pasado d<· inter(·s 
y de importancia universales. Tal vez por eso no.es ilógico que la Con­
quista divina de Michoacán refiera acciones de los t¡ue.nguaricchas que, 
consagrados a la oración y a la guerra y plenos de probidad y valor, 
recuerdan a los samurai del Mikado del Japón feudal o a los caballe­
ros del Rey Arturo. 

JORGE HERNÁNDEZ 
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Nuestros colaboradores 

Números 

6 Luis Aguilar Profesor de Ciencia política y de 
Filosofía (UNAM) 

7 Antonio Alatorre Profesor-investigador del 
Colegio de México (Centro de 
Estudios Lingüísticos y 
Literarios). Miembro del Colegio 
Nacional. 

2, 3 y4 LuisAstey Profesor de Literatura clásica 
(ITAM) y medieval (UNAM y 
Colegio de México). 

5 Laura Benitez Profesora de Historia de la 
filosofia (UNAJ\•1). Es autora de 
La idea de historia en Carlos de 
Sigüenz.a y Góngora. 

José Ramón Benito Profesor de Etica social y de 
Histol'ia de las ideas (ITAM). 

3 Mauricio Beuchot Profesor de FHosofia del 
lenguaje y de Filosofia de la 
Edad Media (UNAM). Ha 
publicado El problema de los 
universales. 
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Núnwros 

Javier Elguea 

5y7 Elsa Cecilia Frost 

Jos(• Gaos 

Federico García Lorca 

3 Javier Gavito 

6 Michel Gillet 

Prol¿~or de Filosofía de la 
ciencia y de Sociología del 
desarrollo (Colegio de México). 

Proksora de FilosoHa y de 
Historia de las ideas (UNAM). Es 
autora de Las categorías de la 
cultura mexicana. Ha publicado 
diversos artículos en revistas 
es¡:>ecializadas. 

Transterrado'en México en 1938~ 
desarrolló una labor ejemplar 
que amplió y profundizó la que 
había comenzado en su España 
natal. Su obra docente, su obra 
ensayística y de traductor estuvo 
siempre en la vanguardia de las 
corrientes filosóficas de nuestro 
tiempo y de nuestra 
circunstancia. 

Miembro destacado de una 
brillantísima generación de 
poetas españoles, estuvo 
imaginativamente atento a las 
raíces populares del canto y la 
poesía. Su obra es ampliamente 
conocida. En este número (7) 
publicamos poemas suyos hasta 
ahora inéditos en México. 

Profesor de Finanzas y de Teoría 
de la autogestión (ITAM). 

Especialista en novela popular 
francesa del siglo XIX. 
Interesado en la personalidad 
del célebre inspector- Vidoc. 

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.

Estudios 7, invierno 1986.



170 Nuestros colaboradores 

Números 

5 Edgar González 

5 Juliana González 

Héctor González Uribe 

6 Gilbert Hardy 

7 Charles Harsthorne 

3 Carlos de la Isla 

3 Leszec Kolakowski 

Profesor de Historia de las ideas 
(ITAM). 

Profesora de Ontología y de 
Filosofía griega (UNAM). Su 
libro más reciente: El malestar en 
la moral. 

Profesor de Filosofia política 
(UNAM y UIA). 

Decano de filosofia de la 
Universidad de Dalias. Es autor, 
entre otros libros de La vocation 
de la liberté chez. Louis Lave/le. 

Profesor de Metafisica, Filosofía 
de la religión y Estética de las 
Universidades de Harvard, de 
Chicago y, desde 1962, de Texas. 
Es autor, entre otros libros, de 
M an 's. Viszon oJ God and the Logic oJ 
Theism 

Profesor de Historia de las ideas 
y de Filosofia de la educación 
(ITAM). 

Profesor de Historia de la 
filosofia moderna en Varsovia 
hasta su destitución, en 1968, y 
después, sucesivamente en 
Montreal, Berkeley y Oxford, 
donde reside actualmente. Es 
1utor, entre otros libros, de 
Vigencia y caducidad de las 
tradiciones cristianas y Husserl y la 
búsqueda de la certeza. 
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Números 

Milan Kundera 

Rafael Landerreche 

3 Claude' Lefort 

2 León Felipe 

6 Allonso Martínez 

7 Lorenzo Meyer 

Su última novela se tradujo al 
español con el título de La 
insoportable levedad del ser. 
Actualmente es profesor de 
literatura en I'Ecole Pratique des 
Hautes Etudes de París. 

Responsable de la Biblioteca 
Manuel Gómez Morín del ITAM 
donde ha .sido profesor de 
Historia de México. 

Director de Estudios en la Ecole 
des Hautes Etudes en Sciences 
Sociales de París. Su libro más 
importante Le travail de l'oeuvre, 
M achiavel permanece inédito en 
español. 

Por sus temas y la fuerza de su 
voz, es conocido como el poeta 
del exilio español en México. Sus 
libros más conocidos son Ganarás 
la luz. y ¡Oh, este viejo y roto violín.' 

Profesor de Historia del arte 
(Colegio de México). Publicó 
recientemente El gran teatro de un, 
pequeño mundo. El Carmen de San 
Luis Potosí, 1732-1859. 

Profesor de Ciencia política 
(Colegio de México). Ha 
publicado, entre otros libros, 
Méxtco y los Estados Unidos en el 
conflicto petrolero y Los grupos de 
pwión extranjeros en el México 
revolucionario. 
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172 Nuestros colaboradores 

Números 

1 y 5 Julián Meza 

5 Pablo Noriega 

2, 4 y 7 Abraham Nosnik 

5 Boris Pasternak 

4y7 Rodolfo Pastor 

Octavio Paz 

4 Carlos Pereda 

3 Sergio Pérez Cortés 

4 Rainer María Rilke 

Profesor de Filosofía política y 
de Literatura moderna (ITAM y 
UNAM). 

Profesor de Informática 
(Universidad Anáhuac). 

Proksor de Filosofía de la 
c.iencia (ITAM). 

Más allá de las fechas Estudios 
(No. 4, 5 y 6) restableció 
arbitrariamente la 
correspondencia entre los poetas 
de Cartas del ve~ano de 1926: B. 
Pasternak, R. M. Rilke y M. 
Tsvietáiera, gracias a Uwe Frish, 
Sdma Ancira y Gerardo Torres. 

Profesor de Historia indígena y 
campesina (Colegio de México). 
Publicará proximamente su tesis 
de doctorado: Campesinos y 
reforma: la mixteca, 1748-1856. 

Siempre fiel a Libertad bajo 
palabra, "La palabra se levanta de 
la página escrita" reitera nuestro 
mayor poeta y ensayista. 

Profesor de Filosofía 
contemporánea (UAM y 
UNAM). 

Profesor de Epistemología de las 
ciencias sociales (UAM). Es autor 
del libro La primera crítica de la 
economía política. 

Ver B. Pasternak 
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Números 

7 Zbigniew Romaszewski Miembro del Sindicato 
Solidaridad. 

6 Maryze Rozat Profesora de Demografia en la 
Universidad de París. 
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2 Jaiine Ruiz de Santiago Profesor de Etica y de Filosofia 
del derecho. Actualmente es Alto 
Comisionado de las Naciones 

· Unidas para Los Refugiados. 

5 Lizbeth Sagols Profesora de Filosofía (UNAM). 

5 Víctor Serge En 1928, al borde de la muerte, 
en un hospital de Leningrado 
Serge decidió escribir sobre 
cosas durables. El impulso de 
entonces se mantuvo; en 1944 en 
Acapulco, escribió: "Sobre las 
playas las olas son altas y 
violentas. Al Pie de la Cuesta se 
las ve venir rodando 
pesadamente, acarreando agua 
admirablemente verde y 
explosiones de espuma. Me da la 
impresión de una fuerza 
absoluta, elemental y por lo 
tanto, inintelegible" (Carnets, p. 
123). 

1, 4 y 6 Jorge Serrano 

2 Julia Sierra 

Proli:sor de Filosofia de la 
Ciencia y de Epistemología 
(ITAM). Su libro más reciente: 
La reducción en las ciencias. 

Profesora de Historia de México 
y de Antropología social y 
económica (ITAM). 
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174 Nuestros colaborador<'s 

Números 

2 Reynaldo Sordo 

2 Eduardo Subirats 

3 Geranio Torres 

3 Elías Trabulse 

6 Marina Tsvietáieva 

2 Jos{· Vasconcelos 

1 y 2 Rodolfo Vázquez 

1 y 5 Ramón Xirau 

Prolé~or de Historia de México 
(ITAM). 

Es autor, etJin• oll·os libros, de El 
alma)' la muerte y de De las 
T'rmguarrlias aljJost -modernismo. 

J<'k de redacción de Estudios 
(Nos. 2 a 6). Ha colaborado en 
d iH·rsas publ icariones 1 iterarías. 
Se dedir<ut la poesía. 

Proksor de Historia de la ciencia 
en Mi·xiro (Colegio de Mi'xico). 
Es autor de una o!;ra 
fundamental: /li.1/oria rle la ciencia 
en M fxiro. 

Ver B. Pasternak. 

Uno de los lót:jadorcs dd México 
contemporáneo. Político, 
escritor, lilósofo fue un hombre 
apasionado que no quiso 
guardar silencio. 

Proksor de Historia de las ideas, 
de Filosolla del derecho y de 
Filosolia dela religión (ITAM). 

Profesor de filosofía de la 
religión (UNAM). Miembro del 
Colegio Nacional. Su libro más 
reciente: Cuatro filósofos y lo 
sagrado: Teilhard de Chardin, 
Wittgestein, Heidegger y Simone 
Weil. 
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Núnwros 

2 Leopoldo Zea 

Ramón Zorrilla 

Nuestros colaboradores 

Director de CC y DEL. Autor, 
entre otros libros, de El 
pmitivismo en México. 

Proksor de Filosofía y de 
Historia de las ideas (ITAM). 
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En los cuarenta años del IT AM 

Todo nacimiento entraíla incertidumbre y esperanza. Hace 
cuarenta ai1os nació d Instituto Tecnológi<~) Autónomo de 
M(xim y aquella primera esperanza ha sido cumplida con cre­
ces, tanto que ·hoy llU<'vas esperanzas trazan d h.uuro de tina 
institución madura. A la vez, toda incertidumbre se ha trocado 
l'n cal.ial mnciencia de los hechos; y si vale hablar de satisli~e­
ciún hahréÍ que pensar en una satishtcción entera que al n1ismo 
til'mpo l'S constante punto de partida. 

El Departamento Acadhnico de Estudios Generales y su 
r<Tista F1tudios comparten la alegría que todos los integrantes 
del ITAM guardan y transmiten en est<' cumpleaños. Alegría 
grnuina: los ai1os por v<'nir son tambii·n territorio fhtil para 
wda {'Sta comunidad, tan satiskcha y tan alegre como respon­
sable, comprometida y dispuesta a dejar buena simiente y a re­
coger li·utos mejores. 
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Cada billete de lotería encierra 
un maravilloso potencial de desarrollo . 

y progreso comunitario ... 
¡Que usted pone en marcha! 

Oiga Velasco 
Ama de casa 

1/Qft/!)QJlfft~ //~1 /it'/J~ICC//@ffiY/JJ/L 'V/!fl PARA LA ASISTENCIA PUBLICA 
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Universidad 
de México 

REVISTA DE LA UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA DE MEXICO .,, ~ 

Literatura • política 
música • teatro • cine 

Cultura 
como recreación humana 

Cultura 
como expresión universitaria 

Cultura 
como opción democrática 

' 

Universidad 
de México 

R[V!STA Of ... ~NOYERSIO.O.ONAC!ONA~ MITO~O- DI M!Xtl'O ----------· 
1 O Sustri¡x:ión O Renovación 

1 Adjunto cheque o giro postal por la cantidad de 
t $ 5,000.00 (cinro mH pesos()()/ 1{){1 moneda nadontJI) 

: O Adjunto cheque por la cantidad de 60 Dtls. 
J(Cuota para el c.o:traniero) U.S. Cy. 

nombre 

dire.:dón 

colonia 

dudad 

estado 

t:difido Ane:«~ de la antigua Facultad de Ciencias PolJticas y Sodales Primer Piso. Ciudad Universitaria.! 
Apanarlo Postal 70288, C. P. 045\0, Mb:ico, D. F. Tel. 550-55-59 y 548-43-52 l pais teléfono 
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• CALEFACCION 

e VENTILACION 

• AIRE ACONDICIONADO 

GUILLERMO BARROSO No. 1 O 
FRACCIONAMIENTO TECNICO. 
INDUSTRIAL LAS ARMAS 
TLALNEPANTLA 
EDO DE MEXICO 

394-84-99 

394-59-18 

394-58-19 
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suscríbase ahora 

518-1764 

Entérese y participe del 
diario acontecer de 

nuestro país y del mundo. 
Llene este cupón y envíelo a: 

l>EMOS. l>esarrollo de Medios. S.A. de C.V. 

Balderas ~" 68, Centro, México 06050. D.F. 

•••••••••••••••••••••••••••••• i Nombre: ~~ 
• Teléfono: Ext: ~ 
1 Dirección: = 
• Colonia: • = Delegación: C.P.: = 
• Entre calle: y • = 0 ADJUNTO CHEQUE 0 GIRO BANCARIO = 
•••••••••••••••••••••••••••••• 

EDITORIALES e ECONOMIA e JUSTICIA • CULTURA e ESPECTACULOS e DEPORTES 

• seis meses $10,400.00 • sólo para el d.f. • 
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LCOMOPUEDE 
APOYARME LA BANCA 
DE FOMENTO 
INDUSTRIAL? 

Nacional Financiera esté. aquí, para apoyar a la 
pequeña y mediana industria. 

Para ampliar sll empresa y, en consecuencia. 
contribuir a crear rnás empleos y mayores fuentes de 
trabajo en el país. 

Para asesorarlo con la tecnolog ra más moderna y 
sugerirle los sistemas que le permitan mejorar su 
productividad. O para financiar en condiciones 
preferenciales su expansión en forma creativa y 
dinámica. 

¿Por qué no consulta con Nacional Financiera? 

Nacional Financiera esté aqul, para ayudarlo a 
crecer, porque Nacional Financiera es la Banca de 
Fomento Industrial. 

~ '"' ~··-· ,.., r?fh nactonal ftnanctera ,___....,_...., ________________ ,._.,. LA BANCA DE FOMENTO tNDUBTRUI..l,. 
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aceros 
ecatepec 

Actualmente estampa con orgullo su nombre 
en una amplia gama de productos: 
-Varilla para refuerzo de concreto, de alta resistencia, 

sujeta a la más alta calidad. 
-AE-TOR-60 Fy=6000 kg/cm2 - Torcida en frío 
-AE-42 Fy=4200 kg/cm2 

-Perfiles Angulares 
-Aceros Especiales 
-Torres de Transmisión 
-Construcciones Metálicas en general 

Aceros Ecatepec, S.A. de C.V. Carretera México-laredo km. 19.5 
55400 Tulpetlac, Edo. M ex. Tels. 569-32-00 569-38-26 Telex 017-71326 

RICARDO PRIDA Y CIA., S. C. 
AGENCIAS ADUANALES 

BOSQUE DE CIRUELOS 304-So. PISO 
BOSQUES DE LAS LOMAS 

11700 MEXICO, D.F. 
TEL. 5M-11-i7 
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LA VERDAD QUE SE. BUSCA 
QUE. SE. SABE 

QUE SE ESCRif>E. 
QUE SE LEE 
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. Oriéntese en el Atlántico. 
En el Banco del Atlánilco nos esforzamos más para 
ofrecerle la atención personal que usted necesita. 

Nosotros entendemos que 
cada cliente es diferente. 
Por eso, le brindamos 
una atención especial y 
una respuesta específica 
a sus necesidades 
bancarias y financieras. 
En el Banco del Atlántico, 
nuestros empleados y 
funcíonarios conjuntan 
su experiencia y 
profesionalismo para 

orienta'rle en más de 
90 servicies bancarios que­
tenemos a su disposición. 

La orientación del AUántico 
y su capacidad de crédito 
están a sus órdenes. 
Consúltenos. 

En el Banco del Atlántico 
queremos ser diferentes, 
nos esforzamos más. ~ 

BANCO DEL ATLANTICO 
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Vuelta 
REVISTA MENSUAL 

Director: Octavio Paz 
Consejo de Redacción:Julieta Campos, José de la Colina, Salvador 
Elizondo, Juan García Ponce, Ulalume González de León, 
Alejandro Rossi, Tomás Segovia, Gabriel.Zaid. 

Subdirector: Enrique Krauze 

OFICINAS: AV. CONTRERAS 516 3er. PISO; SAN JERONJMO LIDICEJUAREZ 
03910 'MEI0200, MEXICO. I D.F. TEL. 683*56-33 

CREDrro .APIA:NzA»OR,S.A • 

• ' 
. 
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l.'. 

ESTUDIOS 
en libreñas de la Ciudad de México: 

Abaco o Alfare o Allende (Copilco, Insurgentes, Uni· 
versidad) o Antigua Robredo o Augusto Navarro o 
Bibliorama q Casa del libro (Satélite, Lindavista) o 
CIDE o Cibeles .o En las 18 tiendas de Comerc1al 
Mexicana O Contraste O Del Prado O Editores Asocia 
dos O El Agora O El Relox (San Angel O El Juglar O 
Extemporáneos (San Angel) O FCE O Gandhi O Gusa· 
no de Luz O Hamburgo O Hardy's O Herrero O IN· 
BA O lnteracadémica (Copilco, Sonora) O IT AM O 
JONT AB (Ejército Satélite, Universidad) O José Marti 
O Libros y Servicios (Satélite, Cuautitlán O Londres O 
Madero O Multipapeleria Ermita O Parnaso (Coyoacán) 
O Parroquial O Polanco O En las 24 Tiendas de Sam· 
born's O Sotano (Coyoacán) O Universo O Zaplana 
(Insurgentes) O 

-------------------------- ---· 
Suscripción a Estudios por un año a partir del número ___ _ 

por la cantidad de$ ----------
_______________ pesos 00/100) 

Giro Bancarto núm _______ o cheque núm. ____ _ 

Banco _____________ a nombre de "Asociación 

Mexicana de Cultura, AC." 

Nombre 

Dirección---------------------

_______ Ciudad y Estado·------­

Teléfonto.--------Fechla-----------

Favor de llenarlo con letra de molde o a máquina 
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