
RODOLFO PASTOR 

La Virgen y la revolución: sistema religioso y 
comportamiento político en Mesoamérica 

Introducción 

D esde una. perspectiva contemporánea, la política parece 
una actividad secular y racional. Incluso a menudo estu­

diamos la história política de otras épocas a partir de este pun­
to de vista. Pero no hay duda de que, según la opinión tradi­
cional, las verdades religiosas estaban íntimamente ligadas a la 
lq?;itimidad política y que, para entender el comportamiento 
de las sociedades del pasado es forzoso recuperar la idea que 

· ellas mismas tenían de este problema; es decir, que id seculari­
zar la historia política la descontextualizamos. Im·estigar la re­
lación histórica entre la Virgen y la revolucionen Mesoam(·rica 
es una manera de abordar el tema más amplio de esa relación y 
el comportamiento sociopolítico. 

Este es, por lo demás, un tema muy actual en el pensa­
miento social moderno. Son célebres, por t:jemplo, las frases 
metafóricas en las que Carlos Marx afirma que "la religión es 
el opio del pueblo" y, tambi(·n, en la que sostiene que una idea 
que se posesiona de las masas deviene "una fi.tcrza material" 
que las moviliza y empuja al alzamiento. Modificada la segun­
da, esas dos fi·ases podrían representar las posiciones encontra­
das de "materialistas" e "idealistas", bandos opuestos en una 
\'Íeja pol(·mica filosófica. Pero no es esa pol(·mica en la que me 
interesa explorar y profi.mdizar, sino en la fi.mción dual de la 
ideología religiosa en el comportamiento de las masas: como 
adormecedor y como detonador de la conciencia, como legiti­
madora y contestataria de la dominación política. 
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En la historia mesoamericana, a partir de la época preco­
lombina parece clara la funcionalidad política de la ideología 
religiosa, tanto como justificación y sustento ideológico del 
poder estatal, como fuente de inspiración y fermento de la re­
belión. Poderosas divinidades tribales estuvieron asociadas a la 
expansión territorial de determinados grupos étnicos y a la 
cristalización de las formaciones políticas mayores, de tipo es­
tatal, que comúnmente llamamos "imperios" de la antigüe­
dad. Y las resistencias e insurrecciones de los grupos i'tnicos 
sometidos por esas entidades políticas estuvieron, tambi(·n, 
asociadas con sus respectivos númenes tribales. El papel que 
jugó la evangelización en el establecimiento de la dominación 
colonial (la llamada "conquista espiritual") es bastante conoci­
do. Los indios resistieron poco tiempo la dominación abande­
rando el culto de sus antiguos dioses. Por suparte la historio­
grafía ha establecido ya la función que posteriormente cum­
pliemn los religiosos en la pacificación de múltiples rebeliones 
indígenas durante los siglos XVI y XVII. Lps rebeliones del in­
dio incorporaron, desde fines del siglo XVI, elementos ideolú­
gicos cristianos. El pensamiento cristiano inspiró las rebeliones 
mesicínicas de los siglos XVIII y XIX, las cuales estaban íntima­
mente vinruladas al marianismo católico que antes había servi­
do para aplacarlos. Francisco de la Maza primero, David Bra­
ding más tarde pero en una fónna más.acadi·mica y, por últi­
mo, Jacques Lafaye, han subrayado la relación directa entre el 
guadalupanismo y el movimiento de independencia nacional 
mexicano. Pero quizá por la dificultad y el riesgo que olinT el 
an<ilisis de las culturas calientes, nadie ha explicado bien por 
que.'· y cómo se dio esa relación. Este fenómeno aún se da en 
nuestros días. Algunos tiranos dicen hoy deknder los valores 
cristianos y, por otra parte, es un hecho conocido por todos el 
papel que ha desempeñado la toma de conciencia del cristia­
nismo moderno en las guerras campesinas del siglo XX. 

La relación entre ideología religiosa y comportamiento 
político parece, pues, bien establecida históricamente; pero sa­
bemos\poco todavía acerca de cómo y por qué se da. ¿De qu(· 
manera un grupo convierte su religión .en bandera? ¿Por qut'· 
una colectividad se somete a los dioses del conquistador para 
justificar su propia subordinación? y, ¿a qué se debe que pos-
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teriormente los conquistados conviertan a esos mismos dioses 
en símbolos justificadores de una insurrección? 

Este libro tratará de aproximarse a esa problemática a 
tran:·s de la historia de la relación entre un mito y un símbolo 
relig-ioso (la Virgen María) y una serie de grandes rebeliones 
campesinas en Mesoamérica. Aunque hay un capítulo inicial 
sobre los orígenes del marianismo mesoamericano y un epílo­
go sobre las manif(•staciones más tardías del fenómeno en el si­
glo XX, el libro se centrará sobre todo en el análisis de un gru­
po de insurrecciones relacionadas entre sí sólo porque su es­
tandarte fue la Virgen María y porque todas se llevaron a cabo 
en los siglos XVIII y XIX en Mesoamérica. 

Pero aún-falta aclarar los supuestos teóricos y metodoló­
g-icos g-enerales; esbozar las posibles hipótesis'sobre la ya men­
cionada relación; y definir los términos del planteamiento g-e­
neral. Respecto a esto Erik Wolf propone varias explicaciones 
sug-erentes. 

Lm teor(as _y los términos del problema 

En la actualidad, señala Wolf: a medida que la sociedad urba­
na se seculariza y el campesino -relegado a una posición se­
cundaria- se afára a su religión tradicional, se han invertido 
los papeles tradicionales de la ciudad y el campo en lo que 
concierne a la religiosidad. Históricamente hablando, la reli­
gión -elaboración de mitos, símbolos y creencias- es un li:nó­
meno que se gesta, desarrolla y florece en las ciudades, de don­
de despuC:·s pasa al campo. 

Las castas san·dotales habitan, si no es que construyen, las 
primeras ciudades, y es en ellas donde se edifican los grandes 
templos y donde se desarrolla la especulación teológica. Por 
eso, pat·a las sociedades preindustriales, el campesino era, en 
thminos religiosos, un paganus, un paisano sospechoso. Y éste 
no es que fuera menos religioso, sino que lo era de manera dis­
tinta. M iemras en la urbe la religión culta, por así decirlo, evo­
lucionaba progresivamente, el campesinado se las arreglaba 
siempre para conservar sus antiguas creencias, englobadas o 
sincretizadas, dentro de los nuevos dogmas que le eran im­
puestos desde los centros urbanos. Así, tal ve~ habr~,a que en-
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tender que la religión de los campesinos tiene características 
espedlicas: es sinn·ética y conservadora, autárquica e introver­
tida; en contraste con la religión urbana, que tiende al cambio 
y a expandirse. 

Para WolC el sistema religioso campesino está compuesto 
esencialmente de ideas simbólicas (creencias) y actos rituales 
(ceremonias), que constituyen una sanción mágica para el or­
den aceptado y el comportamiento social debido, dentro de 
una situación en continuo conflicto con el entorno social (entre 
los campesinos mismos y con la sociedad urbana) y con el me­
dio natural. El sistema religioso campesino es necesariamente 
una amalgama, hecha a partir de elementos que el campesino 
ha conservado a trav(·s del sincretismo, particularmente de eta­
pas anteriores, y, sobre todo, los elementos ligados a los cidos 
naturales; y tambi(·n los reci(·n llegados de un orden social mús 
amplio, los cuales siempre se modifican durante el proceso de 
incorporación. Así pues, el sistema religioso es el eslabón ideo­
lógico entre la sociedad campesina y el orden que la compren­
de, el nexo por el cual se articulan "las relaciones ideolúgicas 
de dominación". 

Como el sistema religioso campesino está esencialnH·ntc 
preocupado por el primer orden de las cosas (por "los proble­
mas de su ecología", dice Woll), evade la innovación y soslaya 
la ortodoxia urbana que está siempre en proceso de redcfini­
ciún y elaboración. De esta manera siempre hay un budismo 
olicial y uno campesino, un catolicismo campesino y ur1o oli­
cial, urbano, de (·lite. Y la conservadora religiosidad del cam­
pesino se mantiene siempre a la zaga de la ollcial y en rígida 
oposición a (·sta. La constitución misma de los dos sistemas re­
ligiosos que se oponen desemboca, según WoiC en sucesivos 
enli-eJllamientos. Pero cuando la oposición es demasiado ten­
sa, se produce un rompimiento. Los rompimientos son, pues, 
una consecuencia lógica de la dinámica evolutiva, propia de 
los sistemas religiosos, tanto urbano como campesino. En 
tiempos de "crisis" esos rompimientos se dan a menudo 
acompai1ados de una rebelión. Así, Wolf interpreta el milena­
rismo cristiano, la resistencia del taoísmo popular chino, el 
protestantismo europeo y el fundamentalismo islámico como 
manifestaciones de resistencia de la religiosidad campesina 
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ante una evolución de la cultura de (·lite; manikstaciom·s que 
desembocan en n·tos al orden polit ico. El modelo de Wolf" va, 
quizcí, demasiado l<:jos en su intento de universalizar en el es­
pacio y de simplificar en el tiempo, y no explica satisf¡tctoria­
IIH'Ill<' concé.·ptos claves como el de crisis. 

Es difícil aceptar, sin m<Ís, que existe un solo milenarismo 
cristiano; hay dikrencias obvias entre el milenarismo del siglo 
XIII en Europa, el del siglo XVII en Mesoam(Tica y d del siglo 
XX en el Brasil. Por otro lado, la visión antropológica y com­
parativa delmoddo de Wolf" nos parece anacrónica o histórica, 
va que ni siquiera intenta explicar la dikrente fi-ecuencia y la 
variación de la intensidad o la intransigencia de los rompi­
mielltos. Creo que es necesario precisar y explicar cómo, den­
tm de una misma tradición cultural, las características de los 
dos sistemas religiosos (d urbano y el campesino) y las de los 
mmpimientos cambian a travt'·s del tiempo. (Por <:jemplo, den­
tro de nuestra propia tradición: mientras las rebeliones del si­
glo XV lll fueron siempre fundamentalmente mesiánicas, las 
guerras campesinas del siglo XIX tienen una religiosidad m<Ís 
secular.) Finalmente, parece obvio que Wolf k atribuye dema­
siado peso al cambio n·ligioso en los centros urbanos, y que 
deja de lado los cambios políticos y jurídicos que, por supues­
to, no c·st<Ín desligados de los anteriores, pero que tienen su 
propia din;ímica e incidencia sobre los rompimientos, por no 
mencionar la importancia evidente de los cambios tecnológi­
cos y <Tonómicos, independientes. 

PeTo hay que profundizar en la relación entre la funciona­
lidad del sistema religioso (tanto en tt'·rminos sicológicos como 
de control socia() y los levantamientos cíclicos con ideología 
religiosa. Wolf asegura que las rebeliones son manikstaciones 
intermitentes de una oposición latente entre el campesino y su 
explotador, por una parte, y entre sus sistemas ideológicos res­
pectivos, por la ou·a, <' insinúa que una "crisis" (concebida 
como umbral de una situación insostenible) precipita el rom­
pimiento. Esta hipótesis me parece lógica y valdría la pena 
comprobarla. 

Habría, sin embargo, que añadir que la crisis misma y el 
subsecuente enfrentamiento le plantean al campesinado situa­
ciones de reto, de prueba máxima, que le exigen reunir toda su 
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fuerza y ánimo para superarlas, y que el sistema religioso res­
ponde a esa necesidad integradora. Por esta razón resulta im­
prescindible abordar el problema de la religión en sí. ¿Qué es 
y de dónde surge una religión? 

Hay, desde luego, concepciones muy distintas acerca de 
la naturaleza de las religiones. Los teólogos, por ejemplo, con­
sideran la religión como un conjunto de verdades eternas, que 
la divinidad le comunica al hombre; los historiadores, la ven 
como una creación cultural y muchos filósofos y científicos la 
desprecian porque la consideran una invención timorata (su­
pet·stición) de la psique primitiva, la cual ignorante e incapaz 
de explicarse los sucesos naturales, cuya explicación física no 
entiende en su momento. Debería de ser, obvio, sin embargo, 
que la percepción directa que el hombre puede tener de su en­
torno físico va cambiando a través de la historia, y que, en la 
medida en que tenga una mayor capacidad de observación di­
recta de ese mundo, recurrirá menos a explicaciones imagina­
rias; pero también es obvio que el hombre puede no ser venta­
joso con respecto al pasado ni triunfalista en lo que a nosotros 
mtsmos conoerne. 

Pero también es evidente que la religión católica ha pasa­
do ya por un largo proceso de elaboración cultural e histórica. 
Pero, si el hombre tuvo que inventar sus propios mitos y sím­
bolos religiosos, debió hacerlo de la misma forma en que "in­
ventó" el lenguaje; es decir, a partir de la estructura de su pro­
pia mente. Mitos y símbolos son pues algo más que resultados 
pasivos de interpretaciones equívocas. Jung demuestra cómo 
éstos no solamente son códigos de referencia, lenguaje y ve­
hículo de conocimiento -sino también que el lenguaje forma 
parte de la estructura psicológica del hombre, y que está, por 
ende, cargadó de emotividad y, por lo mismo, es dinámico y 
genera la acción y desencadena una reacción específica ante los 
estímulos. Un sistema religioso es, según Jung, lenguaje; un 
conjunto de mitos, símbolos y ceremonias mediante el cual in­
tentarnos dar una explicación del mundo, de la relación que 
guardan entre sí todas las cosas. Pero también y en principio, 
este conjunto pretende explicar el nexo que hay entre el evi­
dente mundo perceptible y una hipotética realidad ulterior, 
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trascendente, a la cual imaginamos precisamente debido a las 
limitaciones de nuestra percepción sensorial. 

La religión es la conciencia de que, aunque aparecen se­
parados, esos dos mundos tienen que estar ligado~. Los mitos 
tratan de explicar las diferencias entre ambos órdenes de lo 
real, de ubicarnos en ellos, y de desarrollar nuestras facultades 
para tender un puente entre los dos. Los seres mitológicos son 
seres que pertenecen a esos dos mundosque van de uno a otro; 
son modelos a través de los cuales buscamos nuestra propia in­
tegracióry de lo inminente y lo trascendente. A esto se debe que 
los mitos y los símbolos (que encarnan y con los que están 
construidos el mundo real y el ultraterreno) tienen una función 
y una estructura psicológica. La estructura del mito tkne un 
mensaje implícito, distinto del que puede ser inferido directa­
mente del sentido manifiesto de la narrativa; y una enseñanza, 
codificada en la composición, que puede sin embargo desci­
frarse y explicitarse interrogando al mito y analizando su es­
tructura. Sin duda que a la teoría jungiana se le pueden hacer 
muchas críticas. (Es probable incluso, que su teoría del arque­
tipo exagere la universalidad y los paralelismos del mito y el 
símbolo en función del propio interés de Jung en demostrar 
que tanto uno como otro surgen de una estructura psíquica 
natural. Pero dicha teoría es, sin duda, el mejor aparato teóri­
co para el estudio de la religión del indio mesoamericano des­
de el punto de vista socio-político). 

Según la teoría del arquetipo, tanto el ego individua 
como el subconsciente colectivo desarrollan su identidad y es­
tablecen vínculos entre sí a través del mito, el símbolo y el cere­
monial que éstos implican. De esa manera los individuos y las 
colectividades desarrollan, toman conciencia de todas sus fa­
cultades y de sus limitaciones o debilidades, lo cual les sirve 
para enfrentar situaciones o tareas (retos) que en principio pa­
recen rebasarlos. En todo caso, es evidente la importancia de la 
forma en que las creencias condicionan el comportamiento. 

En teoría, el problema del comportamiento sociopolítico 
es tanto o más difícil que el de la religión. Las ciencias sociales 
han señalado una serie de condiciones materiales que sin duda 
repercuten en el comportamiento político de las colectivida­
des. Pero también queda claro que éstos, esas mismas condi-
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ciones que señalan' las ciencias sociales aún no terminan de ex­
plicar la entropía de la subordinación, ni el desencadenamien­
to, muchas veces caprichoso, de los sucesos que conforman el 
knómeno de la insurrección. Atrás de esos comportamientos 
hay un trasfondo, no una causa, pero sí da alguna luz sobre la 
insmTección. De manera que reducir el estudio de una revolu­
ción a la conjunción de los aparentes factores "causales" pue­
de empobrecer nuestra comprensión del fenómeno. Es, pues, 
necesario rehacer históricamente los comportamientos no sólo 
en t{·nninos de nuestra propia perspectiva (científica l. sino, 
tambi(·n, en !'unción de las explicaciones dt· los participantes. 
Es necesario estudiar el comportamiento sociopolítico popular 
desde adentro, desde el punto de vista de los involucrados. 
Cualquin comportamiento tiene rel{·rentes internos y exter­
nos. Y, paraestudiaí· el comportamiento social en forma ínte­
gTa, s<' necesita n·cmTir tanto a las circunstancias externas polí­
ticas \' económicas que componen el elemento objetivo de la 
rehdiún, su contexto histórico inmediato, como a la experien­
da previa de los pueblos y a sus p1·opias visiones de su historia, 
de sus mitologías; porque en ambas í·eside la conformación sico­
lúgiea de un pueblo. 

La relación entre el mito y el comportamiento social se da 
entonces a traY<~'s de la cultura: es derii·, por medio de la suma 
de creencias y conocimientos de un grupo social específico. 
Los pueblos definen el conjunto de sus posibles comporta­
mientos según las relaciones que se <'stabkcén entre las imáge­
m·s simbúliras que encarnan sus conceptos básicos y funda­
llH'lltan su visión del mundo. La cultura contiene un<·ódi~O y 
una expliraciún tanto del sometimiento (el comportamiento 
m<Ís usuall romo de la insunección, la cual surge orasional­
im·nte como la respuesta idónea -necesaria- ante determina­
das cirnmsntacias que niegan 'las condiciones de la legítima 
dominaciún. Las respuestas o comportamientos políticos de 
un grupo parecieran estar programados ante condiciones que 
cumplen o niq~an la relación simbólica esperada en su cosmo­
gonía. Los pueblos se rebelan ante hechos objetiYos pero sólo 
dcspu(·s de que esos mismos hechos son interpretados mitoló­
~icamente y cernidos en el cedazo de la cultura, y despu{·s de 
qm· la rebelión se desprende como un impnativo mitológico 
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de esa interpretación. La explicación cultural de las rebeliones 
tiene o aspira a tener una racionalidad funcional en la medida 
en que en general se interpreta, más o menos correctamente, la 
condición del grupo que las sustenta, y porque son; ellas mis­
mas, determinantes y catalizadoras de una respuesta adecuada 
ante cada situación, por lo general la menos negativa o costosa 
para el grupo en cuestión, aunque a veces esto ocurre en un 
largo plazo histórico. 

Finalmente, es necesario aclarar el sentido en que utilizo 
el término "revolución". Con él me refiero a los movimientos 
sociales que pretendieron poner en tela de juicio la legitimidad 
del gobierno y cambiarlo por medio de la fuerza; es decir, a los 
movimientos que rechazaron ese orden en forma radical. Esta 
definición exige que se defienda, pero su defensa no podrá ser 
demasiado extensa ni creo que llegue a convencer a todos. La 
definición tradicional de "revolución" (la primera acepción 
del término en nuestros diccionarios) abarca 'inquietud', 'al­
boroto', 'sedición', 'perturbación', etc. Ese uso me parece de­
masiado laxo a la luz del material histórico; porque, entonces, 
cualquier motín indígena sería una revolución. 

Por otra parte, el pensamiento i.deológico, científico y fi­
losófico del siglo pasado ha querido darle al término revolu­
ción cierta densidad específica para distinguir a la revolución 
de la insurrección, del levantamiento y la rebelión; términos 
éstos entre los cuales diversos autores han establecido ya dife­
rencias semánticas precisas. Sin duda, esas distinciones sirven 
bien a los propósitos particulares de todos y cada uno de los 
que las determinan, pero las definiciones más rigurosas varían 
mucho entre sí, al igual que los requisitos que demanda el ri­
gor en cada una de ellas. (Mientras que unas definiciones exi­
gen un contenido ideológico moderno, otras buscan los méto­
dos que conduzcan a un fin específico o a un resultado espera­
do, y mientras que otras quieren medir el cambio ocasionado.) 
Se ha pretendido incluso darle al vocablo una definición cien­
tífica, formalizada con parámetros matematizables. Desde la 
perspectiva histórica, sin embargo, esos intentos de rigor pare­
cen más mistificadores que profundos. También se ha preten­
dido asociar o limitar el término a los movimientos burgueses 
(la Revolución Francesa y la "Epoca de las revoluciones demo-
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cráticas") y proletarios; pero el concepto de "revolución" ex­
pt·esa m~jor que otros la ideología de los movimientos campe­
sinos que, en vez de innovar o trascender la historia, buscan 
volver de nuevo a un estado primigenio de las cosas, concebi­
do, éste, claro está, utópicamente. Además, la historiografía le 
ha dado un sentido amplio a·la palabra revolución: movimien­
to social que impugna la autoridad del gobierno y rechaza la 
legitimidad del poder. De esta manera, se le considera un sinó­
nimo impedt.·cto de insurreccíon y rebelión consciente, con lo 
cual se le distingue de los simples motines o revueltas, que en 
vez de buscar cambiarla, apelan a la autoridad superior para 
corregir ün abuso o una simple anomalía. Esta es una defini­
ción que me permite buscar las similitudes entre fenómenos 
tan diversos como las Guerras de castas en Chiapas y Yucatán 
(siglo XVIII), la Revolución de Independencia y las rebeliones 
campesinas de mediados del siglo XIX (1840-1860); hechos 
que parecen ligados entre sí por su ideología religiosa. 

Pero aparte de la relación que se pretende demostrar en­
tre la creencia del indio en la virgen, por un lado su rechazo del 
orden político, por el otro, parece que existe una idea mitoló­
gica constante, de origen precolombino: el poder (en el senti­
do antiguo, sei1orío, fuerza y facultad para gobernar con efica­
cia, autoridad para disciplinar y reprimir) es una calidad o sus­
tanda que se obtiene o se pierde sólo por determinación de 
fuerzas sobrenaturales Oos dioses, la Virgen); una ,·inud mági­
ca propia de seres superiores. Se ha demostrado ampliamente 
que en la antigüedad se deificaba a los reyes y que (•stos preten­
dían justilicar su poder absoluto con el origen di,·ino de (·ste; 
por lo cual es posible que algo de esa idea sobt-evi,·a en la ac­
tualidad. 

Para el indio colonial, sin duda el poder resume la fuerza 
sagrada con que están imantadas las personas de autoridad y 
las instituciones monárquicas virreinales. Esa fuerza lo mantie­
m· subordinado, pero sólo en la medida en que la autoridad 
(_'olonial conserve, f(.·hacientemente la gracia, el vínculo divino 
que lo legitima. 

Abordemos pues nuesn·os símbolo y nuestro personaje 
mítico en sentido literal (que rebasa o trasciende lo histórico) 
para buscar su sentido ulterior. La Virgen María es un perso-

©ITAM Derechos Reservados. 
La reproducción total o parcial de este artículo se podrá hacer si el ITAM otorga la autorización previamente por escrito.

Estudios 7, invierno 1986.



La Virg('n y la n•voluciún 

naje y un símbolo religioso del tipo al que me he venido refi­
riendo. Tiene un contenido mitológico previo a su asimilación 
mesoamericana. Y, aunque hay muchas advocaciones de la 
Virgen, cada una de las cuales tiene una simbología, entre las 
imágenes coloniales de la Virgen mcsoamericana prevalece la 
de la Virgen apocalíptica, asociada a la de la Concepción, que 
es quizá la más mitológica de sus advocaciones. La apocalíptica 
es la mujer cósmica, en torno a la cual gira la historia sagrada 
(mito) de la creación, la caída y la redención cristiana. En la 
tradición judaica, tradición de la cual sale la simbología de la 
Virgen, la rcfáencia directa, la figura mitológica que k antece­
de es Eva, la primera mujer creada directamente por Dios Padre. 
Eva es un puente entre Dios Padre y la hum~nidad; pero un 
puente roto. Madre de todos los hombres, Eva füc seducida 
por la serpiente, y su pecado -el original:..:.. provocó que Dios 
expulsara al hombre del paraíso (la caída) y creo la necesidad 
de la redención. 

Así, el mito judaico de la caída da origen a la historia de 
la salvación cristiana. Según esta tradición, la Virgen es la nue­
va Eva, la mujer prometida que dará a luz al Salvador -Cris­
to-, que encarna la redención del pecado original de Eva y 
Adán y es símbolo de la salvación consumada. Como Eva, la 
Virgen es un puente, pero un puente íntegro que reconstruye el 
vínculo que une a la humanidad con Dios; la concepción de 
Cristo es el símbolo de esa unión que al realizarse de nuevo 
produce al hombre perfecto; en la redención del pecado y la 
reconciliación entre lo divino y humano, su integración místi­
ca,. la perfección que el verbo (el espíritu, el pensamiento) al­
canza haciéndose carne y acto. La Nueva Apocalíptica remedia 
así el daño causado por la primera y conquista al mal, simboli­
zado por la serpiente vencida bajo sus pies. Hay que señalar 
que esta advocación de la Virgen no remite a un contexto his­
tórico particular (como la Natividad o la Anunciación); sino, 
por un lado, al tiempo virgen y, por otro, al juicio Final, y ahí 
no hay historia, nada pasa realmente, las cosas son, no se suce­
den. Rodríguez Mercado acierta al decir "Es una imagen re­
cortada contra el fondo de la eternidad, en que principio y fin 
tienen una simultaneidad mística ... " Concebida milagrosa­
mente sin mancha de pecado original, la Madre del Mesías es 
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Duciia, Setiora y Reina de los Cielos y la Tierra, es la esposa de 
Dios, en cuya boca la Divina Sabiduría pone las siguientes pa­
labras: "el Setior me poseyó en el principio de sus obras, desde 
el comienzo, antes de que creara cosa alguna". 

Como buen símbolo religioso, esa imagen trasciende la 
historia. La historia del hombre transcurre entre Eva caída y la 
Virgen del Apo<'alipsis; es la degeneración de la realidad pri­
mitiva (el par<Ííso) y su recuperación. La historia, el devenir, es 
un purgatorio: existe o viene a ser el pecado de Eva, pero la 
Virgen ptTtiada del segundo advenimiento la sustituye, y sim­
boliza la liberación del hombre con respecto al tiempo históri­
co, que es su consecuencia, nuestra redención respecto al casti­
go en que vivimos, exiliados del bien y de la perfección, ex­
puestos a la en({·nnedad y a la tiranía, a la maldad y a la muer­
te, y sometidos al mal natural y social que nos rebasa. Es decir, 
a todo eso que existe porque Eva pecó y que ha sido remedia­
do por la Virgen y Cristo, y que quedará rebasado al final de 
los tiempos. 

La Virgen Apocalíptica encarna entonces la promesa del 
lln de la historia y, por extensión, del fin del poder. De esta 
SU<'Fte, la Virgen, que simboliza el fin de este mundo y el adve­
nimiento definitivo del otro, representa la posibilidad de abo­
lir los males de la existencia terrena. Algún día todo esto, gra­
cias a Dios, se habrá de terminar. De ahí que la Virgen María 
sea una imagen idónea para la interpretación milenarista del 
cristianismo. La Virgen en el cielo es el signo del fin del mile­
nio, según dice el místico Joaquín de Fiore. 

(Nuestro problema -el cristianismo histórico- es que vi­
vimos un tiempo inexplicable, posterior a la redención consu­
mada de Cristo pero anterior al juicio final y, por eso, somos 
paradójicamente libertus o redentos en suspenso. A pesar de 
que el mito mariano trasciende la historia, ésta lo comprende; 
la Virgen apocalíptica tiene un contexto específico. El maria­
nismo español que llegó a Mesoamérica en el siglo XVI es un 
hecho históricamente concreto -el del milenarismo francisca­
no y el de la conquista como cruzada- cuyo origenhabía teni­
do lugar algunos siglos atrás). 

Es obvio que estas ideas son ya de por sí muy complejas si 
las consideramos en su contexto original. Pero esta compleji-
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dad aumenta en el Nuevo Mundo debido a que el indio, al 
n·intcrpretarlas, amplía su significación. El indio no puede ene 
tender la figura mítica de María si no es por analogía que esta­
bien· con respecto a sus propias diosas, pero esa analogía 
transfónna el contenido del mito de varias maneras. El ciclo 
histórico que acabamos de describir según la teogonía cristiana 
occidental adquiere otro sentido dentro de la mentalidad indí­
gena, acostumbrada a pensar en ciclos sucesivos. Para el cris­
tianismo ortodoxo, con la aparición de la Virgen Apocalíptica 
concluye definitivamente un ciclo porque éste es único, irrepe­
tible. (Esta es la razón, en parte, por la cual está prohibido al 
justo desear el final de los tiempos -Apocalipsis- y por lo que 
el milenarismo puede ser herético.) Para el indio, en cambio, 
que entiende su historia como una sucesión de creaciones y 
destrucciones del mundo, el ciclo que se cierra con el Apoca­
lipsis no puede ser sino uno más -quizá el ciclo de la domina­
ción española-; pero su fin es, necesariamente el inicio de otra 
nueva era. 

A partir de la profunda incomprensión entre las cosmo­
gonías cristiana e indígena, el sincretismo se desarrolla como 
un proceso de confusiones sistemáticas -concatenadas- que 
surgen y se impulsan mutuamente por medio de la confronta­
ción de dos cuestionarios (el indio y el español), cada uno de 
los cuales supone de algún modo las respuestas a sus pregun­
tas, formuladas desde una perspectiva etnocéntrica e incon­
cientes del abismo que separa sus implícitos culturales respec­
tivos. Los elementos paralelos de ambas culturas sirven sobre 
todo para confundir más a los interlocutores. Las remotas se­
rnt:janzas entre la Virgen y sus diosas antiguas perturban pro­
fundamente al indio; esto, según la teoríajungiana. 

Ahora bien, en general el campesino está siempre preocu­
padó por mantener el orden de las cosas y de ordinario es muy 
autoritario, exige de su comunidad y de su familia una discipli­
na estricta -esto es indispensable- y castiga con rigor cual­
quier trasgresión. Según Wolf, el sistema religioso del campesi­
no tiende siempre a normar el comportamiento social. El sím­
bolo justifica y la ceremonia escenifica los principios rectores, 
las reglas aceptadas de lo que se debe y no se debe hacer, al 
tiempo que encarna el fausto de la autoridad. El mito cumple 
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entonces lo que el antropólogo llama una función de "profila­
xis" social. Para el campesino, uno de los objetivos funda­
mentales de su religión es el reforzamiento del orden necesa­
rio, ya que por lo mismo no concibe un mundo libertario, 
emancipado. Pues si se acepta un origen divino del poder, 
cualquier acto de rebelión contra éste es sacrilegio. La rebelión 
supone, desde la perspectiva conservadora (normativa) del 
campesino, una contradicción que conlleva una carga de an­
gustia, un desconcierto y un evidente peligro. El campesino 
que se rebela viola las más íntimas reglas de comportamiento. 
(Pero para que esto llegue a suceder se necesitan, desde luego, 
circunstancias muy particulares; de ahí que se asocie rebelión 
con crisis.) 

El pecado de la rebelión en sí exige uria justificación, una 
interpretación que legitime la rebelión de la misma manera 
que la sustentadora del poder mágico agredido, una explica­
ción mitológica más o menos elaborada, que propicie a las 
fuerzas sobrenaturales y llevada al castigo obligado del acto sa­
crílego. El campesino entonces invierte el orden causal y aduce 
estar cumpliendo -al rebelarse- un mandato y defendiendo 
un orden superior al que destruye, degenerado, espurio .. 

En efecto, la Virgen, al igual que las diosas del indio, está 
relacionada con un arquetipo universal: el de la Gran Diosa 
Madre, encarnación cosmogónica de la fuerza, a la vez creado­
ra y destructora, de la naturaleza (engendradora, sustentadora) 
es decir, benéfica y maléfica. Este arquetipo aparece acompa­
i'iado del Gran Dios Padre, con quien la diosa madre engendra 
a un Dios hijo, que es el héroe cultural por excelencia, el 
vínculo que relaciona a las fuerzas cósmicas (encarnadas en los 
padres) con los hombres que los reconocen y les dan culto; En 
la antigua mitología mesoamericana, se dan varias combina­
ciones de dioses de este tipo, directamente relacionados con el 
sistema y el poder político. El indio entiende esa analogía me­
jor que el español, quien la rechaza, la transforma en motor 
del sincretismo. 

Finalmente, la situación misma, el contexto en el cual fue 
predicado el mito cristiano de la Virgen -la Conquista- le 
confiere a éste nuevas significaciones. Y los diversos procesos 
de analogación, el sincretismo y la agregación, acaban por 
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conformar la imagen que el ·indio mesoamericano colonial 
tendrá de la Virgen. Dicha imagen fue construida con relación 
a los contrastes y las contradicciones de la propia cultura -his­
tórica- del indio y diseñada para reconciliarlo. En primer tér­
mino, esa imagen le permitirá al indígena reconciliarse con su 
sonwtimiento al régimen colonial español, pero en la medida 
que esa misma imagen constituye la explicación fundamental 
de dicha subordinación, implica una serie de condiciones en 
torno a la legitimidad de la dominación y la posibilidad de re­
chazarla. Así, mientras la Virgen del conquistador aparece 
como una diosa conquistadora que ha sido impuesta por un 
nuevo régimen, y la Virgen Apocalíptica del misionero es una 
enseilanza de resignación, un postergamiento de la reivindica­
ción hasta el fin del tiempo, la Virgen sincrética del indio es un 
icono revolucionario, un ser mítico cuya redención puede al­
canzarse mediante la guerra, mediante la destrucción del mun­
do inícuo. El hecho es que, cuando el indio católico del siglo 
XVII reza un Ave María no piensa ni hace lo mismo que un 
monje benedictino del siglo XV, ni lo mismo que nosotros. La 
diláenda radica en las distintas experiencias históricas en que 
se da el acto. 

El análisis de la relación entre marianismo mesoamerica­
no y comportamiento sociopolítico tiene que ser pues profun­
damente histórico; tiene que remontarse a los conceptos indí­
genas de las divinidades femeninas; esbozar el ,earácter particu­
lar del marianismo español del siglo XVI, tanto de los frailes 
como de los guerreros; rastrear el proceso mismo del sincretis­
mo que produce las imágenes y los cultos autóctonos de María, 
para desembocar, solo entonces, en el análisis de la peculiar 
n·ladón de ese culto con las guetTas de castas de los siglos 
XVIII y XIX . 

. La concepción del mundo que posee el campesino y su 
mecánica psicológica de la rebelión obligan al rebelde a conce­
bir ésta en términos religiosos. La violación de sus propias 
pautas de comportamiento lo obliga a asumir su rebelión 
como defensora y abanderada -y también como restaurado­
ra-. Una defensa y un símbolo de los principios de orden (hu­
mano y divino) que el opresor o explotador ha violado. Para 
compensar la angustia, el desconcierto y el peligro del acto de 
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rebelarse, el campesino la encubre y justifica su rebelión al 
considerarla una defensa por parte de su -(el)- sistema reli­
gioso de la infidelidad o la irreverencia que proviene del orden 
dominante. Ese encubrimiento es funcional; le permite, tam­
bi(·n, crear un orden rebelde dentro del acto de negar el orden 
hasta entonces vigente. Y esto no es un fraude, porque se des­
prende de su cosmogonía, y porque a menudo hay, en efecto (y 
particularmente en los siglos XVIII y XIX), una agresión del 
orden político contra la cultura religiosa. 

Los rebeldes tradicionales se conciben a sí mismos como 
agentes de la divinidad, hijos de Dios, de la Virgen y de los san­
tos patronos, que llevan a cabo su determinación superior, que 
les es comunicada por medio de los rezadores, los mayordo­
mos, las vírgenes encarnadas, las piedras o 'las cruces parlantes 
o -alternativamente- como suplicantes que defienden a la di­
vinidad (Dios y Vírgen) en contra de un gobierno por defini­
ción ilegítimo, ya que viola las leyes naturales y divinas en que 
su poder podría estar justificado. Para los rebeldes es obvio 
que la relación de dominación predeterminada resurgirá, al 
menos mientras no llegue el fin de los tiempos, ya que el poder 
es parte del orden natural. Rechazan sólo una dominación y un 
dominador específico que ha perdido la virtud, la gracia divi­
na, la fuerza mágica de la autoridad o el poder y, con ellas, el 
derecho a gobernar. El campesino se somete cuando cree que 
existe armonía entre su dominador y el numen. Pero se rebela 
en coyunturas en que, por diversas razones, la dominación re­
sulta insoportable, y para justificarlo alega un conflicto entre 
Dios y el poder, al que considera espurio. 

La revolución (el rechazo radical del orden vigente) es en­
tonces un imperativo, porque es la única forma de reiniciar la 
relación con el numen agraviado y en sí misma, es, el remedio; 
de manera que las secuelas ulteriores resultan más o menos se­
cundarias, irrelevantes. Si ellos actúan de manera consecuente 
el orden, natural, se restablece. 

Más que otros revolucionarios, el campesino concibe su 
revolución como el cumplimiento de un mandato cósmico, y 
rechaza la innovación característica de los movimientos políti­
cos burgueses. No entiende ni busca la novedad. No busca 
cambiar el orden teórico de las cosas, sino devolverlo a su legí-
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tima condición primitiva. Las nuevas leyes (metas del revolu­
cionaJ·io burgUés) le resultan incomprensibles, puesto que mi­
nan el principio de autoridad -la tradición- en que podrían 
basars(·. A menudo, a mediados del siglo XVI y a fines del 
XVIII, el indio Sl' rebela precisamente contra leyes nuevas, 
contra la pretensión del estado de cambiar una relación insti­
tucional o consuetudinaria. (No es porque el campesino no en­
tienda su propia lucha que ésta a menudo no culmina en un 
cambio lónnal -político, económico y social-, sino porque no 
es un cambio lo que procura.) El de los campesinos no es un 
rechazo sino un recordatorio de el orden original y legítimo, 
que ha sido adulterado por un poder usurpador. 

Desde su propia perspectiva, los carrü)('sinos no se sub­
,·ierten, ni siquiera se sublevan; se revierten (revolucionan en el 
sentido m<Ís literal) a un pasado supuestamente justo y bueno. 
No abjuran de la legitimidad, sino que buscan restaurar su pu­
reza, mancillada o violada precisamente por un cambio n·cien­
te. Buscan reconstruir una arquitectura cosmogónica y terrena 
lo social) perkcta, que ubican en el pretérito mítico; con su re­
,·oluciún emprenden el retomo al huerto de las delicias (e: se 
puede sn m<is materialista?), a la utopía del paraíso perdido, a 
una recreación del mundo. Desde luego todo revolucionario 
JH'n·sita de una utopía, de.· un no presente potencial. 

Pero la utopía (la meta) del campesino tradicionalista se 
dill-renda de la del revolucionario moderno en que es una vi­
siún forjada por su religiosidad y su tradición -su derecho 
consuetudinario- y no una construcción imaginada, razonada 
con entelequias abstractas. En Mesoamérica, desde el siglo 
XVIII la .utopía del campesino revolucionario es la Virgen. La 
Virgen es símbolo de la tradición, del pasado mitificado y de la 
futura liberación prometida. Enarbolarla como estandarte es 
consumar el !In de este mundo y consumar la redención. Ma­
dre de toda autoridad, símbolo ·del fin de la historia y, por lo 
tanto, del !In de la injusticia, de la dominación, la Virgen es la 
presentación de la legitimidad perenne, incorruptible, inalte­
rable que el campesino revolucionario busca defender y res~ 
tauntr, y de la posibilidad de renovación del mundo agotado 
en el límite de la tolerancia cotidiana. Ella es la representación 
plüstica de todos los valores de la potencialidad de la naturale-
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za, de la fertilidad materna y de la tierra, de la comunión ar­
mónica con las fuerzas sobrenaturales y naturales, de la inmu­
tabilidad del mundo bueno y la resignación ante el misterio, de 
la tranquilidad, el equilibrio, la perfección de lo infinito y lo 
concluso. Como toda utopía, la Virgen es una fórmula inmu­
table; está fuera del espacio terrenal y más allá del tiempo his­
tórico. Es más pura que el más acabado sistema ideológico ra­
cional, tan impoluta y tan antihistórica como cualquier otra 
utopía. Y, por eso mismo, es tan revolucionaria como la razón 
pura o "científica" de los ideólogos de la revolución social. 
Como la revolución misma, la Virgen es un pensamiento radi­
cal y "un estado de ánimo pasional", una exigencia mitológi­
ca. Para que el mundo, el orden agotado pueda recrease, hay 
que destruir los residuos estorbosos y caducos del presente y 
enarbolar sobre el cielo de una profecía concientemente auto­
cumplida, la imagen apocalíptica de la Virgen, la sublimación 
de la destrucción del mundo que el rebelde campesino em­
prende como tarea obligada. 

El análisis estructural de ese mito se facilita porque el cul­
to indígena de la Virgen pertenece más bien a una cultura fría 
o tibia; y se dificulta porque no hay un texto unitario codifica­
do del mismo. Se trata de un mito disperso que pertenece a 
una cultura ágrafa, y del que sólo quedan testimonios frag­
mentarios y las imágenes autóctonas de la Virgen. 

Una postdata sobre el período. Independientemente de 
cómo y con qué criterios se divida este horizonte en cuatro o 
más períodos, es claro que los años que van de 1700 a 1900 son 
de "cambio contínuo y brusco", de mercantilización, retroce­
so, desamortización y despegue capitalista, de cambio dinásti­
co, centralización política, independencia, crisis de legitimi­
dad, anarquía, guerras civiles y consolidación del Estado na­
cional; de movilidad, redefinición jurídica de las calidades so­
ciales, formación de clases sociales, "privatización del orden 
social", predominancia de la población mestiza y aculturación 
de grupos indios. En fin, hubo un cambio profundo que afectó 
y provocó al campesinado, modificó su mentalidad, su sistema 
de valores, su forma de organizarse, de concebir y llevar a cabo 
su acción política. Se podría incluso postular que todo el pe­
riodo es revolucionario: que alternan en él la revolución desde 
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arriba (las llamadas Reformas Borbónicas, las Leyes de Refor­
ma y la modernización científica porfiriana con las reacciones 
populares que éstas provocaron": las guerras de castas y la re­
volución de independencia, las rebeliones campesinas de me­
diados del siglo XIX y principio del XX.) Junto con la iglesia y 
los terratenientes conservadores, los campesinos parecen estar 
continuamente a la defensiva, resistiendo los vendavales del 
cambio ideológico, jurídico y económico a lo largo de los dos 
siglos. Buscaremos esbozar ese proceso de cambio en la menta­
lidad del campesino rebelde que transita del milenarismo al 
agrarismo. 
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