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RODOLFO PASTOR

La Virgen y la revolucion: sistema religioso y
comportamiento politico en Mesoamérica

Introduccion

esde una perspectiva contemporanea, la politica parece
D una actividad secular y racional. Incluso a menudo estu-
diamos la historia politica de otras épocas a partir de este pun-
to de vista. Pero no hay duda de que, segtin la opinién tradi-
cional, las verdades religiosas estaban intimamente ligadas a la
legitimidad politica y que, para entender el comportamicnto
de las sociedades del pasado es forzoso recuperar la idea que

" cllas mismas tenian de este problema; es decir, que al seculari-
zar la historia politica la descontextualizamos. Investigar la re-
lacion historica entre la Virgen y la revolucion en Mesoamérica
es una manera de abordar el tera mas amplio de esa relacion v
el comportamiento sociopolitico.

Este es, por lo demds, un tema muy actual en ¢l pensa-
miento social moderno. Son célebres, por cjemplo, las frases
metaforicas en las que Carlos Marx afirma que *'la religion es
cl opio del pueblo” y, también, en la que sostiene que una idea
que se posesiona de las masas deviene “una fuerza material™
que las moviliza y empuja al alzamiento. Modificada la segun-
da, esas dos frases podrian representar las posiciones encontra-
das de “materialistas” ¢ “idealistas”, bandos opuestos ¢n una
vicja polémica filosolica. Pero no es esa polémica en la que me
interesa explorar y profundizar, sino en la funcion dual de la
ideologia religiosa en el comportamiento de las masas: como
adormecedor y como detonador de la conciencia, como legiti-
madora y contestataria de la dominacién politica.
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En la historia mesoamericana, a partir de la época preco-
lombina parece clara la funcionalidad politica de la ideologia
religiosa, tanto como justificacién y sustento ideolégico del
poder estatal, como fuente de inspiracion y fermento de la re-
belion. Poderosas divinidades tribales estuvieron asociadas a la
expansion territorial de determinados grupos étnicos y a la
cristalizacion de las formaciones politicas mayores, de tipo es-
tatal, que comunmente llamamos “imperios” de la antigiic-
dad. Y las resistencias e insurrecciones de los grupos étnicos
sometidos por esas entidades politicas estuvieron, también,
asociadas con sus respectivos numenes tribales. El papel que
jugo la evangelizacién en el establecimiento de la dominacion
colonial (la lamada “‘conquista espiritual’’) es bastante conoci-
do. Los indios resistieron poco tiempo la dominacién abande-
rando el culto de sus antiguos dioses. Por su parte la historio-
grafia ha establecido ya la funcién que posteriormente cum-
plieron los religiosos en la pacificacion de multiples rebeliones
indigenas durante los siglos XVI y XVII. Las rebeliones del in-
dio incorporaron, desde fines del siglo XVI, clementos ideold-
gicos cristianos. El pensamiento cristiano inspiré las rebeliones
mesianicas de los siglos XVIIT y XIX, las cuales estaban intima-
mente vincwladas al marianismo catélico que antes habia servi-
do para aplacarlos. Francisco de la Maza primero, David Bra-
ding mds tarde pero en una forma mas académica y, por ulti-
mo, Jacques Lafaye, han subrayado la relacion directa entre ol
guadalupanismo y el movimiento de independencia nacional
mexicano. Pero quiza por la dificultad y ¢l riesgo que ofrece ¢l
analisis de las culturas calientes, nadie ha explicado bien por
qué y como se dio esa relacion. Este fendmeno atn se da en
nuestros dias. Algunos tiranos dicen hoy defender los valores
cristianos y, por otra parte, es un hecho conocido por todos ¢l
papel que ha desempefiado la toma de conciencia del cristia-
nismo moderno en las guerras campesinas del siglo XX.

La relacion entre ideologia religiosa y comportamiento
politico parece, pues, bien establecida historicamente; pero sa-
bemos'poco todavia acerca de como y por qué se da. ¢De qué
manera un grupo convierte su religion en bandera? ¢ Por qué
una colectividad se somete a los dioses del conquistador para
Justificar su propia subordinacién? y, ¢a qué se debe que pos-
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teriormente los conquistados conviertan a esos mismos dioses
en simbolos justificadores de una insurrecciéon?

Este libro tratara de aproximarse a esa problemadtica a
través de la historia de la relaciéon entre un mito y un simbolo
religioso (la Virgen Maria) y una serie de grandes rebeliones
campesinas en Mesoamérica. Aunque hay un capitulo inicial
sobre los origenes del marianismo mesoamericano y un epilo-
go sobre las manifestaciones mas tardias del fenédmeno en el si-
glo XX, el libro se centrara sobre todo en el andlisis de un gru-
po de insurrecciones relacionadas entre si sélo porque su es-
tandarte fue la Virgen Maria y porque todas se llevaron a cabo
en los siglos XVIII y XIX en Mesoamérica.

Pero atn falta aclarar los supuestos tedricos y metodolo-
gicos generales; esbozar las posibles hipotesis sobre la ya men-
cionada relacion; y definir los términos del planteamiento ge-
neral. Respecto a esto Erik Wolf propone varias explicaciones
sugerentes.

Las teorias y los términos del problema

En la actualidad, sefala Wolf, a medida que la sociedad urba-
na sc scculariza y el campesino —relegado a una posicion se-
cundaria— sc aferra a su religion tradicional, se han invertido -
los papeles tradicionales de la ciudad y el campo en lo que
concierne a la religiosidad. Historicamente hablando, la reli-
gion —elaboracion de mitos, simbolos y creencias— es un feno-
meno que se gesia, desarrolla y florece en las ciudades, de don-
de después pasa al campo.

Las castas sacedotales habitan, si no es que construyen, las
primeras ciudades, y es en ellas donde se edifican los grandes
templos v donde se desarrolla la especulacidn teoldgica. Por
cso, para las sociedades preindustriales, el campesino era, en
términos religiosos, un paganus, un paisano sospechoso. Y éste
no es que fuera menos religioso, sino que lo era de manera dis-
tinta. Mientras en la urbe la religion culta, por asi decirlo, evo-
lucionaba progresivamente, el campesinado. se las arreglaba
sicmpre para conservar sus antiguas creencias, englobadas o
sincretizadas, dentro de los nuevos dogmas que le eran im-
pucstos desde los centros urbanos. Asi, tal vez habréa que en-

(
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tender que la religion de los campesinos tiene caracteristicas
especificas: es sincrética'y conservadora, autdrquica e introver-
tida; en contraste con la religién urbana, que tiende al cambio
y a expandirse. :

Para Woll, el sisterna religioso campesino esta compucsto
esencialmente de ideas simbolicas (creencias) y actos rituales
(ceremonias), que constituyen una sancién magica para cl or-
den aceptado y el comportamiento social debido, dentro de
una situacion en continuo conflicto con el entorno social (entre
los campesinos mismos y con la sociedad urbana) y con ¢l me-
dio natural. El sistema religioso campesino ¢s necesariamente
una amalgama, hecha a partir de elementos que el campesino
ha conservado a través del sincretismo, particularmente de cta-
pas anteriores, y, sobre todo, los elementos ligados a los ciclos
naturales; y también los recién llegados de un orden social mas
amplio, los cuales sicmpre se modifican durante el proceso de
incorporacion. Asi pues, ¢l sistema religioso s el eslabon ideo-
logico entre la sociedad campesina y el orden que la compren-
de, el nexo por el cual se articulan ““las relaciones ideologicas
de dominacion”:

Como ¢l sistema religioso campesino estd esencialmente
preocupado por el primer orden de las cosas (por “los proble-
mas de su ccologia”, dice Wolf), evade la innovacion y soslava
la- ortodoxia urbana que estd siempre en proceso de redefini-
cion vy elaboracion. De esta manera siempre hay un budismo
olicial y uno campesino, un catolicismo campesino ¥ uno ofi-
cial, urbano, de élite. Y la conservadora religiosidad del cam-
pesino se mantiene siempre a la zaga de la oficial y en rigida
oposicion a ésta. La constitucion misma de los dos sistemas re-
ligiosos que se oponen desemboca, segiin Woll, en sucesivos
enfrentamientos. Pero cuando la oposicion es demasiado ten-
sa, s¢ produce un rompimiento. Los rompimientos son, pucs,
una consccuencia logica de la dindmica evolutiva, propia de
los sistemas religiosos, tanto urbano como campesino. En
tiempos de “crisis” esos rompimientos se dan a menudo
acompanados de una rebelién. Asi, Wolf interpreta el milena-
rismo cristiano, la resistencia del taoismo popular chino, el
protestantismo europeo y el fundamentalismo islamico como
manifestaciones de resistencia de la religiosidad campesina
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ante una evolucion de la cultura de élite; manifestaciones que
desembocan en retos al orden politico. EI modelo de Woll va,
qmm, demasiado lejos en su intento de universalizar en el es-
pacio y de simplificar en el tiempo, y no explica satisfactoria-
mente conceptos claves como el de crisis.

Es dificil aceptar, sin mads, que existe un solo milenarismo
cristiano; hay diferencias obvias entre el milenarismo del siglo
XIH en Europa, ¢l del siglo XVII en Mesoamérica y el del siglo
XX ¢n el Brasil. Por otro lado, la vision antropologica y com-
parativa del modelo de Wolf nos parece anacrénica o historica,
va que ni siquiera intenta explicar la diferente frecuencia y la
variacion de la intensidad o la intransigencia de los rompi-
micntos. Creo que es necesario precisar y explicar ¢domo, den-
tro de una misma tradicion cultural, las caracteristicas de los
dos sistemas religiosos (el urbano y el campesino) y las de los
rompimientos cambian a través del tiempo. (Por ejemplo, den-
tro de nuestra propia tradicion: micentras las rebeliones del si-
glo XVIIT fueron siempre fundamentalmente mesidnicas, las
guerras campesinas del siglo XIX ticnen una religiosidad mas
sccular.) Finalmente, parece obvio que Wolf le atribuye dema-
siado peso al cambio religioso en los centros urbanos, y que
deja de lado los cambios politicos y juridicos que, por supucs-
to, no estan desligados de los anteriores, pero que tienen su
propia dindmica ¢ incidencia sobre los rompimicentos, por no
mencionar la importancia evidente de los cambios teenologi-
cos y cconomicos, independientes.

Pero hay que profundizar en la relacion entre la funciona-
lidad del sistema religioso (tanto en términos sicologicos como
de comrol social) y los levantamientos ciclicos con ideologia
religiosa. Wolf asegura que las rebeliones son manifestaciones
intermitentes de una oposicion latente entre el campesino y su
explotador, por una parte, y entre sus sistemas ideologicos res-
pectivos, por la otra, ¢ insinia que una “‘crisis” (concebida
como umbral de una situaciéon insostenible) precipita ¢l rom-
pimicnto. Esta hipdtesis me parece logica y valdria la pena
comprobarla.

Habria, sin embargo, que anadir que la crisis misma y el
subsecuente enfrentamiento le plantean al campesinado situa-
ciones de reto, de prueba médxima, que le exigen reunir toda su
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fucrza y animo para superarlas, y que el sistema religioso res-
pondc a esa necesidad integradora. Por esta razén resulta im-
prescindible abordar el problema de la religion en si. ¢ Qué es
y de donde surge una religion?

Hay, desde luego, concepciones muy distintas acerca de
la naturaleza de las religiones. Los tedlogos, por ejemplo, con-
sideran la religion como un conjunto de verdades eternas, que
la divinidad le comunica al hombre; los historiadores, la ven
como una creacion cultural y muchos filésofos y cientificos la
desprecian porque la consideran una invencién timorata (su-
persticion) de la psique primitiva, la cual ignorante e incapaz
de explicarse los sucesos naturales, cuya explicacién fisica no
entiende en su momento. Deberia de ser, obvio, sin embargo,
que la percepcion directa que el hombre puede tener de su en-
torno fisico va cambiando a través de la historia, y que, en la
medida en que tenga una mayor capacidad de observacion di-
recta de ese mundo, recurrird menos a explicaciones imagina-
rias; pero también es obvio que el hombre puede no ser venta-
joso con respecto al pasado ni triunfalista en lo que a nosotros
mismos concierne. ‘

Pero también es evidente que la religion catdlica ha pasa-
do ya por un largo proceso de elaboracién cultural e historica.
Pero, si el hombre tuvo que inventar sus propios mitos y sim-
bolos religiosos, debié hacerlo de la misma forma en que “‘in-
ventd” el lenguaje; es decir, a partir de la estructura de su pro-
pia mente. Mitos y simbolos son pues algo mas que resultados
pasivos de interpretaciones equivocas. Jung demuestra como
éstos no solamente son cddigos de referencia, lenguaje y ve-
hiculo de conocimiento —sino también que el lenguaje forma
parte de la estructura psicolégica del hombre, y que esta, por
ende, cargado de emotividad y, por lo mismo, es dindmico y
genera la accién y desencadena una reaccion especifica ante los
estimulos. Un sistema religioso es, segin Jung, lenguaje; un
conjunto de mitos, simbolos y ceremonias mediante el cual in-
tentamos dar una explicacion del mundo, de la relaciéon que
guardan entre si todas las cosas. Pero también y en principio,
este conjunto. pretende explicar el nexo que hay entre el evi-
dente mundo perceptible y una hipotética realidad ulterior,
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trascendente, a la cual imaginamos precisamente debido a las
limitaciones de nuestra percepcion sensorial.

La religion es la conciencia de que, aunque aparecen se-
parados, esos dos mundos tienen que estar ligados. Los mitos
tratan de explicar las diferencias entre ambos o6rdenes de lo
real, de ubicarnos en ellos, y de desarrollar nuestras facultades
para tender un puente entre los dos. Los seres mitologicos son
seres que pertenecen a esos dos mundos que van de uno a otro;
son modelos a través de los cuales buscamos nuestra propia in-
tegracion de lo inminente y lo trascendente. A esto se debe que
los mitos y los simbolos (que encarnan y con los que estin
construidos el mundo real y el ultraterreno) tienen una funcién
y una estructura psicolégica. La estructura del mito tiene un
mensaje implicito, distinto del que puede ser inferido directa-
mente del sentido manifiesto de la narrativa; y una ensefianza,
codificada en la composicién, que puede sin embargo desci-
frarse y explicitarse interrogando al mito y analizando su es-
tructura. Sin duda que a la teoria jungiana se le pueden hacer
muchas criticas. (Es probable incluso, que su teoria del arque-
tipo exagere la universalidad y los paralelismos del mito y el
simbolo en funcion del propio interés de Jung en demostrar
que tanto uno como otro surgen de una estructura psiquica
natural. Pero dicha teoria es, sin duda, el mejor aparato te6ri-
co para el estudio de la religion del indio mesoamericano des-
de el punto de vista socio-politico).

Segtn la teoria del arquetipo, tanto el ego individua
como el subconsciente colectivo desarrollan su identidad y es-
tablecen vinculos entre si a través del mito, el simbolo y el cere-
monial que éstos implican. De esa manera los individuos y las
colectividades desarrollan, toman conciencia de todas sus fa-
cultades y de sus limitaciones o debilidades, lo cual les sirve
para enfrentar situaciones o tareas (retos) que en principio pa-
recen rebasarlos. En todo caso, es evidente la importancia de la
forma en que las creencias condicionan el comportamiento.

En teoria, el problema del comportamiento sociopolitico
es tanto o mas dificil que el de la religién. Las ciencias sociales
han sefialado una serie de condiciones materiales que sin duda
repercuten en el comportamiento politico de las colectivida-
des. Pero también queda claro que éstos, esas mismas condi-
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ciones que sefialan las ciencias sociales atin no terminan de.ex-
plicar la entropia de la subordinacidn, ni el desencadenamien-
to, muchas veces caprichoso, de los sucesos que conforman el
lenomeno de la insurreccion. Atrds de esos comportamientos -
hay un wrastondo, no una causa, pero si da alguna luz sobre la
insurreccion. De manera que reducir el estudio de una revolu-
cion a la conjuncion de los aparentes factores “‘causales’” pue-
de (*mpoln ccer nuestra comprension del fenémeno. Es, pues,
necesario rehacer histéricamente los comportamientos no solo
en términos de nuestra propia perspectiva (cientifica). sino,
también, en funcion de las explicaciones de los participantes.
Es necesario estudiar el comportamiento sociopolitico popular
desde adentro, desde el punto de vista de los involucrados.
Cualquier comportamiento tiene referentes internos y exter-
nos. Y, para estudiar el comportamiento social en forma inte-
gra, s¢ necesita recurrir tanto a las circunstancias externas poli-
ticas v econdmicas que componen el elemento objetivo de la
rebelion, su contexto historico inmediato, como a la experien-
cia previa de'los pueblos y a sus propias visiones de su historia,
de sus mitologias; porque en ambas reside la conloxmduon sico-
logica de un pueblo

La relacion entre ¢l mito y el comportamiento social se da
entoncees a traves de la cultura: es decir, por medio de la suma
de creencias v conocimientos de un grupo social especitico.
Los pu(‘bl()s definen ¢l conjunto de sus posibles comporta-
micntos segun las relaciones que se establecen entre las imdge-
nes simbolicas que encarnan sus conceptos basicos v funda-
mentan su vision del mundo. La cultura contiene un (()dlgo v
una explicacion tanto del sometimiento (el comportamiento
mis usual) como de la insurreccion, la cual surge ocasional-
mente como la respuesta idonea —necesaria— ante determina-
das circunsntacias que niegan ‘las condiciones de la legitima
dominacion. Las respuestas o comportamientos politicos de
un grupo parecieran estar programados ante condiciones que
cumplen o niegan la relacion simbolica esperada en su cosmo-
gonia. Los pucblos se rebelan ante hechos objetivos pero solo
después de que esos mismos hechos son interpretados mitolo-
gicamente v cernidos en el cedazo de la cultura, y después de
que la rebelion se desprende como un imperativo mitologico
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de esa interpretacion. La explicacion cultural de las rebeliones
tiene o aspira a tener una racionalidad funcional en la medida
en que en general se interpreta, mas o menos correctamente, la
condicién del grupo que las sustenta, y porque son, ellas mis-
mas, determinantes y catalizadoras de una respuesta adecuada
ante cada situacién, por lo general la menos negativa o costosa
para el grupo en cuestién, aunque a veces esto ocurre ¢n un
largo plazo histérico.

Finalmente, es necesario aclarar el sentido en que utilizo
el término “revoluciéon’. Con él me refiero a los movimientos
sociales que pretendieron poner en tela de juicio la legitimidad
del gobierno y cambiarlo por medio de la fuerza; es decir, a los
movimientos que rechazaron ese orden en forma radical. Esta
definicion exige que se defienda, pero su defensa no podra ser
demasiado extensa ni creo que llegue a convencer a todos. La
definicion tradicional de “‘revolucién’ (la primera acepcion
del término en nuestros diccionarios) abarca ‘inquietud’, ‘al-
boroto’, ‘sedicion’, ‘perturbacion’, etc. Ese uso me parece de-
masiado laxo a la luz del material historico; porque, entonces,
cualquier motin indigena seria una revolucion.

Por otra parte, el pensamiento ideolégico, cientifico y fi-
losofico del siglo pasado ha querido darle al término revolu-
cién cierta densidad especifica para distinguir a la revolucion
de la insurreccion, del levantamiento y la rebelidon; términos
éstos entre los cuales diversos autores han establecido ya dife-
rencias semdnticas precisas. Sin duda, esas distinciones sirven
bien a los propositos particulares de todos y cada uno de los
que las determinan, pero las definiciones mas rigurosas varian
mucho entre si, al igual que los requisitos que demanda el ri-
gor en cada una de ellas. (Mientras que unas definiciones exi-
gen un contenido ideoldgico moderno, otras buscan los méto-
dos que conduzcan a un fin especifico o a un resultado espera-
do, y mientras que otras quieren medir el cambio ocasionado.)
Se ha pretendido incluso darle al vocablo una definicién cien-
tifica, formalizada con parimetros matematizables. Desde la
perspectiva histdrica, sin embargo, esos intentos de rigor pare-
cen mas mistificadores que profundos. También se ha preten-
dido asociar o limitar el término a los movimientos burgueses
(la Revolucién Francesa y la “Epoca de las revoluciones demo-
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craticas”) y proletarios; pero el concepto de “revolucion” ex-
presa mejor que otros la ideologia de los movimiéntos campe-
sinos que, en vez de innovar o trascender la historia, buscan
volver de nuevo a un estado primigenio de las cosas, concebi-
do, éste, claro estd, utépicamente. Ademds, la historiografia le
ha dado un sentido amplio a la palabra revolucién: movimien-
to social que impugna la autoridad del gobierno y rechaza la
lcglmmdad del poder De esta manera, se le considera un sin6-
nimo impertecto de insurreccion y rebelién consciente, con lo
cual se le distingue de los simples motines o revueltas, que en
vez de buscar cambiarla, apelan a la autoridad superior para
corregir un abuso o una simple anomalia. Esta es una defini-
cion que me permite buscar las similitudes entre fenémenos
tan diversos como las Guerras de castas en Chiapas y Yucatan
(siglo XVIII), la Revolucién de Independencia y las rebeliones
campesinas de mediados del siglo XIX (1840-1860); hechos
que parecen ligados entre si por su ideologia religiosa.

Pero aparte de la relacion que se pretende demostrar en-
tre la creencia del indio en la virgen, por un lado su rechazo del
orden politico, por el otro, parece que existe una idea mitol6-
gica constante, de origen precolombino: el poder (en ¢l senti-
do antiguo, seforio, fuerza y facultad para gobernar con efica-
cia, autoridad para disciplinar y reprimir) es una calidad o sus-
tancia que se obtiene o se pierde sélo por determinacion de
fuerzas sobrenaturales (los dioses, la Virgen); una virtud mdgi-
ca propia de seres superiores. Se ha demostrado ampliamente
que en la antigiiedad se deificaba a'los reyes y que éstos preten-
dian justificar su poder absoluto con el origen divino de éste;
por lo cual es posible que algo de esa idea sobreviva en la ac-
tualidad.

Para ¢l indio colonial, sin duda el poder resume la fuerza
sagrada con que estdn imantadas las personas de autoridad y
las instituciones monarquicas virreinales. Esa fuerza lo mantic-
ne subordinado, pero solo en la medida en que la autoridad
colonial conserve, fehacientemente la gracia, el vinculo divino
que lo legitima.

Abordemos pues nuestros simbolo y nuestro personaje
mitico en sentido literal (que rebasa o trasciende lo histérico)
para buscar su sentido ulterior. La Virgen Maria es un perso-

Estudios 7, invierno . 1986.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

La Virgen y la revolucion ) 39

naje y un simbolo religioso del tipo al que me he venido refi-

riendo. Tiene un contenido mitolégico previo a su asimilacion

mesoamericana. Y, aunque hay muchas advocaciones de la

Virgen, cada una de las cuales tiene una simbologia, entre las

imdgenes coloniales de la Virgen mesoamericana prevalece la
de la Virgen apocaliptica, asociada a la de la Concepcion, que

¢s quiza la mas mitoloégica de sus advocaciones. La apocaliptica

¢s la mujer césmica, en torno a la cual gira la historia sagrada

{mito) de la creacion, la caida y la redencidn cristiana. En la

tradicion judaica, tradicién de la cual sale la simbologia de la

Virgen, la referencia directa, la figura mitologica que le antece-

de es Eva, la primera mujer creada directamente por Dios Padre.

Eva ¢s un puente entre Dios Padre y la humanidad; pero un

puente roto. Madre de todos los hombres, Eva fue seducida

por la serpiente, y su pecado —el original— provoco que Dios

expulsara al hombre del paraiso (la caida) y creo la necesidad
de la redencion., ,

Asi, el mito judaico de la caida da origen a la historia de
la salvacion cristiana. Segun esta tradicion, la Virgen es la nue-
va Eva, la mujer prometida que dara a luz al Salvador —Cris-
to—, que encarna la redencién del pecado original de Eva y
Adan y es simbolo de la salvacion consumada. Como Eva, la
Virgen es un puente, pero un puente integro que reconstruyc el
vinculo que une a la humanidad con Dios; la concepcién de
Cristo ¢s ¢l simbolo de esa unién que al realizarse de nucvo
produce al hombre perfecto; en la redencion del pecado y la
reconciliacion entre lo divino y humano, su integraciéon misti-
ca, la perfeccion que el verbo (el espiritu, el pensamiento) al-
canza haciéndose carne y acto. La Nueva Apocaliptica remedia -
asi ¢l dafo causado por la primera y conquista al mal, simboli-
zado por la serpiente vencida bajo sus pies. Hay que scialar
que esta advocacion de la Virgen no remite a un contexto his-
torico particular (como la Natividad o la Anunciacién); sino,
por un lado, al tiempo virgen y, por otro, al Juicio Final, y ahi
no hay historia, nada pasa realmente, las cosas son, no sc suce-
den. Rodriguez Mercado acierta al decir ““Es una imagen re-
cortada contra el fondo de la eternidad, en que principio y fin
tienen una simultaneidad mistica...” Concebida milagrosa-
mente sin mancha de pecado original, la Madre del Mesias es
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Ducia, Senora y Reina de los Cielos y la Tierra, es la esposa de
Dios, en cuya boca la Divina Sabiduria pone las siguientes pa-
labras: “‘el Sefior e poseyo en el principio de sus obras, desde
el comienzo, antes de que creara cosa alguna’

Como buen simbolo religioso, esa imagen trasciende la
historia. La historia del hombre transcurre entre Eva caida y la
Virgen del Apocalipsis; es la degeneracion de la realidad pri-
mitiva (¢l paraiso) y su recuperacion. La historia, el devenir, cs
un purgatorio: existe o viene a ser el pecado de Eva, pero la
Virgen prefada del segundo advenimiento la sustituye, y sim-
boliza la liberacion del hombre con respecto al tiempo histori-
Co, que es su consecuencia, nuestra redencion respecto al casti-
go cn que vivimos, exiliados del bien y de la perfeccion, ex-
pucstos a la enfermedad y a la tirania, a la maldad y a la muer-
te, y sometidos al mal natural y social que nos rebasa. Es decir,
a todo eso que existe porque Eva peco y que ha sido remedia-
do por la Virgen y Cristo, y que quedara rebasado al final de
los tiempos.

La Virgen Apocaliptica encarna entonces la promesa del
fin de la historia y, por extension, del fin del poder. De esta
sucrte, la Virgen, que simboliza el fin de este mundo y el adve-
nimiento definitivo del otro, representa la posibilidad de abo-
lir los males de la existencia terrena. Algun dia todo esto, gra-
cias a Dios, s¢ habrd de terminar. De ahi que la Virgen Maria
sca una imagen idénea para la interpretacién milenarista del
cristianismo. La Virgen en el cielo es el signo del fin del mlle
nio, segan dice el mistico Joaquin de Fiore.

(Nuestro problema —el cristianismo histérico— es que vi-
vimos un tiempo inexplicable, posterior a la redencién consu-
mada de Cristo pero anterior al juicio final y, por eso, somos.
paradojicamente libertus o redentos en suspenso. A pesar de
que el mito mariano trasciende la historia, ésta lo comprende;
la Virgen apocaliptica tiene un contexto especifico. El maria-
nismo espanol que llegd a Mesoamérica en el siglo XVI es un
hecho historicamente concreto —el del milenarismo francisca-
no y el de la conquista como cruzada— cuyo origen habia teni-
do lugar algunos siglos atras).

Es obvio que estas ideas son ya de por si muy complejas si
las consideramos en su contexto original. Pero esta compleji-
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dad aumenta en el Nuevo Mundo debido a que el indio, al
reinterpretarlas, amplia su significacion. El indio no puede en-
tender la figura mitica de Maria si no es por analogia que esta-
blece con respecto a sus propias diosas, pero esa analogia
transforma el contenido del mito de varias maneras. El ciclo
historico que acabamos de describir segiin la teogonia cristiana
occidental adquiere otro sentido dentro de la mentalidad indi-
gena, acostuimbrada a pensar en ciclos sucesivos. Para el cris-
tianismo ortodoxo, con la aparicién de la Virgen Apocaliptica
concluye definitivamente un ciclo porque éste es tnico, irrepe-
tible. (Esta es la razén, en parte, por la cual estd prohibido al
justo desear el final de los tiempos —Apocalipsis— y por lo que
el milenarismo puede ser herético.) Para el indio, en cambio,
que entiende su historia como una sucesién de creaciones y
destrucciones del mundo, el ciclo que se cierra con el Apoca-
lipsis no puede ser sino uno méas —quiza el ciclo de la domina-
cion espaiiola—; pero su fin es, necesariamente el inicio de otra
nueva era. '

A partir de la profunda incomprensién entre las cosmo-
gonias cristiana e indigena, el sincretismo se desarrolla como
un proceso de confusiones sistematicas —concatenadas— que
surgen y se impulsan mutuamente por medio de la confronta-
cién de dos cuestionarios (el indio y el espaiiol), cada uno de
los cuales supone de algin modo las respuestas a sus pregun-
tas, formuladas desde una perspectiva etnocéntrica e incon-
cientes del abismo que separa sus implicitos culturales respec-
tivos. Los elementos paralelos de ambas culturas sirven sobre
todo para confundir mds a los interlocutores. Las remotas se-
mejanzas entre la Virgen y sus diosas antiguas perturban pro-
fundamente al indio; esto, segun la teoria Jungiana.

Ahora bien, en general el campesino est4 siempre preocu-
pado por mantener el orden de las cosas y de ordinario es muy
autoritario, exige de su comunidad y de su familia una discipli-
na estricta —esto es indispensable— y castiga con rigor cual-
quier trasgresion. Segiin Wolf, el sistema religioso del campesi-
no tiende siempre a normar el comportamiento social. El sim-
bolo justifica y la ceremonia escenifica los principios rectores,
las reglas aceptadas de lo que se debe y no se debe hacer, al
tiempo que encarna el fausto de la autoridad. El mito cumple
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entonces lo que el antropélogo llama una funcién de “‘profila-

- xis”-social. Para el campesino, uno de los objetivos funda-
mentales de su religion es el reforzamiento del orden necesa-
rio, ya que por lo mismo no concibe un mundo libertario,
emancipado. Pues si se acepta un origen divino del poder,
cualquier acto de rebelion contra éste es sacrilegio. La rebelion
supone, desde la perspectiva conservadora (normativa) del
campesino, una contradiccion que conlleva una carga de an-
gustia, un desconcierto y un evidente peligro. El campesino
que se rebela viola las mds intimas reglas de comportamiento.
(Pero para que esto llegue a suceder se necesitan, desde luego,
circunstancias muy particulares; de ahi que se asocie rebelion
con crisis.)

El pecado de la rebelién en si exige una justificacion, una
interpretacion que legitime la rebelion de la misma manera
que la sustentadora del poder magico agredido, una explica-
cion mitolégica mas o menos elaborada, que propicie a las
fuerzas sobrenaturales y llevada al castigo obligado del acto sa-
crilego. El campesino entonces invierte el orden causal y aduce
estar cumpliendo —al rebelarse— un mandato y defendiendo
un orden superior al que destruye, degenerado, espurio..

En efecto, la Virgen, al igual que las diosas del indio, esta
relacionada con un arquetipo universal: el de la Gran Diosa
Madre, encarnacién cosmogonica de la fuerza, a la vez creado-
ra y destructora, de la naturaleza (engendradora, sustentadora)
es decir, benéfica y maléfica. Este arquetipo aparece acompa-
fiado del Gran Dios Padre, con quien la diosa madre engendra
a un Dios hijo, que es el héroe cultural por excelencia, el
vinculo que relaciona a las fuerzas cdsmicas (encarnadas en los
padres) con los hombres que los reconocen y les dan culto. En
la antigua mitologia mesoamericana, se dan varias combina-
ciones de dioses de este tipo, directamente relacionados con el
sistema y el poder politico. El indio entiende esa analogia me-
jor que el espaiiol, quien la rechaza, la transforma en motor
del sincretismo. ‘

Finalmente, la situacién misma, el contexto en el cual fue
predicado el mito cristiano de la Virgen —la Conquista— le
confiere a éste nuevas significaciones. Y los diversos procesos
de analogacién, el sincretismo y la agregacion, acaban por
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conformar la imagen que el -indio mesoamericano colonial
tendrd de la Virgen. Dicha imagen fue construida con relacién
a los contrastes y las contradicciones de la propia cultura —his-
torica— del indio y disefiada para reconciliarlo. En primer tér-
mino, esa imagen le permitira al indigena reconciliarse con su
sometimiento al régimen colonial espafiol, pero en la medida
que esa misma imagen constituye la explicacion fundamental
de dicha subordinacién, implica una serie de condiciones en
torno a la legitimidad de la dominacién y la posibilidad de re-
chazarla. Asi, mientras la Virgen del conquistador aparece
como una diosa conquistadora que ha sido impuesta por un
nuevo régimen, y la Virgen Apocaliptica del misionero es una
ensefianza de resignacion, un postergamiento de la reivindica-
cion hasta el fin del tiempo, la Virgen sincrética del indio es un
icono revolucionario, un ser mitico cuya redencion puede al-
canzarse mediante la guerra, mediante la destruccién del mun-
do inicuo. El hecho es que, cuando el indio catélico del siglo
XVII reza un Ave Maria no piensa ni hace lo mismo que un
monje benedictino del siglo XV, ni lo mismo que nosotros. La
diferencia radica en las distintas experiencias histdricas en que
se da el acto.

El analisis de la relacién entre marianismo mesoamerica-
no y comportamiento sociopolitico tiene que ser pues profun-
damente histérico; tiene que remontarse a los conceptos indi-
genas de las divinidades femeninas; esbozar el caracter particu-
lar del marianismo espafol del siglo XVI, tanto de los frailes
como de los guerreros; rastrear el proceso mismo del sincretis-
mo que produce las imagenes y los cultos autéctonos de Maria,
para desembocar, solo entonces, en el andlisis de la peculiar
relacion de ese culto con las guerras de castas de los siglos
XVIII y XIX.

La concepcién del mundo que posee el campesino y su
mecanica psxcolognca de la rebelion obligan al rebelde a conce-
bir ésta en términos 1ehglosos La violacién de sus propias
pautas de comportamiento lo obliga a asumir su rebelién
como defensora y abanderada —y también como restaurado-
ra—. Una defensa y un simbolo de los principios de orden (hu-
mano y divino) que el opresor o explotador ha violado. Para
compensar la angustia, el desconcierto y el peligro del acto de
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rebelarse, el campesino la encubre vy justifica su rebelién al
considerarla una defensa por parte de su —(el)— sistema reli-
gioso de la infidelidad o la irreverencia que proviene del orden
dominante. Ese encubrimiento es funcional; le permite, tam-
bién, crear un orden rebelde dentro del acto de negar el orden
hasta entonces vigente. Y esto no es un fraude, porque se des-
prende de su cosmogonia, y porque a menudo hay, en efecto (y
particularmente en los siglos XVIII y XIX), una agresion del
orden politico contra la cultura religiosa.

Los rebeldes tradicionales se conciben a si mismos como
agentes de la divinidad, hijos de Dios, de la Virgen y de los san-
tos patronos, que llevan a cabo su determinacién superior, que
les es comunicada por medio de los rezadores, los mayordo-
mos, las virgenes encarnadas, las piedras olas cruces parlantes
o —alternativamente— como suplicantes que defienden a la di-
vinidad (Dios y Virgen) en contra de un gobierno por defini-
cién ilegitimo, ya que viola las leyes naturales y divinas en que
su poder podria estar justificado. Para los rebeldes es obvio
que la relaciéon de dominacién predeterminada resurgird, al
menos mientras no llegue el fin de los tiempos, ya que el poder
es parte del orden natural. Rechazan s6lo una dominacién y un
dominador especifico que ha perdido la virtud, la gracia divi-
na, la fuerza magica de la autoridad o el poder y, con ellas, el
derecho a gobernar. El campesino se somete cuando cree que
existe armonia entre su dominador y el numen. Pero se rebela
en coyunturas en que, por diversas razones, la dominacién re-
sulta insoportable, y para justificarlo alega un conflicto entre
Dios y el poder, al que considera espurio.

La revolucién (el rechazo radical del orden vigente) es en-
tonces un imperativo, porque es la nica forma de reiniciar la
relacion con el numen agraviado y en si misma, es, el remedio;
de manera que las secuelas ulteriores resultan mds o menos se-
cundarias, irrelevantes. Si ellos actian de manera consecuente
el orden, natural, se restablece.

Mis que otros revolucionarios, el campesino concibe su
revolucién como el cumplimiento de un mandato césmico, y
rechaza la innovacidn caracteristica de los movimientos politi-
cos burgueses. No entiende ni busca la novedad. No busca
cambiar el orden teérico de las cosas, sino devolverlo a su legi-
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tima condicién primitiva. Las nuevas leyes (metas del revolu-
cionario burgu‘és) le resultan incomprensibles, puesto que mi-
nan ¢l principio de autoridad —la tradicién— en que podrian
basarse. A menudo, a mediados del siglo XVI y a fines del
XVII, ¢l indio se rebela precisamente contra leyes nuevas,
contra la pretension del estado de cambiar una relacion insti-
tucional o consuetudinaria. (No es porque el campesino no en-
tienda su propia-lucha que ésta a menudo no culmina en un
cambio formal —politico, econémico y social—, sino porque no
es un cambio lo que procura.) El de los campesinos no es un
rechazo sino un recordatorio de el orden original y legitimo,
que ha sido adulterado por un poder usmpddor

Desde su propia per spectiva, los campesinos no se sub-
vierten, ni siquicra se sublevan; se revierten (revolucionan en el
sentido mas literal) a un pdsado supuestamente justo y bueno.
No abjuran de la legitimidad, sino que buscan restaurar su pu-
reza, mancillada o violada precisamente por un cambio recien-
te. Buscan reconstruir una arquitectura cosmogonica y terrena
(o social) perfecta, que ubican en el pretérito mitico; con su re-
volucion emprenden el retorno al huerto de las delicias (¢se
pucde ser mds materialista ?), a la utopia del paraiso perdido, a
una recreacion del mundo. Desde luego todo revolucionario
necesita de una utopia, de un no presente potencial.

Pero la utopia (la meta) del campesino tradicionalista se
diferencia de la del revolucionario moderno en que es una vi-
sion forjada por su religiosidad y su tradicion —su derecho
consuetudinario— y no una construccion imaginada, razonada
con. entelequias abstractas. En Mesoamérica, desde el siglo
XVIII la utopia del campesino revolucionario es la Virgen. La
Virgen es simbolo de la tradicién, del pasado mitificado v de la
futura liberacion prometida. Enarbolarla como estandarte es
consumar ¢l {in de este mundo y consumar la redencién. Ma-
dre de toda autoridad, simbolo del fin de la historia y, por lo
tanto, del fin de la injusticia, de la dominacion, la Virgen es la
presentacion de la legitimidad perenne, incorruptible, inalte-
rable que el campesino revolucionario busca defender y res-
taurar, y de la posibilidad de renovacién del mundo agotado
en el limite de la tolerancia cotidiana. Ella es la representacion
plastica de todos los valores de la potencialidad de la naturale-
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za, de la fertilidad materna y de la tierra, de la comuni6n ar-
monica con las fuerzas sobrenaturales y naturales, de la inmu-
tabilidad del mundo bueno y la resignacién ante el misterio, de
la tranquilidad, el equilibrio, la perfeccién de lo infinito y lo
concluso. Como toda utopia, la Virgen es una férmula inmu-
table; estd fuera del espacio terrenal y mas alla del tiempo his-
torico. Es mds pura que el mas acabado sistema ideoldgico ra-
cional, tan impoluta y tan antihistérica como cualquier otra
utopia. Y, por eso mismo, es tan revolucionaria como la razén
pura o “cientifica” de los idedlogos de la revolucién social.
Como la revolucién misma, la Virgen es un pensamiento radi-
cal y “‘un estado de dnimo pasional”, una exigencia mitologi-
ca. Para que el mundo, el orden agotado pueda recrease, hay
que destruir los residuos estorbosos y caducos del presente y
enarbolar sobre el cielo de una profecia concientemente auto-
cumplida, la imagen apocaliptica de la Virgen, la sublimacién
de la destruccién del mundo que el rebelde campesino em-
prende como tarea obligada.

El andlisis estructural de ese mito se facilita porque el cul-
to indigena de la Virgen pertenece mds bien a una cultura fria
o tibia; y se dificulta porque no hay un texto unitario codifica-
do del mismo. Se trata de un mito disperso que pertenece a
una cultura agrafa, y del que sélo quedan testimonios frag-
mentarios y las imagenes autdctonas de la Virgen.

Una postdata sobre el periodo. Independientemente de
céomo y con qué criterios se divida este horizonte en cuatro o
mas periodos, es claro que los afios que van de 1700 a 1900 son
de “‘cambio continuo y brusco”, de mercantilizacién, retroce-
so, desamortizacion y despegue capitalista, de cambio dindsti-
co, centralizacién politica, independencia, crisis de legitimi-
dad, anarquia, guerras civiles y consolidaciéon del Estado na-
cional; de movilidad, redefinicién juridica de las calidades so-
ciales, formacién de clases sociales, “privatizacion del orden
social”’, predominancia de la poblacién mestiza y aculturacién
de grupos indios. En fin, hubo un cambio profundo que afecté
y provoco al campesinado, modificé su mentalidad, su sistema
de valores, su forma de organizarse, de concebir y llevar a cabo
su accion politica. Se podria incluso postular que todo el pe-
riodo es revolucionario: que alternan en él ]a revolucion desde
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arriba (las llamadas Reformas Borbonicas, las Leyes de Refor-
ma y la modernizacion cientifica porfiriana con las reacciones
populares que éstas provocaron’’: las guerras de castas y la re-
volucién de independencia, las rebeliones campesinas de me-
diados del siglo XIX y principio del XX.) Junto con la iglesia y
los terratenientes conservadores, los campesinos parecen estar
continuamente a la defensiva, resistiendo los vendavales del
cambio ideolégico, juridico y econémico a lo largo de los dos
siglos. Buscaremos esbozar ese proceso de cambio en la menta-
lidad del campesino rebelde que transita del milenarismo al
agrarismo.
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