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MICHEL GILLET Y MARYZE ROZAT

Malthus en la literatura popular del siglo XIX*

UIMOS un pueblo folletinizado. Antes de vivir

malthusianamente, Occidente urdié una naturaleza folle-
tinesca, fabulé nuevos origenes y, sefialamiento estratégico,
trazd una arquitectura folletinesca de la sociedad, que no fue
nada mas un simple desarrollo comercial del relato en la socie-
dad. Literatura de una cotidianeidad que se volvié alouv, el fo-
lletén —lugar de matrimonios, abrazos, risas, muertes— sigue
siendo, al parecer, la civilizacion a la que pertenecemos. Relato
de la prolijidad, esta combinacién mercenaria y heterébnoma
fij6 nuestro destino, codificé nuestras costumbres, estatuy6
nuestros comportamientos conyugales De hecho, estamos
obligados a conocer las leyes de la poblacién que regulan el
curso de la novela cotidiana. Sin semejantes lecturas, que son
el bagaje cultural de la especie industrial, la anatomia del siglo
XIX se nos revela como una ciencia falible.

El folletinista no es un estadistico, un balzaciano, sino un
casamentero preocupado por una sola familia, y numerosos
novelistas se pusieron a leer, a la manera de Richenbourg —vo-
luntariamente autoritario, involuntariamente caricaturesco—
como si supieran un poco mas que nosostros sobre la cuestién
del matrimonio. La textura del folletin aparece como un re-
miendo de gacetillas periodisticas, de fragmentos judiciales
reunidos en conglomerados en el curso de multiples capitulos;
pero en este universo, hecho aparentemente de ruidos, actia
de principio a fin una conciencia moral, una légica matrimo-

* Traduccion de Julidan Meza.
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8 Michel Gillet y Maryze Rozat

nial . Profesoral y didactico, el epilogo, bella arrogancia nup-
cial, nos mantiene dentro del c6digo napolednico. En lo suce-
sivo, al existir por derecho propio y sin competencia, el matri-
monio se opone a la miseria y a la violencia, suscita el desarro-
llo del bien, verifica mecanicamente el poder de las buenas
costumbres. Como realidad incontorneable de la vulgata folle-
tinesca ¢son fecundos los esponsales? ¢No seria un lugar co-
mun interrogar a estos relatos acerca de la problemadtica mal-

thusiana?

Quintaesencia de las inquictudes filantrépicas, el folletin igno-
ra todo problema politico, econémico, demografico y, si no es
antes del Segundo Imperio, desconoce.el nombre mismo de
Malthus. Solo Sue, legatario folletinesco, imaginé una prope-
déutica antimalthusiana al leer, segun parece, a Pierre Le-
roux.? En las aguas mezcladas de la narracién cotidiana y el so-
cialismo Martin, I’Enfant trouvé (Martin, el nirio hallado) refuta la
metafora del banquete, que es una escena traumatica, no en el
plano de la poblacién, que es un plano abandonado, sino en el
de la caridad.? Los afios que van de 1840 a 1849, los cuales

! Al seguir en esto a Bertillon los poblacionistas hicieron, en nombre de la

moral, mucho ruido contra el folletin. Pero sus ataques sélo remedaban las expecta
tivas, muy envejecidas, de los juristas y otros consejeros espirituales (por ejemplo: el
caso Jobard: un asesinato en el teatro de los Celestins en Lyon, en 1852). Ya en 1842 €l
inevitable Mirecourt sermoneaba a los literatos. Cf. Le liutenant de la Minerve (El teniente
de la Minerva)... Por otra parte los penodlcos populares refiian a menudo segun este
argumento de depx avacion moral: “Es con este tipo de iniciativas (rifas en beneficio de
los nifos pobres e incurables) y no con novelas de un gusto tan equivoco como la Résu-
rrection de Rocambole (Resurreccion de Rocambol) con lo que se inspira a las masas el amor a
las virtudes de la familia y el respeto al hogar doméstico.”” Le Journal de la Semaine num.
597 del 23 de noviembre de 1865. A este respecto la lectura de L’Ouvrier es'muy sinto-
matica. : : ) .
? Por lo menos de la serie de articulos publicada, en 1842, por la Revue Sociale,
que aparecié a continuacién con el titulo de ““Malthus y los economistas o ¢siempre
habra pobres?” Leroux da ahi la sustancia del programa seguido por Sue desde Les
mystéres de Paris (Los musterios de Paris): ‘Es la capital la que mata a:la humanidad. La
mata de mil maneras: la mata con las enfermedades, la mata con el crimen, la mata
con la prostitucién, la mata con todas las plagas del cuerpo y del alma” (edicién de
1849, p. 176).

3 Martin, ’Enfant trouvé (antafio Mémoires d’un balet de-chambre (Memorias de un
ayuda de cdmara) y, mas tarde, Les Miséres des enfant trouvés (Las miserias de los nirios hallados)
de la ed. Vict. Benoist, sin fecha) se inicié en 1846 en el Constitutionnel. El articulo de
Leroux “La economia politica y el evangelio. A propésito de una conferencia del R. P.
Lacordaire™ tue editado en febrero del mismo afo. “¢Siempre habra pobres?” se edi-
t6 en abril. :

Estudios 6, otoiio 1986.
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Malthus en la literatura popular del Siglo XIX 9

: constituyeron un decenio batallador, disertaron sobre la tera-
péutica malthusiana y, segtin su costumbre, Sue, copista teatral
de lo audible, merodea en los escritos de actualidad con el fin
de establecer una realidad folletinesca en la que la caridad se
volvera, como corolario de los textos de Leroux, lo imaginario
democratico. Como amontonamiento desordenado'y gloton
todo folletén es el relato de la abundancia compiladora, pero
de ninguna manera de la fertilidad, aunque en esos tiempos de
esperanza todo socialista tiene que cohabitar con el folletinista.
Martin, ’Enfant trouvé es una novela concebida en 1846, cuando
el campo de validez de la interpretacién folletinesca conserva la
huella embrolladora de Leroux, y Malthus, hombre de una
sola frase, que es nuestro funesto destino, se afirma en ella
como un clinico barbaro. Jamas insistirlamos-demasiado en el
caracter desapegado, cesible de la imagen del banquete. El he-
cho de que esta haya sido suprimida después no podria inducir
al folletinista a una nueva lectura.* Perito en deslindes que
vuelve a asentar los crueles limites de la aristocracia, Malthus
simboliza para siempre el salvajismo de las clases acomodadas:

(...) —si, la caridad es estiipida; si, la caridad es peligrosa; si, la
caridad es detestable; y no soy yo quien dice esto, Sefiores, sino
los grandes espiritus, cuyas ciencias y cuyo genio son admirados
en toda Europa, y lo que dicen lo prueban con hechos vy cifras
inexorables. Estos genios son mis santos; sus escritos son mi ca-
tecismo y mi Evangelio; y como buen creyente s¢ mi Evangelio
de memoria. He aqui lo que dice textualmente Malthus... San
Malthus, uno de los mas admirables economistas de los tiem-
pos modernos. Escuchad bien, Sefiores: [sigue la frase del ban-
quete] ¢Es claro, Sefiores? —afiadié el conde con una alegria
amarga y triunfante. Y luego: —jCémo! Cuando esta excelente
naturaleza, sabia madre... de policia, encarga a la dama Miseria
arrojar a este exceso de vulgo ¢iria yo, por una tonta caridad, a
contrariar las instrucciones de la naturaleza?... Vamos, pues,
Sefiores, eso da pena. (...) es una excelente lectura para disfrute
de los propietarios. Con esta sana lectura fortaleceran la con-
ciencia de sus derechos. También encontrardn ahi estas pala-

* Con csto mismo Sue le da la razén a Garnier: “Esta frase (...} sufragé las am-
pulosidades de todos los reformadores de segundo orden”: J. Garnier, Du principe de la
population (Sobre el principio de la poblacidn), Paris, 1857, p. 171.

Estudios 6, otoiio 1986.
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bras, que los invito a recordar cuando el demonio de la caridad
los tiente. Que cada uno, en este mundo, responda de ¢l mismo
y por ¢él mismo. Peor para aquellos que estdn de mds aqui aba-
jo. Habria mucho que hacer si se quisiera dar pan a aqucllos
que gimen de hambre. Quién sabe si aun quedaria bastante
para los ricos, pues la poblacion tiende sin cesar a rebasar los
medios de subsistencia. La caridad es una locura, un estimulo
para la miseria... (...) Malthus cra a la vez un hombre de genio
y un hombre excelente. No tenia nada en comiin con csos estu-
pidos e insolentes reformadores contemporancos que suefian
con la luna y con lo que deberia de ser, en lugar de sofiar con lo
que es. Maithus, que sabia la verdad de las cosas, no queria em-
baucar, engafiar a nadie. Légico riguroso, convencido de que
las masas han estado, estn y estaran siempre destinadas a la
suerte mas miserable, en su admirable libro prohibi6 severa-
mente a los pobres tener hijos. Y tiene razén. ¢ Para qué sirve la
simiente de estos muertos de hambre? Marcus, discipulo de
Malthus y de Adam Smith, fue otro gran economista, mas con-
secuente todavia. Valientemente propuso la supresion de los hi-
jos de los pobres. Es muy simple: la naturaleza no quiere el es-
torbo del vulgo y la mortalidad hace las veces de agente de la
policia.’

Este apologo, que es una reescritura del Antiguo Régi-
men, serd como una espina clavada en la carne del relato. A
través de €1, el conde y sus congéneres se atribuyen, de nuevo,
un privilegio de universalidad. En la cerrada promiscuidad, en
el helado ceremonial de estas cuantas palabras Duriveau-
Malthus ¢ afirma, con la aridez de una proeza de ujier, la ine-
xistencia y la invalidez de una clase; amenaza con la proscrip-
cion de todos los plebeyos, purga a la tierra de estos misera-
bles, conducidos asi a la nada. Como mdaquina de guerra, la

% E. Sue, Martin, ’Enfant trouvé, cap. VIII,

El conde Duriveau cita, ademds, a Say y a Ricardo, resume asi “‘esta profesion
de fe de un gran propietario”: “(...) es preciso (...), bajo el pretexto de la caridad, de la
piedad, no hacer ninguna cobarde concesion, que serviria como arma contra nosotros,
pues compadecer a aquellos que sufren es acusar indirectamente a la sociedad y la so-
ciedad no puede equivocarse”, y concluye con el “;amordazamiento indefinido de la
bestia!”

6Y, sin duda alguna, Duriveau-Duchdtel, ampliamente denunciado por Le-
roux. ‘¢ Dar limosna? —exclama el sefior Duchdtel, que resume la escuela de Malthus—
ini pensarlo!”

Estudios 6, otoiio 1986.
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; empresa de Sue se las arregla contra esta codificacion de un
poder que racionaliza una condena a muerte. El sistema de ci-
tas, de incisiones regulares, de marcas ritimicas es una simplifi-
cacion devastadora que funda el desarrollo dramaético. Como
florescencia de la emocién, Malthus no puede ser oido, apre-
ciado, juzgado fuera del teatro de los sentimientos. La alqui-
mia folletinesca quiere ser polémica y, por oposicion a sus for-
mulaciones econémicas, ambiciona la primavera proletaria,
promete nuevas tierras mas alla de la frontera malthusiana.
Con Sue el novelén aspira a conservar un discurso admisible
por todos, adquiere un poder extensivo y comprensivo que da
cuenta de los mecanismos sociales y, a continuacion, el texto
de Leroux, convertido en entidad folletinesca, conoce un ner-
viosismo y una densidad tnicos. Al argumentar Malthus con-
tra el fundamento mismo de todo relato cotidiano: la oficiosi-
dad fraternal, el epilogo, sentimentalismo manufacturador de
cierto socialismo, vuelve a encantar al mundo para hacerlo ha-
bitable y proclama un igualitarismo de esencia melodramatica.
La modernidad folletinesca, lectora republicana de Leroux,
afronta en Malthus a un enemigo de clase.

Como buen hombre que era, el autor de los Mystéres (Mis-
terios) creyo que el socialismo tenia en la novela —territorio pri-
vilegiado de las formas de iniciacién en un porvenir proleta-
rio— una promesa de nacimiento. Encerrarlo en el estrecho
marco del reformismo folletinesco, paraje funerario de las vio-
lencias obreras, equivaldria a olvidar que una nueva logica se
impuso con el folletin. Sus escritos fueron leidos como melo-
dramas didacticos, y al mismo tiempo que reprueban a Mal-
thus niegan, anticipadamente, cualquier generosidad a los es-
critos de Montépin, Navery, Lamothe, Féré, etc. Con estos ma-
nufactureros de obediencia catélica el folleton ya no elogia las
reivindicaciones y, como validacién del discurso industrial, es
una imagen de marca del sistema imperial que se vuelve enga-
flo para comerciar con los proletarios. En lo sucesivo, en el
seno de esta totalidad unificada y sin alternativa, la caridad es
un fantasma que no puede ser adornado, pues se hace coexten-
sivo a la existencia misma del relato. Como seduccién fabulosa
y proceso disciplinario conforta la pasividad politica e instala
en la puerilidad a aquellos que fueron abandonados por Mal-

Estudios 6, otoiio 1986.
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thus. Esta crianza supone una moral, que es un noble descrei-
miento meritorio:

(...) no se dejen degradar por el vicio, no se dejen envilecer por
los consejos de la miseria, los cuales a veces son pérfidos. Sean
todos ustedes buenos pobres y verdn la caridad de los ricos de-
rramarse hasta el desbordamiento sobre todas las miserias. Lo
que cierra los corazones y las bolsas, lo que desalienta aun a la
buena voluntad son los errores y defectos de algunos pobres

Cuando vamos a pedir, a interceder en su favor con los ricos
(...) también se nos dice: ‘‘Pero sus pobres tienen detectos, son
pobres por su culpa, etc, etc.” Nosotros los defendemos, cla-
mamos acaloradamente por su causa, pero algunas veces esta-
mos obligados a bajar la vista y a decir en voz muy baja y a
ruestro pesar: jAy! si, en algunos casos es verdad... Oh! por
favor, ya no nos inflijan esta pena, ayidennos un poco a hacer-
les el bien, traten de corregir sus faltas.’ '

Asi, la literatura cotidiana legitima una concepcién aris-
tocratica y, como autoridad de la beneficencia, es ajena a la
crueldad malthusiana. Operativa y de ninguna manera con-
movida por las condiciones de la poblacién, expresa una fuer-
za politica y no un dato demogréfico.

Evidentemente el folletin casi no festeja el matrimonio entre
los pobres, sino que mds bien condena las veleidades de su
unién libre. Algunos relatos se inquietaron acerca de las reali-
dades de la familia obrera, pero con simples comentarios anec-
déticos. Al evocar la carestia de las rentas, que es una insolente

T Mullois: Livre des classes ouvrieres et des classes soufrantes (Libro de las clases obreras y
de las clases que sufren), Paris, Dillet, 1856, pp. 45-46. El socialismo lacrimoso de Eugéne
Sue, que es una réplica a los"agapes homicidas de Malthus, serd suplantado por un sis-
tema caritativo que combate, de manera sospechosa, el lujo. ““La caridad es la puesta
en practica de lo mejor del Evangelio. La satisfaccion que procura torna despreciable
los poderes del lujo, y la sociedad dispone con ella de una poderosa palanca, que le
falt6 a la sociedad antigua contra la corrupcion de las costumbres. Es la ciencia moral
de las compensaciones. Con la caridad la fortuna se vuelve una letra de cambio librada
por el pobre a beneficio del rico. Tenemos en el cielo nuestra cuenta corriente; trate-
mos de que, por nosotros mismos y por el interés general, jel articulo beneficencia
haga olvidar el articulo prodigalidades !’ Notre ennemi le luxe (Nuestro enemigo el lujo), Pa-
ris, Fourne, Jouvet, 1869, p. 289. Los textos de Mathilde Bourdon reunen, entre otros,
los datos del problema.

Estudios 6, otoiio 1986.
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; plaga, Paul de Couder asienta la respuesta de una obrera casa-
da desde hace tres afios y que no ha tenido hijos:

¢Qué quiere usted? —respondi6 la joven mujer, a la vez que
desplegaba la mano en torno a ella—, jestamos tan estrecha-
mente alojados!®

Como castidad malthusiana, la abstinencia proletaria
marca incidentalmente a algunas novelas y, mas durablemente,
a las de Souvestre, quien se burlaba de los filintropos: prepa-
radores anatémicos que acuchillan con placer caddveres mise-
rables. Lo mismo ocurre con el sefior Lormier:

Al permitirle el matrimonio a la gente que no tiene nada se
compromete ¢l porvenir de las sociedades, sc agranda la plaga
del paupcrlsmo La manera de no esperar ninguna felicidad ni
ningin reposo consiste en dejar que nazcan cerca de cada pan,
como dice Malthus, jtres hombres que se lo disputardn! Al
igual que los derechos polmcos, el matrimonio deberia ser un
privilegio. Pero no: sc le niega al pucblo cl sufragio universal,
pero se le concede la propagacion universal; se le prohibe hacer
un diputado, que no le cuesta nada, y se le permite hacer nifos
que hambrean a la sociedad. Quisicra que un hombre no tuvic-
sc derecho a tener un hijo sino hasta después de haber deposi-
tado una fianza que asegurase los medios para alimentarlo.
Pero dado que las leyes no han tomado ninguna precaucion
contra esta calamidad publica, la moralidad de los individuos
debe suplir su insuficiencia. Es usted bastante razonable, queri-
da, como para no entender esto. Es preciso que renuncie a su
proyecto de matrimonio por el bien de todos y, sobre todo, por
cl suyo, pues qué seria de usted, digame, una vez casada y con-
vertida en madre, sin otro recurso que un salario que puede

¥ Le Journal du Dimanche num. 59, 14 de diciembre de 1856.

Sobre cl-costo de los nifios: *“Como responsable de la familia, con cinco o seis -
pequeiios a los que habia que darles de comer y con una mujer eclenque, jamas pudo
tomarle la delantera a la miseria.” Mérouvel, Abandonnée (Abandonada), 2a. parte, cap.

L. **Son pobres y calculan la carga que el pequefio ser por venir va a imponerles; pien-
san en ¢l trastocamiento de su presupuesto.” Mérouvel, La fille sans nom (La muchacha sin
nombre), cap. XLIX. Pero aqui no estamos cerca del Frapié de-La maternelle (La maternal),
sino, tal vez, del Pérochon de Le creix-de-maison (Los vacios de la casa)...
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¥ scrle arrebatado por el cese en el trabajo, por enfermedad, por
muecrte. ¢ Ya habia reflexionado al respecto ??

Si, en su conjunto, la literatura folletinesca no contabiliza
los frutos del matrimonio, si es la maternidad de una mujer su-
misa y se complace en pintar algunos amaneramientos en los
que la fecundidad y la educacién manifiestan su unica identi-
dad. Como disciplina folletinesca, como aventura obstétrica, la
mujer, mamifero placentario, vive bajo la férula de cierta natu-
raleza, segun un calendario despiadado. En el reino del relato
cotidiano —carcel de mujeres— esta criatura, animal gestador,
se asfixia en la horca de la femineidad, pero debemos senalar,
sin embargo, que como mujer de una clase privilegiada casi no
tendrd mas de dos hijos y que el mayor serd, por supuesto, un
varén.'” La familia numerosa se presenta como un hecho de
comparzas, como una rareza populachera que sigue el cjemplo
de Lestiboude , “quien hallé que su familia era insuficiente y
creyo que era su deber aumentarla con dos bebés, lo que au-
mento a diez el niimero de sus hijos”.!!

% E. Souvestre, La Chanteuse et le Forcat ou les deux Miséres (La cantante y el forzado o
las dos miserias), cap. XXVI. Del mismo P. Sauniére, Le Rot misére (El rey miseria), 1a. par-
te, cap. 1V; P. Féval, Les parvenus (Los arrivistas), cap. XX E. Moret, Les femmes ma'r/.\'n’.s
tLas mujeres mdrtires), 2a. parte, cap. I: (...) son los pobres los que nunca deberian ca-
sarse. —¢ Por qué? —preguntd una mujer que habia bajado de la barrera de Courcelles
para asistir a la salida de los recién casados —¢ Acaso no basta con ser pobre y estar pri-
vado de todos los goces? ¢ Es preciso que también se consagren al celibato? ... —FEn-
wre los pobres los nifios siempre eligen un mal dia para llegar. Es como si lucra a pro-
posito. Y ademas llegan a menudo —afiadié otra mujer””.

’ 19 Si da a luz mis,de tres nifios morird, a menudo durante ¢l parto. CL R, de
Pont-Jest, Sang Maudil (Sangre maldita). En Les Mystéres du peuple ou Histoire d ‘une Famille
de prolétaires a travers les dges (Los misterios del pueblo o historia de una familia de proletarios a
través del tiempo). Introduccion, cap. VI, Sue cita 2 Strabon: “Las galicas son fecundas
v buenas educadoras™, pero la senora Lebrenn, gilica de 1848, no tiene mas que dos
hijos; una nifia, Vélléda, y un nifio, Sacrovir...

' J. Mary, La Montreuse de Marionnettes (La titiritera), 3a. parte, cap. IV. Aunque
es un personaje un tanto abandonado a continuacion, se nos presenta al sefior Parapet
como a padre de nueve hijos. ¢Se debe a que es el esposo de una languida criolla? G.
de Weedc, La déshérité (La desheredada), cap. 1.

En lo csencial los hijos de familias numerosas ofrecen algunas posibilidades
dramaticas, intercambios criminales u otras variaciones teatrales: “—~Debe haber, hay
seguramente familias pobres v honorables que dejarian a uno de sus hijos acceder a la
fortuna, que renunciarian a todo para siempre jcon tal de que fuese bien tratado! {Es-
to debe ser algo comin! ;Cudntas viudas o viudos estan impedidos para educar a un
hijo si tienen seis u ocho! No osan abandonarlo a la asistencia piiblica jpero estarian
encamados de ser exonerados de ese fardo!” J. de Gastyne, Le secret du condamné El se-
creto del condenado).
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: Que se recuerde en este punto al sefior Crépin, personaje
de Toppfer, que fue consumido por la educacién de sus once
hijos, todos los cuales tenian el “chichén del gorrién bobo™ ...

Al desarrollarse en una poblacién politica y numérica-
mente Optima, el folletén casi no se preocupa de los problemas
demograticos, pero se inquieta con la disolucion de la célula
familiar, con los problemas educativos ligados al nifio:

La familia ha caido tan bajo en el orden moral y en su propia
estima que aquellos que son su cabeza y su corazén ni siquicra
osan asumir la gran responsabilidad de educar a sus hijos.
Micntras mas vida familiar haya mas ensefianza paterna y vigi-
lancia materna habra. Independientemente de que sea usted
obrero, burgués o gran seiior, el nifo le pesa, su presencia lo
fatiga y su mirada lo distrac del gran, unico y divino pensa-
micnto del becerro de oro, que es el Gnico objeto digno de su
nueva religion, mieritras que el nifio es puesto en manos venales
quc lo modelan por una monedas al dia™.12

Un universo semejante ignora al neomalthusianismo. $6-
lo Hector France, compariero folletinista de Liard-Courtois y
Humbert, profesa, en la ambigiiedad de los Mystéres du monde
(Misterios del mundo) —marmoles quebrados del sofiador Suce—
esta oscura doctrina:

{...) Aquellos que empujan al aumento de la poblacién (...) son
por lo menos imprevisores. Lo hacen con miras a un bien, lo s¢.
Han observado que la poblacién de los estados de Europa au-
menta, mientras que la nuestra permanece estacionaria, y al
temer ser devorados por un vecino que se vuelve cada-dia mas
poderoso hacen este razonamiento: ‘““Hay que oponer el niime-
ro al niimero.” Quisicran que, al aumentar el nimero de sus
hijos, los padres de familia prepararan un abundante cocido ja

2 ]. Loyscau, Histoire véridique et surprenante de Rusé 111, (Historia veridica y sor-
prendente de Astuto 111, cap. XVI1 (1863).

Mas tarde, de manera complementaria, H. Bordeaux escribird: “El nifio ya no
se estila. No se casa uno para fundar un hogar, una familia, sino para ser feliz. El nifio
1o ¢s sino un accidente desagradable. El tipo de felicidad que se busca es ante todo el
amor fisico. El marido quiere gozar de su mujer v la mujer de su marido. como i la sa-
ciedad no pudiese llegar™: La vie au thédtre (La vida en el teatro), p. 21. Igualmente La
peur de vivre (Elmieds a vivir), pp. 89-90. .
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: las descargas de metralla futuras! Pero las madres no dan a luz
sin dolor ni educan con numerosas vigilias y penas a los hom-
bres para hacer de cllos carne de cafién. Sin embargo, esto ¢s lo
que amenaza a la futura generacion. ¢ Acaso no vale mas seguir
cl precepto de Malthus y decir: “Absténganse’”? Es verdad que
si nos abstenemos corremos el fuerte riesto de convertirnos en
la presa de nuestros vecinos (...) La tierra es limitada, llegara el
dia en ¢l que rebosard de demasiados habitantes v, lo repito, al
disminuir los campos cada dias mds bajo el pisotco humano
millones de seres solo nacerdan para matarse unos a otros o para
morir por falta de espacio y de subsistencia. Todo esto es tan
claro como el sol que brilla en este momento por encima de
nuestras cabezas.!® todavia hay valientes familias francesas que
dan el bello ¢jemplo de una escasa fecundidad (...) El Petit Jour-
nal ha sido uno de los primeros en aportar a cstas grandes fami-
lias de trabajadores un testimonio efectivo de su interés y de su
simpatia”.!*

Curiosamente, la narracion folletinesca no' se afirmé tan
procreadora como su sostén y no colaboré de ninguna manera
con las polémicas contra el despoblamiento. Hubo toda una li-
teratura oficial que resurgié con Lannelongue, Nadaillac, Ber-
tillon, etc,' pero el folletin se mantuvo callado.

Sin embargo, como el folletin era patriota no se escuchan
voces parecidas:

% H. France, Les Mystéres du monde (Los misterios del mundo), Paris, Lib. del Pro-
grés, sin fecha (1898), 100 entregas, p. 795.

" Le Petit Journal. Suplemento ilustrado niim. 572, 16 de abril de 1905 (cita de
Nadaillac en el nam. 181, 7 de mayo de 1894).

**A la baja de la natalidad la acompanan siempre los indices sociales mds enojo-
sos. Los perversos sostienen, con el apoyo de sus abominables doctrinas, que la fecun-
didad engendra la miseria, fuente de todas las deseperaciones. (...) Lo novelesco, tan
pernicioso para la paz de los corazones, evita ¢l hogar donde la vida normal y sana ha
concentrado todas las aspiraciones sentimentales en torno a las cunas. El nifio ¢s la
bendicion, la proteccion de la casa (...) un pucblo debe respetar la ley de Dios si no
quicre que un.dia el extranjero le imponga su ley”. La semaine Littéraire nim. 72, 18 de
mayo de 1913; de igual manera el num. 77.

Presentacion del programa de Toutée por ¢l sefior Tinayre en LTllustration
num. 3124, 10 de enero de 1903. Ver las charlas de Jeanne d’Antilly en Le Journal pour
Tous, Afio V1, num. 26, 24 de junio de 1896, y Afio Viil, nim. 41, 12 de octubre de
1898. '

15 “La infecundidad se halla actualmente en el orden del dia. Ya sea que naz-
ca de las propagandas malsanas, de las maniobras fraudulentas o de una concepcién
erronea del ahorro, puesta al servicio de principios econémicos llevados al extremo, el
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s —iEh! jeh! sefior Gauthier, los cerrajeros no son flojos... He
aqui a un nifio al que hay que bautizar... pero hay otro en ca-
mino... Se dice que Francia se despuebla Trataré siempre, por
mi parte, de que esto sea una mentira..

Y es cierto, pero esta complicidad deshonesta no podria
ser confundida con la angustia de un Bertillon... Ademas, es-
tos comentarios son, segun sabemos, de los menos frecuentes.
Es la moral y no el poblacionismo, que es un dispositivo del
socialismo patriotico, la que vencera a Alemania. No nos alisté
ningin Buonarotti Folletinesco. Asi, las numerosas series que
pregonan el desquite hablan abundantemente sobre la guerra
futura, las alianzas posibles, los armamentos necesarios, pero
siguen manteniendo silencio a este respecto, con excepcion de
esta reflexién de Barthélemy:

(...) se afirma que nuestra raza degenera. Es cierto que en canti-
dad no se incrementa sino insensiblemente, pero no es menos
cierto que progresa en calidad. ¢De dénde procede su debili-
dad numérica? De la supresién del derecho de primogenitura,
sc dice, y se observa con justa razén que la disminucion del nu-
mero de nifios se manifiesta sobre todo en las familias con re-
cursos.!?

desploblamiento no deja de ser una terrible plaga contra la que los médicos, los legis-
ladores v los escritores levantan, al parecer vanamente, las fuerzas vivas de su erudicion
v de sutalento™. J. Renaud, (Les inféconds (Los infecundos), Paris, Grasset, 1911.

‘Lo maravilloso es que, no obstante todas estas trabas, todos estos clculos, to-
das estas hipocresias, los nifios liegan de todas maneras... en menor cantidad de la que
scria necesaria, por supuesto, pues ¢l mal, después de haber pasado por la clase media,
que se restablece lentamente, alcanza al pueblo inmenso del campo. Pero, en fin, los
nifios siguen naciendo y es la buena mujer la que triunfa”. M. Corday, Mon petit mari,
ma petite femme (Mi maridito, mi mujercita), Paris, Empis, 1899. Igualmente Sésame ou la
maternité consentie (Sésamo o la maternidad asentida), 1908. “Este estudio —que ¢s un resu-
men del plan de batalla entre prolificos y neomalthusianos— viene a incrementar el pe-
queiio grupo de novelas que se inpiraron en este vasto tema’”. Ver también Lavedan,
La famille francaise (La familia francesa); Zola, Fécondité (Fecundidad), etc., etc. En 1924 C.
Vautel, Madame ne veut pas d’enfant (La seiiora no quiere hijos); P. Féval, hijo, Ton corps est a
moi (Tu cuerpo es miv). En el lado opuesto esta V. Margueritte, Vers le Bonheur (Hacia la fe-
licidad) y mucho antes que él R. Emery, La faute nuptiale (La falta nupcial), cuyo prefacio,
reproducido por Humbert en La Génération consciente (La generacidn consciente), fue conti-
nuado...

¢ J. Mary, La Pocharde (La borracha), 3a. parte, cap. IX.

17 H. Barthélemy, La Guerre (La guerra), Paris, Rouff, sin fecha (1888), 193 entre-

gas, p. 70.
No hay ningiin retornelo natalista en Hennebert. Nos soldats (Nuestros soldados);
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R Totalmente al contrario, la medicina popular, que es una
vulgarizacion enciclopédica en fasciculos, participa, mediante
breves sefialamientos morales, en la griteria natalista:

Para la sociedad, para la patria, los fraudes genésicos son una
verdadera plaga, ‘pues limitan la fecundidad, sin imponer un
freno a las ansias sexuales. La poblacién de Francia en particu-
lar ha sufrido una suspension en su crecimiento progresivo, y
esto todos los estadisticos lo atestiguan con dolor.'®

Se trata, pues, de una literatura sentenciosa que rubrica
los sortilegios antimalthusianos, los decretos de las ligas mora-
listas, pero que no numera para nada esos consejos ni da jamas
el tamafio ideal de la familia francesa.

Como salvacion global el folletin no puede tolerar la ensefian-
za de Malthus. Al inscribirse en una légica filantrépica sobera-
na cl cpilogo establece derechos inalienables para todos vy,
como medida de salubridad, recrea nuevas solidaridades, san-
titica a la comunidad endogamica. Como comercializacién de
sucfios simples que anuncian la realizaciéon de una conviviali-
dad particular el texto cotidiano se desarrolla como literatura
del matrimonio moral. Hay que decirlo: el malthusianismo no
es una conquista folletinesca...

Biot y Massard, La France et la Russie contre la triple Alliance (Francia ¥ Rusia contra la triple
alianza); X, La prochaine guerre par un soldat (La préxima guerra, por un soldado), y Danrit,
como conclusion a La Guerre fatale (La guerra fatal), sc contenta con decir: *“(...) envia-
nos a tus hijos, nosotros te los devolveremos fuertes, disciplinados, armados para la
existencia™.

‘ Seitalemos aqui que, después de 1918, aparecio cierto nimero de obras sobre
el celibato femenino como consecuencia de la guerra. Cf. G. Duhamelet, Les Inépousées
(Las que no se casaron). : :

% A, Clerce, Hygiéne et médecine de deux sexes (Higiene y medicina de los dos sexos), Pa-
ris, Routl, 265 entregas, p. 303.

Desde el comienzo del mundo la naturaleza abrié el gran libro de la reproduc-
¢ion y todos los seres vivos leyeron.en él la orden siguiente: Creced .y multiplicaos. A
esta ley sagrada, promulgada por fla naturaleza, los deberes del ciudadano afiaden algo
mis: Sean ttiles a la patria, déjenle hijos cuyos servicios, al recordarle la existencia de
ustedes, hardn bendecir su memoria. Se deberia privar de tumbas a los hombres que
renuncian voluntariamente al dulce nombre de padre v, al comrario, escribir sobre la
tumba de los verdaderos ciudadanos: jAqui yace alguien que dié hombres a la pa-
wria ! Villemont, Les secrets de la génération (Los secretos de la procreacion). p. 517. Consul-
tar: Deville, Médecine pratique el populaire (Medicina prictica y popular): Labarthe, Diction-
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naire populaire de médicine usuelle d’hygiéne publique et privée (Diccionario popular de medicina
usual para la higiene piiblica y privada); Villemont, L'amour conjugal (El amor conyugal). J.
Rengade en La vie normale et la santé (la vida normal y la salud) y Les grand maux et les grands
remédes (l.os grandes males y los grandes remedios) parece no abrazar esta causa...

Segun sabemos, el folletin no se interesa en la eugenesia tal y como la presenta
Adolphe Mary en su novela Julie de Noiront, en donde poscribe a cualquier persona que
padezca- alguna enfermedad crénica. En sus relatos los jorobados jamds se casan y a
menudo son criminales. ..
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LUIS AGUILAR

El itinerario de Max Weber hacia la ciencia social |
Una sinopsis

ODAS las ciencias tienen sus ‘“‘padres fundadores”. En el
T campo de la ciencia historica y, en particular, en el de la
sociologia, Max Weber (1864-1920) es indudablemente un
“padre fundador”. Sus obras, Etica protestante y Espiritu del capi-
talismo (1905), Sociologia de la religion (1920), La ciencia y la politica
como vocacion (1920), Historia econémica general (1923, péstuma),
Economia y sociedad (1922, péstuma), son las mas conocidas no
s6lo por los especialistas. Mds alld de las posiciones metodol6-
gicas y tedricas de Weber, que son objeto de estudio de histo-
riadores, socidlogos, antropdlogos y economistas, muchos de
sus conceptos y explicaciones ya forman parte de la cultura
contempordnea, como por ejemplo: “‘desencantamiento del
mundo”, “carisma”, “‘tipo ideal”, el Estado como ‘“‘monopo-
lio de coaccién legitima”, “racionalidad”, la distincién entre
“politica” y “administracién”, ““democracia de lider”... Tam-
bién, mas alla de la interpretacién restrictiva de su persona y de
su obra, considerada como el producto de un obsesivo “‘anti-
Marx”’, Weber es una referencia tedrica original y fecunda en el
terreno de las investigaciones sociales y politicas.

Este articulo, que procederd por esbozos y alusiones, in-
dicando y sugiriendo mas que argumentando, quiere mostrar
que Weber elabora su “programa cientifico” con elementos de
la tradiciéon alemana decimonémica. Piensa desde ella y con
ella. De su tradicién recibe debilidades, enredos, problemas,
pero también lineas seguras y caminos de solucion. Pensar en
la tradicién obliga a asumir sus lenguajes y sus busquedas, sus
incertidumbres y sus limites, y a replantear sus cuestiones irre-
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sueltas. Sin embargo, el pensamiento de los realmente “‘gran-
des” termina por hacer refluir la corriente de la tradicién y por
darle nueva fuerza y un nuevo rumbo, porque la desobstruye y
la hace avanzar. El mérito de Weber fue liberar, por lo que se
refiere a- la ciencia, la tradicién alemana del enfrentamiento
improductivo entre naturaleza e historia, determinismo vy te-
leologia, explicacién y comprension.

La fatigosa formacién de la ciencia historica y social alemana
esta marcada por el debate original entre Ilustracion e Histori-
cismo (largo e intrincado debate tedrico, moral y politico), sur-
gido a proposito de la Revolucion francesa del 89 y reforzado
con la Revolucién fracasada del 48. Uno de sus rasgos princi-
pales y decisivos fue repensar la relacion entre filosofia y tiem-
po, razén e historia. Un mnegable mérito de Alemania fue
también la reivindicacion del “pensarse en la historia” en opo-
sicion al “pensarse como hombre”. No hay duda de que, ante
los intensos sacudimientos sociales, la defensa alemana de ““lo
historico” fue entendida por muchos como el equivalente de
una toma de partido, lucida o asustada, por la tradicién y por
cl pasado por la restauracién. Sin embargo lo histérico no se
agoto por este cambio, sino que mauguro la cultura alemana
del siglo XIX, determinando asi su tensién y su riquisimo de-
bate.

2

En general, la critica historicista alemana que se hizo a la Ilus-
tracion se centré en la separacion que ésta habia establecido
entre razén e historia. La razén habia desembocado en el con-
cepto abstracto de “‘naturaleza humana” (jusnaturalismo y
cconomia politica) y el concepto (= derechos naturales) preten-
dia ser forma y norma de los hechos sociales, de manera que
las relaciones de mercado (sociedad civil) y las relaciones de
poder (Estado) llegaran a su “‘verdad”: la sociedad verdadera,
el Estado verdadero. En Alemania, el apriorismo del Kant ilus-
trado era el paradigma de esta separacion, puesta de manifies-
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to en la desarticulacion que el mismo Kant habia establecido
entre teoria y practica de la razoén.

3

El historicismo enfrento esta tesis de Kant con la afirmacion de
que, por una parte, la unidad del concepto de naturaleza hu-
mana no contiene la riqueza de la pluralidad y las diferencias
historicas, nacional-populares, culturales e individuales, y, por
la otra, que su identidad prescinde de las contradicciones y los
conflictos reales. En el orden préctico, al concepto ilustrado se
le imputa la disolucién de comunidades e instituciones histori-
camente producidas por los pueblos, asi como la desarticula-
cion de comunidades integradas por conjuntos de individuos
independientes. También la abstraccion racionalista conlleva
la desvalorizacion de otras dimensiones igualmente o mas im-
portantes de la persona y la sociedad: el sentido comn, el sen-
timiento, la pasion, la valoracién, la fe, reducidas por la razén
ilustrada a prejuicio, ignorancia, error, fuerzas obnubiladoras.

4

Por eso el historicismo adopta el programa de la integracion
de concepto e historia y para ello exige gnoseoldgicamente un
“universal concreto”, ‘“‘concepto sintético”, “‘concreto pensa-
do”’. Como en la estética (del romanticismo al expresionismo),
en la gnoseologia se busca un ‘“‘concepto expresivo”” mds que
representativo de la historia, “inmediato a la vida”. Este recla-
mo expresivo llevo a la idea de que el concepto era momento,
componente, ‘“‘producto” de la historia. Sélo asi se podria lo-
grar la unidad integrada entre concepto e historia y el concep-
to podia estar unido al “individuo histérico” (su identidad ori-
ginal y peculiar, su diferencia respecto de otras sociedades y é-
pocas, su “totalidad determinada”).

5

El historicismo tuvo dos momentos: el ‘‘historicismo romanti-
co” y el “neohistoricismo” de fin de siglo. El romanticismo
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(entendido primordialmente como “la coincidencia necesaria
entre lo universal y lo individual”, “la individualidad como
expresion de una fuerza-sustancia universal”, “la identidad
entre finito e infinito”’) tuvo dos alas: la linea Herder-Ranke,
con un mayor énfasis historiografico y con mayor atencién a
los factores no estrictamente racionales de personalidades y so-
ciedades, y la linea hegeliana, con mayor énfasis especulativo y
racional (mds “historia filos6fica” que “‘historia originaria” e
“historia reflexiva”, dicho con los términos de Hegel). El
“Dios escondido” de la filosofia romantica e idealista de la his-
toria, posteriormente abandonado por el neohistoricismo, fue
la manera alemana de recuperar innovadoramente su tradicién
religioso-politica ante las corrientes ateas, deistas, materialistas
y secularizantes de la Ilustracién.

Dentro del marco del debate entre Ilustracién e Historicismo
se ubica también la cuestién del determinismo vy la teleologia.
Kant fue el punto de partida de esta cuestién con su afirmacién
de la ““doble causalidad” en la historia: los hechos histéricos
en cuanto “fenémenos”’, “objetos de conocimiento”, no pue-
den ser “conocidos” (apriorismo) mds que como ‘‘causas-
efectos”, bajo el principio del determinismo; en cuanto ‘“‘ac-
ciones humanas”, en cambio, “postulan” libertad y se norman
por el “deber-ser”, bajo el principio de una teleologia moral
imperativa. De Kant se deriva también la dicotomia razén pura
y practica, causas y fines, hechos y valores, naturaleza y espiri-
tu. Y, sobre todo, la imposibilidad de una ciencia (explicativa)
de la historia, la sociedad y la politica. Para Kant so6lo era posi-
ble una filosofia ‘“normativa”. Hegel recondujo dialéctica-
mente a unidad esta dualidad irreconciliada, incorporando el
determinismo de la naturaleza (momento de la abstraccién del
“entendimiento’) a la teleologia necesaria del espiritu (mo-
mento especulativo de la “razén’). En Hegel el concepto ra-
cional es momento de la historia y ésta, a su vez, es historia ra-
cional: universal concreto y Espiritu absoluto.
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A los filésofos e historiadores que no conocieron o no acepta-
ron ¢l programa cientifico de Marx s6lo les quedaban los ca-
minos de Kant o Hegel. Sin embargo, la reconciliacién hegelia-
na ente determinismo vy teleologia sucedio solo ““en el nivel de
la tilosotia” y no en el de la ciencia. Por otro lado, la propuesta
kantiana, que identificaba cientificidad y determinismo, supri-
mia el caracter de libertad de la historia y, por ende, su “indi-
vidualidad” y hasta su “unicidad”. Por esto encaminaron sus
esfuerzos metodolégicos hacia otra direccién, con el objeto de
convertir el historicismo en ciencia histdrica y social.

&

El debate entre determinismo vy teleologia tomd, durante el si-
glo XIX, la forma mas especifica de una cuestiéon acerca de la
posibilidad y la pertinencia cognoscitiva de la “explicacién”
(causal) o de la ““‘comprension” (de los fines, del sentido de las
acciones) en el método histérico-social. Planteamiento e im-
pulso importante para el nacimiento de una ‘“historia com-
prensiva” o “‘sociologia comprensiva’ fue el renacimiento de
la “hermenéutica’ (Schleiermacher), asumida como el método
propio de la filosofia cldsica y biblica y, por extrapolacion, de
la historiogratia romantica. El canon hermenéutico de la com-
prension del “texto por el contexto’ fue asumido por la histo-
ria en un doble sentido: a) los sucesos singulares sélo podian
ser comprendidos si se ubicaban como momentos y compo-
nentes de una totalidad estructurada y en proceso (época, so-
ciedad, cultura, personalidad); y &) los sucesos singulares
(eventos, obras...) eran producto de esas totalidades cuya dina-
mica obedecia no sélo a principios racionales tedricos o practi-
cos, sino que se desenvolvia con el impulso de “toda el alma”,
de “ser entero”, remarcando asi la influencia histérica de la
tradicion, la fe, el sentimiento y, particularmente, los valores y
fines libremente decididos y no necesariamente fundados de
manera racional. Es el momento en que se habla de “Espiritu
de...” (la nacion, las leyes, el pueblo, la germanidad, el occi-
dente, el capitalismo...)
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: 9

Desde esta perspectiva, el acto de conocimiento propio de la
historia era “comprender el sentido” de esa totalidad espiri-
tual en movimiento. Y una vez capturada la teleologia (de una
época, de una cultura, de una sociedad, de una personalidad,
entonces se podia “‘explicar’ la aparicion real y la configura-
cién peculiar de ciertos hechos particulares: del todo a la par-
te, de la concrecion real al analisis conceptual. Explicar los su-
cesos significaba comprenderlos como condiciones, instru-
mentos, tramos de realizacion o consecuencias del desarrollo
teleologico de una totalidad espiritual. La tnica explicacion
posible y concerniente era la teleolégica. Y por teleologia se
connotaba libertad en oposicion a necesidad (= determinismo
y racionalidad). En el ala roméntica no era raro atirmar que el
sujeto del desarrollo y la sustancia en desarrollo era funda-
mentalmente Dios (una teodicea conservadora revisada en el
marco de la modernidad) o las sociedades humanas (no el gé-
nero humano) como epifanias de la infinidad divina. (He aqui
la “historia esotérica’” impugnada por Marx.) En el historicis-
mo de tfin de siglo se abandona esta teologia y se reconduce
todo a la antropologia, a personas y sociedades: “psique-
sociedad-historia”, como anuncia Dilthey.

10

La controversia entre comprension hermenéutica y explicacion
empirico-analitica se agudiza y sesga cuando Dilthey transfor-
ma la comprensién en un acto singular de cardcter intuitivo-
“vivencial” (Erleben), no racional, y en el que los conceptos son
solo “expresiones” limitadas de lo directamente “vivido”. El
meétodo historiogratfico y sociolégico se configura, entonces,
como la capacidad de expresar “‘la totalidad de vida” (su “co-
nexion estructural” y su “conexién de sentido”’) peculiar y has-
ta unica de una “cultura” individual. Como la capacidad de
expresar la “logica vital” de funcionamiento y desarrollo de un
“mundo de vida”. En este momento se llega a la médxima opo-
sicion a todo racionalismo y se considera concluida la busque-
da del ‘“‘universal concreto”, el “‘concreto conceptual”, el
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:  “‘concepto inmediato a la vida”. Por consiguiente, dicho méto-
do se va a fundamentar en una “ontologia de la vida” que sus-
tenta en principio la posibilidad cognoscitiva de vivir o revivir
el pasado o lo diverso. De aqui nacen los temas de la “‘afini-
dad”, “parentesco”, “‘comunidad” entre sujeto y objeto de co-
nocimiento. Ademds, la investigacion histérica mas que expli-
cativa es ensayista, un arte literario que busca despertar en el
lector la vivencia de lo sucedido, penetrar empaticamente en el
caracter de los actores y la idiosincrasia de las sociedades del
pasado.

11

Muchos epistemologos e historiadores, entre ellos Weber, con-
sideraron que la imposibilidad que tenia la Escuela Historica
de devenir ciencia residia en que sus proposiciones metodolo-
gicas tomaban la forma de teologia o de ontologia, o bien se
fundamentaban en ellas, pese a sus manifiestos y esfuerzos por
no ser filosofia. El problema residio, entonces, en como reali-
zar un historicismo no filoséfico. En cémo conservar, por un
lado, las exigencias de un concepto concreto-sintético que re-
presenta o expresa la individualidad histérica y, por ende, la
estructura intencional teleoloégica de su acciéon y movimiento, y
como, por otro, no caer en la teologia y la ontologia (idealista,
vitalista, dialéctica o no) ni tampoco enfrentarse tan excluyen-
temente con las exigencias de andlisis e hipotesis, de conceptos
y enunciados causales, que son los canones de la ciencia natu-
ral.

12

La controversia historicista se reorientd asi hacia la cientifici-
dad de la investigacion histérica y social, con una connotacién
doble: ser ciencia estricta y ser ciencia diversa de la natural,
dado que no se renunciaba a la premisa de que el objeto del
conocimiento histérico-social era el “individuo histérico” v,
en consecuencia, el objetivo era capturar el nucleo original de
los valores-fines que orientaban la accién peculiar de socieda-
des y personas, y éstas se materializaban en instituciones y esti-
los de vida. Para plantear esta cuestién en una forma y un nivel
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: diferentes fue decisivo “el retorno a Kant”’, que fue propuesto
por Dilthey, aunque en forma desdibujada, y realizado con
mayor congruencia por la Escuela de Baden (Windelband vy
Rickert). "

13

De la misma manera que Kant pretendié dar cuenta de la tisica
y las matematicas de su tiempo, la Escuela neokantiana de Ba-
den pretendié hacer lo mismo con las nacientes disciplinas
historico-sociales que en Kant habian quedado fuera de la
ciencia o subsumidas dentro de la normatividad ético-juridica
racional. La “critica de la razén histérica’, sin abandonar los
principios de la teoria “trascendental” del conocimiento, tomé
la forma de una axiologia trascendental y, mas especiticamen-
te, la forma de un “interés” o “‘valor’” de conocimiento que
presidia y determinaba la orientacién y el ejercicio del método.
La Escuela de Baden refuté que el objeto determinara el méto-
do (posiciéon mantenida por toda la Escuela historica y agudi-
zada por Dilthey) y, a la inversa, atirmé que el valor o interés
trascendental del conocimiento conducia a diversos procesos
de “formacién” o “elaboracion” del concepto de los objetos
dados empiricamente. Un método se interesaba por el conoci-
miento general de lo singular que se ejecutaba con procedi-
mientos analitico-hipotéticos y buscaba “leyes”. Otro mas se
interesaba por el conocimiento individual de lo singular y se
cjecutaba con conceptos sintéticos, totalizantes, y buscaba
“ideogratias”. De aqui el dualismo de ciencias “nomotéticas”
e “‘ideograficas”, de la naturaleza y de la cultura, generalizan-
tes e individualizantes.

14

Pese a la recaida de la ciencia histérico-social en la filosofia,
pero ahora bajo la forma de gnoseologia sustentada por una
axiologia de valor absoluto (ya no como ontologia), los neo-
kantianos pusieron orden en el debate y apuntaron nuevas
propuestas que podian ser retomadas y reinterpretadas sin ne-
cesidad de aceptar ortodoxamente sus premisas y conclusiones.
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8 Esta va a ser la tarea metodolégica de Weber: cémo tundar
una ciencia historicista de la historia social.

15

Consciente de las hipotecas filosoficas que pesaban en las in-
vestigaciones historicistas (cuyos principios asumié Weber en
sus primeros afios), Weber se opuso a toda teologia, ontologia
y axiologia que tuviera pretensiones de alcanzar la universali-
dad y lo absoluto en la determinacién del principio y el sentido
de la historia. Weber hara suyas fundamentalmente las exigen-
cias historicistas relacionadas con la “comprensién del senti-
do”, el “individuo histérico”, la teleologia, el “‘universal con-
creto”... Pero, al mismo tiempo, intentara reelaborarlas de
mancra que no excluyan la necesidad del concepto, la forma-
cion de enunciados causales y la comprobaciéon empirica de los
mismos. Sin el cumplimiento de estas exigencias la ciencia his-
torica no seria posible como ciencia, aunque fuera diversa de
los procedimientos de la ciencia natural.

16

Weber hizo posible esta elaboracion mediante el uso revisado
del necokantismo, del que hereda la imagen general de ciencia:
una imagen ‘‘constructivista’’ de los datos empiricos a partir de
la “‘referencia a valores” (ya no pensados como absolutos sino
como los propios de la cultura social y de las valoraciones per-
sonales del investigador) y en la que se distingue entre “expli-
cacion™ y ‘‘valoracion”, excluyendo esta ultima del ejercicio
cientifico: “referencia al valor” no es igual a “‘juicio de valor”.
La reterencia valorativa sélo juega un papel de seleccion del
objeto de estudio y de sus componentes, de construccion de su
concepto y de formacion del enunciado causal.

17
Sin embargo, otros elementos decisivos y mas precisos del mé-

todo de Weber proceden de fuentes no neokantianas. La Es-
cuela Austriaca de Economia (C. Menger) es importante en lo
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: que se refiere al ordenamiento conceptual de los componentes
valorativamente seleccionados; éstos serdn organizados como
elementos conectados e interdependientes de una estricta ““ac-
cion racional respecto de su fin”. El El “tipo ideal”’, como con-
cepto histérico y socioldgico, es respectivamente el concepto
de una accién racional histéricamente situada o de una accién
social racional de ocurrencia general. El tema de la “‘racionali-
dad” (de origen mengeriano) recupera la razén dentro del his-
toricismo, sin denotar con ello que lo real y lo racional, lo cro-
nolégico y lo logico coincidan. La racionalidad es sélo una es-
trategia metodologica (de caracter *““constructivista’) para faci-
litar conceptualmente la “comprensiéon hermenéutica’ de los
hechos histéricos; como por ejemplo: el concepto concreto y
el enunciado causal singular. Dicha racionalidad tiene s6lo una
funcidn heuristica. (La identidad entre concepto e historia, ra-
z6n y tiempo, Weber la resuelve en el método y no en el sistema
tedrico.) Para la comprobacion de los enunciados causales We-
ber va a incorporar en el método histdrico los resultados del
“célculo de probabilidades’ (J. Von Kries) y de la “‘imputacion
juridica® (G. Radbruch). A estos dos resultados debe Weber su
protocolo de falsacién de la hxpotesm mediante el uso de la

“posibilidad objetiva” y la “causaciéon adecuada’ de una ac-
cion; es decir, mediante la determinacion de lo que una accién
puede causar objetiva o idoneamente.

18

En la busqueda de un método comprensivo que no estuviera
refiido con la explicacion a través de leyes, pero que a su vez
subordinara a ésta, Weber afirmara repetidamente que la for-
macion del concepto tipico-ideal de accion racional relaciona-
da con los fines y la comprobacién del enunciado causal presu-
pone el conocimiento de “‘leyes”’, entendidas éstas como “‘re-
gularidades empiricas de acontecimiento”. En efecto, la teleo-
logia (y, por ende, la comprensiéon hermenéutica —instancia
irrenunciable del historicismo—) es reconceptualizada por We-
ber. Weber afirma que el objeto de conocimiento histérico-
social son ciertos sucesos ‘‘significativos”, que deben ser expli-
cados. Pero es una premisa que tales hechos son consecuencia
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: de acciones'y que las acciones son la realizacion de ciertos fines
mediante el empleo de ciertos medios. Por consiguiente, la ex-
plicacién causal de la apariciéon de determinados hechos se
basa finalmente en la “‘comprension del sentido de la accion”,
es decir, en la interpretacién de la relacién que el actor estable-
cio entre su fin y su accién, de manera que ésta relacion fuera
considerada como el proceso idéneo y eficaz de la realizacion
de la accién. La accion existe y aparece con una singular deter-
minacién porque de una manera subjetiva se considera ade-
cuada para causar, por sus propios medios, ciertos efectos a los
que se les da el valor, en si mismos, de fines o que son condu-
centes de la realizacion del fin valorado. Weber considera que
para que el conocimiento histérico y sociolégico se cumpla no
hay que comprender los fines (esto llevaria al psicologismo
motivacional), sino comprender los factores que influyeron en
la determinacidn subjetiva (personal o colectiva) de que, aspi-
rados ciertos fines, esta y no otra era la accion idonea vy cficaz
para su realizacién (“‘sentido de la accién’ no es su simple de-
notacion teleolégica, sino también y principalmente su deno-
tacién causal: la posibilidad de causacién que se atribuye a una
accién con referencia a la realizacién de fines perseguidos).
Para tener un conocimiento de esos factores, sin caer en el psi-
cologismo, Weber construye el tipo ideal de la accién racional.
Este es el concepto que formula, dados ciertos fines y dadas
ciertas circunstancias, la accién, que por los medios que em-
plea, es idonea y eficaz para la realizacion del fin. Ahora bien,
la idoneidad causal (“‘causacién adecuada”, “posibilidad obje-
tiva” de ciertos efectos) de una determinada accién sélo puede
establecerse mediante el preconocimiento de “leyes” o “regu-
laridades empiricas de acontecimiento”. Esto significa que la
atirmacion teleologica “x es el medio eficaz para obtener el re-
sultado »”’ equivale a la proposicién causal ““de x se sigue 3.
Weber afiade a esto que la invencién de los factores que inter-
vinicron en la determinacion subjetiva de que una cierta accion
cra la eficaz para la obtencion de ciertos fines se lleva a cabo a
través de la operacion de contrastacion entre la accion real y la
accion racional, esbozada por el concepto tipico ideal. Esta de-
duccion de lo real a partir de lo racional posibilita tanto la for-
macion del concepto de la accion real como la comprobacién
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: de los enunciados causales que se pronuncien sobre su surgi-
micnto y sus consecuencias.

19

Entonces se puede ver que el “saber teleoldgico™, propio de la
comprensién hermenéutica, incluye y subordina el “saber no-
moldgico”, propio de la explicaciéon. La integracion de los dos
saberes se realiza en el concepto tipico-ideal. Este, como las
tradicionales *‘categorias” kantianas, tiene la funcién de orde-
nar ¢l hecho empirico (la accién efectivamente sucedida) y cla-
borar su concepto. El concepto de un hecho empirico singular
s posible solo a través de conceptos puros, racionalmente evi-
dentes.

20

En Weber la teleologia significa entonees: a) los fines de acto-
ves individuales en el marco de determinadas condiciones socia-
les v no ¢l fin de la historia universal o patria; 4) los fines no
son comprendidos o interpretados, mucho menos empatica-
mente “vivenciados”, sino que deben ser conocidos por la via
cmpirico-analitica; ¢) los fines *‘causan” la accién no directa o
immediatamente, sino a través de una deliberacion (socialmen-
te condicionada) que establece una relacion de idoneidad cau-
sal entre una determinada accién y un determinado fin y, de
esta manera, le da “‘sentido”. Lo que mueve al actor a actuar,
el “‘motivo”, no es tanto el fin como la relacién causal que se
ticne en cuenta entre el fin y una determinada accién; d) histo-
rica y sociolégicamente interesa, ademas de conocer los fines,
conocer los factores que influyeron para que una accion fuera
pucsta en movimiento y se desarrollara, considerada como
causalmente adecuada para la realizacion del fin; e) histdrica y
sociologicamente este acto de conocimiento es llamado “com-
prension de la accion” o “‘comprension del sentido de la ac-
cion”, es decir, comprender la relacién causal entre una accién
y un fin, captar la relacion teleolédgica y causal (“sentido”) de
una accion; f) este acto de comprension es conceptual, racio-
nal, no intuitivo o vivencial. Bajo ciertas circunstancias sociales
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se parte de la categoria tipico-ideal de la accién racional co-
rrespondiente a ese fin, y por medio de una deduccién
hermenéutico-heuristica, a través de procedimientos de com-
paracion, se aproxima al concepto comprensivo del sentido de
la accion real; g) La categoria tipico-ideal incluye o proyecta
necesariamente ‘“‘regularidades empiricas de acontecimiento’
para-poder elaborar el concepto de accién racional; &) histori-
ca y sociolégicamente lo que importa es explicar hechos suce-
didos. Estos son consecuencias de acciones, razon por la cual la
cxplicacion del hecho se basa en un acto de conocimiento pri-
mero: la comprension del sentido de la accion.

22

Weber se apropié las exigencias metodolégicas del historicis-
mo, contra toda filosofia ilustrada de la naturaleza humana y
contra toda filosofia idealista de la historia. Sin embargo, las
depurd vy las corrigié para evitdr las conclusiones misticas del
romanticismo y las desviaciones psicologistas del neohistoricis-
mo. Para ello rescaté el tema original de la “‘racionalidad”,
pero éste considerado como estrategia metodolégica de cono-
cimiento (no como principio absoluto y universal del desarro-
llo histérico) y, mds atin, como principio histérico particular y
contingente de una determinada cultura y sociedad, la occi-
dental. De igual manera Weber reintrodujo el tema de la
“cientificidad” (analitico-hipotética) en las investigaciones
histérico-sociales las cuales, por la invocacién desmesurada de
la comprension hermenéutica, terminaban en weltanschauungen,
“imagenes de sociedad”, sin explicacion o sin comprobacién.
Por dltimo, pese al énfasis que Weber ponia en la “‘racionali-
dad” y la “cientificidad”, definié su dmbito de competencia.
Dentro de éste no cabian los valores ultimos de la politica, la
moral y la religién. La ciencia no podia argumentar la validez
de los valores. Justamente la modernidad consiste en la dife-
renciaciéon y autonomia de varias esteras o mundos de accion:
ciencia, politica, economia, religion, arte. Contra la criatura de
la Ilustracion, el positivismo, Weber impugnoé cualquier inten-
to de basar en la ciencia todo el ordenamiento social. La cien-
cia, en particular la ciencia social, es una empresa de accién al

Estudios 6, otoiio 1986.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

34 Luis Aguilar

igual que otras mds, con puntos de contacto pero con fines di-
versos. La ciencia atestigua la aparicién de una sociedad sin un
centro unitario y hegemonico.
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ALFONSO MARTINEZ

Hospicios de Nueva Espaiia para
misioneros del Oriente*

Naturaleza y fines de los hospicios

NA vez que Espafia abrié la historia universal descu-

bricndo al Nuevo Mundo y llendndolo con su vida y sus
instituciones, no se conformo con ello, sino que sus hombres
de empresa descubridora, conquistadora y misionera alzaron
los ojos plus ultra (mas alld) puesto que no inutilmente habian
roto ¢l mito cldsico del non plus ultra (no mas alld). Tendieron la
vista en la misma direccién que Cristébal Colén, hacia la Tie-
rra de las especias, el mundo atractivo de China y Japoén, las
“Islas del Poniente™. ‘

Y el afdn irresistible hacia alld los llevé, y tomaron pose-
sion de un sinntimero de islas a las que dieron el nombre de Is-
las Filipinas. México, entonces Nueva Espafia, quedo en el cen-
tro del camino, entre el Océano Atlantico y el Pacifico, unien-
do a Espafia con el poniente (el oriente actual).

Fray Andrés de Urdaneta, religioso morador del Real
Convento de San Agustin de la ciudad y corte de México, fue
un cerebro director y el brazo eclesidstico de la empresa aco-
metida en noviembre de 1564 para tomar posesion de las “Is-
las del Poniente” en nombre del rey Felipe 11 de Espafia. Con
el viaje, el “tornaviaje” y la posesién de las islas, la “real con-
ciencia’ se gravé mas. Por eso, desde la primera expedicién de
fray Urdaneta los religiosos agustinos ermitaiios descalzos, sus

* Este trabajo fue presentado originalmente como ponencia en el Scgundo
Congreso Nacional de la Asociacion Latinoamericana de Estudios Afroasiaticos, cele-
brado en la ciudad de Xalapa, Veracruz, del 4 al 6 de julio de 1985.
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hermanos de religién, emprendieron la evangelizacién cristia-
na de aquellos paises. ‘

Pero como el rey entendia que su responsabilidad era
mucha, alent6 el envio de mas érdenes religiosas y mas misio-
neros. En Monzén, el 5 de septiembre de 1585 dict6 la Ley
XXV del Titulo XIV de las Leyes de Indias: ‘“Encargamos a los
provinciales que no detengan ni impidan el viaje a los religio-
sos que con licencia nuestra quisieren ir a la conversion y doc-
trina de los naturales de las Islas Filipinas”. Y en justa propor-
cién el mismo rey pagaba los gastos de transporte, de manu-
tencion y donaba los ornamentos, los célices, y proveia el vino
para la misa, y el aceite de la ldimpara del Santisimo Sacramen-
to que necesitaban los misioneros.!

Hacia 1577 fueron para alld los franciscanos descalzos;
después los jesuitas, y enseguida los dominicos, antes del fin
del siglo XVI. Y al inicio del XVII los agustinos recoletos des-
calzos. A estas familias religiosas debe sumarse necesariamente
el clero secular y los seglares con “espiritu de misién”. Los car-
melitas descalzos pugnaron por ir, pero no lo lograron.?

Aunque después prevaleci6 el criterio de establecerse en
Filipinas, aun sin conseguir misionar con gran éxito en China,
Japén y Oceania, al principio todos iban para alla con animo
de abrir la puerta del oriente. Los jesuitas, por ejemplo, la
consideraban ‘‘juna empresa tan digna de la Compania de Je-
sts!”.?

A los naturales de Nueva Espaiia y a los hijos de espafioles
nacidos en ella (criollos) se les consideraba ‘“‘tiernos en la fe”
catolica y poseidos de un espiritu débil no acorde con la recie-
dumbre de una empresa de tal magnitud como ir a evangelizar
tan lejanas y extrafas tierras. Se pensaba que no tenian “espiri-
tu de mision”’. Hubo la idea comun de que sélo fueran misio-
neros peninsulares. Esto no excluye que hayan ido algunos no-
vohispanos, pero la norma ordinaria fue de reserva. Esta afir-

' Mariano Cucvas, Historia de la iglesia en México I1, El Paso, Texas, Editorial Re-
vista Catolica, 1928, pp. 193, 60.-

? Dionisio Victoria Moreno, Los carmelitas descalzos 3 la conquista espiritual de Mé-
xico, México, editorial Porraa, 1966, pp. 245-261.

* Francisco Zambrano, Diccionario biobibliogrdfico de la Compania de Jesiis en Méxt-
co, T. 1, México, Editorial Jus, 1962, p. 564.
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macion la apoyan dos puntos: ) La Compaiiia de Jests fue
ciertamente una o quizds la orden con mas espiritu de apertu-
ra, sin embargo, lleg6 a tener mandatos del general, caso del
padre Claudio Aquaviva, en carta fechada en Roma el 22 de
marzo de 1603, como éste: ‘““Que no se mande a ningtn nacido
en Nueva Espafia a Filipinas”;* 2) Si las misiones o “barcadas”
o grupos de misioneros se formaran en México, no habria ra-
z6n para fundar hospederias u hospicios de misioneros. Es 16-
gico que eran para hospedar a los que llegaban de Espaiia.

En efecto, para ilustrar el proceso de marcha de un misio-
nero de Filipinas, podemos ver el caso del padre Francisco Co-
lin (1592-1660). En 1623, estando en Zaragoza de Espafia, pi-
di6 licencia al general de la Compaiiia de Jests, padre Mucio
Vitelleschi, para ir a Filipinas y éste se la concedié. Es induda-
ble que también consigui6 el permiso del rey. En 1625 fue a
Madrid y a Sevilla para realizar su prop6sito. El 18 de julio de
ese afio se embarcé en Cddiz con otros 25 compaiieros. A Mé-
xico llegaron el 26 de octubre y estuvieron en esta tierra cinco
meses. El 26 de marzo de 1626 se embarcaron en Acapulco
para Filipinas; esta segunda navegacion de su recorrido durd
tres meses, pero en ocasiones se alargaba e incluso resultaba
desastrosa. El 18 de junio llegaron a las Islas y él parti6 ense-
guida a asumir el cargo de superior de la residencia de la “Isla
Hermosa”.%

'En consecuencia, el recorrido de los misioneros requeria
hospedaje, por lo menos, en el sur de Espaiia (Sevilla, Cadiz,
Puerto de Santa Maria) en el Caribe o en la costa del Seno de
México (La Habana y Veracruz) y en la costa del Océano Paci-
tico (Acapulco). En esa trayectoria México fue una etapa capi-
tal y los hospicios establecidos aqui servian entre otras cosas: /)
Para que los misioneros no se dispersaran en casas y conven-
tos, causando molestias a las 6rdenes y cargandolas con gastos,
ni alterando sus vidas de comunidad ni la propia, pues el nu-
mero de componentes de las ‘“‘barcadas” variaba, bien podian
ser doce, quince, veinte, treinta o cuarenta misioneros. 2) Para
que los misioneros descansaran de su largo y penoso viaje tras-

* Francisco Zambrano, p. cit., T. V, 1965, p. 61.
% Francisco Zambrano, op. cit., T.V. 1965, p. 571.
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arlz’mtico si llegaban viVOS' que en vida comunitaria avivaran
su “espiritu de misién”; que adquirieran conocimientos sobre
las tierras a las que 1ban, en tanto que en los hospicios mora-
ban religiosos que habian estado en ellas; que se prepararan
para otro viaje mas largo y mds penoso; y que si se arrepentian
pudieran volver a Espaifia, pero no se quedaran en México.

El dltimo punto de los enunciados fue muy atendido, en
cuanto que el pais gozaba de las excelencias que cant6 Bernar-
do de Balbuena en La Grandeza Mexicana y por lo tanto el mi-
sionero estaba expuesto a desorientarse o perderse, ya que po-
dia sentirse atraido, dice un cronista, “‘por la amenidad del cie-
lo mexicano o de su sol”’ o bien dejarse seducir, escribié otro,
por “los atractivos y alicientes que ofrecian el clima y las cos-
tumbres de Nueva Espafia”.® .

Los cuidados no eran de balde, pues el comisario de una
orden llegé al exceso de “robarse’” a un misionero de otra fa-
milia rehglosa con el fin de acrecentar el nimero de misione-
ros de su “‘barcada”.’ /

El paso por tierra mexicana, de Veracruz a Acapulco, de-
teniéndose en la ciudad y corte de México, era en verdad tenta-
dor. Por eso los franciscanos descalzos o dieguinos sacaron
provecho de los males edificando conventos en Puebla, Méxi-
co, Cuernavaca, Taxco y Acapulco, pero sin externar sus inten-
ciones y ““corriendo con la voz, y nombre de hospederia para
los descalzos, que pasaban a Filipinas.® Y fue con este embozo
como lograron formar la Provincia de San Diego de México,
“hija” de la de San Gregorio de Filipinas, o sea que Nueva Es-
pafia dio, prest6 y ayudd en la formacion de Filipinas y aun re-
cibié de vuelta, incluidas las instituciones.

Fueron pues las misiones con destino al oriente un ejérci-
to formado por escuadrones de varias fuerzas de la Espafia Ca-
tolica, que tuvieron hospicios u hospederias en México desti-

6 Alipio Ruiz Zavala, Historia de la Provincia agustiniana del Santisimo Nombre de Je-
sus de México I, México, Editorial Porrda, 1984, p. 294; y Pablo Fernandez, Dominicos
donde nace el sol. Historia de la Provincia del Santisimo Resario de Filipinas de la Orden de pre-
dicadores, Barcclona, 1958, p. 30. .

7 Alipio Ruiz Zavala, op. cit., p. 291.

8 Baltazar de Medina, Crénica de la Santa Provincia de San Diego de México, 2a. edi-
cion. Introduccion de Fernando B. Sandoval. Bibliografia dc]orge Denegre-Vaught,
México, Editorial Academia Literaria, 1977, 85v.
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nados para apoyo de su empresa. Por ahora nos ocuparemos
de los situados en el Valle de México: el Hospicio de Santo
Tomas de Villanueva de Agustinos Ermitafios Descalzos, el
Hospicio de la Provincia de San Gregorio de Filipinas de Fran-
ciscanos Descalzos, el Hospicio de San Jacinto de China de Do-
minicos, el Hospicio de San Nicolas de Tolentino de Agustinos
Recoletos Descalzos, y la procuraduria de Filipinas y el aloja-
miento de los misioneros en El Colegio de México o Colegio
Méximo de San Pedro y San Pablo en la Compaiiia de Jests.

El Hospicio de Santo Tomds de Villanueva

Después de morir a mediados del siglo XVI en su sede arzobis-
pal de Valencia de Espafia, el religioso agustino Tomas de Vi-
llanueva fue reconocido oficialmente como santo en los princi-
pios del XVIL?® por lo que, cuando el 28 de mayo de 1665 la
Provincia del Santisimo Nombre de Jestis de Religiosos Agusti-
nos Ermitafios Descalzos de las Islas Filipinas otorgé facultades
precisas a fray Juan de Borja para que, en calidad de comisario
procurador pasara a Nueva Espafa y fundara un hospicio para
sus misioneros en la ciudad de México, se puede decir que el
culto a ese santo era un orgullo actual de los religiosos agusti-
nos, razén que pudo contribuir a que pusieran al nuevo hospi-
cio de México bajo el patrocinio de su nombre.

Fray Juan de Borja poco después cumplié su cometido, y
aunque al parecer en los principios lo llamaron Hospicio de
Jesucristo, sin embargo pas6 a la posteridad y ahora lo rescata-
mos con su nombre de Hospicio de Santo Tomads de Villanue-
va. De fray Borja fundador, el padre Agustin Maria de Castro
aseguro que €l y sus compaifieros ‘“‘combarcanos’ vieron su re-
trato en pintura al pie de la escalera del hospicio en 1753,
cuando ¢él pas6 por México, procedente de su natural Espaiia,
con destino al oriente.!®

La vida de esta institucién corrié a lo largo de la porcién

¢ José Ignacio Tellechea Idigoras, “Santo Tomas de Villanueva”, Afio cristiano
111, 2a. edicién, Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos, 1966, pp. 724-727.

19 Alipio Ruiz Zavala, op. cit., pp. 301, 292-294; y Agustin Maria Castro, Misio-
neros agustinos en el Extremo Oriente 1565- 1780 (Osario venerable por el P... OSA). Edicion,
introduccién y notas por el P. M. Merino OSA, Madrid, Consejo Superior de Investi-
gaciones Cientificas, Instituto Santo Toribio de Mogrovejo, 1954, pp. 181-182.

Estudios 6, otoiio 1986.




O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

40 v Al{onso Martinez

: restante del siglo XVII, de todo el siguiente siglo XVIII, pero
la consumacién de la independencia de México le anunci6 su
tin, porque los golpes que recibi6 entonces sélo fueron un an-
ticipo del rudo y definitivo que sufri6 al ser expulsados del pais
los espaiioles en 1827 y afios posteriores. Razén por la cual los
religiosos misioneros espafioles ya no podrian hospedarse y
mucho menos tener la propiedad y la posesmn del hospicio y
sus bienes.!!

La parte que subsiste en pie, convertida en ‘“Hotel Cor-
tés”’, esta situada en el dngulo noroeste de la Alameda “Cen-
tral” de la ciudad de México. Es un hermoso edificio de dos
plantas que corre el lienzo de su fachada hacia ella. En la parte
baja una variedad de comercios rompe su armonia; en la plan-
ta alta, el garbo de las tipicas ventanas del-barroco de la ciudad
de México alza sus jambas hasta alcanzar la cornisa; ambos
cuerpos dan al edificio una esbeltez que ahora sin perspicacia
no se advierte, porque el entorno urbano estd sumamente de-
teriorado. Pero unidas a él, la nobleza y la sencillez de la cante-
ra clara, en contraste con el tezontle que cubre los paiios de los
muros, s6lo son el marco de la suntuosidad y de la elegancia de
la portada, que carga sus lineas y sus movimientos al centro del
conjunto, en que se abre la puerta principal y sobre ella el co-
razén que simboliza a San Agustin y un nicho en que esta la fi-
gura bondadosa en escultura de Santo Tomds de Villanueva
que, por desgracia, hay que apuntar que se encuentra en esta-
do grave de descomposicién a causa, principalmente, del des-
cuido y la contaminacién ambiental. En el friso de la portada
hay un medallén con esta inscripcién: Sto. Tomas de Villanue-
va Ao de 1780. Una cruz remata el conjunto. Segin se entra,
aparece un gran patio rectangular a manera de claustro.

Una vez repuesto el espectador de la impresién que pro-
duce la magnificencia del edificio, ficilmente advierte que algo
le falta. Y la respuesta es sencilla. No estd la iglesia, tampoco su
torre. Existieron ambas, y aquélla estuvo ricamente alhajada,?
como todas las de su tiempo, pero los hombres y sus épocas y

i Alipio Ruiz Zavala, op. cit., p. 296. )
'*" Alipio Ruiz Zavala, op. cit., p. 296, 298; y Agustin Maria Castro, op. cit., p.
341. .
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sus cosas dieron con ellas por tierra y desaparecieron sus orna-
mentos. El Hospicio de Santo Tomds de Villanueva no es ac-
tualmente un monumento destinado para los tan altos fines
que se pretendieron en su fundacién, sino que ahora es victima
del uso y usufructo de una cadena internacional de hoteles.

El Hospicio de la Provincia de San Gregorio

De este hospicio sabemos poco, ni siquiera su nombre titular,
pero si que pertenecio a la Provincia de San Gregorio de Fran-
ciscanos Descalzos de las Islas Filipinas. Su asiento primero (ca.
1576-1680) fue el llamado Hospicio de la Recoleccién de San
Cosme y San Damian, al poniente de la ciudad de México, si-
tuado precisamente en la Ribera de San Cosme, que el pueblo
sigui6é llamando “Los Descalzos Viejos”. Después, en 1672 y
1678, por excepcion los religiosos dieguinos misioneros fueron
a hospedarse a ‘“San Agustin de las Cuevas” en unas casas y
huerta de una sefiora viuda llamada dofa Beatriz de Miranda,
tia de fray Bartolomé de Miranda, un religioso de los mas pro-
minentes de la Provincia de San Diego de México.

De alli a poco, antes de 1682, afio en que fray Bartolomé
de Medina publicé su Crénica de la Provincia de San Diego de
México, la viuda ofreci6 a ésta la huerta y las casas en dona-
cion. No la aceptd para si, sino que la pidié para la de San
Gregorio, en cuya propiedad quedaron. Fue asi como se asen-
to el hospicio en las afueras de México, y pudo el cronista es-
cribir que a Cuernavaca se llegaba “por el Pueblo de San
Agustin de las Cuevas Convento de Religiosos de Nuestro Pa-
dre Santo Domingo de México, donde también hay Hospicio
de los Religiosos Misioneros de la Provincia de San Gregorio
de Filipinas”.!®

No ha sido posible la identificacién del hospicio entre los
edificios virreinales que subsisten en ‘“‘San Agustin de las Cue-
vas”’ (Tlalpan) ni se puede asegurar si desapareci6. La opinién
mas conocida, y aceptada por algunos franciscanistas, sefiala
como asiento del hospicio la magnifica construccién conocida
como la Casa de Moneda, situada en la calle de Moneda, ni-

¥ Baltasar de Medina, op. cit., 229f.
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meros 11y 13, esquina con Judrez. Dada su grandeza y prestan-
cia fue palacio de gobierno de los poderes del Estado de Méxi-
co, cuando éstos residieron en Tlalpan; y fue declarada monu-
mento nacional en 1932.1

El Hospicio de San Jacinto de China

Esta institucion pertenecié a la provincia del Santisimo Rosa-
rio de Filipinas de la Orden de Predicadores. El sobrenombre
de China se debe a que San Jacinto es tenido como evangeliza-
dor de Chinaya que en Nueva Espafa era comun decir China
para referirse al oriente, en particular a Filipinas pero también
a China. El nombre de San Jacinto se refiere a San Jacinto de
Polonia, patrono jurado de esta nacidn. Vivié en los siglos XII
y XIII y muri6 en 1257. Santo Domingo de Guzmadn lo habia
invitado personalmente a ingresar a su orden de predicadores,
lo cual hizo en Roma. Volvié a Polonia dejando a su paso una
serie larga de fundaciones conventuales, obra que después ex-
tendié misionando en Prusia y Rusia, y se dice que también |
evangelizd6 Noruega, Suecia, Finlandia, Escocia, Islandia, Bul-
garia y Hungria. O sea que para el hospicio de Nueva Espaiia,
los religiosos dominicos escogieron un santo eminentemente
misionero del norte y del oriente de Europa.!® Es tradicién
muy aceptada que llegd a China y alld también evangelizé.

Hacia 1597 arrib6 a Nueva Espafia, procedente de la An-
tigua Espafia, fray Miguel de Benavides, primer obispo de
Nueva Segovia (Filipinas) llevando en su compaiiia una mision,
o grupo de misioneros dominicos. La ciudad de México cele-
bré por entonces con toda pompa y esplendor las fiestas de la
canonizacion del beato Jacinto, realizada en Roma en 1594.
Fue cuando el obispo Benavides tuvo la intencién de fundar un
hospicio para los misioneros dominicos del oriente. Y es licito
suponer que entonces se hospedaban en el Imperial Convento
de Santo Domingo de México.

La idea se hizo realidad en 1602, cuando el obispo don

* Ivonne Arambula y Gabriela Dena, “San Agustin de las Cuevas, Tlalpan”,
Boletin de Monumentos Histéricos (4), México, INAH, 1980, pp. 53-80.

!5 Luis Pérez Arruga, “San Jacinto de Polonia”, Ao cristiano 111, Madrid, Bi-
blioteca de Autores Cristianos, 1966, pp. 383-388.
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’ Diego de Orta, segundo de Nueva Segovia, paso a la cabeza de
una nueva mision y ejecutd la fundacién del hospicio en las
atueras de la ciudad y corte de México. Si sumamos pues la
propiedad con que el hospicio podria llevar el nombre de un
santo dominico, misionero por excelencia, con la cercania de
su canonizacioén y los entusiasmos mayusculos que la misma
produjo tanto en Espafia como en México, y quizds con la cir-
cunstancia de que los dominicos del convento de Coyoacan, de
donde dependia, hubieran bautizado ya al pueblo de Tenani-
tla, en que se asento el hospicio, con el nombre del santo, tene-
mos mas que explicada y justificada la razén por la cual se lla-
mo Hospicio de San Jacinto de China.

Durante todo el siglo XVII y el XVIII “Por este hospi-
cio... pasaron casi todas las Misiones que llegaron a Filipinas
hasta el tin del primer tercio del siglo XIX”’. En efecto, el alti-
mo vicario del Hospicio de San Jacinto se embarcé para Espa-
fia en 1825 y después vinieron las confiscaciones, transaccio-
nes, ventas y demds acciones de acabamiento de esta institu-
cién y de sus bienes en México.!®

Al suroeste de la ciudad de México, entre Chimalistac y El
Pedregal, se encuentran los restos en pie del Colegio Capitular
de Sefiora Santa Ana de Carmelitas Descalzos y su iglesia, que
el pueblo durante siglos ha llamado tercamente “San Angel”,
haciendo extensivo el nombre a toda la zona. Pues bien, a poco
subir de la Plaza del Carmen de ““San Angel”, llega el especta-
dor al jardin de San Jacinto. Y no bien entra al atrio cerrado,
tiene a vista la iglesia y el hospicio de San Jacinto con su pe-
queiia torre, que con dificultad se asoma sobre el caserio cir-
cundante. Aunque casi despojada de su ornamentacién barro-
ca, la iglesia, abierta al culto, se mantiene en muy buen estado
de conservacién, lo mismo el hospicio u hospederia, construi-
do en forma de claustro arrimado a los muros de la iglesia. Es
notable la falta de la huerta, pero esta pérdida se subsana, aun-
que poco, con la ain abundante vegetacién que hay en la zona.

!¢ Pablo Ferndndez, op. cit., pp. 30-81, 353-354. En el contrafuerte que est4 al
lado derecho, segtin se mira de frente, del arco de la puerta principal, se encuentra en
una de las canteras, un poco abajo de la altura media del espectador, esta inscripcién:
“A 9 D AGUSTO / MORO MIGVEL IVA / CHIN A°S 1614”, que puede trasladarse
asi: Miguel Moro iba a China a 9 de agosto de 1614 afios. '
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Buen trabajo sera estudiar los altares, la reja de la capilla, las
pinturas y demds objetos antiguos de arte que hay alli, para
aclarar su vinculacién a la vida del hospicio.

Por la conservacion de su conjunto arquitecténico, por su
belleza y especialmente por su situacién respecto a la ciudad de
México, es un modelo el Hospicio de San Jacinto de China.

El Hospicio de San Nicolds de Tolentino

Naci6 San Nicolds en la Marca de Ancona, en la costa Adridtica
de Italia, hacia 1245. Muy joven ingres6 a la Orden de San
Agustin y busc6é su camino de perfecciéon, siendo un santo
amable y muy humano que, segun se sabe, tomaba tres vasitos
de vino al dia. Por 1275 se estableci6 en Tolentino y alli per-
manecié hasta su muerte, ocurrida el 10 de septiembre de
1305.

Dice un biégrafo que su lema de religioso obediente era
Libenter faciam (libremente lo haré); que gustaba sobremanera
de un verso de un salmo que dice ““Me ofrezco en sacrificio de
alabanza a Vos, Sefior”’; y que su santidad se simboliza con una
estrella, porque en los Gltimos dias de su vida brill6 una, sobre
Tolentino. Mas ninguno de estos elementos concuerda muy
rotundamente con la idea de poner un hospicio de misioneros
bajo su patrocinio, mucho menos porque fue totalmente un
religioso enclaustrado, conventual; aunque segin el espiritu
de la época y de la Iglesia, el alma contemplativa no se contra-
pone con la embargada de celo misionero, sino que se comple-
mentan, es licito deducir que un hecho, una circunstancia al
parecer trivial, pudieron haber ayudado a decidir que San Ni-
colas fuera el titular de un hospicio de misioneros del oriente.
Ademas de la circunstancia rotunda de que era un santo agus-
tino y de que puede asimilarse su estrella a la que guio a los
Reyes Magos de oriente, parece haber sido definitorio el hecho
de que, habiendo corrido su fama de santidad después de su
muerte, comenzé a obrar milagros. Y entre ellos tuvo mucha
resonancia la resurrecciéon de una muchacha, natural de Fer-
mo, Italia, que se llamaba Filipina. Por lo cual, siendo las Fili-
pinas el destino primero de los misioneros que iban de Nueva
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Espafia, pudiera ser que por ese motivo nombraron de San Ni-
colds al hospicio!’. '

En 1605 pas6 por Nueva Espaiia una “barcada” de misio-
neros religiosos agustinos ermitafios con destino a Filipinas.
Iba en su compaiiia la primera misién de agustinos descalzos o
recoletos. Y juntos llegaron los dos grupos a las Islas del Po-
niente o Filipinas en 1606.18

Posteriormente los. recoletos establecieron provincia en
Filipinas y tuvieron en Nueva Espafia un hospicio para sus mi-
sioneros.'? De su fundacién, progresos y estado no tenemos in-
formacién alguna. Pero los planos antiguos de la ciudad de
México nos dan noticia de él y nos muestran su imagen. El Ma-
pa, Plano de la Muy Noble Leal e Imperial Ciudad de México..., fe-
chado por el ilustre potosino don José Antonio de Villasefior y
Sanchez en 1753, incluye en el nimero 62 de su leyenda al
Hospicio de San Nicolds; y lo muestra en el cuerpo del plano
situado precisamente en la calle de San Nicolas, pues de él to-
mo el nombre (ahora llamada de Republica de Guatemala) que
corre de oriente a poniente, mirando su fachada hacia el sur y
su puerta principal directamente hacia la calle que va del anti-
guo Hospital del Amor de Dios y Academia de San Carlos y del
abside de la iglesia de Santa Inés (ahora calle de la Academia) y
en él termina. También lo muestra el Plano geométrico de la Impe-
rial, Noble y Leal Ciudad de México..., fechado por Ignacio de
Castera en 1776. En él aparece marcado con el nimero 65.2

Y Artemio de Valle Arizpe anota lo siguiente:

El que fué Hospicio de San Nicolds hoy corresponde a la casa
namero 90 de la actual Avenida de la Republica de Guatemala.
Fue edificada por los agustinos recoletos que vinieron a México
en 1605, establecieron en ella un hospicio bajo la advocacién de

" Victorino Capéanaga, “San Nicolds Tolentino™, 4sio Cristiano 111, Madrid, Bi-
blioteca de Autores Cristianos, 1966, pp. 619-624.

'* Gaspar de San Agustin, Conquista de las Islas Filipinas (1565-1615). Edicién,
introduccion, notas ¢ indices por. Manuel Merino, OSA, Madrid, Consejo Superior de
Investigaciones Cientificas, 1975, pp. 724-725.

¥ Manuel del Val y Ricardo Zugasti, Caridad y ciencia. Los padres agustinos recoletos
en México, México, D.F., 1972.

" 2 Atlas de la ciudad de México, Programa de intercambio cientifico y capacita-
cion técnica del Departamento del Distrito Federal, 1981.
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. San Nicolds. Suprimido por decreto de las cortes espafolas el
lo. de octubre de 1820, la casa benéfica fue convertida en par-
ticular, y ¢l primero que alli vivié fué ¢l general don Vicente
Guerrero, a quien la dio el Gobierno en premio de los servicios
que presto cn la causa de la Independencia.?!

Aunque con las reservas del caso, puesto que era un hos-
picio de los mismos religiosos y no casa de beneficencia ni asilo
de menesterosos, como parece suponer don Artemio, su apor-
tacion precisa y enriquece el conocimiento sobre el Hospicio,
sobre todo porque lo limita en el tiempo con la consumacién
de la independencia, principio del fin de los hospicios. Acu-
diendo a la citada calle de la Republica de Guatemala, se en-
cuentra un edificio marcado con los numeros 80 y 82. Es de
dos plantas con entresuelo, lo cual le da una notable esbeltez.
El trabajo y la ornamentacién de su fachada lo denuncian ba-
rroco. Tiene una inscripcidon que dice: Padre San Agustin Afio
de 1742; y en la clave del marco de la puerta una mitra labrada
en la cantera, simbolo de San Agustin.

Contiguo estd otro edificio marcado con el niimero 84. Es
también de dos plantas y de estilo barroco y ostenta dos ins-
cripciones, una de las cuales dice: S™ Aug". Ob©. de Bona
que se hizo alli del Real Seminario de Mineria, aun en tiempos
que nos hace suponer que por entonces se ampliaron las insta-
laciones del hospicio hacia su lado oriente. Quizds el edificio
que sigue, marcado con el nimero 86 y con una fachada del
mads puro cstilo “colonialoide” de este siglo, groseramente cla-
vado entre auténticos cjemplares del gran barroco virreinal
mexicano, haya sido levantado sobre parte del hospicio que
tiene la inscripcion del afio 1771, pues, segun se entra al her-
moso patio de éste, sostenido con columnas que cémodamente
pueden competir con las del patio del palacio de los condes del
Valle de Orizaba (Palacio de los Azulejos) se advierte que estd
incompleto o mutilado. Mas al verlo no se sabe si es sélo su be-
lleza la que impresiona o la suciedad y el abandono criminal en
que se tiene a tan venerables edificios o ambas cosas, o si son

21 Artemio de Valle Arizpe, Historia de la ciudad de México segiin los relatos de sus
cronistas, México, Editorial Pedro Robredo, 1939, pp. 438-439.

Estudios 6, otoiio 1986.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

Hospicios de Nucva Espafia para misioneros del Oriente 47

.+ tales, suciedad y abandono, los que le dan un algo indescripti-
ble que los hace mas atractivos.??
Enseguida hay otro edificio marcado con los nimeros 90
y 92, que por lo tanto corresponde al sefialado por Valle Ariz-
pe. Pero no parece haber sido del hospicio, pues tiene una ins-
cripcion labrada en la cantera que informa sobre la instalacion
que se hizo alli del Real Seminario de Mineria, atin en tiempos
virreinales. Esto es que hay una contradiccidén y que, mientras
no se demuestre lo contrario, no fue tal, pese a que Valle Ariz-
pe alirmoé que el edificio del nimero 90 fue el hospicio. A que
puede agregarse el hecho de que, en los citados planos de la
ciudad de México, la parte que corresponde a este edificio se ve
muy fuera de los limites del Hospicio de San Nicolds de Tolen-
tino.

Los jesuitas de Filipinas

La Provincia de la Compaiiia de Jests de Filipinas naci6 de la
Provincia de la Compaiia de Jestis de Nueva Espafia. Pero
“conservo cierta dependencia y relaciones con la de México y
siempre tuvo en el colegio de San Andrés de México su procu-
raduria. “‘Bastantes afos antes de la expulsion (de los jesuitas
en 1767) se hallaba el llamado Colegio de San Andrés ocupado
por la Procuraduria de Filipinas y de las Misiones del Norte y
luego... trabajaron alli los padres ocupados en la Casa de Ejer-
cicios de Araceli”.?® O sea que los negocios de la lejana provin-
cia filipina estuvieron siempre perfectamente atendidos en Mé-
xico. ¢Y el hospicio para alojar a los misioneros?

De la Compaiiia de Jests es de la inica familia religiosa
que no tenemos noticia que haya dedicado una institucion o
un edificio para hospederia de los misioneros. Hay cuentas y
relaciones de su paso. Pero siempre aparecen hospedados en

2 Qjala que las instituciones, como la Asociacion Latinoamericana de Estu-
dios Afroasidticos y ¢l Centro de Estudios de Asia y Africa de El Colegio de México,
propiciaran el rescate de estos monumentos.

3 Gerard Decorme, La obra de los jesuitas mexicanos durante la época colonial 1572-
1767 (Compendio historico) por... Tomo I, fundaciones y obra, México, Antigua Libre-
ria Robredo de José Porrua e Hijos, 1941, pp. 31-32, 92. El Colegio de San Andrés es-
tuvo donde ahora estd el Palacio de Comunicaciones, en la calle de Tacuba, frente al
Palacio de Mineria.
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las casas de la provincia, especialmente en El Colegio de Méxi-
co o sea el Colegio Maximo de San Pedro y San Pablo 2* (en
cuya iglesia funcioné hasta hace pocos afios la Hemeroteca
Nacional) que estuvo situado al noreste de la zona central de la
ciudad de México, conocida ahora como Centro histérico.

Un parrafo de la Crénica del padre Pedro de Rivas nos de-
muestra que el hospedaje siempre lo proporcionaron los jesui-
tas de México:“Luego que llegé a la provincia de México,
donde todos los de la Compaiiia que pasan a Filipinas son hos-
pedados como hermanos muy amados en Cristo, se dio a co-
nocer el P. Juan de Bueras... hasta que se embarcé para Filipi-
nas’’.%

En fin, la hospitalidad que en México se brindaba a los
misioneros jesuitas que iban a Filipinas dur6 desde fines del si-
glo XVI, en que se erigi6 la semiprovincia de Filipinas, hasta la
expulsiéon de esos religiosos de todos los reinos de Espafa en
1767, y asi es la primera orden que sufrié contrariedades en su
labor misionera y en sus casas de México, como las sufririan las
demais en el siglo XIX.

Conclusién

Constituyen los hospicios de México para misioneros del
oriente unos eslabones preciosos de una cadena tendida desde
Espafia, que vinculé con gran fuerza a México a Filipinas y por
su medio a todo el oriente. Para ello fue necesario el desfile
continuado durante siglos de centenares de hombres que en-
tregaron su vida a veces en plan muy heroico y que con sus ac-
titudes levantaron un gigantesco puente de comunicacién cul-
tural, dejando como muestra de ello los hospicios, que en el
caso de México son verdaderos monumentos histdricos y artis-
ticos, aunque criminalmente destazados, que por su naturaleza
y fines son parte del patrimonio universal y por extensién fue-
ron centros de estudios de lenguas y de gran movimiento eco-
némico, ya que para sostenerlos es 16gico que era necesarisi-
mo..

# Francisco Zambrano, 0p. cit., T. V, 1965, p. 571.
* Francisco Zambrano, op. dt., T. IV, p. 305.
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En sintesis, forman estos hospicios una magnitica porcion
del patrimonio religioso histérico y artistico del Nuevo Mun-
do. Se distinguen por su singularidad ya que no abundaron.
Pero su esencia principal podemos hallarla en la intencién de-
clarada de la Espana Catoélica del Siglo de Oro que, en referen-
cia al oriente, buscaba que 4 solis ortu usque ad occasum laudeter
nomen Domini (Desde la salida hasta la puesta del sol sca alaba-
do ¢l nombre del Sefior).
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JORGE SERRANO

Acercamiento a la comparacion en Aristoteles™

1. Introduccion

O nos cabe la menor duda acerca del inicio o invencion

de la metdfora o comparacién. Es decir, sabemos perfec-
tamente que Aristoteles no invent6 la comparacion. Muchos
pucblos la utilizaron antes que el Estagirita. La Biblia, por
cjemplo, estd llena de innumerables comparaciones y metafo-
ras. Incluso tengo la impresion de que toda La Biblia es una gi-
gantesca metafora a través de la cual se entienden muchas cosas
que no aparecen literalmente en ella.

Lo que si encontramos en Aristételes es un manejo siste-
matico de la comparacién o metiafora. De igual manera encon-
tramos en el filésofo griego un estudio pormenorizado de la
metétora: sus alcances, sus limites, su validez pedagoégica, los
diversos niveles que cubre, etcétera.

En nuestros dias Paul Ricoeur —entre otros— ha llamado
fuertemente la atencién sobre la metifora y su importancia;
diversas obras evidencian lo que acabo de sefialar. Pero volva-
mos a Aristoteles. Fundador de varias ciencias, Aristoteles se
dio a la tarea de estudiar el lenguaje —las Categorias, De la inter-
pretacion, la Retdrica y la Poética, algunas de sus obras— estan alli
para hacérnoslo ver. Ciertamente su estudio del lenguaje es
muy primitivo, sobre todo si lo comparamos con la manera en

~ ? Ponencia presentada el 15 de diciembre en el 11 Congreso Nacional de Filo-
solia que se lievo a cabo en la ciudad de Guadalajara, Jalisco, del 9 al 16 de diciembre
de 1985.
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' que actualmente se estudia el lenguaje, ya sea el formal o el or-
dinario.

Sabia el Estagirita que las cosas tienen un nombre y que
con csos nombres de las cosas y otras palabras podemos cons-
truir un lenguaje que nos permita entendernos. Asi pues, las
expresiones que empleamos traducen nuestros pensamientos.
En este sentido se dice que hablamos porque pensamos.

Sabemos —y también lo sabia Aristoteles— que existen si-
tuaciones o momentos en la vida del ser humano en los que las
palabras que empleamos habitualmente se nos revelan subita-
mente con su radical insuficiencia. Por una parte son como
gritos afonicos venidos a menos, incapaces de expresar el fu-
ror, ¢l jabilo, la admiracion o la desesperacion de nuestro ser.
Y, por otra parte, son tan bastas, tan primitivas y groseras que
parccen incapaces de llegar a perfilar con mediana exactitud
un pensamiento, de distinguir entre dos sentimientos, de for-
mular todos los matices del hastio humano.

Sabemos que al ser traducido a palabras, todo pensa-
miento se enfria, se empobrece. Conviene advertir que esta de-
gradacion va precedida de otra; se convierte en pensamiento,
lo que en principio era intuicién o vivencia, en el momento en
que éstas fucron conceptualizadas. Desgraciadamente, parece
que ¢l pensamiento posee ya la estructura reductora del len-
guaje. Observamos como una vivencia amorosa es siecmpre
mas rica que cualquier especulacién sobre el amor; cémo la
sensacion de culpa que a veces nos sobrecoge, es mucho mas
profunda que cualquier pensamiento acerca de nuestra res-
ponsabilidad; cémo los sentimientos de gratitud o de gozo que
embargan a un sujeto que se sabe amado, son superiores a sus
propias ideas en torno a lo que denominamos la felicidad del
ser humano. Ahora bien, todas estas ideas y pensamientos ha-
bran de sufrir una nueva y mayor restriccion cuando se con-
viertan —o serd mejor decir: se reduzcan a— en palabras. Hay
como una depauperacion progresiva y fatal.

Cada uno, claro esta, percibe mejor aquella deficiencia
del lenguaje que mas contraria sus pretensiones. Los enamora-
dos se lamentan de que las palabras les resultan insuficientes
para declarar su pasion; protestan contra cl lenguaje tan éto-
no, uniforme ¢ impersonal. El filésofo lo encuentra demasiado
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equivoco y concreto. Al poeta, en cambio, quiza le parezca de-
masiado abstracto, inflexible y palido. El cientifico lo quiere
mads riguroso; el sofista, mds ambiguo. El pedagogo echa de
menos un lenguaje mas claro, aunque el mistico preferiria otro
mas obcuro. Nunca —seguin parece— podra darse una coinci-
dencia pertecta entre la experiencia, que es personal y concre-
ta, y sus signos lingiiisticos, que son universales y abstractos.
Consciente de todo esto —y de algo mds que se podria
anadir— Aristételes echd mano —entre otras cosas y como re-
curso para su filosofia— y sometié a estudio la metifora, la
comparacion para ser empleada como vehiculo menos inade-
cuado en cuanto transmisor de conocimientos, como pedago-
gia académica y como criterio critico del discurso filosético.

II. La comparacion en Aristiteles

La presente ponencia pretenide ser una aproximacién o intro-
duccién al estudio de la comparacion en Aristoteles. De ningu- ;
na manera pretende ser exhaustiva y completa. El tema, ade- :
mas de importante, es muy amplio. Los limites de la ponencia
no permiten sino hacer una introduccién al tema, ademas de
sefialar sus principales ideas.

Es instructiva la no equivalencia —buscada voluntaria-
mente— entre comparacion y metifora en el caso de Aristoteles
en particular. En efecto, podemos pensar —como primera
aproximacién— en una cita doctrinal del mismo Aristoteles.
Esta se refiere de hecho a la metifora y no precisamente a la
comparacién. Sin embargo, si continuamos investigando en el
corpus aristotelicum encontramos que la metafora puede servir
como comparacion y viceversa, ya que solo cambia la formula-
cién: “‘la comparacién (en algunas traducciones aparece el tér-
mino ‘imagen’ en lugar del término comparacion) también es
metafora, ya que difiere poco de ella”.!

Al tratar de las propiedades de la expresion, y en primer
lugar de la claridad, Aristételes dice que los términos propios
dan claridad al lenguaje, mientras que los traslaticios lo elevan

! Aristételes, Retdrica, 1406b, 14-17. Todas las citas de Aristoteles han sido to-
madas del libro Obras de Aristételes, 22 edicién, traduccién de Francisco P. Samaranch,
Madrid, Editorial Aguilar, 1967.

Estudios 6, otoiio 1986.




O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

54 Jorge Serrano

: y le prestan ornamento. A continuacién puntualiza particular-
mente sobre la metifora y sefiala que “‘La metifora, mds que
nada es la que da claridad y agrado y distincién”.?

Téngase presente que sc trata, desde luego, de la metafora
adecuada, como lo prec1sa Aristoteles. De cualquier manera no
deja de llamar la atencién que el mismo Aristoteles atribuya a
la metdtora la primacia en el orden de la claridad. La metifora
serd adecuada —agrega— si tiene su base en la debida propor-
cién; de lo contrario, se mostrard que es impropia, pues las
notas divergentes se encuentran sobre todo en-la yuxtaposi-
cion. :

- De esto se puede inferir que también las notas convergen-
tes y semejantes destacaran sobre todo en la yuxtaposicion,
dado el caso que tuviéramos la metafora apropiada, fundada
—de nuevo— en la debida proporcion. Y esto ha de ser, eviden-
temente, en beneficio de la claridad, de esa claridad que Aris-
toteles ha adjudicado a la metél‘bra, sobre toda otra forma de
expresion.

Si se transfieren ahora estas conclusiones de la metéfora a
la comparacion, cuando menos dentro del dmbito de la teoria
y de la prédctica del mismo Aristételes, que tan intimamente
vincula una a otra, se puede concluir que es también la clari-
dad lo que en primer lugar pide a la comparacmn la especula-
cién aristotélica, tan conocida por su cardcter abstracto.

Aristoteles ha vinculado la claridad a la metafora mas que
a ningun otro recurso expresivo; claridad que haremos exten-
siva —de manera hipotética, pero no gratuita— a la compara-
cion. :

Ahora bien, esta claridad ha sido rebajada por muchos
comentaristas a recurso de iluminacién extrinseca del pensa-
miento, o también a simple ornato o a los demds valores
estético-literarios tan bien registrados por Aristoteles. Téngase
presente que Aristoteles no postula el atributo de la claridad
sino para la metafora apropiada, fundada en la semejanza. En
esa claridad confiamos al acercarnos al binomio comparacién
y pensamiento en Aristoteles.

La:comparacién es una figura del lenguaje, aunque en

2 Aristoteles, Retdrica, 1405a, 8-9.
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este caso sin implicacion literaria alguna. Se puede describir
como aquello que vincula dos términos explicitos mediante
una conexién gramatical que indica semejanza.® Jamds debe
confundirse la comparacion con el ejemplo, simple verifica-
cion de la nocién o ley general en un caso concreto. El ejemplo
carece casi siempre de aquella alteridad en los términos que es
indispensable para lograr la yuxtaposicién, gracias a la cual
destacan, segun el parecer de Aristételes, las notas divergentes

y, por lo mismo, como ya se dijo, las convergentes y semejan-
tes. ‘ '

Queremos aqui mostrar que la comparacion, como la en-
tiende Aristételes —en cuanto forma de pensamiento— permite
ser desdoblada en dos vertientes esenciales: la que estd frente al
sujeto cognoscente y la que mira a los objetos implicados; el
que trata de conocer y la comparacién misma. La primera ata-
fie a la comparacién en cuanto funcién cognoscente; la segun-
da, a la validez cognoscitiva de la funcién. La primera es gno-
seologica; la segunda, viene a ser critico-ontolégica.

La obra de Aristoteles, valiosa por muchos conceptos, no
s6lo considera las comparaciones como una forma practica de
pensamiento, sino que ademas formula una teoria de la com-
paracion, la cual, evidentemente, nos interesa para la interpre-
tacion de sus comparaciones.

Hace ya tiempo que Paul Ricoeur llamé la atencién de
manera sistemadtica e insistente, sobre la importancia de la me-
tafora en el discurso. En una de sus obras se pregunta: * “¢Es
la metafora una obra en miniatura? La obra completa, ¢pue-
de ser considerada como una metafora prolongada?” A estas
cuestiones viene a dar una respuesta sustancialmente afirmati-
va. Existe, segun P. Ricoeur, una cierta convergencia entre la
interpretacion de la metdfora y la de la obra de que ella forma
parte. Asi, si la interpretacién de metaforas locales es ilumina-
da por la interpretacién del texto como un todo, también vice-
versa: “‘la interpretacion de la obra, tomada como un todo, es

3 Puede tratarse de conjuncién, ad verbio, adjetivo o expresién equivalente.
* Ricoeur, P., “La métaphore et le probleme central de ’herméneutique”, en
Revue Philosophique de Lowvain, 70, Février, 1972, pp. 93-112.
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: controlada por la explicacién de la metafora como fenémeno

local del texto”.5 ,

Ahora bien, es notable que el ¢jemplo que cita Ricoeur
procede curiosamente de la Poética de Aristételes. En realidad
este ejemplo le permite a Ricoeur mostrar la doctrina de la me-
tdfora y de la mimesis, entre las cuales ve la presunta conexiéon
de la tesis que intenta formular. Veamos esto con algin deteni-
miento. Sefala Aristoteles que la mimesis hace parecer las ac-
ciones humanas mas altas de lo que son en realidad; por otro
lado, la funcién de la metafora es trasponer los significados del
lenguaje ordinario en favor de los peregrinos. Se pregunta Ri-
cocur si no existe una afinidad profunda al mismo tiempo que
mutua entre el proyecto de hacer parecer las acciones humanas
mcjores de lo que son y el procedimiento especial de la meta-
fora que eleva el lenguaje por encima de si mismo.

No obstante que hay algunas diferencias entre la metafora
y la comparacién en la doctrina de Aristoteles, practicamente
s¢ equiparan —como lo aclararé mas adelante. Aunque el obje-
tivo que Aristoteles y Ricocur persiguen, y probablemente
también la visién que uno y otro profesan, es distinta, no deja
de llamar la atencién sobre lo similar de ambos proyectos. En
cfecto, por muy sugestiva que sea la persecucion de las imége-
nes o comparaciones en la esfera del subconsciente, pienso que
la alienacién de las mismas en el plano de lo consciente es algo
que posee su verdad; mds aun, parece que la investigacion de
esta verdad precede al sondeo del subconsciente.

111. Cudl es la concepcion que Aristoteles tiene de la comparacion

Sobre la signiticaciéon de la comparacion, Aristoteles afirma,
primero, que: ““...es imposible aprenderla de otro y es indicio
de dones naturales, ya que usar bien de la metéfora equivale a
percibir lo semejante.$

Dec estar cn lo cierto Aristételes, resulta que es posible, a
través del breve recurso de la comparacion o la metiafora —por
asi decirlo: sello individual y obra en miniatura— discernir al-
gun rasgo esencial del pensamiento aristotélico. Existen obras

5 Apud E.l Martino, Aristételes. EIl alma y la comparacién, p. 13.
® Aristoteles, Poética, 1459a, 6-8.
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de Aristételes en las cuales esto seria posible, pero habria otras
en las que seria un poco mas dificil.

En segundo lugar —y aclarando algo que quedé pendien-
te— Aristoteles ha vinculado tan intimamente la comparacion a
la metatora, que se puede decir que no trata de la comparacion
sino para inculcar su reduccién a la metafora, al menos en su
contenido conceptual. Veamos algunos pasajes de las obras de
Aristételes en los cuales apoyamos nuestra afirmacion:

La comparacién es también metatora puesto que se la diferen-
cia en poco. Asi, cuando ¢l poeta dice de Aquiles “se precipitd
como un ledén”, es comparacion; vy, si dice “hecho un leén se
precipitd”, es metifora. Por el hecho de que ambos son valien-
tes llama leén a Aquiles por traslacion. La comparacién es til
también en la prosa pero usada pocas veces por ser un tanto “
poética. Las comparaciones han de usarse como las metdforas ‘

puesto que son metdforas que sélo se diferencian en lo dicho.” |
Anade en otro lugar: : 1

...y en la Republica de Platén se dice que los que despojan los

caddveres se asemejan a los perros que muerden las piedras )
pero no tocan al que las lanza... Y Pericles dice de los de Samos

quc se asemejan a los nifios pequefios que lloran mientras acep-

tan el bocado. Y de los beocios, que son semejantes a las enci-

nas, las cuales son derribadas unas por otras (o por chocar unas

con otras cn el vendaval al caer, o tal vez porque son cortadas

por una hacha que ticne ¢l mango de la misma madera); asi

también, los beocios por sus luchas internas.. .8

Tras la lista de comparaciones, Aristételes insiste, una vez
mas —tercera vez en este grupo de comparaciones— en la vincu-
lacién entre metatora y comparacién. Veamos:

Asi, pues, todas estas expresiones pueden usarse ya como com-
paraciones, ya como metdforas, de suerte que cuantas son
aprobadas como metiforas, servirin también evidentemente
como comparaciones, asi como las comparaciones son metafo-
ras carentes de formulacién. Pero siempre la metifora propor-
cional ha de poder aplicarse reciprocamente a cada uno de los

7 Aristoteles, Retérica, 1406b, 20-26.
8 Jbid.
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términos homogéneos; por ejemplo, si la copa es el escudo de
Dionisio, también puede llamarse al escudo copa de Ares.?

Pero es preciso que aclaremos y amplifiquemos lo que
Aristoteles nos dice acerca de lo “proporcional’” en la metifo-
ra, ya que parece, por su insistencia, que esto es medular en el
recurso de las metaforas. Tal parece que cuando Aristételes
trata de la metafora estuviera pensando particularmente en la
metafora proporcional:

El aprender con facilidad es agradable a todos por naturaleza,
¥y, como las palabras significan algo, aquéllas que nos propor-
cionan ensefianza son las mas-agradables. Las palabras extrafias
no las comprendemos, y ya conocemos las palabras propias. La
metéfora es la que sobre todo produce aquel efecto, pues cuan-
do Homero llama paja a la vejez nos enseiia e informa por me-
dio del género; porque las dos se han marchitado. También las
comparaciones de los poetas producen el mismo efecto; por lo
que, si son propias, causan impresion de elegancia. Pues la
comparacién, como hemos dicho anteriormente es una metafo-
ra-que se distingue por una adicién; por eso no es tan grata,
por ser mas larga. Y tampoco dice que esto es aquello; por lo
cual tampoco el alma examina esto.!®

Vemos, pues, que Aristoteles asimila comparacion y me-
tafora por su contenido conceptual. Queremos hacer aqui dos
anadidos. Aristételes se refiere en todos estos casos —y en mu-
chos otros también— a la metafora “proporcional”. Nos que-
dan, pues, dos cuestiones pendientes: qué es metafora, y qué es
lo “proporcional” en una metafora.

Por lo que puede observarse, Aristoteles asimila la com-
paracion a la metifora; esto ya quedé claro. Veamos ahora lo
que entiende por metifora, ya que a ésta ha sido reducida la
comparacioén. Aunque no sélo en la Poética aparece lo que el de
Estagira entiende por metafora, ahi encontramos la siguiente
cita: “Metdfora es la traslaciéon de un nombre ajeno, sea del
género a la especie, de la especie al género, de la especie a la es-
pecie, o segtin lo proporcional”.!!

9 Aristételes, Retdrica, 1407a, 1-5.
10 Aristételes, Retdrica, 1410b, 10-19.
1 Aristoteles, Poética, 1457b, 6-9.
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Y agrega:

Llamo proporcional cuando el segundo término es al primero
semejantemente a como el cuarto es al tercero. Porque entonces
diran el cuarto en lugar del segundo, o ¢l segundo en lugar del
cuarto... Hablando en ¢jemplos, la copa es para Dionisio asi
como el escudo es para Ares. Y la vejez es a la vida lo que la tar-
de al dia; se llamard, por lo tanto a la tarde vejez del dia, ya la

vejez la tarde de la vida, como hace Empédocles, u ocaso de la
vida.'? '

Aristételes destaca, entre todas las clases de metafora, la
que es “‘proporcional”. A fin de cuentas ésta parece encarnar,
strictu sensu, a la metdfora, ya que la primera y la segunda mas |
bien se refieren a sinécdoques. La tercera se refiere a la metafo-
ra “‘proporcional”’. )

De las cuatro clases de metafora las mds aceptadas son las que
se basan en la proporcién. Asi Pericles dijo de la juventud que
habia desaparecido de la ciudad como si alguien hubiese arre-
batado al afio la primavera. Y Leptines hablando de los lacede-
monios, dijo que no se podia permitir el que se mirase con in-
diferencia como Grecia habia sido privada de un ojo.'® ;

La metafora es, pues, una ‘“‘proporcién’. Aunque cierta-
mente no se trata de una “proporcién” matematica —en todo
caso no es estrictamente lo que el matemadtico entiende por
“proporcion”. Mas bien seria algo semejante a lo que Aristote-
les entiende —en otra de sus obras— como la definicién de la
justicia; alli sefiala Aristételes: “Lo justo es lo proporcional.
Porque lo proporcional no es inicamente propio del numero,
sino en general, de la cuantidad. Pues la proporcién es la
igualdad de dos relaciones y consta al menos de cuatro térmi-
nos”.1

Los  traductores de las obras de Aristételes nos sefialan
—uv. gr., Martino en su obra citada— que no quisieron traducir
al castellano ““igualdad de dos razones” con el objeto de esca-
par a la igualdad matematica, estricta, justamente la que Aris-
toteles trasciende al aplicar la “proporcion” a la justicia.

12 Aristoteles, Poética, 1457b, 16-25.

18 Arist6teles, Retdrica, 1410b, 86-1411a, 5.
4 Aristételes, Etica nicomaquea, 113 1a, 29-32.

Estudios 6, otoiio 1986.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

60 Jorge Serrano

Notese, igualmente, que al hacer esto Aristételes en el
caso de la comparacion o de la metéfora evade la igualdad ma-
tematica, relajando, en beneficio de una “proporcién” cuyo
contenido no es en absoluto cuantitativo, sino simplemente de
una semejanza.

La semejanza, como la razén de ser de la comparacién o
metatora, se inculca estrictamente en el siguiente pasaje, que es
interesante ademads por otros conceptos que aqui s6lo apunta-
remos de pasada. Nos parece oportuno citar aqui el siguiente
pasaje de Aristoteles porque, justamente basindose en este tex-
to —y otros mas del Estagirita— algunos comentadores sefialan
que la metafora sélec tiene un papel estilistico y oratorio. Vea-
mos:

Algunas cosas se expresan no por homonimia ni por metafora,
ni por término propio como, por cjemplo, si sc define la ley
como medida o imagen de las cosas que son justas por natura-
leza. Semejantes expresiones son peores qué la metafora. Por-
que la metdfora da a conocer de algiin modo, mediante la se-
mejanza, lo signiticado, pues.todos los que se valen de la meta-
fora lo hacen conforme a cierta semejanza. Pero esta expresion
no da a conocer pues ni siquiera existe la semejanza conforme a
la cual la ley pueda ser medida o imagen ni tampoco se acos-
tumbra a llamarla asi en propiedad. De modo que, si alguien
dice que la ley es en propiedad medida o imagen, miente. Por-
que s6lo es imagen aquélla que se produce por imitacion, lo
cual no ocurre con la ley. Pues, si no habla con propiedad es
evidente que habla obscuramente y peor que todas las expresio-
nes que se hacen segun metdfora.'®

No hay que olvidar —para comprender esta disminucién
de la metifora— que se trata de salvar o establecer con rigor su
definicion. Sigue siendo vilida, en Aristoteles, la exigencia de
semejanza que él mismo formula para la comparacién o meta-
fora. :

Pero, finalmente, ¢qué es lo que significa propiamente la
semejanza en Aristoteles? Todo el problema de la metafora y
de la comparacion estriba en esto. So pena de tener que elimi-
nar todo lo anterior, tenemos que llegar a precisar, ponderar y

!5 Aristoteles, Tdpicos, 140a, 6-17.
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aceptar —o no— la validez, tanto de la metafora como de la
comparacion que — si hemos entendido a Aristételes en este
punto— descansan en la semejanza. Pensamos que no se trata
de un problema sencillo, sino urgente.

En otra obra mayor Aristoteles !¢ habia senalado que:
““...el ser se dice de muchas maneras™."’ ‘

Ahora bien, después de enumerar una serie de esas ma-
neras multiples del ser, lo mismo afirma Aristételes de algo
que vendria a ser como un correlativo del ser, la semejanza,
pues mds adelante anade: ““...lo semejante se dice de muchas
mancras’’.!8

Pareceria que Aristoteles simplemente ha eludido el pro-
blema; lo mismo que ha dicho para el concepto de ser lo afir- ‘
ma para un correlativo: la semejanza. Sin embargo, Aristételes }
ha intentado definir lo semejante. Es mds, lo intenta varias ve- '
ces, aunque quiza no satisfecho del todo con las primeras defi-
niciones que propone: ““...son semejantes aquellas cosas cuya
cualidad es una’’.1?

Volvemos a encontrarnos con otra definicion comprendi-
da dentro de una enumeracién de cosas que son semejantes:
las que siempre o las mds de las veces poseen las mismas afec-
ciones segun cl filésofo griego: “Aquéllas cuya cualidad es
una, las que en comun poseen mas cualidades contrarias o mas
importantes’ .20

En otro pasaje de la misma obra, en la cual hace otra
enumeracion, Aristételes reitera de varios modos la pertenen-
cia a la misma especie como razén de ser de la semejanza, aun
cuando, por otro lado, los ejemplos. sefialados —nos parece—
caen bajo la unicidad de la cualidad comin, que se ha visto en
anteriores definiciones o descripciones de lo semejante: “Por
cjemplo, el estaiio es semejante a la plata en lo blanco, y el oro
al fuego en lo amarillo y rojizo”.?!

Después de todo lo anterior podemos concluir lo siguien-

¢ Aristoteles, Metafisica.

" Aristoteles, Metafisica, L. 1V, Cap. 2, 1003b.

% Aristoteles, Metafisica. 1054b, 14.

¥ Aristoteles, Metafisica, 1021a, 11-12. |
2 Aristoteles, Metafisica, 1018a, 15-18.

2t Aristoteles, Metafisica, 1054b, 11-12.
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. te: la semejanza viene a ser el contenido conceptual de la com-
paracion, contenido del cual arranca —o en el que gravita, de-
pende el dngulo desde el cual observemos— todo lo demiés. Y
esto porque de la semejanza entre el objeto de la comparacién
y cl objeto comparado arranca la acciéon que tiende a conocer a
este altimo; : la funcién propia de la comparacién, como
forma de pensamlento. Asi como también la validez critica de
la comparacién descansard, obviamente, en la pretendida se-
mejanza que ella formula.

IV. Finalidades de la comparacion en Aristdteles

Varias son las finalidades que Aristételes se propone con las
metaforas —o comparaciones— que emplea a lo largo de sus es-
critos. En primer lugar trata de ensefiar algo al que no sabe; o
enscfiar mejor al que ya sabe. En una palabra, la metdfora o
comparacion pretenden cumplir una funciéon pedagogica:

El aprender con facilidad es agradable a todos por naturaleza,
¥, como las palabras sngmh(‘an algo, aquéllas que nos propor-
cionan ensenanza son las mas agradables. Las palabras extranas
no las comprendemos, y ya conocemos las palabras propias. La
metdfora es la que sobre todo produce aquel efecto pues, cuan-
do Homero llama paja a la vejez nos ensefia ¢ informa por me-
dio del género; porque las dos se han marchitado. También las
comparaciones de los poetas producen ¢l mismo efecto.??

Si se observa con cuidado este texto de Aristoteles, se pue-
de concluir que lo que realmente ensefia es la metdfora. En
efecto, las palabras conocidas ya no nos ensefian nada y las
desconocidas, por razones diferentes, tampoco. Esto nos
muestra —como ya se ha podido observar— la predileccién de
Aristételes por lo isomorfo o andlogo sobre lo univoco, en fi-
losofia. ‘

Todo esto tiene gran congruencia con el pensamiento ge-
neral de Arist6teles. Sabemos, en efecto, que en el Organon dice
que existen ‘‘cosas mds cercanas a nosotros’’ y que en este sen-
tido son mejor conocidas para nosotros. Existen, por otra par-
te, objetos que siendo mas cognoscibles en si mismos, lo son

22 Aristoteles, Retdrica, 1410b, 10-16.
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menos para nosotros. La demostracion, la ciencia, la ensefian-
za del maestro consiste en llevar al alumno de lo que es mas co-
nocido “para nosotros’” a lo que es méds conocido “por si o en
si mismo”’.  Esta trayectoria la realiza también la metifora. La
comparacion, bien manejada ciertamente, permite que nuestra
inteligencia pase de lo sensible a lo inteligible, lo cual es otra
manera de expresar lo que ya se ha sefialado.

Otro de los objetivos o finalidades que Aristételes se pro-
pone cuando emplea —o cuando enseiia el papel de— la meta-
tora es aprovechar que ésta —o la comparacién— posee una va-
lidez critica o gnoseolégica. Son multiples los lugares en donde 1
aparece la explicacion de Aristoteles en relacion con lo que se
viene diciendo. Uno, quizd, de los mds lacidos aparece en su
Moral o Etica Nicomaquea. Alli nos hace ver que al tratarse del
comportamiento humano las cosas no pueden ser considera-
das de manera absoluta; es decir, en el caso del hombre y su
comportamiento, las cosas s6lo pueden ser aproximadas —co-
mo, por otra parte, ocurre con la salud, con la medicina y con
la navegacion. Y, si esto es asi, al tratarse de la ética, con mayor
razon lo serd en cada uno de los casos particulares en los que el
mismo sujeto debera juzgar de la conveniencia —o no— del acto
segun las circunstancias; asi:

En primer lugar hay que tener presente que las cualidades mo-
rales son de tal naturaleza que se destruyen por defecto y por
exceso, como vemos en las fuerzas y en la salud, pues nos vemos
obligados a valernos de testimonios visibles a propdsito de las
cosas invisibles. Asi, los ejercicios excesivos y los deficientes
destruyen las fuerzas, y de modo semejante la bebida y la comi-
da perjudican a la salud, si son excesivas o deficientes, mientras
que las cantidades adecuadas la producen, la aumentan, la pre-
servan. Asi ocurre también con la templanza, el valor y las de-
mas virtudes.?

Son varios los elementos que integran el aserto, funda-
mental para nosotros, de que nos encontramos obligados a va-
lernos de testimonios visibles a propdsito o acerca de aquello
que es invisible para nosotros. Entre estos elementos se en-

2 Aristoteles, Etica nicomaquea, 1103b.
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. cuentran, por un lado, los testimonios visibles, la necesidad
violenta, en ocasiones, que tenemos para recurrir a cllos y las
cosas invisibles o, en todo caso, no aparentes, no manifiestas. -

Ahora bien, esta necesidad del medio sensible pertenece a
la dimensién critica de la metdfora. Aparece un cariz que esta-
ba ausente en el elemento anterior. En efecto, aqui se trata de
un sentido objetivo-subjetivo y no meramente subjetivo como
se destaco renglones arriba. Asi, vemos que la metafora remite,
conduce al sujeto que esta conociendo hacia el objeto mvmble
—hacia lo inteligible— que es la meta del conocimiento.

Convine destacar aqui que no puede reducirse esta consi-
deracion a la funcién pedagogica, como mas de alguna vez se
ha pensado. En efecto, en esta segunda funcion la metafora no
solo ilumina al sujeto en relacién con un objeto invisible —fun-
cion pedagdgica— sino que, ademas, la metdfora constituye un
testimonio objetivo, una cierta prucba de que cl objeto invisi-
ble, el objete inteligible es, en realidad, tal y como se le presen-
ta, através de la analogia con el objeto visible.

En ‘este sentido, podemos decir que la analogia —cn la
metdfora o comparacion— no viene solamente a iluminar sino
que se constituye en la razon de la realidad que analoga.

Esta concepcidn que Aristoteles tiene acerca de la metdfo-
ra lo lleva, incluso, a formulaciones prima facie sumamente au-
daces. En efecto, en Aristoteles encontramos que este dar testi-
monio tiene un doble caracter critico-ontoldgico:

Si damos fe a lo que observamos en los objetos a nuestro alcan-
ce, podemos deducir que la naturaleza de la substancia primera
es eterna ¢ inmutable. Pucs parece que el logos da testimonio a
los fenomenos, y los fenémenos al logos.?*

En todos los textos que se han mencionado y en sus co-
mentarios aparece la idea de Aristoteles acerca de la realidad;
en efecto, para el fildsoto griego la realidad no es “unidimen-
sional”, tiene varios niveles, no todo se encuentra en la super-
ficie, ni tampoco todo se encuentra en las profundidades. Esto
hace, entre otras cosas, que la realidad, en ocasiones nos sea

M Aristoteles, Del cielo, 270b, 4-5.
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dificil de alcanzar; mejor dicho, su verdad no nos es tan ficil-
mente alcanzable. La dificultad de hacerlo resulta doble: “Por-
que, asi como se comportan los ojos de los murciélagos para
con la luz del dia, asi también el entendimicnto de nuestra
alma para con las cosas mads claras por naturaleza’:#5

En otro lugar se refiere a lo mismo aunque procede en
sentido inverso: “‘El demostrar las cosas claras por las obscuras
es propio del que no sabe discernir lo que es (onocfdo porsiy
lo que no lo es”. 26

Dc este esbozo o ensayo acerca de la natural(va y la fun-
cién que la comparacion tiene dentro de la C(mcopﬂon de
Aristoteles, podemos extraer conclusiones que permitan tener
una nocién clara de las ideas que aqui se han expucsto.

V. Conclusiones

12. Aristoteles estd convencido de que la realidad tiene una di-
versa densidad. Existen niveles de profundidad mayor y niveles
mds superficiales. En este sentido se expresa de manera clara
sciialando que existe el conocimiento de lo sensible y el cono-
cimiento de lo inteligible.

22, En cl tratamiento que Aristoteles hace de la compara-
cion sc aprecia una gran congruencia con una de sus mds que-
ridas tesis: su forma de concebir el conocimiento. En efecto,
Aristételes sefala que nada existe en la inteligencia —en el al-
ma— quc antes no hubiera pasado por los sentidos. La compa-
racion viene a ser como un puente entre lo sensible —sentidos—
y lo inteligible —el alma.

Apoyo lo anterior con la siguiente cita de Arist6teles:

. y como la facultad sensible se relaciona con los sensibles, de
modo semcjante, ¢l entendimiento debe relacionarse con los
intcligibles. Por tanto, es necesario que sea libre de toda mezcla
para que conozca; porque si mostrase alguna forma propia
juntamente con la extrafia, aquélla se opondria a ésta y la inter-
ceptaria.?’

- Aristoteles, Metafisica, 993b, 9-11.
2 Aristoteles, Fisica, 193a, 4-6.
21 Aristoteles, Tratado del alma, 431h, 24-432a, 8.
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; 32. Son varias las funciones que Aristoteles le confiere a la
comparaciéon. Aqui, fundamentalmente, se ha sefialado su fun-
cién pedagdgica y su funcion critico-ontolégica.

Resumo brevemente el contenido de la presente ponencia
con un texto de Aristoteles y un comentario minimo:

Las cosas anteriores y mds conocidas lo son de dos maneras,
porque no cs lo mismo lo que es anterior por naturaleza, y lo
quc cs anterior para nosotros, ni lo que es mas conocido por
naturaleza, 'y lo que es mds conocido para nosotros. Llamo,
pucs, anteriores y mds conocidos para nosotros los objetos mas
cercanos a la sensacion, y anteriores y mas conocidos de una
manera absoluta a los objetos mds alejados —de los sentidos.
Y las cosas mas alejadas son las mas universales mientras que las
mas cercanas —a la sensacién— son las individuales; y se corres-
ponden unas y otras mutuamente.?® ’

El transito de lo sensible a lo inteligible lo lleva a cabo la
comparacion. Esta es una de sus funciones.

3 Aristoreles, Analiticos posteriores, T1b, 33-72a 5.
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PAULETTE DIETERLEN

La democracia: un mercado politico®

LO largo de la historia de la teoifa politica se ha tratado

de sefialar que las concepciones de democracia y liberalis-
mo no siempre han caminado de la mano: mientras que la pri-
mera ha defendido el discutido concepto de igualdad, el se-
gundo ha tomado como caballito de batalla el no menos discu-
tido concepto de libertad. ‘

El supuesto ejercicio de la libertad nos ha llevado a la
conclusion de que la unica forma de conservarla es garantizar
quc todos los individuos, por medio del voto, obtengan cierto
grado de participacion en el gobierno; quizi se ha pensado
que la democracia es el unico sistema de gobierno que se acer-
ca al ideal kantiano de ser subdito y soberano en una republica
de fines.

Ahora bien, no todos los puntos de vista sobre la relacion
entre libertad y democracia participan de este ideal, uno de
los ejemplos mds claros es el articulo de Joseph Schumpeter
“dos conceptos de Democracia’.!

La primera parte de este articulo esta dedicado a criticar
la concepcién que él llama clasica. Segun esta definicion el mé-
todo democritico es un arreglo institucional para alcanzar de-
cisiones politicas que ayuden a lograr el bien comiin y que per-
mita a las personas que decidan por si mismas cn ciertos asun-

*  Conferencia leida ol 6 de marzo de 1986 ¢n ¢l Seminario de Democracia
del Instituto de Investigaciones Filosoficas de la UNAM.
Joseph Schumpeter, Two Concepts of Democracy, En: Quinton A. Ed. Political
Philosophy, Oxford University Press, 1978, pp. 153-188.
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: tos mediante elecciones individuales, las cuales en conjunto les
ayudaran a realizar la voluntad colectiva.
Segun Schumpeter esta nocién de democracia esta basada
en los siguientes supuestos: ~

a) existe una nocion de bien comin que cualquier hom-
bre puede descubrir por medio de un argumento ra-
cional;

b) la nocién de bien comin contiene una respuesta para
cualquier clase de pregunta, de tal manera que cual-
quier hecho social puede ser catalogado inequivoca-
mente como ‘‘bueno’ o como ‘“malo”

¢) todos los miembros de la comunidad, conscientes de
las metas que les falta por alcanzar, pueden discernir lo

_que es bueno y lo que es malo;

d) dadas las caracteristicas anteriores todas las personas
tienen la posibilidad de controlar los asuntos publicos
de una manera activa y responsable.

Pero lo que Schumpeter pretende es demostrar que
‘ninguno de estos puntos se sostiene.

El primer problema es la inexistencia de algo considerado
como “‘bien comin”, que sea inico y determinado, y suscepti-
ble de ser descubierto por el ejercicio de la racionalidad. El
problema no radica tanto en el hecho de que algunas personas
desean otro tipo de bienes que se alejan de lo comun, sino en
¢l hecho de que los individuos o grupos pueden entender el
bien comun de diferente manera.

Ahora bien, hay dos maneras de tratar la nocién de blen
comun. Una semimistica, que corresponderia a la concepcion
romadntica, y cuya aplicacién practica ha tenido, segin Schum-
peter, resultados que nada tienen que ver con la democracia. Y -
otra, que a él le interesa discutir, es la nocién utilitarista, la
cual entiende el bien comun como la méxima satisfaccién eco-
némica.

Pero aunque todos estuviéramos de acuerdo con esta se-
gunda nocién, no se resolverian, segiin Schumpeter, los pro-
blemas individuales. Por ejemplo, podria haber opiniones dis-
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:  tintas con respecto a la eleccion de una politica que maximizara
economicamente el estado de las personas a corto o a largo
plazo. Este problema nunca fue considerado de una manera
seria y sustancial por los padres ‘“utilitaristas” de la doctrina
democritica, ya que ninguno de ellos consider6 que podria
haber un cambio sustancial y serio en la red econémica de la
sociedad burguesa.

Otro punto discutible es la suposicién de que lo que de-
sea la voluntad del pueblo es discernible para todos. En lugar
de recurrir a una entidad como ‘‘alma del pueblo”, los utilita-
ristas derivaron la voluntad popular de la suma de voluntades
individuales. Schumpeter analiza el fracaso de este proyecto.

Segtn él la voluntad comtn o la opinién publica suele
surgir de un complejo infinito de situaciones individuales, de
voliciones, de influencias, de acciones y de reacciones. De esta
situacion resulta que el proceso democritico no sélo carece de
unidad racional sino también de sancién racional.

Por unidad racional se entiende, desde un punto de vista
analitico, que el proceso democritico es simplemente caético,
y que el resultado no va a tener significado en si mismo, como
la realizacion de un fin o un ideal. (Segiin Shumpeter, para el
analista nada puede ser tan cadtico que no pueda ser ordenado
mediante principios explicativos.)

Por sancién racional se entiende que si la expresién de la
voluntad popular no es congruente con algun fin, de tal modo
que el resultado no implique una dignidad ética, no se ve

* como va a otorgar una confianza a las formas democrdticas de
gobierno. -

Podriamos, sin embargo, para simplificar la argumenta-
cion, aceptar el punto de vista utilitarista de “bien comun’;
pero, segun Schumpeter, para llegar a este acuerdo tendriamos
que aceptar que el sujeto tiene las siguientes caracteristicas:

a) posee una voluntad, una independencia y una calidad
racional muy poco realistas;

b) el sujeto tiene que saber lo que quiere;

¢) tiene una voluntad definida que se pone en practica
mediante la capacidad de observar y de interpretar co-
rrectamente los hechos que le son accesibles;
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d) debe ser capaz de llegar a una conclusidn clara y rapi-
da, de acuerdo con las reglas de la inferencia; a partir
de la existencia de la voluntad definida y de la existen-
cia de ciertos hechos.

Parece ser que la preferencia a la que este modelo se refie-
re se denomina simple. Lindblom? afirma que en la teoria eco-
némica el gusto del consumidor en el mercado es tratado
como preferencia simple. Distingue cuatro tipos de eleccion:

a) no se necesita buscar razones (Me gusta el helado de
vainilla);

b) dependientes de hechos, de probabilidades estimadas
a través de andlisis, etc.;

¢) de acuerdo con reglas éticas;

d) preferencias irracionales o no racionales (no deberia-
mos fabricar y comprar armas nucleares, pero no sé¢
por qué las compramos).

Segun Lindblom las preferencias de los votantes no son
tan simples como a y 4 ya que contienen una gran cantidad de
clementos de andlisis y de juicios morales. Esto nos lleva a con-
cluir que las caracteristicas que menciona Schumpeter son, en
efecto, poco realistas y que por lo tanto las voluntades indivi-
duales no pueden ser semejantes a la voluntad comun: a largo
plazo hemos podido ver cémo la historia ha demostrado que
cs mucho mejor un gobierno para el pueblo que un gobierno
por el pueblo (ejemplo: Napoledn). Después de mostrar las di-
ficultades que presenta la nocién de voluntad individual,
Schumpeter analiza la nocién de naturaleza humana que se en-
cuentra detrds del concepto cldsico de democracia.

Schumpeter critica la racionalidad porque, segun él, hay
razones para pensar que no es real. Por ejemplo, la psicologia
de masas muestra que una aglomeracion de personas actua de
manera diferente a como lo haria cada una si tuviera que mos-
trar abiertamente sus preferencias; ademads, hay aspectos de la

? Charles Lindblom, Politics and Markets, New York, Basic Books, Publishers,
1971, p. 134.
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' conducta humana que hacen pensar que la racionalidad no es
real. Por ejemplo: la mayoria de las veces lo que las personas
desean no estd definido, y las acciones que las llevan a lo que
desean ni son rdpidas ni provienen de una inferencia légica;
los individuos son moldeables, ya sea por la publicidad o por
otros métodos de persuacién; el sentido de responsabilidad es
reducido. Esto, en relacion con la ausencia de volicién efectiva,
explica la ignorancia y la carencia de juicios de los ciudadanos
respecto a cualquier asunto relacionado con la politica tanto
nacional como internacional.

Esta debilidad del proceso racional provoca que las deci-
siones no las tomen los ciudadanos sino ciertos grupos.

Ahora bien, a pesar de que la doctrina cldsica tiene mu-
chos inconvenientes, aun asi hay elementos en ella que se sal-
van. Schumpeter explica por qué.

La democracia se ha convertido en un ideal y no en un
método. Hay formas y frases de la democracia clasica que estin
asociadas con la historia de un pais. Hay determinados patro-
nes sociales a los cuales la doctrina clasica se aplica con sufi-
ciente aproximacion. Ademads, “‘los politicos aprecian la fra-
seologia que llega a las masas y que ofrece excelentes oportuni-
dades no sélo para evadir responsabilidades sino para aplastar
a los oponentes en nombre de las personas”.

El segundo concepto de democracia al que se refiere
Schumpeter es el ‘“‘contemporineo”, y lo define como ‘“‘un
arreglo institucional para llegar a decisiones politicas en las
que los individuos adquieren el poder de decidir mediante una
lucha competitiva que se establece para obtener el voto de las
personas’’.

Esta detinicion ofrece las siguientes ventajas:

1) proporciona un criterio eficiente y razonable para dis-
tinguir entre gobiernos democriticos y los que no lo
son;

2) permite reconocer el fendmeno del liderazgo y la com-
petencia que éste produce;

3) aclara la relacién que subsiste entre democracia vy li-
bertad individual, ya que permite que las personas en-
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tren “libremente” en la competencxa para alcanzar el
hderazgo polltlco

En una dempcraaa, afirma Schumpeter, la funcién pri-
maria del voto del elector es producir un gobierno..Y producir
un gobierno es decidir quién o quiénes van a serlas personas
que seran los lideres, puesto que los miembros del parlamento
o de las cdmaras no sélo forman un gobierno, sino que legislan
y administran cada acto parlamentario, y con excepcion de las
resoluciones y las declaraciones en materia politica, producen
leyes en un sentido formal.

Schumpeter pone como ejemplo de practxca politica la
practica militar: cuando dos ejércitos se encuentran frente a
frente, es decir, cuando sus movimientos individuales estan

“orientados hacia objetos particulares determinados por la tac-
tica o la estrategia. Pueden combatir por una colina o por una
parte del pais, pero el deseo de conquistar tal o cual zona pro-
viene de un propdsito practico: vencer al enemigo. Asi, el prin-
cipal objetivo de los partidos politicos es prevalecer sobre los
otros para llegar al poder y permanecer en él.

Y de la misma: manera que la conquista de un pais o de
una colina no es un fin, la decisiéon de los asuntos politicos
tampoco lo es. El verdadero fin es el material de la actividad
parlamentaria. . ‘

Ahora bien, un partido pohtlco prevalece sobre otro
cuando tiene mds votos a favor. Y bajo esta nueva concepcion el
voto no solo significa buscar representacién sino, fundamen-
talmente, confianza. .: o

A El sistema democrdtico tiene una ventaja su esencia es la
competencia y, por lo tanto, no puede haber ningun lider ab-
soluto, como en el mercado no puede haber monopolio.

Hay que destacar también que la eleccién no surge de la
iniciativa de los ciudadanos, sino que va a ser formada. Segun
Lindblom 3 la clave de esto es la persuacién. Por medio de la
persuacion se llega a despertar preferencias del tipo 4 y.c, es de-
cir, preferencias dependientes de hechos, andlisis, probabilida-
des estimadas, et« : y preferencias basadas en reglas éticas.

$.1bid. p. 187.
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s Para Schumpeter, desde este punto de vista, un partido
no es un grupo de hombres que intentan promover un bien
publico basado en un principio en el que todos creen. Un par-
tido es un grupo de personas que compiten por el poder politi-
co. El partido surge como una respuesta ante el hecho de que
la masa electoral es incapaz de ejecutar alguna accién que no
sea una ‘‘estampida’.

En la competencia por el poder entran en juego muchos
elementos: las técnicas de administracién del partido, los
anuncios del mismo, los esloganes, que no son elementos acce-
sorios sino la esencia de la politica.

Para Schumpeter hay otro problema que este modelo re-
suelve: el de los grupos minoritarios que, de acuerdo con el
modelo clasico, sobre todo en la versién utilitarista, quedan
sin representaciéon. El modelo de Schumpeter no los elimina,
sino que los inserta en la parte que les corresponde. Todas las
voliciones pueden quedar latentes y en un momento dado al-
gun politico las tomara en cuenta y las convertird en un factor
politico. Asi, la situacién politica compuesta por la interaccion
de intereses seccionales, la opinién publica y la manera de pro-
ducir el modelo aparecen desde este angulo bajo una luz mas
clara. '

Schumpeter reconoce que el concepto de competencia
por el liderazgo presenta dificultades similares al de competen-
cia en la esfera econémica, pues ésta, por ejemplo, nunca es
perfecta, y por lo mismo no se excluyen fenémenos que pue-
den ser tachados de sucios y de fraudulentos, ya que si los ex-
cluyéramos nos quedariamos con una idea de competencia
completamente irreal. ~ -

El nuevo concepto de democracia también nos aclara una
antigua controversia: quien acepte la doctrina clasica de la de-
mocracia y por lo tanto crea que el método democratico ga-
rantiza que los asuntos van a ser resueltos y que las politicas se -
establecen de acuerdo con la voluntad de las personas, deberd
sorprenderse ante el hecho de que a pesar de que esta voluntad
es innegable, real y definida, la decisién de la simple mayoria
la distorsiona en vez de hacerla efectiva. Evidentemente, dice
Schumpeter, la voluntad de la mayoria es la voluntad de la ma-
yoria y no de las personas. Esta voluntad de las personas es un
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: mosaico que aquella nunca representa. Igualarlas por medio
de una definicién no resuelve el problema. Sin embargo, se ha
tratado de encontrarle una solucién a este problema mediante
la representacion proporcional; pero para Schumpeter esto es
muy peligroso, ya que ésta puede impedir que se produzcan
gobiernos eficientes, lo cual puede ser riesgoso en tiempos de
crisis.

Por otro lado, si aceptamos que la eleccion de un lider es
la verdadera funcién del voto la representacién proporcional
simplemente no funciona. Se trata, pues, de un modelo que
abandona cualquier valor moral, al igual que la teoria econ6-
mica basada en el mercado en aras de la eficiencia. Pero lo que
‘queda muy claro es que en ningiin momento podemos hablar,
si somos “‘realistas”’, de democracia al referirnos a un gobierno
elegido por el pueblo.

Macpherson * llama modelo de equilibrio al propuesto
por Schumpeter y le adjudica las siguientes caracteristicas:

1) es elitista, ya que en el proceso politico asigna el papel
principal a un grupo de dirigentes que se eligen a si
mismos;

2) es pluralista, pues parte del supuesto de que la socie-
dad que se adapta a un sistema politico democrdtico
moderno es una sociedad plural, y se entiende por esto
a un grupo de individuos que se orientan en distintas
direcciones por su diversidad de intereses;

3) es de equilibrio porque presenta el proceso democra-
tico como un sistema que mantiene un equilibrio entre
la oferta de mercancias politicas y su demanda.

Ademads de estas caracteristicas existen ciertas estipulacio-
nes propias del modelo:

1) la democracia es simplemente un mecanismo para ele-
gir y autorizar gobiernos, no es un “tipo” de sociedad
ni un conjunto de objetivos morales que hay que tratar
de alcanzar. Por esto hay autores que prefieren llamar

* C.B. Macpherson , La democracia liberal y su época, Madrid, Alianza Editorial,
1981, pp. 95-112. :
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i poliarquia  a la democracia y por poliarquia entien-
den una forma de conducta que se caracteriza por po-
seer un grupo complejo de reglas autoritativas. Estas
reglas limitan la lucha por la autoridad, precisan un
orden particular y especifico, y un proceso pacifico
que reemplaza a un conflicto armado.

Lo que resalta en la lucha por la autoridad designada
por las reglas es que la médxima autoridad se asigna
como respuesta a las indicaciones de los deseos de los
ciudadanos. Hay una eleccién y hay una indicacién de
que los votos cuentan por igual.
Parece ser que es imposible imaginar una manera de
luchar por el poder mds simple, mds pacifica y mas
igualitaria. .

2) El mecanismo es competitivo: los grupos de politicos
‘que se eligen a si mismos se organizan en partidos con
el objeto de ganar votos, los cuales les daran las rien-
das del gobierno hasta las siguientes elecciones.

Por estas razones los votantes no deciden sobre asuntos
politicos que sus representantes se encargarin de poner en
practica, sino que eligen a las personas que tomaran dichas de-
cisiones. Tampoco se busca una representacion, ya que ésta es
imposible, y el voto, tal como Schumpeter lo afirma, es un
voto de confianza.

Cuando los votantes eligen un partido manifiestan sus
preferencias sobre un lote de mercancias politicas; los votantes
se convierten asi en consumidores y los politicos, en empresa-
rios :

En el capitulo X del libro Democratic Theory ® Macpherson
afirma que mientras la economia ha abandonado la nocién de
mercado como sistema puro de precios y ha regresado a la no-
cién de economia como sistema de poder que se ejerce en blo-
ques, la politica ha tomado el concepto de equilibrio de pre-
cios y lo ha aplicado al proceso politico. ““Asi, mientras que la
economia adopta conceptos relacionados con el poder en bus-

% Cfr. Lindblom, op. cit., p. 131.
¢ C.B. Macpherson, Demaocratic Theory: Essays Retineval, Oxford University Press,
1977, pp. 185-194.
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: ca de realismo, la ciencia polmca adopta conceptos de merca-
do en busca de elegancia teérica”.’
Todo modelo da por sentado ciertas proposiciones; dos,
comunes a la economia y a la politica, son las siguientes:

1) cada individuo racional trata de maximizar sus ganan-
cias (o de minimizar sus costos reales);

2) existe un mercado libre y competitivo tanto de recur-
sos materiales como de energia para producir objetos
y para consumir los objetos producidos.

La primera proposicién ha sido puesta en tela de juicio
por pruebas empiricas, como el mismo Schumpeter sefiala;
pero para Macpherson el problema se resuelve al incorporar a
la teoria politica el andlisis de utilidad margmal Si los indivi-
duos no actdian siempre racionalmente, sino que eligen sus
preferencias a partir de un sistema légico, los partidos se pue-
den aprovechar de esto para producir un tipo de irracionali-
dad pero hasta un limite que no rebase la posibilidad de con-
servar el sistema. Una manera de hacerlo es proponer, por
ejemplo, programas ambiguos. La racionalidad de los votantes
es paradojica: las reglas de un sistema democrdtico estan he-
chas para distribuir poder politico de una manera equitativa,
pero dicha equitatividad no podra lograrse si todos los hom-
bres actuan racionalmente. Si se desea que la demanda del vo-
tante racional sea efectiva, éste debera estar bien informado.
Tendra que calcularse que la inversion de tiempo, energia y di-
nero que tenga que invertirse para que el votante adquiera di-
cha informacién tiene que ser equivalente al beneficio espera-
do. Pero la inversion siempre es muy superior al beneficio, ya
que un solo voto representa poca influencia politica.

En las sociedades modernas en que existe division del tra-
bajo, la cantidad y el costo de la informacién necesaria para
tomar una decision racional es muy variada y llega s6lo a unos
pocos.

Los que no tienen acceso directo a las fuentes de informa-
cion, piensan que una decisién racional es no pagar el costo.

7 Ibid, p. 185.
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: Pero probablemente pagarian para que una agencxa recabara
la informacién. Si todos'los hombres actuaran racionalmente
su influencia en la politica seria desigual: los que pagaran més
tendrian mas posibilidad de tomar una decision, lo cual no se-
ria igualitario. Por lo tanto, si los politicos actian racional-
mente los votantes no pueden hacerlo, ya que si lo hicieran la
demanda efectiva seria muy costosa. Dadas estas conclusiones
podremos prescindir del supuesto de la racionalidad.

Con respecto al punto del mercado como equilibrio pare-
ce que éste es la clave del modelo sin embargo, hay algunos
peros. 5

Por ejemplo, se ahrma que el sistema polmco, ademas de
equilibrar la oferta y la demanda de mercancias politicas, tiene
que producir y sostener al gobierno, y conferir a ciertas perso-
nas en particular el poder-de hacer leyes y dar 6rdenés, lo cual
no sucede de la misma manera en el mercado econémico. Sin
embargo, segin Macpherson la diferencia carece de importan-
cia, pues se trata al gobierno como una olla de presion en la
cual se encuentran mezclados, los intereses de los diversos gru-
pos politicos. :

La creacion de leyes y ordenes es el resultado de la mezcla
de dichos intereses politicos en la olla de presion, y, por lo tan-
to, no es importante saber quién ocupa los cargos, ya que el
gobierno como mecanismo desde el cual se toman las decisio-
nes se vuelve tan impersonal como el mercado en el modelo
econdmico.

Después de haber aclarado esta dificultad veamos de qué
manera el sistema competitivo produce equilibrio.

" Primero: combina muchas demandas, algunas de las cua-
les son compartidas por un nimero diverso de individuos; de
esta manera las decisiones politicas pueden ser reforzadas de
manera continua y estable.

Segundo: el equilibrio se logra gracias a la competencia
que existe entre los partidos por conseguir votos y entre los vo-
tantes por lograr que su partido sea el que lleve a cabo las ac-
ciones gubernamentales. Este proceso obliga a tomar ciertas
decisiones que los ciudadanos estin dispuestos a pagar con
energia politica y otros recursos.

El papel del politico se asemeja al del empresario. Y asi
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: como el empresario busca obtener provecho en los negocios y
no realizar una funcién social, aunque a veces se vea obligado a
hacerlo, el politico también se ve obligado a realizar ciertas
tunciones sociales para obtener poder, prestigio u otras satis-
facciones, y para que el partido o el grupo cuyos intereses re-
presenta siga trabajando normalmente.

Segun Macpherson 2 una de las caracteristicas del modelo
8 de democracia es que no solo describe y explica la realidad
politica, sino que también la justifica.

Por lo que se refiere al modelo clasico de democracia la
diferencia no reside en las descripciones que hace, sino en el
alcance de los beneficios que aduce. Los dos modelos ven a los
ciudadanos como consumidores politicos con ciertas necesida-
des y con demandas muy diversas. Consideran que el motor
del sistema es la competencia entre los politicos por los votos
de los ciudadanos y ambos modelos concluyen que este meca-
nismo produce un equilibrio estable. Pero no se ponen de
acuerdo respecto-a la manera en que se mide la soberania de
los consumidores politicos. Schumpeter no considera muy im-
portante dicha soberania, pues piensa que a los votantes se les
dan claboradas la mayor parte de sus opciones y que las pre-
siones a que los mismos votantes puedcn someter al gobierno
no son muy cficaces.

Macpherson considera que la dcscr:pcnon del modelo de
Schumpeter es idoneo, particularmente cuando afirma que es
exacta la descripcion del sistema real imperante en las naciones
democraticas.

Esta es una afirmacion realista porque esta construida so-
bre la base de investigaciones empiricas. Sin embargo, hay-
ciertas omisiones en la descripcion. Por ejemplo, no se explica
sobre qué base las élites deciden las cuestiones que van a some-
terse a la consideracion de los votantes. Ademds, es un modelo
que se adapta mas a la sociedad pluralista norteamericana que
a paises en los que los partidos se crean en funcion de las
clases sociales. Finalmente, es un modelo de democracia que
surge de una sociedad de mercado.

Ahora bien, los defensores de este modelo lo Justmcan de

* C.B. Macpherson, op. cut.. p. 103.
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) varias formas. Afirman que el sistema, pese a todas las imper-
tecciones que pueda tener, es el unico capaz de hacer lo que se
debe o el que mejor puede hacerlo; es decir, crear un gobier-
no. Se creen realistas puesto que describen el comportarniento
de las personas, piensan que el sistema produce un equilibrio
optime y que otorga soberania a los consumidores, y suponen
que ambas cosas son buenas. Sin embargo, existen argumentos
para sefalar que el sistema de mercado politico no es tan de-
mocratico, ya que el equilibrio que produce es desigual.

Dworkin ? sefiala, por ejemplo, que en una sociedad en
donde las personas difieren sélo ‘“‘en preferencias” el mercado
podria ser la mejor opcién gracias a sus resultados igualitarios,
y que la desigualdad del bienestar econémico seria una conse-
cuencia del hecho de que existen preferencias mas caras que
otras, incluyendo la preferencia que se tenga entre una activi-
dad y otra, o entre una actividad mas lucrativa y el tiempo li-
bre. v

Pero si analizamos lo que sucede en el mundo real nos
podemos dar cuenta de que en la sociedad actual existen otras
diferencias distintas a las preferencias. Por ¢jemplo, el talento
no esta distribuido equitativamente, por lo que la decisiéon de
trabajar en una fibrica o en una firma de abogados o de no
trabajar depende mas de la habilidad de una persona que dc
sus preferencias. Por otra parte, los hijos de los menos aventa-
jados empezardn su vida con menos recursos que los hijos de
los mads aventajados. Ademas, algunas personas tienen necesi- -
dades especiales porque tienen, digamos, algin defecto y, por
lo tanto, se les dificulta encontrar un buen empleo. Dworkin
atirma que estas desigualdades tienen repercusiones catastrofi-
cas en la distribucién de una economia de mercado.

Por su parte, Cohen ' afirma que la libertad de vender y
comprar esta relacionada con bienes y servicios de varios tipos.
Cuando los bienes y servicios pueden obtenerse independien-
temente del mercado, los individuos no sienten necesariamente
una carencia de libertad si los obtienen por otros medios.

¢ Roland Dworkin, Liberalism, En: Hampshire, Ed. Publicand Pn\au M()mlm
Cimbridge University Press, 1980, p. 182.

% G.A. Cohen, lllustons about Private Property and Freedom, En: Mcpham y Rubens
(Comp.) Issues in Marxist Philosophy, Harwerster Press, 1981, p. 227.
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Macpherson ! dice que en la medlda en que el sistema de mer-
cado tanto politico como econémico es lo bastante competiti-
vo como para producir la oferta, asi la distribucién éptima de
mercancias politicas; que es 6ptima en relacién con la deman-
da, lo que hace es registrar y responder a lo que los cconomis-
tas llaman demanda efectiva; es decir, demandas que cuentan
con una capacidad adquisitiva suficiente para respaldarla.

A esto se le llama dinero en el mercado econémico. En el
mercado politico también, aunque no exclusivamente, ya que
la capacidad adquisitiva politica incluye el gasto de energia en
las campanias, en la organizacion y en el modo de participar en
el proceso politico.

Mientras que la capacidad adquisitiva en la politica sea el
dinero, dificilmente podremos decxr que el proceso equilibra-
dor es democratico.

En cualquier sociedad que exista una desigualdad consi-
derable tanto de riqueza como de oportunidades, la oferta
efectiva de algunos partidos sera mayor que la de otros.

Ahora bien, segun Macpherson, mientras la capacidad
adquisitiva en la politica sea un gasto directo de energia, esa
capacidad sera defendible. ¢ Qué cosa puede ser mas justa que
un rendimiento proporcional al insumo de energia politica?

Sin duda de los ciudadanos apaticos no se espera tanto -
rendimiento como de los activos. Pero esto seria coherente con
la igualdad democratica si la apatia fuera un dato indepen-
diente, si fuera el resultado de una decision maximizadora del
individuo que posee la capacidad de establecer un balance en-
tre los usos mds rentables de su energia y su tiempo. Como por
cjemplo, participar en politica o hacer cualquier otra cosa.

Pero aqui también nos encontramos con que si hay desi-
gualdades econdmicas habrd quienes tengan mas dificultad
que otros para adquirir, dominar y pesar la informacién nece-
saria para lograr una participacién efectiva. La desigualdad
economica crea apatia politica, por-lo que ésta no puede ser
tomada como un dato independiente; ademads, el sistema de
partidos de una sociedad desigual, y con sufragio masivo, ne-
cesita que se disminuya la responsabilidad del gobierno ante el

' Macpherson, p. at., p. 108.
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electorado; con lo cual se reduce, a su vez, el deseo de los vo-
tantes de esforzarse en presentar una alternativa u opcién.

Uno de los principales problemas que presenta el modelo
de mercado es que dista mucho de ser competitivo y mas bien ‘
es oligopodlico. Hay pocos vendedores, por lo cual éstos no se ‘
ven obligados a responder a las demandas de los compradores.
Los grupos de vendedores pueden fijar los precios y establecer
el tipo de mercancia que ofrecen, ya que los vendedores mis-
mos pueden crear la demanda.

Si bien Schumpeter reconoce que lo mismo en el modelo
econémico que en el politico la competencia es imperfecta, no
repara en que el oligopolio es también un tipo imperfecto de
competencia.

Aunque este modelo también cae en una contradiccion:
parte del individuo. Pero por el oligopolio que existe en la
competencia de los partidos y por la iniciativa de las élites, di-
cho individuo nunca manifiesta sus preferencias, sino que tiene
una serie de demandas creadas por el propio proveedor. Ade-
mas, las decisiones politicas quedan lejos de la responsabilidad
de los votantes, ya que lo tinico que puede salvar al sistema son
los expertos, que no necesitan justificacién, pues sus razona-
mientos no pueden ser comprendidos por el pueblo.

Aunque, segin Macpherson, este modelo sigue siendo el
modelo descriptivo mas correcto y lo seguiremos aceptando
mientras las sociedades occidentales sigamos prefiriendo la
abundancia a la comunidad y mientras sigamos creyendo que
la sociedad de mercado puede darnos indefinidamente la
abundancia. !

Para concluir diré que mientras la libertad sea vista como
posesion, como libertad de relaciones de mercado con los
otros, no podra ser vista como el valor ultimo de la democracia
moderna. ‘Sé6lo si llegamos a una época en que las operaciones
de mercado no se asuman como buenas automdticamente, o
de hecho no se asuman como automaticas, la ciencia politica,
entonces, podra buscar un nuevo modelo de democracia.
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MARINA TSVIETAIEVA

El poeta sobre el critico*
(Fragmentos)

Souvicnne vous de celuy a qui comme on
demandoit a quoi faire il se peinoit si fort
en un art qui ne pouvoit venir a la cognois-
sance de guere des gens,
=4I en ay assez de peu”, répondit-cl,
“J'en ay assez d'un. J, en ay assez de pas
un”
Montaigne.
La critica: oido absoluto para ¢l futuro.
M. Ts.

L A primera obligacién del critico de poesia es no escribir
malos versos o, en todo caso, no publicarlos.

¢ Cémo puedo confiar en la voz de X si él mismo no ve la
mediocridad de sus versos? La principal virtud del critico es
saber ver. Pero si éste no s6lo escribe mala poesia, sino que
ademads la publica, entonces es un ciego. Pero se pucde ser cie-
go con lo propio y ver.claramente lo ajeno. Se han dado casos
como el de la lirica mediocre del gran critico Sainte-Beuve. Sin
embargo, Sainte-Beuve dej6 de escribir versos; es decir, se
comport6é consigo mismo (poeta) como un gran critico: tras
valorar, censurd. Pero aunque hubiera seguido haciendo mala
poesia, el Sainte-Beuve mal poeta, de todas maneras habria
sido opacado por Sainte-Beuve, el gran critico, jefe y profeta
de toda una generacién. Los versos son la debilidad de los
grandes hombres; nada mas. Pero sélo eso, una debilidad y
una excepcion. ;Y qué no perdonamos a los grandes seres !(...)

No tiene derecho a juzgar al poeta quien no haya leido todos
sus versos. La creacion artistica es herencia y continuidad. En

* Traduccion de Selma Ancira.

Estudios 6, otoiio 1986.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizaciéon previamente por escrito.

84 Marina Tsvictaieva

1925 explico la obra que escribi en 1915. La cronologia es la
llave de la comprension.

—¢ Por qué sus versos son tan diferentes?

—Porque los afios son diferentes.

Un lector inculto toma por estilo algo incomparablemen-
te sencillo y complicado: el tiempo. Esperar del poeta versocs
idénticos en 1915 y 1925 es lo mismo que esperar que conserve
en 1915 y en 1925 las mismas facciones.

¢ Por qué ha cambiado usted tanto en estos diez afios?

Por obvio, esto no se pregunta. No se pregunta, se atesti-
gua y al hacerlo, se agrega: ““Ha pasado el tiempo.” Lo mismo
sucede con los versos. La similitud entre ambos es tan perfecta
que voy a ahondar en ella. El tiempo, como es sabido, no nos
hace bonitos mas que en la infancia. Y nadie que me haya co-
nocido a los veinte afios me dira, ahora, a los treinta: “IQué
bonita te has puesto!” A los treinta puedo tener las facciones
mas definidas, puedo ser mas expresiva, original, tal vez hasta
bella; mas bonita, no. Lo mismo sucede con los versos. Los
versos 1o se vuelven mds bonitos con el tiempo. La frescura, la
espontaneidad, la accesibilidad, la beauté du diable del rostro
poético ceden su lugar a los rasgos esenciales. Ese “usted escri-
bia mejor antes” (que tan frecuentemente escucho) significa -
nicamente que el lector prefiere mi beauté du diable a mi esencia.
Lo bonato a lo bello. :

Lo bonito es un criterio externo; lo bello, interno. Una mujer
bonita-una mujer bella; un paisaje bonito-una musica bella.
Con la diferencia de que el paisaje puede ser, ademas de boni-
to, bello (intensificacion, elevacion de lo externo hasta lo inter-
no) y la musica, si es bella, no puede ser.bonita (debilitamien-
to, degradacién de lo interno hasta lo externo). Ademas, cuan-
do lo que se juzga sale de la esfera de lo visible y lo tangible, ya
no se le puede llamar bonito. Por ejemplo: un bonito paisaje
de Leonardo. jAsi no se dice!

“Msica bonita”, “‘versos bonitos’’ son formas de demos-
trar un analfabetismo musical y poético. Son expresiones vul-
gares. '

Y bien, dijimos que la cronologia es la llave de la com-
prension. Dos ejemplos: el tribunal y el amor. El juez y el
amante parten del momento presente y van hasta los origenes,
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» hasta el primer dia. El juez sigue las huellas a la inversa. No
existe un acto independiente, existe un conjunto: el primer
acto y todos los que le siguen. El momento presente es la suma
de los anteriores y el origen de los futuros. Un hombre que no
me haya leido desde Album vespertino (1a infancia) hasta El caza- |
dor de ratas (el dia de hoy) no tiene derecho a juzgarme.

El critico es juez y amante.

Tampoco contio en aquellos criticos que no sabemos si son
criticos o poetas. Algo en ellos no funciond, algo fracasé vy, sin
embargo, no tienen deseos de despedirse del mundo de la poe-
sia. A pesar de que su estancia en él resulte incomoda e impru-
dente, se ven atraidos por la experiencia (del fracaso) propia.
Como yo no pude, nadie puede; como yo no. tengo inspira-
cidn, no existe la inspiracion. (Si existiera, yo seria el primero
en tenerla.) “Yo sé como se hace esto...”” Tu sabes como se ha-
ce, pero ignoras cual es el resultado. Por lo tanto, a pesar de
todo no sabes como se hace. La poesia es oficio; su secreto es la
técnica; y el éxito depende de un mayor o menor grado de Fin-
gerfertigheit (destreza manual). (Si existiera, yo scria el primero
en tenerla.) Generalmente, de este tipo de fracasados salen los
criticos, los tedricos de la técnica poética, los criticos-técnicos,
que cn el mejor de los casos son minuciosos. Pero la técnica
convertida en objetivo propio es el peor de los casos.

Algunos, ante la imposibilidad de convertirse en pianistas
(la distencién de los tendones) se hicieron compositores; ante
la imposibilidad de algo menor, algo mayor. Aunque también
hay una excepcion notable de esta triste regla: ante la imposi-
bilidad de convertirse en algo mayor (ser creador) clegir algo
menor (“‘compaiiero de ruta”).*

Esto dltimo es lo mismo que si un hombre, cansado de
buscar ¢l oro del Rin, declarara que en el Rin no hay ningtin
oro y s¢ dedicara a la alquimia. Se toma esto y esto y se produ-
ce oro. ¢Dénde estd tu gqué ya que sabes como? Alquimista,
¢donde estd tu oro?

Nosotros, los poetas, buscamos el oro del Rin y creemos en

De “compaiicros de ruta” se empicza a hablar en la Union Soviética al wer-
minar la guerra civil: son los intelectuales qué sin ser marxistas ni comunistas son, sin
embargo, favorables al régimen posrevolucionario. N. del T.
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él. Y, a fin de cuentas, a diterencia de los alquimistas, lo encon-
traremos. *

Sefiores, se necesita justicia, y si no la hay, por lo menos hay
que tener sentido comun. '

Para poder opinar sobre una cosa es necesario vivir en
ella y amarla. Tomemos el ejemplo mds burdo, es decir, el mas
evidente. Usted se compra un par de botas. ¢ Qué sabe sobre
ellas? Que le quedan bien o no. Que le gustan o no. ¢Qué mas?
¢ Qué las compré en el mejor almacén, supongamos. También co-
noce su actitud hacia la tienda y hacia la marca. (La marca es, en
este caso, el nombre del autor.) Nada mas. ¢ Puede usted juzgar so-
bre su resistencia? ¢Su duraciéon? ¢Su calidad? No. ¢Por qué?
Porque usted no es zapatero; tampoco peletero.

Solo quien vive y trabaja esa drea ‘puede juzgar sobre la
calidad, la esencia y todo lo que no es la apariencia del objeto.
La opinidn es personal, pero la valoracion le pertenece al espe-
cialista.

Lo mismo, exactamente lo mismo sucede con el arte. To-
memos un verso mio. Puede gustarles o no, tocarlos o no, pue-
de ser “bonito” (en su opinién) o no. Pero iinicamente un co-
nocedor que ama, un ... maestro puede determinar si como
verso es bueno o malo. Quien juzga un mundo en el que no vi-
ve, comete un abuso de derecho.

¢ Por qué yo, poeta, cuando hablo con un banqucro o con
un politico no le doy consejos, incluso post factum, tras algin
fracaso bancario o estatal? Porque yo no conozco el banco ni
cl Estado, y porque tampoco los amo. Cuando hablo con un
banquero o con un politico yo, en el mejor de los casos, pre-
gunto: ‘¢ Por quié actud usted asi en esa situacion?”’ Pregunto,
cs decir, deseo escuchar y, de ser posible, asimilar el juicio so-
bre ese objeto que me es desconocido. Como no tengo una’
opinién propia al respecto y no puedo tenerla, deseo escuchar
la ajena. Aprendo.

¢ Por qué ustedes, banqueros y politicos, cuando hablan
con un zapatero no le dan consejos? Porque el zapatero se rei-

* Tomo a propdsito el misterioso oro del Rin, en el que dnicamente creen los

poctas. (Rheingold, Dichtergold). Si se tomara el oro del Pert, el ejemplo seria més
convincente, El primer e¢jemplo es mas honesto.
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ria en su cara y les diria: “Esto no es asunto suyo, sefior”’. Y
con razén. '

Sin embargo, ¢ por qué ustedes mismos, banqueros y po-
liticos, cuando hablan conmigo, poeta, me dan consejos: “Es-
criba asi...” o “no escriba asi”’. Porque —aunque parezca in-
creible— yo, poeta, nunca me he reido de ustedes en su cara 1
como el supuesto zapatero ni le he dicho: “no es asunto suyo, ‘
sefior’’. l

Pero hay un detalle muy delicado en todo esto. Cuando
rie el zapatero, no teme ofender: el asunto “del sefior’” es supe-
rior. Con su risa Gnicamente sefiala la desigualdad. Pero si el
poeta rie, inevitablemente ofende: “el poeta”, desde el punto
de vista pequefioburgués, estaria entonces por encima del
“banquero”. Nuestra risa, en este caso, no solamente sefiala al
otro un lugar, sino que le sefiala un lugar inferior. “El cielo”
sefiala a “la tierra”. Asi piensa, asi divide el pequeiioburgués.
Y con esto, sin saberlo, nos quita nuestra Gltima defensa. No es
ofensivo ignorar todo sobre las botas, pero no ser un conoce-
dor de poesia es, definitivamente, humillante. Nuestra autode-
fensa es la humillacién del otro. Tendra que pasar mucho,
mucho tiempo hasta que el poeta logre superar esa falsa ver-
guenza y se decida a decirle al abogado, al politico, al banque-
ro: “T1 no eres juez para mi.”

No se trata de superior o inferior, se trata de tu ignoran-
cia en mi campo y la mia en el tuyo. Estas mismas palabras se
las diria, se las digo al pintor, al escultor y al musico. ¢ Porque
los considero inferiores? No. A ti tampoco te considero infe-
rior. Las mismas palabras que te dirijo a ti, banquero, se las di-
ria al propio Igor Stravinsky si éste no comprendiera la poesia:
“No eres juez para mi.”

Porque cada quien es juez en lo suyo.

Todo lo dicho anteriormente dejaria de tener valor si hu-
biera alguien que pudiera borrar los limites de las profesiones.
Y por eso, mas que a los criticos y a los poetas, escuché las pa-
labras del desaparecido F. F. Kokoshkin, que amaba y com-
prendia la poesia por lo menos tanto como yo, a pesar de ser
un hombre de Estado. (...)

Respeta y ama lo mio como si fuera tuyo. Sélo entonces
podrds juzgarme.
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Pero regresemos a las botas y a los versos. ¢ Qué botas son ma-
las? Las que se desgastardn (el zapatero). Las que se desgasta-
ron (el comprador) ¢ Qué obra de arte es mala? La que no so-
brevivira (el critico). La que no sobrevivié (el publico). Ni al za-
patero ni al critico —maestros en'su oficio— les hace falta com- ‘
probar sus juicios. Lo saben de antemano. El comprador, ya
sea de un par de botas o de un tomito de versos, necesita la
comprobacién del tiempo. La diferencia reside en el tiempo
que requiere dicha verificacion. Para saber si unas botas son
malas se requiere un mes; pero para descubrir si una obra de
arte es mala, con frecuencia se necesita un sxglo Ya que “lo
malo” (lo no comprendldo lo que no encontré profeta) puede
resultar excelente, y lo “‘excelente” (lo que no encontré juez)
puede resultar malo. Aqui nos topamos con la calidad del ma-
terial de las botas y de los versos y con todas sus consecuencias;
con lo tangible de la materia y lo intangible del espiritu. Cual-
quier zapatero regular puede decir si unas botas son buenas o
malas con s6lo echarles un vistazo. Para esto no necesita intui-
cion. El critico, para definir si una obra es buena hoy y para
siempre, necesita, ademas de muchos conocimientos, intuicion'y
don de profeta. El material de la bota (la piel) es tangible y fini-
to. El material de la obra de arte (que no es el sonido, ni la pa-
labra, ni la piedra, ni el lienzo, sino el espiritu) es intangible y
eterno. No hay botas para siempre. Pero cada verso desapare-
cido de Safo es para siempre. Por esto (lo tanglble del material)
las botas que tiene el zapatero estin en mejores manos que los
versos que tiene el critico. No hay botas incomprensibles, jpe-
ro cudntos versos incomprensibles hay!

“Sin embargo, tanto los versos como las botas encierran,
desde el momento de su creacién, un juicio absoluto sobre si
mismos; es decir, saben desde el principio si son de buena o
mala calidad. La buena calidad es para ambos la misma: la
(per)durabilidad.

Coincidir con el juicio interno del objeto sobre si mismo,
adelantarse a los comemporz’meos con cien o hasta trescientos
afos —esa es la tarea del critico y puede cumphrse unicamente
si-hay talento.

En la critica quien no es profeta es artesano. Con derecho
al trabajo, pero sin derecho al juicio. (...)
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Todo lo expuesto anteriormente se refiere también al lec-
tor. El critico es un lector perfecto que ha tomado la pluma.

1926
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MARINA TSVIETAIEVA

Poema*

Algunos son de piedra, algunos son de barro,
yo resplandezco como plata.

Mi don es la traicién y mi nombre, Marina.

i Soy la leve espuma del mar!

Algunos son de barro, algunos son de carne;
de ellos son lapidas y féretros.

Fue con agua marina mi bautizo. En mi vuelo
fui muchas veces derrotada.

Por cada corazon, también por cada red,
atraviesa mi libertad.

¢ Ves esta cabellera ensortijada? A mi

la sal no me haré de la tierra.

Si me estrello y me rompo contra pétreas rodillas,
vuelvo a nacer en cada ola.

Yo celebro la espuma, la magnifica espuma,

la grandiosa espuma marina.

23 de mayo de 1920

* Traduccién de Selma Ancira y Gerardo Torres.
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GILBERT HARDY

La espiritualidad en Oriente y Occidente®

Diilogo continuo e intensificado, apertura
del Espiritu y obediencia con fe se necesi-
tan para que el didlogo religioso Oriente-
Occidente eventualmente favorezca tanto a
Oriente como a Occidente.

L EJANOS estan los tiempos cuando los cristianos podian

vivir su fe completamente aislados de la molesta presencia
de “otras religiones”. En aquella remota era'de espiritualidad
interna la cuestion del encuentro con religiones no-cristianas
se consideraba dominio exclusivo de los historiadores de reli-
giones, o si no, se le aparecia al cristiano educado con las bio-
grafias de santos y martires de la fe. Ademas, en el pasado los
encuentros religiosos estaban generalmente cargados de impli-
caciones politicas. Representaban, especialmente en el caso del
islam, una amenaza politica a la cristiandad. No es de extra-
fiarse que el inico didlogo al que dieron paso estos encuentros
tuera el de la espada y que su arena fuera el campo de batalla
militar.

Hoy el reto es mds profundo y las formas de encuentro
entre religiones, mas sutiles. En nuestra era de comunicaciéon
instantdnea no hay barreras para evitar que las ideas crucen el
planeta y una conciencia mas profunda de nuestra pertenencia
a la misma familia humana hace no s6lo mas facil, sino tam-
bién mas deseable una cierta interfertilizacién de peculiarida-
des culturales entre las naciones. La religién no puede conside-
rarse exenta de esta corriente. El hecho es, nos guste o no, que
las religiones orientales ya han afectado hondamente nuestro
patrimonio espiritual de Occidente ! y que, al mismo tiempo,
Oriente, también, posiblemente por primera vez en la historia,

¥ Traduccién de Jorge Herndndez.
! Desde luego esto debe ser entendido dentro del contexto del,didlogo Este-
Oeste. El cristianismo no es, ni ha sido, exclusivamente de Occidente.
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esta acercandose cada vez mas a Occidente con el fin de ser ins-
truido por la herencia espiritual cristiana.?

Es facil ver por qué este nuevo estado del asunto tiene una
naturaleza ambivalente. Puede presagiar una indiferencia reli-
giosa, pero también puede indicar un pacto de paz y una nueva
era de lucido entendimiento entre las religiones del mundo.
Pero entonces ¢qué postura debemos tomar nosotros, como
cristianos, a este respecto ?

Sin embargo, antes de discutir esto, y para efectos de mi
argumento definiré la religion como el intento permanente del
hombre (esto es, de la humanidad) de alcanzar la perfecciéon
mas elevada.® Generalmente, aunque no universalmente, la
idea de perfeccién mas elevada estd fusionada con la idea de al-
gun tipo de unidn con aquello que es lo mds perfecto o con el
Uno mas perfecto. Por espiritualidad, por otro lado, entende-
ré la suma total de las creencias y actitudes que entran en la
realizacién de la busqueda religiosa. Obviamente que cual-
quier espiritualidad dada también engloba todas las presupo-
siciones tedricas (la ideologia) de la religion particular que re-
presenta:* Esto me dard mas libertad para hablar en lo sucesivo
alternativamente de religiones no-cristianas o de espiritualida-
des no-cristianas, dependiendo del énfasis que desee darle a los
aspectos mas teéricos o mas practicos de la busqueda religiosa.

El problema tedrico que respalda ahora la facilidad o la
dificultad del cristiano que observa el presente surgimiento de
didlogos interreligiosos es éste: ¢son contradictorias, contra-
rias o complementarias las diferentes religiones?

Y de nuevo, tomadas todas juntas, ¢como se relacionan
con el cuerpo de creencias y practicas cristianas? ¢ Puede ha-
ber, por ejemplo, algun tipo de didlogo entre el Occidente

? El creciente nimero de encuentros, simposios y servicios de meditacion es
sverdaderamente asombroso. Los boletines del Consejo Norteamericano del didlogo
1Este-Oeste (Sand Springs, Okla.) reportan, con frecuencia, los hechos mas recientes en
los Estados Unidos.

* Esta definicién no menciona el nombre de Dios intencionadamente ya que
esto excluiria cualquier dialogo con el budismo. Pero es por lo menos discutible que la
“*busqueda de” la mayor perfeccion implica siempre la bisqueda de Dios.

* Por lo tanto, la espiritualidad como tal engloba las caracteristicas de religion

tanto en un sentido objetivo como subjetivo. Es la experiencia vivida y concreta de ser
religioso.
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cristiano y el Oriente hind o budista? La pregunta es de gran
importancia, pues cualquier didlogo que no es acompaiiado

por lo menos con alguna esperanza de entendimiento y que no

es respaldado por un sentido de legitimidad sélo se esta diri- ;
giendo hacia una catdstrofe.

Puede ser util en este punto recordar algunas reglas ele-
mentales de légica. Las proposiciones contradictorias no pue-
den ser vilidas juntas, asi como nada puede ser y no ser al mis-
mo tiempo cuando se le juzga desde la misma perspectiva. Sin
embargo, las proposiciones contrarias dejan lugar para algin
tertium quid, una sintesis mayor, normalmente realizada en al-
guna forma del ser mas rica y sofisticada. Estas indican, al igual
que todas las proposiciones complementarias, la imperfeccién
del planteamiento o la riqueza inherente a la cosa en cuestion,
riqueza que no puede ser captada en una idea o no puede ser
realizada en un planteamiento.

Lo que se aplica al orden cognoscitivo también se aplica
al orden de accién y a las manifestaciones externas. Las posi-
ciones y las actitudes pueden también ubicarse en cualquiera
de las tres interrelaciones antes mencionadas. Nuestra pregun-
ta es, entonces, si una espiritualidad no-cristiana es, por defini-
cién, opuesta a la espiritualidad cristiana, o si puede serle
complementaria. Deseo formular especificamente esta pregun-
ta con respecto a la posible relacién entre las espiritualidades
del budismo zen y el cristianismo. Mds adelante tocaré este
punto.

Antes de proseguir es necesaria una distincién adicional:
cualquier religién puede apreciarse en dos niveles, de acuerdo
a la luz que la ilumina. Iluminadas como estaban con una luz
tenue, las religiones s6lo aparecen como formas o variaciones
de la busqueda humana de la perfeccién, como manifestacio-
nes del permanente anhelo del alma de alcanzar un mejor esta-
do.® Pero cuando son iluminadas por una luz mayor, se mani-
fiestan, en sus particularidades, como religiones de un credo
particular y de un cédigo definido de comportamiento. .

Equipados con estas herramientas conceptuales, asuma-
mos dos declaraciones que propongan la postura cristiana res-
pecto de otras religiones: todas las religiones son testigo, aun-
que en diferentes grados, del viaje de la humanidad hacia Dios.
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A través de sus espiritualidades particulares, incluso lasreligio-
nes no-cristianas pueden ayudarnos a una mejor comprension
de-la verdad de la revelacion. La limitacion de este ensayo sé6lo
me permite hacer unas pocas sugerencias tomadas de la recien-
te ensefianza de la Iglesia y del vasto material de religion com-
parada.

Todas las religiones son testigos vivientes
del camino de la humanidad hacia Dios

Para fortuna del cristiano contemporaneo, la Iglesia ha delimi-
tado claramente su posicién en Nostra aetate, Declaracion de las
relaciones de la Iglesia con religiones no-cristianas, del Conci-
lio Vaticano II, y en una lista continuamente creciente de pro-
nunciamientos papales y otras declaraciones eclesiasticas de
elevado nivel. El Concilio dice lo siguiente: *

Desde la Antigiiedad hasta el presente, ha existido entre diver-
sos-pueblos una cierta percepcion del poder oculto que revolo-
tea sobre el curso de las cosas y sobre los eventos de la vida hu-
mana... Asi, en el hinduismo los hombres contemplan el miste-
rio divino y lo expresan con un inagotable florecimiento de mi-
tos y a través de la busqueda de una pesquisa filosética. Buscan
liberarse de la angustia de nuestra condicion a través de practi-
cas ascéticas o profunda meditacion o un vuclo amoroso y con-
fiado hacia Dios. El budismo, en sus multiples formas, recono-
ce la insuficiencia radical de este mundo cambiante. Ensefia un
camino por el cual los hombres, con un espiritu devoto y con-
fiado, pueden u obtener un estado de libertad absoluta u obte-
ner un alumbramiento supremo por sus propios esfuerzos, o
por ayuda mis elevada. De igual manera, otras religiones para
ser encontradas por todas partes intentan de distintas maneras
responder a las incansables bisquedas del corazén humano
proponiendo ‘“‘formas”, que consisten en ensefianzas, reglas de
la vida y ceremonias sagradas. La Iglesia catdlica no rechaza
nada que sea verdadero y sagrado en estas religiones.®

% A este respecto la religion manifiesta una caracteristica de la naturaleza hu-
mana y es estudiada desde la visién de la filosofia' del hombre. Scheller lo Hamo “el
zterno en el hombre”.

5 Nostra Aetale. cap. 2.
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Se nota que el Concilio puso énfasis en el empuje religio-
so basico de cada religion —empuje que surge de “las incansa-
bles busquedas del corazén humano”, siguiendo la profunda
introspeccion de San Agustin. El elemento comun del corazéon
incansable, considerado como experiencia fundamental de la
humanidad, es como un puente dorado que toca las costas de
incluso religiones tan diferentes como el budismo vy el cristia-
nismo e hinduismo e islam. Asi, la experiencia religiosa es,
desde este punto de vista, una experiencia de basqueda, de pe-
regrinaje, en donde todos participan, marchando hacia la glo-
riosa Jerusalérn. Esta ciudad puede ser llamada Grail, Nirvana
o el Paraiso occidental —siempre es la consumacion de paz,
amor y unién. No es de extrafiarse que los monasterios bene-
dictinos a menudo muestren la inscripcion. Pax, Paz, sobre el
portal. Jerusalén es una ciudad de paz. Y el gran Dogen Zenji
dio a su monasterio budista el nombre de Eiheiji, que significa
“el templo de eterna paz”.’

- La raiz mas profunda de este anhelo de todas las religio-
nes ha de ser encontrada en la naturaleza del espiritu o, mas
precisamente, en las ocultas energias de nuestra propia alma
espiritual. Es propio del espiritu romper las limitaciones de la
materia y buscar la autorrealizacién en un reino que comin-
mente llamamos el reino de los valores. El movimiento del es-
piritu es hacia el infinito; su criterio es el de la perfeccién abso-
luta. La belleza estética es ya la huella del espiritu en cuestién;
la tuente de las aspiraciones éticas estd en los manantiales pro-
tundos del espiritu del hombre. Belleza estética, aspiraciones é-
ticas y nuestra incansable busqueda de la verdad y el entendi-
miento, como Platén y Aristoteles nos lo recuerdan, son todas,
manifestaciones de la naturaleza espiritual del hombre. Pero
sobre todo —punto que ha sostenido con fuerza Kierkegaard—
la bisqueda religiosa es lo que mejor indica la naturaleza espi- .
ritual del hombre o, a la inversa, dado que el alma humana es
un alma espiritual, estamos, por nuestra propia naturaleza,
comprometidos con la busqueda religiosa. Esta es, finalmente, _
el signiticado del famoso dictado de Tertuliano, anima naturali-

’ Este es.el templo de la provincia de Echizen y es atin el centro espiritual de la
secta soto zen. : :
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ter Christiana, o del recordatorio inmortal de Agustin, “Nos has
creado, Sefior, para ti mismo”’.?

De esta manera, entonces, la religion es el sedimento que
deja la actividad del espiritu en el alma. De la misma manera
que no hay un ser humano sin un alma espiritual, asi tampoco
hay un alma espiritual sin la potencialidad innata —la dynamis
de Aristoteles— para la busqueda religiosa. Asi es como entien-
do a Pablo cuando habla de la creacién “quejandose en un
gran acto de alumbramiento” con la esperanza de liberarse de
su condicion presente (Rom.8:22-23). Todas las religiones par-
ticipan de este acto de ‘‘quejarse” y en eso todas son, de hecho,
testigos vivientes del encaminamiento eterno de la humanidad
hacia la gloriosa Jerusalén.

Las religiones no-cristianas pueden (o no) ayudarnos
a comprender mejor, y vivir mds auténticamente,
la verdad de la revelacion

La busqueda religiosa del alma humana es una bisqueda con-
creta, articulada dentro de las diferentes religiones del mundo.
Podemos lamentar el hecho de que hay tantas religiones en el
planeta y podemos sentir culpa por la idea de que se han co-
metido tantas hostilidades a través de la historia de la humani-
dad en nombre de la religion. Pero demorarse en estos hechos
seria un terrible error: de hecho, seria el desdén de una gracia
que es Gnicamente nuestra, a saber, la gracia de la reconcilia-
cién y el entendimiento entre las religiones, la gracia de apren-
dizaje y disculpa mutuos. Pero debemos admitir que este mo-
mento de gracia estd cargado de peligros dado que ahora po-
demos estar tentados a movernos de una actitud previa de re-
chazo total a una actitud de aceptacion acritica —postura que
podria poner en peligro, o incluso traicionar, los tesoros de la
palabra de Dios ocultos en los evangelios. El didlogo s6lo pue-
de ser fructifero si es sincero e intensamente indagatorio. Tal
aventura intelectual-espiritual requiere de fidelidad a la tradi-
cion personal junto con la humildad de la apertura hacia otras
convicciones. Un ejemplo de tal actitud ha sido dado reciente-

8 En este siglo filésofos como Bergson, Blondel, Jaspers y Marcel han dado tes-
timonios similares. De Lubac, Rahner, Lonergan y otros le han dado una expresién
teoldgica.
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mente por el arzobispo Jadot, presidente de la Secretaria de
no-cristianos, cuando declard: “Estoy consciente de la unici- {
dad de la revelacion de Cristo Jesus. No nos ha sido dado otro

nombre para la salvacion. Sin embargo, otras tradiciones reli-

giosas pueden ayudarnos a una comprensién mas profunda de

todo lo que Jestis nos ha ensefiado en la Iglesia por casi 2 000

anos.”

iQué lejos esta esta posicion de la generalmente auto-
complaciente actitud de la teologia catdlica preconciliar! Hoy
vemos cumplida la vision del Papa Juan XXIII: aire puro ha
entrado en las antiguas bévedas de la catedral. Lo que ha sido
refrescado y rejuvenecido es una forma de pensar y un arte de
amar dentro de la Iglesia: nos hemos movido de la quietud del
rechazo al didlogo de los encuentros.

El didlogo religioso debe seguir ciertas ‘reglas para ser
fructifero. Estas expresan verbalmente esas predisposiciones en
cl alma y esas actitudes mentales que son necesarias para estar
adecuadamente “‘sintonizados” con la longitud de onda del
compaficro dialogante. Mencionaré aqui s6lo cuatro reglas.

La primera regla es la empatia. Esta es la capacidad men-
tal de entender una posicion u observar una préctica desde
dentro de la religion en cuestion. Para acercarse a una religion
de esta manera se requiere de un aislamiento, de alejamiento,
como si se tratara de nuestras propias convicciones religiosas.'®
Este “alejamiento’ sin embargo, no es retraimiento: la empa-
tia no es la aceptacién de la posicion de los demds, sino una
disposicion y deseo de escucharla y aprec1arla desde la postura
de sus partidarios.

La segunda regla es la simpatia. Asi como la empatia, la
simpatia esta, sin embargo, mas en la voluntad que en el inte-
lecto. Un interrogador simpatico es un interrogador interesa-
do, alguien cuyo verdadero interés es apropiarse la riqueza de
la espiritualidad a la cual se le ha dado acceso. Ademds, la sim-

¥ Conscjo Norteamericano del didlogo Este-Oeste 17 (mayo 1983): 3. La alir-
macion fue hecha durante un seminario interreligioso llevado a cabo-en marzo, en ¢l
seminario de la Inmaculada Concepcion, en Mahwah, N.J.

'° No lo digg en un semtido dcspccnvo La suspension del juicio en los didlogos
interreligiosos prepara a la mente y al corazon para la posibilidad de un entendimicen-
to con no-cristianos.
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patia no es una preferencia adelantada, una predileccién ga-
rantizada, sino el fruto de ese amplio amor que hace del interés
del vecino nuestro propio interés. No hay simpatia sin humil-
dad, asi como no hay empatia sin el don del entendimiento.

En tercer lugar, un didlogo productivo debe encaminarse
a un entendimiento global de la religion en cuestion. Pues si éste se
detiene en detalles insignificantes puede ser peligroso y confu-
so. Cada parte de la configuracidon de creencias y précticas que
componen a una religion debe ser considerada s6lo como par-
te y reinstalada en el contexto global del cual fue tomada. Esta
regla es especialmente importante en el caso de relatos mitolé-
gicos y en la interpretaciéon de simbolos. Luego de trabajos
precursores como las Mythologiques de Lévi-Strauss y los estu-
dios de Ricoeur sobre el simbolo y la metifora, uno no puede
aventurarse justificadamente en la maleza del simbolismo reli-
gioso con la ingenua esperanza de recuperar ahi el significa-
do de expresiones simbolicas en un nivel de significacién in-
mediato.!! De igual manera, la determinacion de géneros lite-
rarios de los tipos de discurso utilizado (el recurso lingtiistico
tavorito del budismo, por ejemplo, es la via negativa, mientras
que en el cristianismo esto estd generalmente reservado para la
literatura mistica). Y el enredo cultural de las referencias origi-
nales son todas de una importancia hermenéutica crucial en el
intento por comprender global y contextualmente una religién
que no es la propia. :

Finalmente, en didlogos con religiones no-cristianas los
puntos de convergencia han de ser rescatados y apreciados prime-
ro, dejando que las diferencias hablen por si mismas. Es una

. experiencia interesante en encuentros correctamente conduci-
dos, ecuménicos, ver que muy a menudo, aun bajo posiciones
superficiales claramente contradictorias, aparece una corriente
interna compartida por las partes opositoras. El didlogo, en-
tonces, debe desarrollarse sobre las lineas de esta profunda po-
sicion, y es desde esta postura de eomplementariedad que debe
ser construida una plataforma para una discusién posterior
(referente a los contrarios o a las contradicciones segin el ca-

1 Ver, especialmente, P. Ricoeur, Interpretation Theory (Fort Worth: Texas
Christian University, 1976) pp. 45-69.
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so). Para ilustrar este punto veamos el problema de la natura-
leza del mal y algunos de los medios de liberacion en el cristia-
nismo y en las grandes religiones orientales.

La conciencia religiosa judeo-cristiana parte de la realiza-
cion del estado pecaminoso del hombre. Las primeras paginas de
la Sagradas Escrituras describen la desobediencia rebelde del
hombre contra Dios. Para recuperarse del pecado se requiere
que uno siga un camino de purificacién que lleva de regreso a
Dios, que es un padre misericordioso. Los medios del regreso
son los sacramentos —canales de la gracia de Dios y portadores
de la vida divina del alma.

El hinduismo y el budismo ven la raiz de todo mal en los
deseos egoistas de un. yo ignorante. Intentan liberar al hombre
de las cadenas de pasiones y deseos excesivos, y reintegrarlo a
(I) a realidad (ser) misma (o). La espiritualidad, aqui, es conce-
bida principalmente dentro del contexto del monismo estricto,
pero también, aqui y alld, especialmente en la literatura vedan-
ta del hunduismo, se deja entrever una nocién trascendente de
Brahaman. De la misma manera la eficacia de la oracion y al-
guna nocion de- gracia también aparece (especialmente en el
budismo de Tierra Pura) en escena, pero obligatoriamente el
Ser debe encontrar todos los recursos de liberacién en si mis-
mo. De aqui el enorme esfuerzo que requiere de sus devotos.

En el taoismo, confucianismo y en el sintoismo japonés el
mal toma la forma de una alienacién de la naturaleza. Su meta
es el establecimiento del hombre en armonia original con la
naturaleza (Tao, Sinto) o en una vida humana, estructuralmen-
te simple, dentro de la naturaleza (Confucio). Los medios para
obtener esta meta son también, como en el budismo, esfuerzos
personales, aunque las creencias misticas complementan a es-
tas tres religiones para darles un grado superior de eficacia.

Desde esta lista parece que la naturaleza del mal y nuestra libe-
racion de él se conciben de manera muy diferente en las reli-
giones citadas. Mas las posiciones se juntan en la conviccién
compartida de que la existencia terrenal no es todo lo que hay
para la vida humana y que, a través de un proceso de purifica-
cion, se alcanzara una perfeccion superior. El cristiano se sabe
poseedor de estas verdades a través de la revelacién divina. No
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; necesita buscar en otro lado para discernir el misterio del mal,
la verdadera naturaleza de purificacién y la meta ultima de la
vida humana. Las respuestas que tiene a estos misterios —peca-
do original, la gracia que Dios nos comunica a través de la
muerte en la redencién y resurreccion de Cristo, el hijo de
Dios, y la vision beatifica— rebasan por mucho a la mas elevada
introspeccién que las religiones no-cristianas hayan obtenido
en sus respuestas de estas mismas preguntas.'? Sin embargo, asi
como los puntos de convergencia naturalmente refuerzan la
doctrina cristiana, las diferencias también deben iluminarla al
enfocar mejor su caracter sobrenatural. También debe recono-
cerse que muchas religiones no-cristianas —precisamente por-
que sus limites de eticacia no pueden rebasar los limites de sus
propios recursos humanos— se han impulsado, con un estuer-
zo mds consistente, a un nivel mas elevado e imaginativo de ex-
presion ritual y verbal, que el que ha alcanzado el cristianismo
como un todo.!® Desde esta perspectiva, el presente resurgi-
miento del interés por religiones orientales puede ser visto
también como la expresion de una sed de formas religiosas que
son mas auténticas, exigentes y existencialmente penetrantes.

El cristiano, entonces, puede enriquecerse a través de por
lo menos algunos aspectos de todas las otras religiones. Es su
sagrada obligacion escudrifiar las formas en que el Espiritu
mueve al alma humana a una verdadera metanoia, ya sea dentro
o fuera de la Iglesia. Algunas de estas formas pueden ser con-
tusas, molestas o desafiantes; otras pueden resultar mas vigo-.
rosas para la vida de los cristianos actuales que las toneladas de
panfletos piadosos que aventamos diariamente sobre nuestra
cansada generacion precaria de lecturas. ¢ Qué no la adverten-
cia del Apéstol, “Intenta todo y conserva lo bueno”, nos invita
a hacer precisamente esto?

Aqui se ha argumentado que todas las religiones contie-

2 pesde luego el cristianismo es aqui ¢l complemento del judaismo. El islam,
por otro lado, ha tomado mucho de la tradicion judeo-cristiana.

3 Estoy pensando en ritos paganos tales como las expiaciones de los muertos,
las puriticaciones, los sacrificios —no incluyo los humanos— o las danzas sagradas. El
ritualismo claborado de servicios budistas o ¢l dinamismo de un matsuri sinto, sor-
prenden al observador cristiano, atn si conoce la belleza y la riqueza de, digamos, las
liturgias ortodoxas (cristianas).
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+  nen alguna verdad sobre el hombre y su relacién con Dios y
que, consecuentemente, pueden incluso ayudar, directa o indi-
rectamente, al creyente cristiano a tener una mejor compren-
si6n de la palabra de Dios y a una apreciacién mas profunda
de los recursos espirituales del cristianismo. Esta posicion sera
ahora puesta a prueba al abordar un tema de gran importan-
cia, tanto por su inmediata aplicacién a la vida espiritual como
por su gran popularidad en nuestros tiempos: la practica de la
oracién y la meditacion en las religiones orientales. La pregun-
ta es la siguiente: ¢puede el cristiano unirse a esta practica sin
causarle dafio a su propia fe y, si asi lo fuera, puede beneficiar-
se con esto? Por razones practicas, aqui voy a estar primordial-
mente interesado en el budismo zen, rama del mahayan al cual
yo mismo he tenido un gran acceso. Pero confio que mis ob-
servaciones se aplicaran de igual manera, mutatis mutandis, al
hinduismo y el hinayana o budismo tibetano. Luego de deli-
mitar el espiritu de la oracion en el budismo zen, lo confronta-
ré con el de la Iglesia —el ecclesia orans— y veré si el primero
puede tener algtn efecto positivo, o si transforma o enriquece
al tltimo.

El espiritu de oracion zen budista:
¢ puede ser integrado a la espiritualidad cristiana?

Si por oracién queremos decir algin tipo de comunicacién
verbal con el Ser supremo, entonces la posicién del budismo es
ambigua con respecto a la oracién.'* Incluso un encuentro su-
perficial con doctrinas y practicas budistas debe ser suficiente
para convencer a cualquiera de la profunda desconfianza que
los budistas sienten por las palabras. O, al menos, eso parece.
La razén de su desconfianza es el hecho de que las palabras
crean una distancia, por decirlo asi, entre el locutor y el objeto
del cual se habla, y esto es una discriminacidn y alienacién —es-
to es lo que mas aborrecen los budistas.

De hecho, desde un punto de vista budista ¢ por qué debe
uno rezar? La fuente de todo mal estd en el Ser, pero en él tam-

14 Ciertamente que la oracién es mucho mds que una ‘‘comunicacién verbal”,

pero alguna forma de verbalizacién es parte de cada oracion. Las palabras son el ve-
hiculo del alma en la oracién.
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. bién, la fuente de liberacién del mal. Para descubrir esta fuente
uno necesita, primordialmente, observar profundamente el
propio Ser. Ademas, la sabiduria (el dharma) se transmite de
mente a mente en un destello de iluminacién, no por comuni-
cacion verbal. Aunque si algo prepara para esto, es la practica.
El Camino, como tienden a decir los budistas zen, es ‘‘caminar
sobre la brecha de los budas y patriarcas’; hacer las cosas que
hacian ellos. Si se sigue fielmente este camino, la iluminacion
invadira como relampago algun dia al practicante, y cuando
esto suceda las palabras se volveran inutiles y toda la sabiduria
adquirida se derrumbard en pedazos.'® Por esta razon los gran-
des maestros zen, especialmente en la tradicién soto zen, acos-
tumbraban exhortar a sus alumnos a no querer aprender o, in-
cluso, estudiar los sutras, sino concentrarse en la forma mads
auténtica de autopenetracion, la meditacion. Este es el signifi-
cado de la regla dorada del zen: ““sélo sentado” (shikan taza).

Mas en otro sentido las palabras si expresan lo inexpresa-
ble y pueden ser verdaderamente utiles para alcanzar el alum-
bramiento. Esto se pone especialmente de manifiesto en la im-
portancia que el zen rinzai da a los koanes. Los koanes son
acertijos verbales, aparentes sin sentidos, que, sin embargo,
propiamente estudiados y dominados, abren la mente a la luz
de la sabiduria budista. Por ejemplo, un conocido koan pre-
gunta ¢cual es el sonido de una sola mano que aplaude? !¢ He-
cha asi la pregunta no tiene sentido. Pero el aprendiz que lucha
por entenderla eventualmente se dara cuenta que (para hablar
en un estilo budista), el sonido estd en todas partes y que una
vez que uno es (se identifica con) el sonido mismo, el sonido de
una o de dos manos no es diferente. Asi, el verdadero significa-
do de las palabras y textos debe ser encontrado en un nivel mds
elevado de significacion. En este nivel el significado es mas
profundo y rico, y va mas alla de los estrechos limites de una
mera vocalizacion. Para el maestro Sung Yuan, “hablar no es
cuestién de mover la lengua”.!’

'3 En otras palabras, la introspeccion, aqui, toma el papel del razonamiento
discursivo.

' A diferencia de la mayoria de los koanes, éste no es de origen chino. Fue
idcado por el maestré zen japonés, Hakuin, en el siglo dieciocho.

'" Toshihiko lzutsu, Toward a Philosophy of Sen Buddhism (Tehran, 1977), p. 99.
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Ir mds alld del primer significado de las palabras es un
ejercicio dialéctico, que invita tanto al locutor como al oyente
a sobrepasar las limitaciones inherentes al lenguaje. Este es un
esfuerzo constante en el budismo y la parte esencial de todo
entrenamiento religioso. Es expresado enfaticamente por el
maestro Wu-Men:

La escuela zen hace del espiritu de las palabras de Bukkna la
base y de la no-puerta, el acceso al Dharma. Pero si s6lo existe
la no-puerta, ¢cémo puede uno pasar? ¢no conoces el dicho:
“lo que pasa por la puerta no es el tesoro de la casa”? ¢ Como
puede uno comprender mientras permanece atado a las pala-
bras? El uso de las palabras es como pegarle a la luna con una
vara o rascarse €l zapato por sentir comezon en el pie.!®

Recalquemos en esta afirmacion la dialéctica de puerta y
barrera. La palabra del Buda es “no-puerta’” mientras uno
permanece atado a ella. Esto es, sabiendo la palabra del Buda
como palabra, uno no ha avanzado ni el minimo trecho en el
dharma. Pero en cuanto uno penetra en el significado esencial
de la palabra del Buda, la palabra se vuelve ‘“‘la puerta”, la en-
trada a la sabiduria iluminada. Sin esta transformacién de las
palabras, éstas no so6lo fracasarin transmitiendo el dharma,
sine que incluso lo esconderan, cubriéndolo como los zapatos
nos cubren los pies.

Este también es el sentido de la a menudo citada pero rara
vez comprendida afirmacién del gran maestro Mumon:
““Cuando conoces al Buda, lo matas; cuando conoces a los pa-
triarcas, los matas. Al filo de la vida y la muerte, impones la
perfecta libertad.””!® De nuevo, el significado de esta enigmati-
ca afirmacién es que a menos que uno haya alcanzado la per-
fecta libertad —una libertad que es desligarse tanto de las pala-
bras del Buda como del Buda mismo— uno no puede ser su fiel
seguidor.

La ambivalencia que caracteriza el uso de palabras en ge-
neral, a fortiori caracteriza la actitud del budismo hacia la ora-

'8 Karlfield Durchheim, ed. The Grace of Zen (New York: Seabury Press, 1976),
p. 56.

!9 Mumonkan, caso 1.

Estudios 6, otofio 1986.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

104 Gilbert Hardy

: cién. En ocasiones la oracidon es necesaria, pero en otras oca-
siones necesita ser descartada, ya que la oracién es sélo un
paso intermedio entre la perfeccién y la imperfeccién, entre la
iluminacién y la ignorancia. Posiblemente una retrospectiva de
la vida religiosa hindu, en la que radican las raices del budis-
mo, nos ayude a entender mejor esto.

En el hinduismo el camino a la perfeccion es el yoga, que
significa literalmente‘‘amarrarsea” o “estar unido a’’ conel Ab-
soluto. Pero el hinduismo distingui6 eventualmente tres formas
de yoga, cada una conduce a la unién con el absoluto, y sin
embargo sigue un camino diferente. EI karma-yoga enfatiza la
aceptacion total de nuestra vida, y requiere una humilde sumi-
sion a ella; bhakti-yoga es, esencialmente una forma de practi-
cas devotas; dhajana-yoga es el camino de la sabiduria, la me-
ditacién y la introspeccion, el cual conduce a la mds elevada
perfeccion y a la perfecta unién con la Realidad absoluta. La
oracion esta esencialmente —aunque no exclusivamente— liga-
da con el bhakti-yoga, que también significa que no es un me-
dio indispensable para la iluminacion. Esta idea de oracion es
fundamental para la nocién zen de perfeccion y explica su po-
sicién subordinada con respecto a la practica de la meditacién.

Por lo que a esto se refiere, es tipico el silencio acerca de
la oracién en la obra clédsica budista del siglov. El despertar de la
fe. En la parte cuarta, “Sobre la fe y la practica”, la obra da una
lista de cinco maneras que permiten al hombre perfeccionar su
te: caridad, observancia de los preceptos, paciencia, celo y ob-
servacion clara.?’ Ni una palabra sobre la oracién. La “obser-
vacion clara” encabeza la lista. Esto puede ser discutido ya que
se retiere a un entendimiento luminoso de la realidad. Pero de
cualquier manera es una perfeccion intelectual que sigue la li-
nea de zazen, que significa “sentado en meditacién”. No es de
extrafnar, entonces, que los monasterios zen enfatizen la medi-
tacion mas que la oracion, lo cual culmina con los sesshins, pe-
riodos de meditacién intensa y prolongada, que practican dia y
noche, s6lo con interrupciones muy necesarias, por espacio de
unos dias o, incluso, durante todo un mes. Mas esto no quiere

2 The Awakening of Faith, trad., con comentario, Yoshlto S. Hakeda (New York:
Columbia University Press,1967), p. 9.
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! decir que la oracién (en el sentido antes definido) esté ausente
de los requerimientos de las practicas espirituales del budismo.
De hecho, la recitacién de los sutras y los mantras (una forma
de oracién como el rosario) y el canto de himnos, son una
practica diaria en los monasterios y juegan un papel importan-
te en la vida de cualquier devoto.

Aun hay mas. El budismo mahayana se desarroll6 bajo la
nocion de los bodhisattvas, que son, y fueron, intermediarios
entre el hombre y los budas. Se puede recurrir a ellos para fa-
vores especiales e incluso el patriarca Dogen exhorta a sus
monjes a rezarle a los“‘angeles guardianes”, quienquiera que
sean éstos.?! Posiblemente veamos en todo esto una contradic-
cién dentro de la espiritualidad budista, y a partir de esto hay, -
de hecho, una contradiccién entre esta doctrina y su practica.
Pero es mejor ver esta tensién como una sola tensiéon entre
“palabras” y “no-palabras”, “puerta” y “no-puerta”’—como
otro ejemplo de la radicalmente dialéctica naturaleza de la es-
piritualidad budista. En efecto, en aras de llegar mas alld de
toda apariencia fenoménica el budismo debe negar toda afir-
macién, pero entonces, igualmente debe negar a la negacién
misma.

¢Tiene todo esto alguna importancia para la espirituali-
dad cristiana? ¢ Puede ejercer la comprension zen de la oracion
una influencia positiva sobre las maneras en que los cristianos
rezan y sobre las formas en que intentan encontrar un nuevo
sentido en la practica de la oracion? En pocas palabras, ¢pue-
den las oraciones y prdcticas budistas integrarse igualmente al
cristianismo ?

Al abordar un tema tan amplio uno necesita distinguir
cuidadosamente entre las dimensiones o perspectivas de la pre-
gunta, dado que la oracién puede ser comparada con un pode-
roso arbol que tiende sus ramas y hojas hacia el cielo, repar-
tiendo sus raices a lo largo y hondo de la tierra, y sosteniéndo-
se en un poderoso tronco que, a su vez, sirve de intermediario
entre la copa y las raices. Si esta imagen es paradigmadtica, tam-
bién en la oracién podemos distinguir por lo menos tres nive-

1 Esto aparece repetidamente en Regulations For Monasteries, Shobogenzo y Sho-
bogenzo Zuimonki de Dogen.
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les: el psicologico, el filoséfico y los estratos teologicos que tie-
nen que ver en el encuentro del hombre con Dios.

No dudaré en afirmar que las teorias psicolégicas que
subyacen en la prictica de la oracién en el budismo vy las técni-
cas desarrolladas a partir de ahi son muy superiores a las que
se conocen y se practican en el cristianismo ‘“‘contempordneo’’;
porque nosotros también hemos tenido, especialmente en los
primeros siglos de la Iglesia, un acercamiento a la oracién mds
desarrollado, mds integrado y puramente sagrado. Los gran-
des capadocios y los Padres del desierto en el Oriente, los insti-
tutos de Casian e incluso la Regla Benedictina en Occidente,
son algunos de los muchos testigos que indican que en el cuer-
po y alma de la temprana vida de la Iglesia, los sentimientos, y
las emociones formaban una unidad mas dindmica e intensa,
dirigida ésta a una elevatio mentis ad Deum, que lo que Occidente
ha conocido por mucho tiempo ya bajo el concepto demasiado
vago y particularizado de oracién. Si bajo la influencia del hin-
duismo y el budismo empezamos a recobrar el sabor de lo que
San Benito llama (siguiendo una larga tradicién que le habia
sido transmitida) pura oratio —oracién pura— no podemos me-
nos que sentir agradecimiento hacia la influencia oriental por
desempolvar las superficies de nuestras devociones de oracién
instantanea. Esto lo digo por algunos encuentros de primera
mano con la meditacion zen en los escenarios cristiano y budis-
ta. La profundizacion y apertura a dimensiones mas amplias de
mi vida de oracién en el despertar (o inicio) de mi encuentro
con el zen japonés, fue mas grande de lo que yo esperaba. Esto
lo atribuyo a una mayor apreciacién del escenario de la con-
ducta, la relacién equilibrada de cuerpo y mente, y el espiritu
del silencio y la sencillez en la oracién. Para mayores detalles
sobre la experiencia zen cristiana uno debe leer las destacadas
obras de autores tales como los sacerdotes Enomiya-Lassalle,
Demoulin o Kadowaki.??

La apreciacion de los ingredientes filoséficos que compo-
nen la elaboracién sistemdtica de una teoria de la oraciénen el

2 Particularmente ilustrativas son el “Zen Way to Enlightenment” de
Enomiya-Lasalle (London: Sheed and Ward, 1966); William Johnston, Cristian Zen
(New York: Harper and Row, 1971); Heinrich Dumoulin, Zen Enlightenment (New
York: Weatherhill, 1979).
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budismo es una tarea mucho mas dificil y compleja de lo que
tue la evaluacion de los aspectos psicolégicos. De entrada, toda
la filosofia oriental —hinduismo, budismo, las filosofias de
China y Japén— es basicamente filosofia religiosa. Ciertamente
uno puede extraer de ellas una psicologia, una cosmologia, 16-
gica o metalfisica, pero la interpretacion de estas ramas de la fi-
losofia, consideradas aisladamente del contexto total de su em-
puje rehgloso inevitablemente estrecharian, o incluso distor-
sionarian, su verdadero significado. Incluso la metafisica hua-
yen u obras cldsicas del budismo chino tales como E! despertar
de la fe o el Ensayo sobre el lein de oro,”® que supuestamente tratan
de cuestiones metafisico-epistemoldgicas, estdn tan entreteji-
das con temas morales y religiosos que deberiamos considerar-
las obras religiosas y evaluarlas como tales.

Pero incluso a la luz de esta filosofia religiosa debe agre-
garse una caracteristica. La variedad de sistemas en el budismo
es mucho mayor que lo que el incauto occidental imagina nor-
malmente. Las diferencias abordan temas vitales tales como la
naturaleza del Ser y la identidad personal, la naturaleza de la
realidad c6smica, el nirvana, la iluminacién, y otros. Por esta
razén mantendré mis comentarios dentro de los confines del
espiritu de la oracién en el budismo zen, como se sefial6 ante-
riormente, y preguntaré si la practica de la oracién zen trans-
formada en meditacién pudiera ser, desde un punto de vista
religioso-teolggico, sabrosa o tal vez beneficiosa para el cre-
yente cristiano. Voy a sefialar, en primer lugar, los obstdculos
que el cristiano practicante debe encontrar, juntandolos en tres
observaciones de gran importancia.

Primero, la oracién cristiana esta dirigida a un Dios tras-
cendental, sefior del cielo y la tierra. Dios y hombre no estan
sobre la misma plataforma en el cristianismo; en medio de
ellos permanece abierto el insondable vacio que se yergue en-
tre el infinito y lo finito. El piadoso judio en el Antiguo Testa-
mento exaltaba a Dios ‘“‘sobre las alturas” (Sal. 57:5-11) y le re-
conocia una grandeza que pertenece s6lo a Dios (Sal. 86:10). El

2 Este cldsico ensayo de Fa-tsang.(649-712) da buena cuenta del idealismo
epistemolégico budista, al analizar las apariencias contra la realidad de un leén de
oro.
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; Nuevo Convenio (Nuevo Testamento) s6lo refuerza lo mismo
cuando ordena, por ejemplo, que nadie debe jurar, ‘“ya sea
por el cielo, pues es el trono de Dios; o por la tierra, que es su
pedestal” (Mateo 5:34-35). La perspectiva cristiana es pues un
universo en dos niveles, radicalmente diferente del monismo
estricto del contexto religioso budista.

Segundo, el Dios de la fe cristiana es eminentemente per-
sonal: El es tres personas en una sola naturaleza divina. La
oracion en el cristianismo es un didlogo y un verdadero en-
cuentro, un asunto de corazén a corazén. ‘“‘Debes orar”, dijo
Jesus, ““asi: Padre nuestro que estd en el cielo...” (Mateo 5:9).
Rezarle al Padre (‘““Padre nuestro”) es reconocer que somos hi-
jos e hijas, nifios de Dios (Gal. 4:6; Lucas 11:11-13), y por esta
razoén el cristiano recurre a El en todas sus necesidades y “‘en
cada ocasion posible” (Ef. 6:18). En el budismo, por otro lado,
la oracion no puede mds que permanecer como un mero ejer-
cicio mental, una introspecciéon hacia un ser mas profundo con
la esperanza de encontrar ahi la posibilidad de una reintegra-
cion esencial con la realidad misma. No es que la oracién bu-
dista no pueda ser profunda —lo es, s6lo que carece de ese as-
pecto yo-ti que le da un cardcter personal tnico al balbuceo
de los nifios con sus padres, a las palabras que los amigos o los
amantes intercambian entre si. La oracién cristiana, en todas
sus formas, es interpersonal: una palabra viviente enviada a un
Dios viviente.

Y por altimo, la oracién del cristiano tiene una dimension
temporal, ya sea como acto de stplica, adoracion o agradeci-
miento. Se murmura aqui y ahora, y su eficacia se sustenta en
el acto histérico del sacrificio redentor de Jesucristo. Es por
esto que para el cristiano no puede haber otro nombre por el
cual uno se pueda salvar mds que por el de Jesus, el Sefior (He-
chos 4:12). De nuevo, la diferencia con el budismo es sustanti-
va: no hay lugar para tal interseccién de lo temporal con lo
eterno y de lo humano con lo divino en el idealismo pancésmi-
co de la Weltanschauung espiritual budista.

Estas (y seguramente mas puntos afines podrian ser men-
cionados) son restricciones muy serias a la aplicacién de la
practica budista zen de oracién a la oracién cristiana. Pero €l
reverso de la moneda también debe ser visto y apreciado. No-
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: sotros, cristianos, podemos también contar facilmente con la
eficacia de la gracia de Dios (ex opere operato) y pasar por alto las
consecuencias practicas de la profunda introspeccién teologica
que la gracia antecede a la naturaleza. Lo que esto significa va
mas alld de cuestiones de técnicas en la oracién; sefala la nece-
sidad de orar con todo lo que tenemos y todo lo que somos. La
muy lamentada ruptura entre la espiritualidad dominical y la
que se dirige al resto de la semana es sintomatica del profundo
abismo que hay dentro del hombre occidental.

La englobadora y consistente busqueda de la unidad en el
budismo puede ejercer un muy necesitado efecto de sobriedad
sobre nuestras a menudo dualistas (y, de hecho, farisaicas)
aproximaciones a la perfeccion, y pueden ayudarnos a redirigir
nuestra atencion a la importancia de un integracionismo vital
en la vida espiritual. La desenfatizacion de “‘hablar” con el én-
fasis agregado de la meditaciéon puede también actuar como un
saludable incentivo hacia un tipo de espiritualidad mas con-
templativa, la cual estard mas cerca de acuerdo con la comuni-
dad de Jerusalén que se habia reunido en torno a Maria, la
madre del redentor, en la esperanza del Espiritu Santo.

Recientemente, en un perioédico del Vaticano se publico
un interesante testimonio del obispo Bamruhtrakul de Tai-
landia, en el que describe las formas en que su encuentro con
el budismo y su participacion en lo que él ha denominado

" “Meditacion cristiana asidtica”, ha profundizado en su propia
comprension de la “liberacién del pecado” del hombre en
contraposicion a la doctrina de “liberacién’de la autocentrali-
zacion”’ en el budismo.?* Y el obispo agregé este bien pensado
comentario: “‘Si la liberacién de la autocentralizacién es sélo el
aspecto negativo de la vida concentrada en Dios, en el Espiritu
Santo, seria muy interesante estudiar si Buda recibi6, usan-
do la terminologia cristiana, ‘‘la gracia” de la redencién, ex-
presada de acuerdo a la cultura religiosa de su tiempo.?*

Subrayemos de esta cita el término “aspecto negativo”. El
budismo se expresa, como ya se sefiald, a través de la via nega-

** En el Boletin de los Secretariatus pro nom-Christianis 17, no. 2 (citta del Va-
ticano, 1982): 239-247.
# En el Boletin de los Secretariatus pro non-Christianis, p. 246.
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tiva, sacando asi la inefabilidad de la busqueda religiosa. En
nuestra cultura positivista inflada por un espiritu de autocon-
fianza, esto también puede ser un muy necesitado empuje para
reactivar nuestro interés en la tradicién mistica cristiana, en
donde encontramos una preocupacion similar con expresiones
a menudo muy similares a aquéllas de los grandes lideres espi-
rituales de religiones orientales. Meister Eckhart, Tauler, Ger-
trudis de Hefta, el autor de la Nube del desconocido y San Juan de
la Cruz son sélo unos cuantos ejemplos de la gran y muy olvi-
dada tradicion mistica occidental.

Para estar seguros, asi como también Balthasar lo ha se-
nalado, el ideal cristiano de perfeccion no es la espiritualidad
de los misticos sino la de los santos.?® Es a aquéllos que buscan
a Dios a través del sencillo pero heroico acto de amor, sean
misticos o no, que Dios, se revela como un Padre amoroso.
Ellos son los santos, los brillantes ejemplos de fe y vida cristia-
nos. Mas, podemos preguntar, ¢qué no nosotros, en nuestro
tiempo de autoconfianza y ciencias computarizadas, necesita-
mos hoy desesperadamente el reconocimiento de que el Dios
del amor es un Dios de amor infinito, un misterio inefable y la
tuente insondable del Ser? Los misticos (los carismdticos pare-
ce ser que han entendido esto bien) pueden devolvernos el ex-
traviado don del asombro, de la sorpresa y la introspeccion.
Esto es posiblemente lo que siempre sugirié Przywara cuando
hablaba de Dios como semper maior, €l cual siempre estd tras-
cendiendo nuestras limitadas posibilidades conceptuales. La
apreciacion de la -via negativa, que es también la via mistica,
tan poderosamente sugerida por todas las religiones orienta-
les, puede ser un saludable incentivo en esa direccion.

Pero, ¢podemos ir mas alld de meramente reconocer los
‘efectos de la espiritualidad oriental sobre la espiritualidad cris-
tiana como saludables incentivos o utiles consejos? ¢ podemos
decir, o desear, que el cristiano también puede encontrar su
Dios dentro y a través de la iluminada experiencia de las reli-
giones no-cristianas, orientales? ¢ Puede el séfior de Abraham,
Isaac y Jacob, puede el Padre de nuestro sefior Jesucristo reve-

%6 “Christian and non-Christian Meditation” Word and Spirit Z (1980):147. En
realidad, Balthasar se refiere aqui a los estudios de Jacques Albert Cuttat.
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larse al cristiano que participa en, digamos, una sesién intensi-
va sesshin del budismo zen P2’

Me parece que ain no estamos preparados para respon-
der apodicticamente a esta pregunta. Necesitamos mds tiempo,
mds experimentacion y posiblemente mas humildad de cada
lado para obtener mis luz sobre la aparentemente impenetra-
ble pregunta de “el sentido de Dios en el budismo”’. Acepto la
prudente y honesta afirmaciéon del padre jesuita William
Johnston sobre este tema:

El trabajo precursor no es algo que deba ser tomado a la ligera
o en torma caballeresca. Puede ser el llamado de algunos que
han experimentado profundamente a Cristo en su propia cultu-
ra y estan dispuestos a aceptar el cruce cultural, la angustia y el
conflicto que necesariamente acompafan cualquier intento de
reconciliar aparentes contrarios.?®

Lo que necesitamos, entonces, es un didlogo continuo e
intenso, abertura al Espiritu y obediencia en la fe. Este también
tue el tema de los repetidos discursos del Papa Juan Pablo II
en ocasion de su visita al lejano Oriente en 1981. S6lo hacien-
do esto podemos esperar, no con la ingenua esperanza de los
eternos optimistas, sino con la esperanza de aquellos que de-
positan su contianza en Dios, que el didlogo religioso Oriente-
Occidente agrade tanto a Oriente como a Occidente. Pues
como dijo Qoheleth hace mucho:

Asi como no conoces el camino del viento o los misterios de
una mujer embarazada, no podras conocer el trabajo de Dios
que esta atras de todo (Ecles. 11:5).

21 Ver John Bauker, The Religious Imagination and the Sense of God (Oxford: Cla-

rendon Press, 1978), pp. 244-307.
 william Johnston, The Inner Eve of Love: Mysticism and Religion (San Francisco:

Harper and Row, 1978), p. 86.
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ENRIQUE MERCADO

Borges y Bianco: senderos que se bifurcan

A Aristeo Vera Bermiidez

CON UN PARde meses de diferencia, han muerto José Bianco y Jorge
Luis Borges, dos escritores argentinos de primerisima importancia
(casi da pena afirmarlo, porque es obvio para todos). La muerte s ha
encargado de reunir otra vez a dos escritores que no s6lo se conocie-
ron sino que también emprendieron juntos muchos afanes literarios
y compartian admiraciones e intereses. Sin embargo, dificilmente po-
drian hallarse dos personalidades literarias mas divergentes que las
de Bianco y Borges, cada uno de los cuales representa por su parte
una manera intima y vital de ejercer el oficio de eseribir, maneras que
cn realidad se contraponen y se rechazan. Sus muertes —la de Bianco,
cl 26 de abril, apenas referida por la prensa, y la de Borges, el 14 de
junio, profusamente cubierta por las agencias internacionales de no-
ticias— parecen querer decirnos que esas diferencias-en su obra y en el
modo de hacer literatura son, a fin de cuentas, accidentales, porque
lo que resta de ambos es ese trabajo de las cuartillas. Pero entonces
habria que utilizar la expresion inventada por Luis Cardoza y Aragon
para referirse a André Breton y a Louis Aragon, y decir que Bianco y
Borges son los hermanos enemigos de la literatura latinoamericana con-
temporanea.

Una relacion. de sus oposiciones: frente a la prolijidad de Borges
—casi 70 libros escritos individualmente o en colaboracién—, la pa-
ciente esterilidad de Bianco —cuatro libros: una novela, un tomo de
cuentos, dos de ensayos—; ante la diversidad de los temas y los luga-
res borgianos —la biblioteca, los libros, el Oriente, el tiempo, el pasa-
do, la identidad—, el estrecho perimetro de los temas de Bianco —el
fracaso literario, algunas fantasmagorias, Buenos Aires siempre—;
frente a la fama creciente de Borges, casi inevitable para el autor
—traducciones, premios, cursos en universidades extranjeras, el acoso
impertinente de la prensa—, el anonimato de Bianco; ante la cons-
truccion, aparentemente modesta pero siempre decidida. de una fi-

Estudios 6, otoiio 1986.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

114 Notas

gura literaria en Borges, el deseo irrenunciable de Bianco de no reco-

' nocerse ni en sus propias paginas —José Bianco le confiesa a Danubio
Torres Fierro en una entrevista aparecida en Plural en enero de 1976:
“En la actualidad, tampoco me considero un escritor.”

Podian tener muchos puntos de encuentro, pero finalmente las
obras de Bianco y de Borges son la negacién del espejo: entre una 'y
otra se tiende una diferencia atroz que las hace inconciliables. De to-
das maneras, ambos gustaban de la paradoja, y lo es afirmar que sus
diferencias los hermanan: ambos deseaban una literatura que abar-
cara el mundo, que reuniera sus mejores esencias en un punto y en
un momento determinados; ambos creian, a pesar de las declaracio-
nes de Bianco, en el deber moral de entregarle a la literatura su exis-
tencia toda, ya fuera como lectores o como escritores; ambos desea-
ban la elaboracién de libros perfectos y la obra de Borges lo es en la
misma medida en que La pérdida del reino, la gran Gnica novela de
Bianco, es perfecta en su exhibicién de una carrera literaria —la de
Rulino Velazquez— sustentada en el fracaso y la imposibilidad.

Los unié Sur, la revista que Victoria Ocampo fundé en los afios

~ treinta, de la cual Bianco fue secretario de redaccion durante 23 afios
(entre 1938 y 1961) y donde Borges public6 algunos de sus mejores
textos. Los unié su gusto por Henry James, su pasion por la escritura
fantdstica, su total adhesién a la literatura. Los unié la muerte.

José Bianco pierde su reinio

¢ Como entender la obra de Bianco? toda ella parece fruto de la ca-
sualidad: Sombras suele vestir —su primer relato, publicado junto con
Las ratas por Siglo XXI— fue escrito para la Antologia de la literatura fan-
tdstica que prepararon Adolfo Bioy Casares, Silvina Ocampo y Bor-
ges; sin embargo, Bianco se demord tanto en escribir su cuento que
finalmente la Antologia se public6 en 1940 sin él; Sur lo present6 en su
nimero 85, de octubre de 1941, y en 1967 fue incluido en la nueva
edicion de la Antologia: se tardé 27 afios en llegar a su sitio supuesta-
mente original. La pérdida del reino tue iniciada en 1950 y publicada en
1972, 22 afios después; la verdad es que Bianco la habia abandonado
desde 1955, y en 1970, ‘“‘porque andaba bastante aburrido, decidi
continuarla”. Los libros de ensayos Ficcion y realidad (1946-1976)
—Monte Avila Editores— y Homenaje a Marcel Proust seguido de otros ar-
ticulos ~UNAM~— son en realidad el producto de los trabajos escritos
por Bianco para perioddicos y revistas, que se animo a seleccionar y
editar gracias a los estimulos de sus amigos. Las ratas, su otro relato,
publicado por las ediciones de Sur en 1943, parece ser el unico de
sus textos que no necesité de una urgencia exterior para completarse,
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+ pero uno podria aventurar que Bianco se vio compelido por e/ otro,
por su conciencia tal vez, para lograrlo.

Bianco hizo literatura a pesar de si mismo, y ain mds: contra su
mas explicita voluntad. En su terror por una obra grandiosa pucde
hallarse tanto la conciencia de sus propios limites —sobre todo si,
como parece ser, tenia siempe frente a si la imagen adorada de
Proust— como la perversa certeza de, negindola, construir una obra
superior, tan superior y exquisita que no puede prodigarse cn derro-
ches sino concentrarse en un par de tomos incomparables. Los de
Bianco lo son pero, aun asi, uno no deja de ver en ellos una construc-
¢ién trunca, inacabada, inarmoénica.

Hablando de Marcel Proust, Bianco da la clave de una interpre-
tacién que, especulativa y todo, me parece la mds justa: de la enfer-
medad y el sufrimiento surgen las obras admirables. Proust escribi6
En busca del tiempo perdido luego de la muerte de su madre y como un
recurso secreto para recuperarla y para deshacerse de ella definitiva-
mente; en Borges es evidente también el desco de reconquistar un pa-
sado glorioso, el de sus abuelos militares, a través de las palabras;
Truman Capote lo dice de otro modo en el prélogo de su Misica para
camaleones: Dios da al mismo tiempo la pégina y el litigo: la pagina
para que el escritor se exprese en ella, y el litigo para que se torture;
cn El arco y la flecha, Edmund Wilson sustenta en la desdicha vital toda
una teoria literaria, y hace de Dickens (huérfano, pobre, solitario) un
cjemplo cldsico; Juan Quifiones, el personaje de la tetralogia de Emi-
lio Rabasa, ese divertido escritor mexicano del siglo XIX, lo dice en
El cuarto poder: **El hambre es el origen del talento”. En fin, esta tra-
dicion literaria puede llegar al infinito y tiene en Lord Byron, en Os-
car Wilde y en Jean Genet algunos de sus arquetipos. Bianco no su-
frié ni tuvo entermedades, no fue herido jamas: ¢de qué podia escri-
bir? $6lo de la imposibilidad de hacerlo. Hizo de su felicidad la causa
de su tristeza, el Gnico surtidor de una literatura que desca permane-
cer.

Escribir de no poder escribir. La pérdida del reino —que toma su
nombre de los versos de Dario que sirven de epigrafe, extraidos de su
Nocturno dedicado a Mariano de Cavia: *Y el pesar de no ser lo que
yo hubiera sido,/ la pérdida del reino que estaba para mi...”’— es la
relacién del fracaso literario de Rufino Velazquez, un hombre acosa-
do por una biografia monocorde y atroz, perseguido por la insatis-
faccion de una vida sexual descubierta tardiamente y convencido de
que es imposible escribir de lo que se ignora. Rebasada la linea de los
cuarenta afios e impulsado por una de sus amigas-musas-amantes,
Velizquez empieza a reunir materiales para una novela que seri la
narracion de su propia existencia, una vida que parecia garantizada
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: hacia la felicidad y que con el asesinato del padre, el descubrimiento
de sus infidelidades y el enamoramiento imposible de Rufo —su nom-
bre tipico en el libro— por su media hermana, Inés Hurtado (luego
Inés Venturelli) y por Laura Estévez (a su vez, laberinticamente, me-
dia hermana de Inés), termina por ser arrastrada a la desdicha y la
confusién. Una muerte temprana, producto de una enfermedad que
conduce a la pardlisis progresiva, cierra definitivamente la puerta de
Veldzquez hacia la literatura e interrumpe los aprestos de conquista
del reino que estaba para si.

Bianco se sirve de un recurso conocido pero eficaz para contar la
desgracia de Rufino Veldzquez: inventa a un narrador an6énimo que,
en las primeras pdginas de la novela, conoce accidentalmente a un
Veldzquez en la vispera de la muerte; se identifican, congenian vy,
poco antes de fallecer, el escritor fracasado pone en manos del escri-
tor desconocido la caja de sus apuntes y recuerdos. La novela ha em-
pezado por el final, que es su verdadero principio; el narrador en-
tiende cl absurdo compromiso moral en e} que se encuentra, y de esa
caja intima extrae los elementos para escribirla novela de la vida tris-
te de Rufino Velazquez que Rufino Veldzquez no pudo escribir.

El juego es extraordinario y revela nuevamente la obsesion de
Bianco por separarse de la literatura para permanecer en ella. Su
gran novela es la novela escrita por una mano anénima acerca de la
novela que el novelista original no escribio; es, entonces, un produc-
to bastardo, un accidente, un proyecto realizado por el sentido del
deber, una simple casualidad. A reserva de interpretaciones ambicio-
sas y fallidas, y sin el deseo de caer en la trampa de identificar a Rufi-
no Veldzquez con José Bianco, todo Bianco estd aqui, mas que en la
trama, en la estructura de la novela, en el modo elegido para escribir-
la. Y Bianco estd también en el tema —ser escritor es imposible, nadie
es escritor, nuestras mejores paginas las han escrito los otros—y en el
sentido de las anécdotas: si la vida, como resulta evidente, es aburri-
da, la literatura no tiene por qué no serlo. Uno descubre estas cosas
luego de la angustiosa lectura de la novela, pero en su transcurso no
puede eludirse la idea de que las modestas orgias y las risibles subver-
siones de esos jovenes burgueses de Buenos Aires son triviales y abso-
lutamente prescindibles. Es molesto descubrir esto en Bianco, verlo
de pronto narrar como en México lo hacian Juan Garcia Ponce, Sal-
vador Elizondo o alguno mas de los escritores de los sesenta, aterra-
dos a una sensualidad *‘perversa” o a cierto experimentalismo formal
que ahora —y tal vez desde entonces— huelen arancio

Hay que agradecerle a Bianco esa épica del fracaso; agradecerle
la musicalidad y el final stibito de Las ratas, con ese facinante persona-
je adolescente desde cuya perspectiva estan narrados los hechos;
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¢+ agradecerle la magia torturante de Sombras suele vestir —el titulo se
debe ahora a Gongora en Varia imaginacion— y la gracia, la erudicion,
el buen sentido y la ironia de sus mejores ensayos: ‘“Centenario de
Proust”, “El angel de las tinieblas’ (sobre Proust y Léautaud), “De
nuevo Julien Benda” y “Asi es Sarmiento’; agradecerle también ese
Serior Baranowski de Modigliani en la portada de su libro. Yo, por mi
parte, le agradezco a Bianco un milagro que le atribuyo: haber en-
contrado, diez afios después de su publicacion, la edicién original de
La pérdida del reino, que desde siempre tuvo fama de inencontrable, en
una libreria desconocida de la ciudad de México.

Jorge Luis Borges: “Recorr{ nuevos reinos, nuevos imperios”

Es inutil escribir sobre Borges luego de la profusiéon de sus admira-
dores —no siempre lectores— y de sus exégetas. Los libros de Ana Ma-
ria Barrenechea, Juan Garcia Ponce y Emir Rodriguez Monegal (una
biografia escrita originalmente en inglés, que el Fondo de Cultura
Economica estd a punto de publicar) son apenas la punta del iceberg
de una bibliografia que imagino tan infinita como los corredores de
las bibliotecas de la imaginacion del proplo Borges, y que debe estar
integrada por libros intimos, lecturas rigurosas y tesis doctorales de
estudiosos norteamericanos.

Borges es un |mpeno extensisimo, inabarcable. Una lectura se-
ria tiene que pasar por el “Jardin” y los ““‘Sdbados” de Fervor de Bue-
nos Aires, por “El general Qulroga va en coche al muere > de Luna de
enfrente, por “Fundacién mitica de Buenos Aires” y “‘La noche que en
el Sur lo velaron” de Cuaderno San Martin, por la ‘‘Historia del tango”
de Evaristo Carriego, por “El otro Whitman”, “Paul Groussac” y
“Flaubert y su destino ejemplar” de Discusién; por ‘“‘Los traductores
de las 1001 Noches” de Historia de la eternidad, por “‘Pierre Menard”,
“Funes” y “El jardin de senderos que se bifurcan’ de Ficciones; por
“El Aleph” y “Emma Zunz” de E! Aleph, por *““La flor de Coleridge”
de Otras inquisiciones, por la dedicatoria “A Leopoldo Lugones” de E!
hacedor, por el “Poema conjetural”, el “Poema de los dones”, “Bor-
ges y yo”’, el “Otro poema de los dones”, los “Fragmentos de un
Evangelio apdcrifo”, las “Trece monedas” y “El oro de los tigres” de
tantos otros titulos; por “Beppo” y la “Milonga de Juan Muraiia” de
La cifra, por ese impresionante ““‘Cristo en la cruz” de Los conjurados, el
ultimo de sus libros, publicado en 1985. De esa lectura saldra el Bor-
ges infinito al que es imposible eludir, fascinado por el libro y su for-
ma, por el tigre y su fisonomia, por el pufial y su brillo, por la poesia
nérdica, por el juego de las identidades que toda existencia supone,
por la obsesion de un destino dibujado en el pasado, por la busqueda
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incesante de un Oriente mas literario que real, por el regreso a Ste-
venson, a Carlyle, a Joyce, a Dante (cuya Commedia ley en un tran-
via), a Burton, a si mismo. D¢ aqui y de su H. Bustos Domecq y de su
Isidro Parodi —personajes creados junto con Adolfo Bioy Casares—
saldra el Borges irénico, escéptico, paradéjico, ingenuo, entregado a
la eternidad.

Ante la imposibilidad de una lectura que recorra el inmenso te-
rreno de estas paginas, queda la referencia del encuentro propio y ge-
neracional con Borges. Los anoto aqui porque parecen temas de sus
cuentos: conoci a Borges en el hallazgo accidental de su Historia uni-
versal de la infamia en el librero de un compafiero de estudios, y enton-
ces lei el “Hombre de la esquina rosada” sin comprender casi todos
sus renglones; en las conversaciones con un amigo durante los des-
cansos del servicio militar (tan militar como los sonetos gloriosos de
Borges); en el examen para entrar a un trabajo, cuando nos dictaban,
sin que los aspirantes lo supiéramos, fragmentos de “Una vindica-
cion del falso Basilides”, de Discusidn. Borges me llegd, y le lleg6 a mi
generacion, como un hecho consumado, como un enorme tomo ver-
de de las Obras completas, como un guri que suscitaba las mas escan-

- dalosas admiraciones —y las mds feroces reprimendas por sus ‘“‘opi-
niones politicas”. En fin, mi generacién ha tenido que hacer su pro-
pia lectura de Borges con la desventaja de los juicios contundentes y
aprioristicos y con la ventaja de hallarse frente a una obra cumplida,
dispuesta a dar todo de si. Lo que extraemos de esa obra, mds que sus
exotismos temdticos, es una postura moral y una leccién literaria (la
ética y la estética de Borges): la honestidad y la modestia frente a la pa-
gina en blanco, la decisién de leerlo todo para después recibir las
fuerzas para escribirlo. Borges no es un escritor: es una literatura.

Este articulp parece un intento desproporcionado. Si Bianco se
lleva el mayor espacio es a causa de su anonimato; en cambio, nadie
puede ahora descubrir a Borges, sino glosarlo. En todo caso, esta des-
proporcion se alia a una de las Monedas de Borges para que le sirva de
epitafio a su amigo José Bianco —vy, con suerte, quiza a él mismo: “‘La
meta es el olvido./ Yo he llegado antes”.
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La rutina, el juego y el tiempo del mundo

HACIA 1950 LUCIEN Febvre le pidi6 a Fernand Braudel que lo
acompafiara en una aventura intelectual: escribir’la historia de la ci-
vilizaciéon material, la economia, el capitalismo, los pensamientos y
las creencias de Occidente, en el periodo que va del siglo XV al
XVIII. Febvre se instalaria en el campo de las ideas y las creencias;
Braudel, en el de la civilizacién material, la economia y el capitalis-
mo. Febvre murié antes de emprender la aventura, con lo cual nos
privé de una obra que tal vez habria sido notable. Solo, Braudel se
dio a la tarea de explorar una tierra ignota y, veinte afios después,
terminé una obra de la que al menos los historiadores no pueden
prescindir.*

Sin aspirar a una sintesis, tan imposible como necia, de Civiliza-

cidn material, economia y capitalismo, he aqui unas reflexiones que se de-
rivan de su lectura.

Historia y prdctica econdmica

Frente al mundo de las ideas econémicas Braudel es contundente: no
existe la economia en si. Su bisqueda de las economias se despliega,
por ello, en el espacio de los intercambios donde pricticamente se
construyen. Debido, en consecuencia, a que esta bsqueda apenas se
inicia, pues ha sido frenada en gran medida por la creencia en una
economia en si, la llamada historia econémica, a juicio de Braudel,
no hace mucho que ha empezado a construirse. Es lamentable que asi
haya sido hasta ahora, sobre todo si se piensa que, desde cierto punto

* Ademads de El Mediterrineo y el mundo mediterrdneo en tiempos de Feli'pe 11, Escritos
sobre la historia, El Mediterrineo, Europa y La identidad de Francia (por aparecer), Braudel
nos legd Civilizacién material, economia y capitalismo, en 8 volimenes: ““Las estructuras de

9 e

lo cotidiano”, ““Los juegos del intercambio” y “El tiempo del mundo”.
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de vista, se trata de la historia entera de los hombres. Es la historia de
los grandes actores, los grandes acontecimientos, la coyuntura y la
crisis. Es también la historia masiva y estructural, que evoluciona len-
tamente al filo de la larga duracién, con sus equilibrios y desequili-
brios protundos, y que es precisamente el objeto de la retlexién de
Braudel.

Pero ¢a qué se debe, ademas, el hecho de que s6lo ahora se esté
construyendo esa historia? Braudel piensa que, en buena medida, a
los perjuicios; a que se trata de una historia plebeya, sin titulo nobi-
lario. Tal vez también a que, al menos en parte, sobre todo en paises
como México, todavia somos prisioneros de la rigidez, la inercia y la
lentitud propias de esa economia atin elemental que coexisti6 con los
movimientos limitados y minoritarios, aunque vivos y poderosos, del
crecimiento moderno en tiempos de la economia preindustrial (siglos
XV a XVI1II), en los que es posible observar, por un lado, a campesi-

~ nos casi auténgmos o cuasiautirquicos y, por el otro, a una econo-
mia de mercado y a un capitalismo en expansién que solo se explican
mutuamernte y por sus vinculos con las estructuras de lo cotidiano.

1. Las estructuras de lo cotidiano

Al penetrar en el mundo de lo cotidiano, Braudel observa las inercias
de una historia a primera vista oscura, situada tuera de la conciencia
clara de los hombres. Vista asi, la vida cotidiana aparece como un in-
consciente mecinico donde se alojan los habitos o, mejor atn, la ru-
tina; donde tlorecen y se acaban mil gestos dé los que apenas nos da-
mos cuenta; donde hay incitaciones, pulsiones, modelos, maneras,
obligaciones para actuar que, a veces, proceden del fondo de los
tiempos. Ciertamente, también hay osadias, riesgos, cambios, aven-
turas e inventos. Pero pesa mds esa historia mediocre vivida, sin edad,
que todavia hoy, en ciertos lugares y momentos, es posible observar
cuando se procede a la manera de Braudel: como explorador, al
margen de las turbias, convencionales y caprichosas maneras que se
adoptan, por ejemplo, para mirar sin ver la vida cotidiana en México.

Braudel inicia su recorrido por lo cotidiano con el niimero, li-
gado a la demogratia. En su opinioén, es el poder biolégico el que
guia los destinos de los individuos, sin que estos se den cuenta. El
juego demografico tiende, es verdad, al equilibrio, pero éste rara-
mente se alcanza: siempre somos demasiado numerosos o demasiado
pocos.

¢Qué ha hecho entonces el hombre para sobrevivir a las pestes,
a las enfermedades, a los cataclismos, a las guerras, a la falta de higie-
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1 ne? ¢Realmente ha hecho algo para poder sortear todos estos peli-
gros? ¢ O ha sido el poder bioldgico el que le ha permitido sobrevivir
y multiplicarse?
Sin higiene, sin medicina moderna, China duplicé su pobla-
ci6én al igual que Europa en el transcurso del siglo XIX. Con trecuen- \
cia el hambre es, en América Latina, un factor que incrementa los in-
dices demograticos. '
Mas que responder a una pregunta, Braudel hace surgir inte-
rrogantes a proposito de una cotidianeidad (el nimero de hombres).

En otro tipo de reflexiones sobre la historia de los hombres estos son,
a lo sumo, factores de la produccién, fuerzas productivas que no co-
men ni beben ni se excitan con alcoholes, cafeinas o nicotinas. Pero
Der Mensch ist was er isst (el hombre es lo que come). Y por esto mismo
la aparicion de los alimentos no es s6lo una anécdota. Es todo un
descubrimiento. De la eleccién de un cereal deriva toda una civiliza-
cién. Se puede afirmar con justicia, en efecto, que Europa es el trigo,
Asia es el arroz y América es el maiz.

Intimamente vinculados a la eleccion del alimento estin el ves-
tido, el alojamiento y el mobiliario que, por otro lado, guardan es-
trecha relacién con la técnica.

Sin ciencia (por lo menos como la entendemos ahora), el hom-
bre hizo técnica; durante milenios trabajé la piedra, la madera, el fie-
rro. El hombre comenz6 a hacer muchas cosas antes de sistematizar-
las y perfeccionarlas. ¢Por qué hoy ocurre lo contrario? ¢Por qué
hoy el hombre no hace pricticamente nada que escape a una repeti-
cién avalada por alguna teoria? ¢ Cuando y por qué se produjo una
inversion en los criterios que guiaban las actividades de los hombres?
Tal vez la monotonia, la rutina y la busqueda de comodidad sefialen
el camino a las posibles respuestas a estas preguntas.

El cuadro de la vida cotidiana que con todo detalle pinta Brau-
del en Las estructuras de lo cotidiano se completa con la inmemorial coti-
dianeidad y, a la vez, con la mas reciente modernidad de monedas y
ciudades.

Braudel necesité mas de veinte afios para llegar a la meta que se habia
tijado en vida de Febvre. ¢ Cudntos afios habrdn de transcurrir antes
que se empiecen a generar los efectos de su lectura? El conformismo
y la rutina hacen temer, no sin razén, que todavia pasard algin tiem-
po antes que su percepcion de la realidad sustituya los esquemas en
los que, sin darse cuenta, se ahogan muchos de nuestros historiado-
res, pues el primer volumen de esta obra monumental circulaba en
espaiiol ya en 1974. Contra la rutina y la monotonia.tal vez algtn dia
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logre abrir brecha Fernand Braudel, historiador de la rutina y la mo-
notonia.

2. Los juegos del intercambio

A

Entre 1400 y 1800 existe una muy imperfecta economia de intercam-
bio, cuyo origen se pierde en la noche de los tiempos y de la que muy
lentamente emerge la economia de mercado. Por lo tanto, constituye
una auténtica arbitrariedad reducir la historia econémica a la econo-
mia de mercado. Es cierto que el intercambio es la vida econémica,
pero ésta no se puede reducir a una sola forma de intercambio, de la
misma manera que no se puede homologar la economia de mercado
con el capitalismo. Tampoco, por otro lado, se puede confundir el
uso (o valor de uso, si se quiere) de los productos con una categoria
econdmica, ya que el uso es del dominio de la.vida material.

El mercado no es, por lo tanto, una categoria econémica inva-
riable y atn hoy, en 1986, podemos y debemos preguntarnos, por
ejemplo, ¢qué caracteristicas presenta el mercado en un pais en el
que, como México, todavia hay buhoneros, pregoneros, tenderos y
mercados y ferias de pueblo hasta una o dos veces por semana?, aun
cuando estas formas de intercambio coexisten con el complicado y
sofisticado juego de las acciones que se venden y revenden sin que se
las posea de acuerdo con los modernos procedimientos de ventas a
plazo o con prima.

A partir del siglo XVIII, que es un siglo de aceleracién econd-
mica en Europa, la economia de mercado crece sin cesar (tiendas y
mercados urbanos llegan incluso a los pueblos, los buhoneros multi-
plican sus actividades y se desarrolla el private market —es decir, el
mercado de las compras directas, a menudo anticipadas,a los pro-
ductores, y el de las compras a los campesinos, fuera del mercado, de
lana, trigo, telas—, por oposicion al public market, vigilado por autori-
dades urbanas altaneras), pero su crecimiento no se generaliza ni me- .
canica ni automdticamente. Dentro de la misma Europa cada pais tie-
ne sus regiones marginales frente a esta economia: Beaucaire en
Francia, los Alpes y el Mezzogiorno en Italia, los Balcanes, Polonia,
Rusia y, por supuesto, el Nuevo Mundo que, todavia hoy, mantiene
otro tipo de economias en muchas regiones. Esto es obvio en el caso
de México, pero es evidente sobre todo en Guatemala, El Salvador,
Honduras, Bolivia, etc. Ciertamente, en su obra Braudel habla sobre
todo de Europa, y no sin razon, pues el oficio de historiador se desa-
rrollé en Europa, y de aqui que los historiadores europeos se hallen,
por lo tanto, ligados naturalmente a su propio pasado. Pero nada de
esto anula otras historias, como la de América Latina, de las que
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Braudel habla aun con mayor conocimiento de causa que muchos
historiadores locales; sabe perfectamente que aun cuando, compara-
da con otras economias, la europea parece deber su desarrollo a la
superioridad de sus instrumentos e instituciones (bolsas, diversas for-
mas de crédito), todos los mecanismos y artificios del intercambio se
encuentran fuera de Europa, desarrollados y utilizados en diferentes
niveles.

En esta obra rebosante de ideas se escribe sobre el capitalismo
no para execrarlo, sino para observarlo atentamente, sin vergtienza y
sin actitudes maniqueas. Por primera vez no asistimos a un enfrenta-
miento entre los buenos y los malos, sino a una confrontacién entre
lo que se hace y lo que no se hace, entre lo posible y lo imposible, en-
tre lo cotidiano y lo inesperado, entre los inventos y las reacciones
contra los inventos. Y precisamente por esto no hay lucha de clase
sino intercambios, grandes o pequefios, que no son teleolégicamente
gobernados. Del siglo XV al siglo XVIII es posible observar en Euro-
pa un enorme sector de autoconsumo ajeno a los intercambios que,
por su parte, existen gracias a una economia de mercado y a un capi-
talismo que maneja a esa misma economia que es, a la vez, su condi-
cion previa. Visto asi, el capitalismo es para Braudel una realidad del
Antiguo Régimen, que no traduce un nivel superior, brillante y sofis-
ticado, que no abarca al conjunto de la vida econémica y que no crea

“modo de produccién’ propio que tienda por si mismo a genera-
lizarse.

Un error frecuente entre los historiadores de la economia con-
siste en creer que todo es economia de mercado (precios del mercado
con sus altas, sus bajas, sus crisis), en reducirlo todo a economia de
mercado. O bien, en privilegiar a tal punto esta economia que se ol-
vidan absolutamente de la produccién y el consumo y, también, de
que esta econormia #nicamente pone en relacion a la produccion con el
consumo. Al proceder asi se dejan de lado, en beneficio de la econo-
mia de mercado y el intercambio, pero no de la realidad, la vida ma-
terial y el capitalismo. Ademas de la economia de mercado existe la
masa profunda de la vida material a la que llegan a tocar los precios
del mercado, pero no la penetran ni la arrastran siempre. No tomar
en cuenta-esto implica hacer de la historia econémica algo terrible-
mente incompleto. Es verdad que del siglo XV al XVIII existe una
economia de mercado a escala planetaria. Planetaria, pues, pero no
absoluta: existe por doquier, pero sin absorber todo lo que existe.

Hay muchas cosas que han hecho cambiar o han falseado al
mercado. Por ejemplo: los precios, que pueden ser arbitrariamente
fijados por los monopolios de hecho o de derecho.

Se puede creer, como Braudel, en las virtudes y en lai importan-
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. cia de una economia de mercado, pero no se puede creer en la exclu-
sividad de su dominio.

Entre los siglos XV y XVIII hay ciertos procesos que no se pue-
den incluir dentro de la economia de mercado. Para describirlos,
Braudel utiliza esa palabra desacreditada: capitalismo.

La revolucién industrial se anuncia mucho antes del siglo
XVIII y, aunque el uso de la palabra capitalismo es reciente (Werner
Sombart, 1902), el capitalismo existia desde antes. Un terrible ejem-
plo de este capitalismo son los paises que hoy tratan de realizar, in-
fructuosamente, su revolucion industrial. No existe una ruptura total
ni una discontinuidad absoluta entre el pasado —aun lejano— y el
presente.

La palabra capitalismo recibe su sentido de las dos palabras
que lo subtienden: capital y capitalista.

Si el capital no es otra cosa que masa de medios sin cesar pues-
tos en obra, y el capitalista el hombre que preside o trata de presidir
la insercion del capital en el proceso de produccién al que estdn con-
denadas todas las sociedades, el capitalismo es, en suma, la manera
como es conducido, con fines poco altruistas, ese juego de insercién.
Pero la palabra clave es la palabra capital (que en los estudios de los
economistas se ha convertido en bienes de capital), dado que no sélo
designa las acumulaciones de dinero, sino también los resultados uti-
lizados y utilizables de cualquier trabajo llevado a cabo con anteriori-
dad. Los bienes de capital; en cambio, no merecen este nombre mds
que cuando participan en el progreso renovado de la produccién. Y
por esto mismo no existe una sola sociedad que no haya acumulado
ni acumule bienes de capital, que no los utilice regularmente en su
trabajo, los reconstituya y los haga fructificar. Es evidente, entonces
la existencia del capitalismo sin que exista, al mismo tiempo, una
economia de mercado. Pero, ¢como distinguir entre el capitalismo y
la economia de mercado?

No es posible una distincién perentoria, pues existen por lo
menos dos formas de economia de mercado. Una de ellas es la que
Braudel llama transparente. En ella estin presentes los intercambios
cotidianos del mercado, los traficos locales o de corta distancia y, a
mas larga distancia, los regulares y previsibles, de donde emerge,
precisamente, el proceso capitalista. También estin aqui presentes, es
obvio, el productor, el intermediario y el cliente. Y es precisamente a
través del intermediario como se cede un poco el lugar a la otra eco-
nomia, es decir, a la economia no transparente, en la que la compe-
tencia casi no existe. Pero la economia no transparente también pue-
de ser el resultado de una hambruna, por ejémplo.

En el siglo XV el comercio interior de Portugal, observado en
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. su masa y en su valor monetario supuesto, es superior al comercio de
la pimienta y de las especias, pero se halla bajo el signo del trueque,
del valor de uso. En cambio el otro se liga a la economia monetaria y
permite una gran acumulacién de capital que hara surgir a los gran-
des negociantes separados de la masa de mercaderes. El capitalismo
no es, resulta evidente, el mundo de la produccion, sino el de las le-
tras de cambio, los banqueros, etc.

El mundo de la mercancia era un mundo muy jerarquizado,
que iba de los oficios mas humildes a los negociantes, pasando por
los tenderos, los cajeros, los corredores, los usureros. Pero la divisién
del trabajo, o especializacién, o modernizacién que afecta a toda la
sociedad, no afecta a su cima: los negociantes-capitalistas. Hasta el
siglo XIX el comerciante de altos vuelos jamds se limité a una sola ac-
tividad. No era comerciante en una sola rama y era, en cambio, al
mismo tiempo y segun las ocasiones, armador, asegurador, presta-
mista, prestatario, financiero, banquero y aun empresario industrial
o explotador agricola. No fue necesario esperar, es evidente, la fusién
del capital industrial con el bancario para llegar al capital financiero
y al imperialismo. Por lo visto, los imperialistas siempre han existido.

Por otra parte, no es verdad que el comerciante haya dividido
sus actividades entre diversos sectores para limitar sus riesgos. No se
diversificd. Braudel piensa que el comerciante no se especializa sim-
plemente porque ninguna rama de actividad a su alcance es suficiente
para absorber toda su actividad. Contra lo que se cree, en tiempos
pasados no escaseaban los capitales. Asi, los comerciantes compra-
ban la tierra para explotarla, o tentados por especulaciones inmobi-
liarias urbanas, o debido a prudentes aunque repetidas incursiones
en la industria, o atraidos por especulaciones mineras. Salvo excep-
ciones, no se interesaban en el sistema de produccién, sino en el tra-
bajo a domicilio. Por todo esto, hasta el siglo XIX las manufacturas
no son mds que una pequeiia parte de la produccién. El gran comer-
ciante cambia a menudo de actividad porque la ganancia cambia de
sector. El capitalismo es de esencia coyuntural. Todavia hoy una de
sus grandes fuerzas es su capacidad de adaptacion y de reconversion.
Seria inutil pensar en un capitalismo que hipotecara su existencia a
sus reservas petroliferas o cerealeras.

Sd6lo una especializacién tuvo a veces tendencia a manifestarse:
el comercio del dinero. Pero antes de 1830-1860 su éxito jamds duré
mucho tiempo. Tal vez el edificio econémico no podia nutrirlo sufi-
cientemente. El capitalismo financiero no triunfa sino hasta el siglo
XIX, cuando la banca somete a la industria y el comercio, y la econo-
mia adquiere el rigor necesario para sostener a esta construccion.

En resumen, hay dos tipos de intercambio. Hay uno que se
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- efectia terrenalmente, es transparente y competitivo. El otro, en
cambio, es superior, sofisticado y dominante. Y no son ni los mismos
mecanismos ni los mismos agentes los que rigen a estos dos tipos de
actividad. La esfera del capitalismo se sitia en el interior del segundo
tipo de intercambios.

Ciertamente, hay un capitalismo pueblerino y aun un microca-
pitalismo de tenderos, pero es en la cima de la sociedad en donde el
capitalismo se despliega, afirma su fuerza y se muestra a nuestros
ojos. El capitalismo se aloja en casa de Bardi en el siglo XIV, o en
casa de Jacques Coeur, Jacob Fugger, John Law y Necker.

Si con mucha frecuencia no se distingue al capitalismo de la
economia de mercado se debe a que los dos han progresado al mis-
mo paso y a que, equivocadamente, a menudo se ha presentado al ca-
pitalismo como el motor del progreso econémico (Marx). En reali-
dad, todo el peso ha recaido sobre la espalda de la vida material.
Cuando ésta crece todo prospera. La economia de mercado también
crece rapidamente a sus expensas y extiende sus nexos. El capitalis-
mo, por su parte, siempre se beneficia con esta extension. Schumpe-
ter se equivoca cuando dice que el empresario es el deus ex machina. Si
hay algo determinante es el movimiento de conjunto y el capitalismo
existe a la medida de las economias sobre las cuales se asienta.

Aun cuando es el privilegio de unos cuantos, el capitalismo cs,
sin embargo, impensable sin la complicidad activa de la sociedad.
Forzosamente, es una realidad del orden social, del orden politico y
aun de la civilizacién, pues es preciso que, de cierta manera, la socie-
dad entera acepte mds o menos concienteinente sus valores —aunque
no ocurre asi siempre, al menos en su periteria.

3. Eltiempo del mundo

Todas las sociedades se descomponen en multiples “‘conjuntos’ eco-
némicos, politicos, culturales y social-jerarquicos. Ningun conjunto
se comprende sin sus nexos (accién, interaccion) con los otros. Esa
forma particular y parcial de la economia que es el capitalismo sé6lo
se explica en sus relaciones con los otros ““‘conjuntos”. Asi, el Estado
moderno, que no hizo al capitalismo sino que lo heredo, a veces lo
favorece, a veces lo desfavorece, a veces lo deja extenderse, a veces lo
bloquea. Pero lo que si es verdad es que el capitalismo sélo triunté
cuando se ali6é con el Estado. Desde este punto de vista su primera
gran fase la cubren las ciudades-Estado de Italia: Venecia, Génova y
Florencia. Después vino Holanda, en el siglo XVII. Sigui6 a este pais
Inglaterra, a partir de la revolucién de 1688. Francia tuvo su momen-
to en 1830.
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El Estado es hostil o favorable al mundo del dinero de acuerdo
con su propio equilibrio y su fuerza de resistencia. Lo mismo ocurre
con la cultura y la religion. Al principio, la religién le dijo no a las
novedades del mercado, el dinero, la especulacién y la usura. Des-
pués, acabo por decirles si. No son pocos los escritores y los pintores
que, en el siglo XX, en México, le han dicho si al Estado como mane-
ra de decirle si al dinero.

Desde el punto de vista de Braudel es falso, por lo tanto, que el
capitalismo haya sido creacion del protestantismo o aun del purita-
nismo (Max Weber). Los paises del norte no hicieron otra cosa que
ocupar el lugar brillantemente ocupado durante mucho tiempo antes
que ellos por los viejos centros capitalistas del Mediterraneo. Ade-
mas, no inventaron nada ni en la técnica ni en el manejo de los nego-
cios. Asi, Amsterdam copi6 a Venecia, Londres copi6é a Amsterdam,
Nueva York copi6 a Londres y México no copiara a Nueva York.

Lo que estd en juego cada vez es el desplazamiento del centro
de gravedad de la economia mundial. Y esto por razones econémicas
que no atectan a la naturaleza propia o secreta del capitalismo: las fi-
nanzas, el tiempo del mundo. En cada momento hay un pais nuevo
que triunfa sobre un pais viejo y hay también un vasto cambio de es-
cala, como el que se produce, hacia fines del siglo XVI, al pasar del
Mediterraneo al Atlintico. También se puede percibir en cada oca-
sién un ensanchamiento de la economia en general, de los intercam-
bios del stock monetario. Pero es el progreso de la economia de mer-
cado la que, tiel a la cita en Amsterdam, soportara sobre sus hombros
las construcciones amplificadas del capitalismo (las finanzas).

El error de Weber deriva del hecho de haber exagerado el pa-
pel del capitalismo como promotor del mundo moderno. Pero el
problema esencial no es éste. La verdadera suerte del capitalismo se
juega frente a las jerarquias sociales.

Cualquier sociedad evolucionada admite varias jerarquias dis-
puestas a abandonar la planta baja donde vegeta el pueblo. Por esto
existen diversas jerarquias religiosas, politicas, militares, monetarias.
De una a otra hay, segtin los siglos y los lugares, oposiciones, com-
promisos, alianzas y a veces aun confusion. En el siglo XIII, en Ro-
ma, la jerarquia religiosa y la politica se confunden, al mismo tiempo
que en torno a la ciudad, gracias a la tierra y a los rebaiios, nacen los
grandes sefiores, y dentro de la ciudad los banqueros de la curia as-
cienden muy alto dentro de la jerarquia. En Florencia, a fines del si-
glo XIV, la antigua nobleza feudal y la nueva gran burguesia no se
distinguen. Contrariamente a lo que ocurri6 en Roma y Florencia,
durante mucho tiempo la Francia del Antiguo Régimen no asigno a
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: - los comerciantes, aun cuando eran ricos, mas que un papel sin presti-
gio frente al rey y la corte.

Hay tantas formas de éxito como sociedades. Y si bien es cierto
que en Occidente los éxitos de individuos aislados no son raros, la
historia muestra que estos éxitos deben inscribirse en el activo de las
familias vigilantes, atentas, empecinadas en acrecentar poco a poco
su fortuna y su influencia, y con mucha paciencia, puesto que su am-
bicién se inscribe dentro de la larga duracion. Asi, se habla de los
meéritos de las grandes familias, del linaje, de lo que sc llama, con un
término que se impuso tardiamente, historia de la burguesia, porta-
dora del proceso capitalista, creadora y utilizadora de la jerarquia
que serd la espina dorsal del capitalismo, dado que para que éste
asiente su fortuna y su poder debe apoyarse simultinea o-sucesiva-
mente en el comercio, la usura, el comercio con paises lejanos, el ofi-
cio administrativo y la tierra.

La feudalidad es, en beneficio de las familias sefioriales, una
forma durable del reparto de la riqueza de la tierra. A lo largo de va-
rios siglos la burguesia fue el pardsito de esta clase privilegiada. Vivié
cerca de ella y contra ella. Se aprovech6 de sus errores, de su lujo, de
su ociosidad, de su falta de prevision. Se apoderé de sus bicnes gra-
cias a la usura y, finalmente, se deslizé dentro de sus filas hasta con-
fundirse. La burguesia ya se habia mezclado con la nobleza cuando se
inicié la modernidad. En ese momento ya estaban listos otros bur-
gucses que iban a emprender la misma lucha. El parasitismo burgués
es, en suma, un parasitismo de larga duracién, pues la burguesia
nunca acaba de destruir a la clase dominante de la que sec nutre. Y
como muestra es suficiente un bot6n. Basta con remontar el linaje de
los dirigentes de los paises totalitarios de hoy para convencerse. Mds
alld de una oposicién ideoldgica —a menudo formal— existe la coo-
peracion econdmica entre el Este y el Oeste. Por supuesto que existen
otras diferencias, que no podriamos llamar menores, pero también
hay entendimiento, sobre todo cuando se trata de intercambios y de
operaciones financieras.

Ocurre que tal vez pasamos actualmente por una especie de
descentramiento. La economia, mundo que hasta hoy tuve su polo
en Nueva York, quizi se estd desplazando hacia otro lado. Aunque
Braudel no cree en esta hipétesis, no es del todo vilido descartarla
como una posible explicacién de las luchas, de los enfrentamientos
entre aliados y de la crisis econémica actual. Ciertamente, cl despla-
zamiento no se produciria de manera inmediata, pero hay signos que
parecen anunciarlo. También puede ocurrir que no estemos al borde
de un descentramiento, sino de un recentramiento que constituiria
toda una novedad en el tiempo del mundo.

Estudios 6, otoiio 1986.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

JOSE RUBEN SANABRIA

Simone de Beauvoir
Rebelién y libertad

HA MUERTO SIMONEde Beauvoir. Y con ella, quizd, toda una época.
Una época no plenamente definida. Pero una época interesante en
varios aspectos. Murié Simone seis afios después —el 14 de abril de
este 1986— que su compafiero Jean-Paul Sartre —fallecido el martes
15 de abril de 1980. Dos vidas aunadas voluntariamente en una meta-
comun, dos vidas paralelas orientadas al mismo fin.

' Se dice, con frecuencia, una frase que pretende ser un elogio a
la mujer: “Detrds de un gran hombre, siempre hay una gran mujer.”
No es un elogio porque en realidad la frase convierte a la mujer en
una sombra: es la sombra del vardn, es la proyeccién del hombre.
¢Por qué no, en todo caso, la mujer al lado del hombre? Pero vaya-
mos a Simone. Ella nunca estuvo detras, sino al lado de Sartre; uni-
dos para siempre en un ideal comun largamente acariciado.

Una vida multifacética, como la de Simone, rechaza la simplifi-
cacion. Sin embargo, parece que esa vida, rica y plural, se desarrollé
dentro de dos coordenadas: la rebelion y la libertad. O, si se prefiere,
en Simone el ansia de libertad tuvo como condicién para ser posible
la rebelion: se rebel6 para ser libre. Creyé haberlo logrado. Por ello
luché incansablemente. Hasta el fin. Crey6 haberse liberado de todas
las alienaciones que por siglos han impedido que la mujer sea ella
misma, que tenga plena conciencia de su propio ser y de su propio
valor, de su vida y de su destino. Ella pensé que se habia liberado. Y
se ofrecié al mundo como paradigma de quien ha conquistado una
categoria humana, igual a la del hombre, mds alld y por encima de su
condicion femenina.

1. En busca de la libertad

Simone Lucie Ernestine Marie Bertrand de Beauvoir nacié en Paris el
9 de enero de 1908 en el seno de una familia pequefioburguesa. Re-
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3 cibié una educacion cristiana, mds como parte de la estructura social
que como forma de vida. Fue piadosa, tal vez con exageracion. Ella
misma confiesa: “Era muy piadosa... me confesaba dos veces al
mes... comulgaba tres veces por semana, lefa cada mafana un capitu-
lo de la Imitacidn; entre clase y clase corria a la capilla del Instituto y
oraba alli largamente con la cabeza entre las manos; durante el dia
elevaba frecuentemente mi alma a Dios”.! Y contintia: “Yo adoraba
locamente a Cristo... Hacia un retiro cada afio... Descaba ardiente-
mente unirme a Dios, pero ignoraba cémo hacerlo”.? Incluso decide
entrar de monja carmelita para consagrarse solamente a la gloria de
Dios. “Yo sabia —dice— que una implacable l6gica me llevaba al
claustro.”” A nadie le comunicé su decision. Unicamente anuncié en
su casa que ella no se casaria. El padre, sonriente, le dijo: esas cosas
son de adultos, no de nifnos.

En sus Memorias Simone narra sus primeros afios, su infancia
deseosa de libertad. La infancia: he aqui su primera desgracia. Su fa-
milia pareceria normatl: familia burguesa, ambiente delicado, educa-
cion catdlica, una madre amorosa, un padre culto y escéptico. Perola .
nifia Simone no es. feliz; quiere ser ella misma y no modelada por
gustos y opiniones ajenas. Ella, en la edad madura, admite paladina-
mente, junto con Descartes, que todo el mal radica en la infancia. Y
expresa: ‘‘La desgracia del hombre procede de que ha tenido que
empezar por ser nifio.” Reniega de ser nifia, no de haber nacido mu-
jer. Y como deseaba no haber tenido que pasar por esa etapa de la vi-
da. “Lo que caracteriza la situacién de la infancia es que se halla
arrojada en un utiiverso que se le presenta como lo absoluto al que
no ticne mas remedio que someterse... El mundo verdadero es ¢l de
los adultos, a los que tiene que respetar y obedecer. Los toma por
dioses. Contra el riesgo que implica la existencia, el nifio se siente
protcgido por esta cubierta que las gencraciones humanas han levan-
tado sobre su cabeza” 3

Simone es la pequeiia, la oprimida, la sojusgada. Los adultos
son los poderosos, los dominantes, los violentos. Entre la nifia y los
adultos hay un abismo; son dos mundos enfrentados. Los adultos no
la comprenden: “‘me tomaban por bestia, por cosa”. “Esta nifia es
insociable”, “‘Simone es testaruda como una mula”, repetia su padre.
Y ella se defiende. Se encierra en si misma, no juega como las demds
nifias, no le gusta salir a la ciudad. En el hogar hay divisién entre su

' Mémoires d’'une fille rangée, Gallimard, Paris, 1958, pagina 101. La traduccién
es mia.

2 Mémoires... p. 103.

3 Pour une morale delambzgmte, Gallimard, Parls, 1974, p. 51 .
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padre y su madre. “A consecuencia de esto —dice— yo me acostumbré
a considerar mi vida intelectual —personificada en mi padre—y mi
vida espiritual —dirigida por mi madre— como dos dominios radical-
mente heterogéneos entre los cuales no podia haber interferencia”.*
Y por supuesto Simone se decide por su padre. Ve la falsedad del
mundo de los adultos. Y sobre todo le molesta la pasividad yla resig-
nacién de la mujer. Siente el peso de su nifiez como una carga inso-
portable.

Con la infancia terminé la sumisién fingida de Simone —*yo
estaba condenada a la mentira”.> Y la oposicién se convierte en
franca rebeldia. Hacia los doce afios se libera del pesado yugo que le
habian impuesto. Por naturaleza Simone era radical —o todo o na-
da— y decide afrontar las consecuencias de su nueva vida. Habia per-
dido la fe. “Comprendi —asegura— que nada me haria renunciar a los
placeres de la tierra. ‘Ya no creo en Dios’ me dije un dia como del
modo mas natural. Si hubiera creido en él, no habria consentido en
mi interior ofenderle. Yo habia pensado muchas veces que todo lo de
este mundo nada valia comparado con la eternidad; él valia mas que
todo; yo lo amaba; ahora de pronto ya no se hacia sentir: todo esto
se debia a que su nombre no hacia mas que recubrir un espejismo. La
idea que yo tenia de €l se habia sublimado de tal modo que habia
perdido los contornos, ya nada tenia que ver con la tierra y con la rea-
lidad. Su perfeccion excluia su realidad. Por eso encontré tan poco
sorprendente su ausencia en mi corazén y én el cielo. No lo negaba
para quitarme de encima un estorbo, mas bien me daba cuenta de
que ya no tenia nada que hacer en mi vida y conclui que habia dejado de
existir para mi”’ .

Rechazé al Dios recibido de los adultos, al Dios impuesto. Y
ella, Simone, no quiere imposiciones. Ha leido mucho y quiere ser
ella misma, quiere encontrar por si misma su camino en la vida. El
Dios impuesto es irreal. Y Simone ya no cree: “tenia que llegar fatal-
mente a esta decision y liquidacion. Yo era muy extremista para vivir
bajo la mirada de Dios diciendo al mundo si y no. Por otra parte me
habia repugnado saltar con mala fe de lo profano a lo sagrado y afir-
mar a Dios viviendo sin él. No podia hacer componendas con el cie-
lo. Por poco que se le rehise, es demasiado si Dios existe; por poco
que se le conceda, es excesivo si no existe. Desde que he visto claro,
corté por lo sano”.” Y mds adelante asegura: “mi incredulidad no vacilé

* Mémoires..., p. 59.

5 Mémoires. .., p. 193.
& Mémoires..., p. 190.
T Mémoires. .., p. 191.
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Jjamds”. Ya no tiene opresion religiosa ni opresion familiar; es ella
misma, ha conquistado la afiorada libertad. Pero queda sola, radical-
mente sola. Se da cuenta de ello. Y asume con valentia esa realidad:
“yo estaba sola. Sola: por primera vez comprendia el terrible sentido
de esta palabra. Sola: sin testigo, sin interlocutor, sin recursos”. Esta
soledad es el precio de haber dejado de ser nifia, y sobre todo de ha-
ber dejado de creer. Y al experimentar su soledad se da cuenta de que
debe empezar a experimentar su libertad.

\

2. Los caminos de la libertad

Derribados los idolos construidos en su nifiez acontece la ‘“‘conver-
sion’’, el inicio de los “caminos de la libertad”. Simone empieza su
vida juvenil ya sin el obsticulo religioso y familiar. Por ello dice:
*“cuando renuncié al cielo, se pusieron de manifiesto mis ambiciones
terrenas. Era necesario hacerse notar’’.® La filosofia, que a los quince
afios habia elegido, sera el medio para hacerse notar. Decide ser inte-
lectual, escritora célebre. Su ambicién es desmedida; su proposito es
claro y nadie se lo puede impedir: “‘apropiarme el mundo”.? Se dedi-
ca febrilmente al trabajo: organiza sus lecturas, duerme poco, descui-
da su arreglo personal, evita conversaciones initiles y habla muy
poco con su familia. Cuando asiste a las comidas en casa siempre trae
consigo un libro y lo lee mientras come. Aprende griego. Y acrecienta
su afan por saber. Entra con prisa por los “caminos de la libertad”.
La fuerza de su voluntad es superior a su edad. “Me abismé en la lec-
tura —dice— como en otro tiempo me abismaba en la oracién. La lite-
ratura ocup6 en mi existencia el puesto que en otro tiempo tuvo la
religion. La penetr6 completamente y la transfigur6”. 10

Habia querido ser ella misma. Y estrené su libertad sélo como
rechazo de la ingerencia de los demas. Con avidez busca su camino y
avanza entre entusiasmos y fracasos. Pero su mundo ya es otro. Y ex-
perimenta que vivir en libertad es vivir en soledad: “Estoy sola —re-
cuerda. Siempre se estd solo. Yo estaré siempre a solas.”” Hacia los diccisicte
afios siente la necesidad de amar. Lo recuerda y escribe: “lloro, luego
amo”.!" Su mundo crece. Simone vive su libertad. Se une a movi-
mientos antiburgueses. Pretende igualarse a los hombres, asiste a los
salones de baile, pasa en los bares la mayor parte de la noche y bebe,
acepta sin mds invitaciones de jovenes a pasear en coche por la ciu-

8 Mémoires..., p. 201.
Y Ibid.

1 Mémoires..., p. 259.
'Y Mémoires..., p. 239.
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dad. En lo intelectual, sabe por donde ir: “‘yo rechazaba a Aristételes,
a Santo Tomds, a Maritain, igual que a los empirismos y materialis-
mos”.!? No rechaza ser mujer, pero quiere vivir como los hombres:
“nunca me ha pesado ser mujer —dice. Mds bien esto me ha dado
grandes satisfacciones... Los hombres han sido para mi camaradas,
no adversarios. Lejos de envidiarlos, mi posicién me parecia de he-
cho privilegiada... Yo presumia reunir en mi un corazén de mujer en
un cerebro de hombre. Me encontraba tinica”.!? Ella sabe que esto es
verdad. Lo que sintié en su juventud, lo encontré realizado siendo
adulta: un cerebro de hombre en cuerpo de mujer.

Ha rechazado a Dios. No le queda més que la tierra. Y descubre
que su cuerpo es el medio para vivir en plenitud, para beber todas las
copas, para quemarse en todas las llamas. Encuentra que el cuerpo es
el medio para vivir en libertad. A veces el pasado vuelve a su memo-
ria. Sabe que en su interior Dios ha muerto, peroila acosa el temor de
que resucite: “Una noche —escribe— yo reté a Dios, a que si existia se
declarara. El se estuvo quieto y desde entonces ya nunca le dirigi la pa-
labra. En el fondo, estaba muy contenta de que no existiera”.!* ¢Y si
Dios existe? Simone no queria vivir ‘en la duda. Por eso opt6 por la
libertad. Y como la libertad —se dice para si— es un absoluto, no pue-
de coexistir con Dios. Dios no existe porque la libertad es el absoluto.
Ella opt6 por la libertad contra Dios.

3. Encuentro con Sartre

A los veinte aflos Simone de Beauvoir tiene una amplia cultura, gran-
des cualidades para escribir, inteligencia penetrante y, sobre todo,
una voluntad indémita. Hacia el final de las vacaciones de Pascua co-
noce a André Herbaud, miembro del ““clan intelectual” formado-por
él y por otros dos jovenes, Paul-Ives Nizan y Jean-Paul Sartre. Estos
tres jovenes normalistas, antirreligiosos, separatistas, terroristas, for-
maban una especie de banda. Herbaud trabé amistad con Simone.
Le abri6 las puertas de un mundo nuevo que le ayudara a despren-
derse de su pasado religioso y moral. Después de algn tiempo de
esta amistad Herbaud hizo a Sartre un elogio de Simone. Sartre ma-
nifesté grandes deseos de conocerla. El encuentro tuvo lugar a prin-
cipios de julio de 1929. Ella tenia veintiun afios. Y recuerda con frui-
cién: “cuando Herbaud le hablé de mi, en seguida quiso conocerne,
y ahora estaba muy contento de acapararme; a mi me parecia que

2 Mémoires..., p. 324.
13 Mémores..., p. 413.
" Mémoires..., p. 378.
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4 todo el tiempo que no estaba con él era tiempo perdido”.'s Era ya
miembro del clan. De ahi en adelante Sartre y Simone marcharian
juntos por la vida. Simone confiesa: “cuando lo dejaba, a principios
de agosto, sabia que nunca mas saldria de mi vida”... “‘mi vida que-
d6 estrechamente ligada a Jean-Paul Sartre”.'® Quedé cautivada por
su perisamiento, sobre todo, y lo aceptdé como era: “‘Sartre era el mas
terrible de los tres; tenia una cabeza excepcional, pero se le acusaba
de beber.!” Tenian que preparar los examenes y empezaron a estu-
diar juntos. “Durante los quince dias que duré el examen oral del
concurso —dice—, no nos separamos mds que para dormir.” *‘A par-
tir de ahora —dird Sartre a Simone— yo te tomo de la mano.” Con él
aprendié filosofia, un lenguaje nuevo, una actitud rebelde y revolu-
cionaria ante la vida. ‘

Simone se creia tnica. Pero ante Sartre tuvo que reconocer:
“Era la primera vez en mi vida que yo me sentia intelectualmente do-
minada por alguno”.!'® Admiracién por ¢l talento de Sartre, amor
por sus cualidades viriles. Deciden unir sus vidas, pero en un amor li-
bre porque ni Simone ni Sartr¢ aceptan el matrimonio. ““Sartre —ase-
gura Simone— no tenia la vocacién de la monogamia; le gustaba es-
tar en compafiia de las mujeres, a las que encontraba menos cémicas
que los hombres; no comprendia, a los veintitrés afios, el renunciar
para siempre a su scductora diversidad.” De todos modos clla lo ama
y lo acepta como es. El propone la formula de su relacion: “Entre
nosotros se trata de un amor necesario, pero conviene que también
conozcamos amores contingentes.” Ambos cumplieron este pacto fi-
losotico: él tuvo muchos amores contingentes, clla no tantos. Aun asi
lleg6 a sentir celos porque Sartre volvid, en el mismo afio 1929, con
Simone Jolivet —es “‘Camille” a la que habia conocido desde 1925 y
“a la que estaba muy apegado”.
~ En ese mismo 1929 Simone alquila un departamento para in-
dependizarse totalmente de sus padres. Tiene por fin la plena libertad
que tanto habia deseado. *‘;Qué gozo poder cerrar mi puerta y pasar
mis dias lejos de todas las miradas curiosas!”’.!? Es libre. Puede volver
a casa a la madrugada, leer toda la noche, si le place, salir a la hora
que quiere, cumplir sus caprichos. Ella y Sartre completamente li-
bres: “‘la libertad era nuestra tnica regla’. Y tenian que luchar por el
hombre nuevo. Sabian que habia que empezar desde los fundamen-
tos: “‘en todos los campos ignordbamos el peso de la realidad. Nos

5 Mémotres..., p. 336.

¢ La force de ldge, Gallimard, Paris, 1960, p. 10.
T Mémoires..., p. 433,

Mémuoires.... p. 480.

La force de ldge, p. 15.
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. propusimos como lema una libertad radical” ? Buscan una libertad
sin limites, una libertad con proyeccion al infinito. *“No pertenecia-
mos a ningun lugar,a ningan pais, a ninguna clase, a ninguna profe-
sién, a ninguna generacion. Nuestra verdad estaba en otra parte. Se
inscribia en la eternidad, y ¢l tuturo la revelaria: éramos escrito-
res”’.2! Esta libertad total se manifiesta como tenaz oposicion a todo
lo establecido. Se ufanan de no tener modelos de vida ni normas aje-
nas que cumplir. Son anarquistas. Son antiburgueses, antiespiritua-
listas —casi antitodo— porque creen que su libertad omnipotente sur-
ge de si misma y es desafio constante que se basta a si misma cn per-
petuo comenzar.

Varias circunstancias personales los obligan a separarse por al-
gun ticmpo, pero siempre buscan la oportunidad para verse y estar
juntos. Ella confiesa: “A mis ojos s6lo contaba el tiempo que estaba
con Sartre.” Precisamente para estar siempre juntos Sartre le propo-
ne que sc casen. Asi, por ejemplo, les darian clases‘en la misma ciu-

* dad. Pero Simone no acepta. “Esta perspectiva me cogié despreveni-
da. Hasta el momento no habiamos ni siquiera sofiado en atarnos a
la costumbre: la idea de casarnos nos cra extraiia. En principio nos
repugnaba. Teniamos dudas en muchos puntos, pero nuestro anar-
quismo cra tan sélido y tan agresivo como el de los vicjos amantes de
la libertad; como a ellos nos llevaba a rchusar la ingerencia de la so-
ciedad en nuestros asuntos privados. Eramos hostiles a las institucio-
nes porque la libertad se aliena en ellas, y hostiles a la burguesia de
donde han nacido: lo més normal nos parecia acomodar nuestra
conducta a nuestras convicciones. Vivir solteros nos iba bien”.?? Si-
mone no podia ceder a la sugerencia del matrimonio porque éste

~ —piensa ella— multiplica las obligaciones y puede incluso matar cl
amor.*“No me fue preciso deliberar, no tuve la menor duda, no me
puse a calcular, mi decisiéon se tomé en mi sin mi.”” Es una decisién

" de acuerdo a su libertad. El matrimonio, ademas, nada afadiria a lo
que estaban viviendo. ¢ Los hijos? jPara qué! Simone confiesa:**Nin-
gun fantasma afectivo me ligaba a la maternidad; simplementc eso
no era para mi; al quedar sin hijos, yo seguia mi condicién natu-
ral”.?® La relacion entre-ellos habia surgido en la plena libertad ¢ por
qué suprimirla con el matrimonio? Por eso afirma: “Si un hombre
hubiera tenido tanto egoismo y mediocridad para pretender reducir-
me, yo lo habria juzgado, lo habria detestado y me habria separado
de él.”

2 fbid., p. 19.
2 Ibid., p. 24.
2 Ibid., p. 81.
5 Ibids, p..83.
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3 , Simone procura acrecentar su cultura y trata de estar al dia en
los diversos aspectos del mundo intelectual. Ella y Sartre deciden via-
. jar y conocen casi todo el mundo.

4. Entrefemineidad y libertad

Simoene queriaser ella misma. Y casi lo era. Por mds que rehusa ser
mujer en relacién, lo es: su vida gira en torno a Sartre. Dos libertades
que se unen para hacer una libertad mas radical y mas agresiva, aun-
que de hecho no'sea asi. Ella ha ejercido su libertad mds bien tratan-
do de igualarse a los hombres que como mujer. Confiesa que el arre-
glo personal no tiene sentido: le parece perder tiempo. Su oposicién
a lo burgués la lleva a rechazar lo que pueda asemejarse al lujo. No le
_importa la opinidn de los demas. Bebe y fuma sin miramientos. Fre-
cuenta reuniones de hombres y no de mujeres. Muchos pensaron que
procuraba esconder su condicion de mujer. Ella protesta en varias
ocasiones porque se piensa que reniega de ser mujer. Y pregunta:
“cacaso he escrito yo jamds que las mujeres son como los hombres?
¢Acaso he pretendido no ser una mujer? Al contrario, mi esfuerzo ha
sido tratar de definir en su particularidad la condicién femenina que
es la'mia. Recibi una educacién femenina; terminados mis estudios
mi situacion sigui6 siendo la de una mujer... En la mayor parte de las
circunstancias como la mujer que era”.?* Ciertamente Simone se sabe
y se siente mujer. Pero vive y actiia como si no lo fuera: “No me con-
sideraba como una mujer: era yo misma.” Quiza porque le parecia
que la palabra mujer estaba cargada de un sentido negativo: ser se-
cundario, ser en dependencia, degradado. Es mujer, pero quiere vivir
y destacar como ser humano, no como mujer. Piensa que ser huma-
no es mds importante que ser mujer. No es feminista todavia: “el fe-
minismo y la lucha de sexos carecia de sentido para mi”” —dice—, pero
quiere que se trate a la mujer como ser humano. Ella, Simone, como
ser humano no se siente inferior a ningl’m hombre, mds aun, se siente
superior por su talento. Quiere ser tnica y estar por encima de cual-
quier clasificacién. Es mujer, pero actiia como hombre; renuncia al
matrimonio, pero no al amor conyugal; es casi esposa, pero esposa-
soltera para conservar su libertad. Asi entre femineidad y libertad
opta por la libertad, aunquela femineidad quede ofuscada. Le parece
que vale mucho mas como escritora que como mujer. Por eso decide
pasar a la posteridad como quien trajo a las mujeres un modo nuevo
de entender —y sobre todo de vivir— la femineidad. Y afirma: ““lo que
distingue mi tesis de la tesis tradicional es que, segtin mi parecer, la

2 Ibid., p. 875.
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7 femineidad no es una esencia ni una naturaleza: es una situacion
creada por las civilizaciones a partir de ciertos datos psicolégicos”.
Incluse-llega a decir: “la mujer no nace mujer, se hace. Ningtin desti-

o biolégico, psiquico, econémico, define la figura que reviste en la
sociedad la hembra humana; es el conjunto de la sociedad el que ela-
bora ese producto intermedio entre el macho y el castrado que es ca-
lificado como femenino’.?* Y se lamenta de que en toda la historia la
mujer no ha sido considerada como persona, sino como sexo. Si
desaparece —opina— la desigualdad entre hombre y mujer, su en-
cuentro, en un nivel de plena igualdad, vendria a ser el encuentro en-
tre dos libertades.

5. Libertad y fundamento

Simone de Beauvoir, después de vivir en plenitud su libertad traté de
darle un fundamento teérico. Habia comenzado con una actitud, con
una busqueda existencial. Aun entonces teoria y praxis van juntas.
So6lo que el pensamiento tiene menos relieve en Simone, menos pa-
sién, menos vida que la praxis. No queria reducirse a contemplar el
mundo, queria transformarlo. Para ello recurre a la filosofia —¢no
era acaso su profesion? Queria justificar filoséficamente su vivencia
de la libertad, su opcidn existencial. La vivencia quedaba en el nivel
de la praxis, la, fuerza de la razon calaba mas profundamente en el
plano teérico. Una mujer libre filosofa acerca de la libertad. Esa vi-
vencia llevé a Simone a buscar su fundamento.

A pesar de que pretendio ser original, ser ella misma, su pensa-
miento filoséfico tiene muy poco de original: es mas bien un eco de
la tilosofia de Sartre. Y acepta ser ““la gran sartreana”. Es, pues, exis-
tencialista. ¢Renunci6é Simone a la originalidad filosética s6lo por-
que quiere identificarse mas con Sartre o porque en realidad nada
propio tiene que decir? ¢Se desprénde de lo propio para dedicarse a
ditundir —y defender— el pensamiento de Sartre? ¢No podia hacer
mas? ¢Chilo sa?*De cualquier manera el filosofar de Simone tiene
como tema central la comprension de la existencia humana en situa-
cién, cuyo ntcleo es la libertad absoluta. De modo que el hombre ya
no es el ser que tiene libertad, sino que es libertad. Asi libertad y exis-
tencia coinciden. La libertad es la esencia del hombre. Y como la li-
bertad es dindmica, el hombre tiene que trascenderse.

Sartre separa hombre y realidad, conciencia y ser, nada y ser.
Sélo el hombre existe; las cosas son. El hombre existe como concien-
cia y libertad. El hombre es proyecto siempre, tiene que ir mas alld de

8 El segundo sexo (version esp.), Buenos Aires, 1972, v. I1, p. 13. ‘
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lo que es. Es ser-para-si. Existir es venir desde la nada de ser ¢'ir ha
la nada de contingencia. Existir es trascenderse. Simone parte de est:
base sartreana para sus reflexiones antropologicas.
En Pyrrhus et Cinéas (1944) habla del hombre que sxempre d(‘sea
ir mas alld y del que estd consciente de que toda empresa h ©s-
td condenada al fracaso. Mejor dicho: en cada hombre hay estos do k
pcrsonajes que luchan entre si. Ser hombre es estar: proyectando
siempre, pero también es tener conciencia de que todo es inutil. Ser
hombre es tender a la trascendencia. Pero es una trascendencia inttil
porque la trascendencia humana no puede ir mds alld del hombre
mismo. Sélo se vive la accion constante en cuanto que la conciencia
tiende a lo que ella no es. Pero este dinamismo, por un lado, no tiene
fin, y, por otro, no alcanza lo que pretende. Es un movimiento sin fin
y sin objeto definido. El hombre estd condenado a la trascendencia
porque jamas coincide con sus actos, pero también estd condenado al |
Iracaso porque “no es lo que es y es lo que no es”’. La transcendencia
lo empuja a poseer lo absoluto, lo lleva a pretender ser dios, pero
también sabe que no puede romper las cadenas de su contingencia.
Nada humano puede ser duradero. Y Simone apunta: “Porque el
hombre ¢s trascendencia, jamds podra imaginar un paraiso. El parai-
so es el reposo, la trascendencia negada, un estado de cosas ya dado,
sin posible superacion. Pero en ese caso ¢qué haremos? Para que el
aire sea respirable tendra que dejar paso a las acciones, a los descos,
que a su vez tenemos que superar: tendrd que dejar de ser paraiso. La
belleza de la tierra prometida es que ella prometia nuevas promesas.
Los paraisos inmoviles no pueden prometer mas que un eterno abu-
rrimiento”’.?® Lo importante es el dinamismno, la vida que no se detie-
ne, la conciencia que nunca es idéntica a si misma. La tramccndcnma
s un eterno empezar. :
La trascendencia —afirma Simone— antes se llamaba el absolu .
to y era Dios. El hombre ha pretendido llegar a Dios. Esto es absurdo -
porque el tnico absoluto es la libertad. Ademds, “‘si Dios existicra se-
ria importante para guiar la trascendencia humana. El hombre jamas
estd en situacion sino ante los hombres y esta presencia o esta ausen- -
cia en el fondo del cielo no le concierne”.?” La trascendencia ¢s pro-
piedad del hombre, no de Dios. Si él existiera acabaria con la libertad
del hombre, acabaria con el hombre. ““Si Dios es la infinitud yla ple- =
nitud del ser, no hay distancia entre su proyecto y su ser realidad, su -
voluntad es el fundamento inmévil de su ser. Lo que quicre se hace,
quiere cuanto es... Tal Dios no es una persona singular, es el univer-

% Pyrrhus et Cinéas, Gallimard, Paris, 1944, p. 257.
2T Pyrrhus et Cinéas, p. 267.
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s sal, el todo inmutable y eterno. Y lo universal es silencioso... La per-
teccion de su ser no deja ningtn lugar al hombre porque el hombre
no podria trascenderse en Dios si-Dios ya esta todo entero dado. En
tal caso el hombre no es mas que un accidente indiferente a la reali-
dad del ser; estd en la tierra como un explorador perdido en el de-
sierto; puede ir a la derecha o a la izquierda, puede ir a donde quie-
ra; jamas ird a ningtn lugar y la arena cubrira sus huellas”.?

Si Dios existiera, el hombre estaria hecho para cumplir la vo-
luntad de Dios. Pero no hay modo de conocer esa voluntad porque el
horizonte del hombre es este mundo. Por ello el hombre sélo se tras-
ciende el seno de la inmanencia: ‘“‘el hombre pretende trascenderse
en Dios, pero él jamas se trasciende sino en el seno de la inmanen-
cia”.?? Como Dios no existe, el hombre es el Gnico que decide; cada
quien es punto de partida y tin de si mismo. “Nuestra relacion con ¢l
mundo no esta decidida de antemano. Nosotros somos los que deci-
dimos”’.%® Entonces la trascendencia no es mas ‘que ¢l anhelo del
hombre de llegar a ser é] mismo Dios. Por lo que la trascendencia hu-
mana es utopia, finitud, es inmanencia. Es un juego al que esti con-
denado el hombre. Es el absurdo de tener que partir siempre de nada
para llegar a la nada. El hombre, a fin de cuentas, es absurdo, como
en Sartre.

Si la libertad es la tuente de donde surgen todos los valores Si-
mone tiene ya el fundamento de una moral —moral existencialista. El
existencialismo es no tanto una filosotia del absurdo y de la desespe-
racion, sino una ‘“‘moral de la ambigiiedad”. Decir que la existencia
es absurda es lo mismo que negar que tenga sentido; decir que es am-
bigua, es declarar que el sentido no estd tijado de antemano, sino que
en cada situacion se debe conquistar. No hay que preguntar en abs-
tracto “‘qué accion es buena y qué accion es mala”: hay que decidir
en cada caso de acuerdo con la propia experiencia.®! Por ello el exis-
tencialismo es la tnica filosofia en la que puede haber una moral.3?
El primer principio de esta moral es la libertad absoluta: “‘quererse
moral y quererse libre es una sola e idéntica decisién” ya que la meta
suprema de la existencia es realizar la propia libertad.?® El segundo
principio es la liberacién porque quererse libre es querer libres a los
otros, es comprometerse a luchar por la liberacién de los demds.
Realizar la existencia equivale a amar la vida, es decir, obtener la sa-

B Ibid., p. 268.

2 Ibid.

O Ihid., p. 247.

3 Pour une morale. .., p. 124.
32 Clr. ibid., p. 34.

3 Clr. ibid., pp. 18, 25, 34.

w
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: tisfaccién de todos los placeres,** en busca siempre de la mayor utili-
dad o del menor perjuicio en vistas al bienestar.

6. Feminista y escritora

Por ser mujer y porque desde muy temprano vio las condiciones en
que vivian muchas mujeres en todo el mundo, Simone aprovecha su
preparacion literaria y filoséfica para tratar el problema de la mujer.
El feminismo —dice— no ha llegado al fondo del problema: la opre-
sién a la que el hombre ha sometido a la mujer. Y debe ser liberada
ya que no es considerada como ser humano, sino que ha quedado re-
legada a un segundo plano —Segundo sexo—, ha sido reducida a objeto
sexual para satisfacciéon del hombre. El tema de la mujer aflora —de
una manera o de otra— en toda la produccion de Simone. Y protesta
y grita porque quiere ver libre a la mujer. Ve como propio el proble-
ma de las demas. .
Tres obras de Simone de Beauvoir destacan en la tematica fe-
menina: Les bouches inutiles (1945), Le deuxiéme sexe (1948-1949) y La
femme rompue (1967). La primera es una obra de teatro —la tnica que
publicé— en la que el tema se reduce a que la mujer, relegada por el
hombre a las funciones biologicas, es un estorbo, una boca initil que
hay que alimentar y que no produce nada culturalmente hablando.
La segunda es un ensayo —y es su mejor obra: “es el libro mds importan-
te entre los escritos en todos los tiempos sobre la mujer” , Buytendijk, La fem-
me, 25— expresa que la mujer, oprimida por el hombre, ha vivido su
condiciéon de hembra como ser en dependencia, como segundo sexo.
La tercera es una novela en la que describe a la-mujer resignada a
cumplir sus papeles de esposa y de madre —es decir sufemineidad—,
pero-al paso del tiempo advierte que todos sus esfuerzos y sacrificios
no han seftddo de nada, que su vida al final se le rompe en mll peda-
ZOS:-€s una mujer rota.
El segundo sexo caus6 gran impresion, incluso escindalo. Ella di-
“Las derechas no podian sino detestar mi libro”; las izquierdas
no aceptaban su tesis porque despreciaba la matemidad, proclamaba:
la libertad sexual, defendia el aborto. Por supuesto no faltaron per-
sonas. que acogieron bien el libro. Actualmente ese libro sigue con-
servando interés. Ya no escandaliza. Porque se comprende mejor el
problema. Muchas mujeres han ido mas allid que Simone. Pero a ella
le corresponde el mérito de haber sido una de las primeras y, sobre
todo, de haber tratado a fondo el tema y de manera coherente con su
filosofia. Y dice: “A fin de cuentas, entre todos mis libros, éste es el

$ Cfr. ibid., p. 130.
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. que me ha dado mds satisfacciones.” No quiere que la cuenten entre
las ferninistas. Pero ayud6 en gran manera a que las mujeres tomaran
conciencia de su situacién y lucharan por sus derechos.

Simone pretendi6 ser una gran escritora. Y lo fue. A sus gran-
des dotes se uni6 la mano experta de Sartre. Confiesa: “Era la prime-
ra vez en mi vida que me sentia intelectualmente dominada por-algu-

" no”.%% Su abundante obra literaria se puede catalogar asi: 1) novelas:
L'invitée (1943),-Le sang des autres (1945), Tous les hommes sont mortels
(1946), Les mandarins (1954), Les belles images (1966), La femme rompue
(1968); 2) ensayos: Pyrrhus et Cinéas (1944), Pour une morale de ’ambi-
giité (1947), L’Amérique au jour le jour (1948), L'existentialisme et la sagesse
des nations (1948), Le deuxiéme sexe Iy IT (1948-1949), Privileges (1955),
La longue marche (1957), La vieilleuse (1970); 3) memorias: Mémoires d’u-
ne fille rangée (1958), La force de I’dge (1960), La force des choses Iy II
(1963), Une mort tres douce (1964), Toute compte fait (1972); 4) teatro: Les
bouches inutiles (1945); 5) testimonios: Djamila Boupache (en colabora-
cion con G.H., 1962), La cérémonie des adieux seguido de Entretiens avec
Jean-Paul Sartre (1981).

7. Conclusion

Ante la imposibilidad de analizar en unas cuantas paginas la rica, fe-
cunda y polifacética personalidad —humana, filoséfica y literaria— de
la mujer excepcional que fue Simone de Beauvoir, basten estas pocas
pinceladas para tener una imagen de la compafiera de Sartre y defen-
sora acérrima de los derechos de la mujer. La pasién que puso en su
vida y en sus escritos contagid, en todo el mundo, a muchas mujeres
que encontraron en ella un modelo y una inspiracién.

Simone de Beauvoir ha muerto. Ahora vive en la historia. Asi lo
desed durante su vida. Su deseo se ha cumplido. Para unos su mayor
mérito es haber sido la amiga inseparable —o al menos la mas cons-
tante— de Sartre. Otros pensaran que su valor estriba en haber sido
una de las primeras feministas —quiza la mds licida— y haberlas con-
vocado para la lucha. Habra bastantes personas que destaquen sus
meéritos literarios. Ciertamente los tuvo —tantos que recibi6 el codi-
ciado premio Goncourt—, pero ¢son tantos que opaquen las otras fa-
cetas de su rica personalidad? Tal vez no sean muchos los que insis-
tan en su filosofia. La tuvo, es verdad, pero en tono menor, como en
sordina. Y aunque discutia filos6ficamente con Sartre, a la hora de
escribir se ve que la filosofia de Simone es un reflejo, o una explica-
cion, o una prolongacion, o una defensa, de la filosofia sartreana.

35 F.]J.J. Buytendijk, La femme, Paris, 1953, p. 25.
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El tema fundamental de la actividad intelectual, literaria y so-
cial de Simone fue la mujer. Pensaba que para rescatar a la mujer era
preciso devolverle su libertad. Pero una libertad total: una libertad
condicionada —opina— deja de ser libertad. Al mundo que se de-
rrumba, construido por los hombres, hay que oponer un mundo
nucvo, no construido por las mujeres, sino por ellas y por los hom-
bres, iguales en todo, especialmente en su dignidad humana. Y sélo
desde la libertad total, proyectada hacia el futuro, surgirdn la trascen-
dencia auténtica y el éxito. Para lo cual es necesario que hombres y
mujeres en correlacion asuman su tarea humana. Porque vivimos en
un mundo en el que lo Gnico importante son los hombres.

El mensaje de Simone de Beauvoir, plural en la forma y unico
en el fondo, es vida real trasmitida, con valentia y belleza al mundo
femenino. Porque hundié sus raices en la propia experiencia. Ella
trat6 de vivir en plenitud la libertad como esencia humana. Y la de-
tendi6 con pasion. Y la llevo hasta el extremo. Por eso su estilo es di-
recto, tajante, ironico a veces y molesto. Simone no sabe de media-
nias. Su lema era: o todo o nada. Y su mensaje tuvo acogida. Luché
por una gran causa —la de la mujer. Y lo hizo con originalidad y con
valor, en ocasiones con prestancia. Traté de crear conciencia de que
la mujer es un ser humano y no un objeto sexual, no una hembra
para disfrute del macho, no un segundo sexo. Verdad elemental,
pero casi siempre olvidada. Y Simone apunto6 la solucién: no desde el
punto de vista del varén, sino desde la vida y la experiencia de la mu-
jer como ser humano. El hombre es el que ha errado el camino. El es
el que se ha equivocado al convertir a la mujer en esclava.

Pero el radicalismo de Simone es cuestionable: carece de base
ontoldgica y es un reduccionismo. El hombre se reduce a existencia y
la existencia se reduce a libertad. Libertad absoluta, total, que se de-
vora a si misma sin fundamento vy sin verdadera trascendencia. Dios
queda eliminado para que el hombre sea libre; la naturaleza desapa-
rece para que surja la libertad. Todo se funda en ella, pero la libertad
asi o es suprahumana o es inconsistente. Libertad es soledad. Porque,
en todo caso, ‘“‘el hombre fundamentalmente es deseo de ser Dios”

" (Sartre). Esa es su “pasion inttil”” que se extravia por los “caminos de
la libertad”. Y queda la libertad sola, entre el riesgo y la aventura, en-
tre la angustia y la desesperacion.

Ha muerto Simone de Beauvoir. Ella, como casi todos los hu-
manos, tuvo miedo a la muerte. Asi lo confiesa: “La muerte me asus-
t6 desde que comprendi que yo era mortal.”” Buscé olvidarse de ella
viviendo como de prisa. Pero al mirar hacia el pasado se angustia por
el hecho de tener que desaparecer. Y dice: ““...detesto como lo he he-
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' cho siempre el tener que desaparecer’.3¢ No se arrepiente de haber
vivido como vivié y reconoce con orgullo: “Estoy satistecha de mi
destino y no lo quisiera cambiar en nada. En su conjunto 'mi destino
ha sido afortunado.” Vivi6 la libertad como quiso. Y, sin embargo,
no pudo menos que preguntarse: “La libertad ¢para qué?” .3’ Para
nada. ¢No hay en esa frase una confesién de fracaso? jTanto luchary
luchar, para nada! Simone rechazé todo fundamento porque cila
pensé que era su propio fundamento. Su vida fue avidez inagotable
de libertad. ¢Busqueda sin encuentro? Una vida condenada a la li-
bertad y a ser conciencia que nunca coincidiria consigo misma. Por
eso afirma: “Toda busqueda del ser estd abocada al fracaso. Pero
hasta el mismo fracaso puede ser asumido. Cuando uno renuncia al
suefio de hacerse Dios, puede darse por satisfecho simplemente con
existir”’.38 ;Tanto esfuerzo para llegar a contentarse simplemente con
existir! Por otra parte, en Les mandarins confiesa con palabras de uno
de sus personajes: ‘““Cuando nifia crei en Dios... (mas tarde) Dios sc
convirtié en una idea abstracta... y un dia lo borré. Jamas he hechado
de menos a Dios: él me robaba la tierra. Pero un dia comprendi que
al renunciar a Dios me habia condenado a muerte”.*¥ Simone, sin
embargo, quiere permanecer fiel a su decisiéon y asume la actitud de
Sartre para quien “‘el ateismo es una empresa cruel y larga: crco ha-
berla llevado hasta el fin”’. La adolescente Simone de Beauvoir negé a
Dios para afirmarse a si misma. Y se plante6 el dilema: o Dioso yo. Y
llevé su decision hasta las Gltimas consecuencias.

Ha muerto Simone de Beauvoir. Cuando lo supe recordé las
frases que escribi6 en Une mort trés douce: *‘Duro trabajo, morir, cuan-
do se ama tan fuertemente la vida’’;** ‘““Mama amaba la vida como la
amo yo y experimentaba ante la muerte la misma rebelién que yo'*!
... le decian. Y cuando algunos pretendian animarla ante el temor a
la muerte y le decian: “desaparecer, eso no es nada, vuestra obra
quedard”, ella dice: “a todos ellos les respondia dentro de mi que
ellos se equivocaban... Que se le imagine celestial o terrena, la in-
mortalidad, cuando se estd tan apegado a la vida, no consuela de la
muerte”...% Simone de Beauvoir ha muerto. Y cémo vienen a la
mente sus palabras: “No hay muerte natural: nada de lo que aconte-
ce al hombre jamds es natural puesto que su presencia pone al mun-

86 La force des choses, Gallimard, Paris, 1963, 11, p. 507.
37 La force de l'dge, p. 9.

38 Tout compte fait, Paris, 1972, p. 34.

39 Les mandarins, Gallimard, 1945, pp. 26-27.

0 Une mort trés douce, Gallimard, Paris, 1964, p. 113.
Y thid., p. 132

2 jbid.

.
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3 do en cuestion. Todos los hombres son mortales: pero para cada
hombre su muerte es un accidente y, aunque se le conozca y consienta
en ella, una violencia indebida’.*® Simone ya pasé por este accidente
y por la violencia que tanto amarga nuestros dias.

Ha muerto Simone de Beauvoir, la extraordinaria mujer que
supo hacer de la rebelién un camino hacia la libertad.

S Ibid., p. 152.
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Edgar Morin. Ciencia con consciencia, Pensamiento critico/Pensa-
miento utopico, Col. dirigida por José Ma. Ortega, Barcelona,
Anthropos, Editorial del hombre, 1984, 876 pp. ISBN: 84-
85887-34-4.

Una teoria no es el conocimiento; permite
el conocimiento. Una teoria no es una lle-
gada; es la posibilidad de una partida. Una
teoria no es una solucién, es la posibilidad
de tratar un problema. Dicho de otro mo-
do, una teoria s6lo cumple su papel cogni-
tivo, sélo adquiere vida con el pleno em-
pleo de la actividad mental del sujeto. Y es
esta intervencién del sujeto, la que le con-
fiere al término de ‘método’ su papel indis-
pensable.

E. Morin

Esta de mas presentar a Edgar Morin. Desde hace tiempo conozco la
mayor parte de sus obras. Recientemente llegé a mis manos E! Método
Iy El Método I y Ciencia con consciencia, libro que forma parte de la
coleccion que dirige José Ma. Ortega. Para mads de alguno este libro
de Morin ha sido un —¢ pequefio ?— desengafio. En efecto, no es pro-
piamente un libro mds que por el formato. En realidad se trata de
una serie de articulos ya publicados, conferencias y ponencias —en to-
tal veinte.

Los textos: compilados no tienen la unidad de una obra, de un
libro; pero tampoco se puede decir que simplemente se trata de unos
cuantos articulos, uno al lado de otro. En todos existe la misma preo-
cupacién: reformar la nueva visién que tenemos actualmente de la
ciencia. En efecto, estos textos, precedidos por un prefacio de Morin,
recogen sus principales ideas sobre la Investigacion cientifica en ge-
neral. Y quiza la idea central podria resumirse en la célebre frase de
Adorno: “la totalidad es 1a novedad”.

Puede ser, sin embargo, que para otros lectores una simple
compilacién de articulos y conferencias se considere superior a un li-
bro. La ligereza de los articulos y las ponencias, cuando estin bien
realizados, y la brevedad —pues resumen admirablemente tres o cua--
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tro idcas— son muy apreciadas por un considerable niimero de lecto-
res.

En el prefacio —*Sefias e identidad”— el autor aclara su posi-
cion y responde a una serie de objeciones y criticas que se le han he-
cho por ser —segtin sus criticos—, junto con otros escritores, ‘“‘un ul-
trajante glorificador del azar”. En su defensa Morin recurre a una
idea que ya Popper habia descubierto: que la objetividad de la cien-
cia, asi como el rigor de las teorias cientificas no es una cuestién indi-
vidual, propia de los hombres de ciencia, sino una cuestion social que
es resultado de su critica mutua, de la division del trabajo amistoso-
hostil entre cientificos, de su colaboracion, tanto como de su rivali-
dad. Ya quisicran muchos de sus criticos —continia Morin— dispo-
ner de la cualidad perceptiva, descriptiva, analitica, de un Proust o de
un Musil —;sélo literatos ! En efecto, un gran escritor sabe ver porque
sabe pensar, y sabe pensar porque sabe ver.

Los trabajos de Morin han sido “distribuidos” en tres partes.
La distribucién de los textos no es tan afortunada como sucle serlo,
por ejemplo, el orden de los capitulos de un libro. La primera parte
de esta compilacion —*Ciencia con consciencia”— agrupa cinco tex-
tos. Las ideas mas importantes de esta primera parte tienen un objeti-
vo: despertar la conciencia de los investigadores. Segiin Morin, las
ciencias humanas no tienen conciencia de los aspectos fisicos y bio-
l6gicos de los fenémenos humanos. Las ciencias naturales no estin
conscientes de pertenecer a una cultura, a una sociedad, a una histo-
ria. Las ciencias no estdn conscientes de los principios ocultos que la
determinan. Las ciencias no estin conscientes de que les falta con-
ciencia. Sin embargo, hay muchas razones para que surja una ciencia
con conciencia. Ha llegado el momento de estar consciente de la
complejidad de la realidad —fisica, biolégica, social, politica— y de la
realidad de la complejidad. Ha llegado el momento de tomar con-
ciencia de que una ciencia carente de reflexién y una filosofia pura-
mente especulativa son insuficientes. Una conciencia sin ciencia y una
ciencia sin conciencia estin mutiladas y son mutilantes.

Esta falta de conciencia de la ciencia es fundamental, en el sen-
tido estricto del término, y también lo es en el sentido externo de
cada ciencia. Conocemos, cada vez con mayor certidumbre, la com-
posncxon fisica y quimica de nuestro universo, las leyes de interaccion

. quc lo rigen; conocemos nuestro lugar en este universo fisico —esta-
mos en el tercer planeta de un pequefio astro en una galaxia de extra-
rradio—; cada vez conocemos mejor la organizacion de nuestro sol;
sabemos situarnos cada vez con mayor precision en la evolucién que
ha hecho que una rama primadtica, a través de una cevolucion muy di-
versa, haya producido diferentes especies hominidas, entre cllas, 1i-
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nalmente, la de homo sapiens. “‘Pero, al mismo tiempo que hemos ad-
quirido estas certidumbres, hemos perdido algunas certidumbres an-
tiguas, algunas pscudocertidumbres, y hemos ganado una incerti-
dumbre fundamental: hemos dejado de creernos en el seno de un
Universo fijo y eterno, no sabemos de dénde procede nuestro Uni-
verso, no sabemos a dénde va, no sabemos por qué naci6. Ahora sa-
bemos que la vida se organiza en funcién de un coédigo genético que
se encuentra en el dcido desoxirribonucleico. Pero, ¢de donde ha na-
cido esta informacion codificada? ¢ Cémo se ha producido? ¢ Cual es
cl sentido de la evolucion, si es que lo tiene? ¢Cual es el sentido de
nuestra existencia? ¢Y cudl es la naturaleza del espiritu con que pen-
samos todo esto? dicho de otro modo: al mismo tiempo que un pro-
greso de los conocimientos, hay un progreso de las incertidumbres, y
diria que incluso un progreso de la ignorancia” (p. 71).

Morin repara también en la importancia de disciplinas recien-
tes que muchos cientificos no han querido incorporar todavia a su sa-
ber, porque son victimas de generalizaciones banales, arbitrarias vy,
sobre todo, falsas. Asi, por cjemplo: “la importancia de la teoria de
la informacién y de la cibernética puede ser de una gran fecundidad
para las ciencias sociales, como lo testimonia la obra de Abraham
Moles”(p. 80). ““Asi, al hacerla compleja, la cibernética ha restaurado
cientificamente la idea de finalidad; ha restaurado la idea de totali-
dad, no en ¢l sentido global, difuso, vago o imperialista, sino en el
sentido de organizacién de un todo que no se reduce a la suma de sus
partes: ha enriquecido la causalidad con las ideas de retroaccién ne-
gativa y positiva. Este es un fecundo aspecto de la cibernética, pero es
cevidente que en otro ha servido para reducir lo social, lo humano, lo
biologico, a la légica unidimensional de las maquinas artificiales”.
(pp. 80-81).

Morin afiade que el problema se agrava cuando los cientificos
no cobran conciencia de que la forma de hacer ciencia a la manera
cldsica, racionalista y reductora, ha conducido a impasses extremada-
mente peligrosos. Apreciemos que, en efecto, ta forma clasica de ha-
cer ciencia se encuentra inerme:

La pregunta ¢qué es la ciencia? no tiene respuesta cientifica. El alti-
mo descubrimiento de la epistemologia anglosajona es que lo cientifi-
co es lo reconocido como tal por la mayoria de los cientificos. Es de-
cir, que no existe ningun método objetivo para considerar a la ciencia
como objeto de la ciencia y al cientifico como sujeto.

La dificultad de conocer cientificamente a la cienciase |ve au-
mentada por el cardcter paradéjico de este conocimiento:

—progreso inaudito de los conocimientos, correlativo a un pro-
greso increible de la ignorancia;
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—progreso de los aspectos benéficos del conocimiento cientifi-
co, correlativo al progreso de sus caracteres nocivos y mortiferos;

—progreso creciente de los poderes de la ciencia, e impotencia
creciente de los cientificos en la sociedad respecto a esos mismos po-
deres de la ciencia.

El poder estd fragmentado a nivel de la investigacion, pero estd
reconcentrado y engranado a nivel politico y econémico.

La progresion de las ciencias de la naturaleza lleva consigo re-
gresiones que afectan al problema de la sociedad y el hombre.

Ademds, la hiperespecializacion de los saberes disciplinares ha
fragmentado el saber cientifico (que s6lo puede estar unificado ya a
niveles de formalizacion muy alta y abstracta), incluidas en él, sobre
todo las ciencias antroposociales, que tienen todos los vicios de la su-
perespecializacion, sin tener sus ventajas. Asi, todos los conceptos mo-
lares que se aplican a diversas disciplinas son triturados o lacerados
entre estas disciplinas y no son reconstituidos en absoluto por tentati-
vas interdisciplinares. Resulta imposible pensar cientificamente al in-
dividuo, al hombre, a la sociedad. Algunos cientificos han acabado
por creer que su impotencia para pensar estos conceptos probaba que
las ideas de individuo, de hombre, de vida, eran ingenuas e ilusorias, y
han promulgado su liquidacién. ¢Como concebir, entonces, la res-
ponsabilidad del hombre respecto de la sociedad y la de la sociedad
respecto del hombre cuando ya no hay hombre ni sociedad ? (pp. 89-
90).

La segunda parte —*‘Los ingredientes de la complejidad”— reu-
ne dicz textos. El titulo es el mas afortunado de los tres. En esta se-
gunda parte se analizan cuidadosamente y con gran euforia todo
aqucllo que en la ciencia cldsica —segin Morin— ha sido orillado,
desdenado o, a lo sumo, tolerado: “desorden”, ‘“‘ruido”, ‘“‘indeter-
minismos”’, “azar”’. No hay que olvidar que

N

Los descubrimientos mds admirables del pensamiento cientifico han

sido formulaciones de algoritmos. Pero, ¢no podemos preguntarnos

si en el universo real no existe lo no-algoritmizable, lo no reductible,
lo no unificable, es decir, lo incierto, lo impredictible, el alea, el des-
orden, el antagonismo?

A partir de ahora, ¢no se convierte el problema del conoci-

miento, no en expulsar y rechazar fuera de su reino lo incierto, lo im-

predictible, el alea, el desorden, el antagonismo, sino en buscar el di4-

logo con ellos? (pp. 114-115).

La preocupacién constante de Morin en esta parte del libro es
tomar en cuenta algo que la ciencia cldsica nunca quiso admitir: la
ciencia debe acostumbrarse a vivir con todo esto que siempre ha sido
desechable para la ciencia de ayer. “En lo que a mi concierne escribo:
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lo tnico que es real es la conjuncién del orden y del desorden, y digo
que ¢l problema de todo conocimiento moderno es concebir esta
conjuncion’ (p. 113). Esta idea estd presente en alguna de las anterio-
res obras de Morin (me refiero a El método I, Barcelona, Ed. Catedra,
1981, p. 85). S

Morin no puede negar que el determinismo responde a las ne-
cesidades especulativas y prdcticas del espiritu humano. Sin embargo,
nos previene:

El mito de un universo totalmente determinista se ha convertido en la
ideologia de la dominacion de la naturaleza, donde nada podria esca-
par al control del espiritu y de la técnica de los humanos. Se ha con-
vertido, correlativamente, en el suefio idealista de un universo que
debe obedecer necesariamente a los esquemas mas simples de nuestra
légica humana. Con lo que se llega a un idealismo diafoiresco: lo que
no puede ser formalizado, no tiene derecho a la existencia. Lo real
debe obedecer a lo formal, y no aplicarse le formal a lo real. Por lo
demds. .. a mi me parece (ser) “realista” creer que lo real desborda en
riqueza y complejidad a lo formal y lo racional. Renunciar al determi-
nismo ontologico es abrirse a la idea de que nuestra légica, necesaria,
cs insuficiente para concebir la riqueza de lo real (p. 123).

Por otro lado, no se trata de jerarquizar la relacién orden/des-
orden concediéndole a uno de estos dos términos el papel de vedette
y, al otro, el papel de utilidad.

Asi, en el fendmeno de fluctuacién que desencadena la aparicion de
una estructura nueva, no hay jerarquia, tanto en un sentido como en
cl otro, entre ¢l “‘dinamismo determinista subyacente que modela la
estadistica de las fluctuaciones” y la “‘fluctuacion desencadenante”. Se
trata de la complementariedad indispensable de dos realidades de or-
den diferente para concebir la aparicion de las formas, estructuras,
organizacion nuevas, como por cjemplo, la apariciéon de un mutante
que se convierte en el fundador de una nueva especie (p. 125).

Mas adelante Morin pone su atencién en el “evento” y la im-
portancia que éste tiene en la nueva concepcién de la ciencia. ..

La naturaleza singular, singular y evolutiva del mundo es insepara-
ble de su naturaleza accidental y evenencial. El cosmos no se convierte
en lo que deberia ser, a la manera hegeliana, por el desarrollo autoge-
nitor de un principio que obedezca a una légica dialéctica interna (la
del antagonismo o de lo negativo; aunque no podria rechazarse esta
tesis por completo), sino que evoluciona en tanto que es:

a) una sucesion de eventos, comenzando por su surgimiento
fisico-espacio-temporal;
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3 b) una haz de procesos engarzados, con asociaciones, combinacio-
nes, choques mutuos y explosiones;
¢) y un devenir constituido por metamorfosis, es decir, transposi-
ciones mas alld de lo dado original que se modifica en su des-
plazamiento a través y por encuentros y rupturas (de alli la posi-
bilidad de desarrollo).

Si consideramos ahora el orden fisico, hoy parece que no se
puede distinguir la nocién de elementos, es decir, la particula-unidad
de base de los fenémenos fisicos, de la nocidon de evento. El elemento
‘de base manifiesta en efecto ciertos caracteres evenciales: la actualiza-
cion, (bajo ciertas condiciones de observacién o de operacion), el ca-
racter discontinuo, la indeterminabilidad y la improbabilidad. A un
cierto grado microfisico hay, pues, analogia o coincidencia entre ele-
mento y evento (p. 138).

De todos modos, la vida no sélo se nos presenta como fenéme-
no de la clase que Morin nos advierte, sino también como sistema
evencializado de donde surge el alea. De tal manera que

..Ja relacién ecoldgica entre la organizacion bidtica, sistema abierto,
y el medio que engloba a las demds organizaciones bidticas, es una re-
lacién en la que eventos y sistemas estdn en interrelacién permanente.
La relacién ecoldgica es la relacién fundamental, en la que hay cone-
xién entre evento y sistema. Por mi parte, afiadiria incluso que la his-
toricidad profunda de la vida, de la sociedad, del hombre, reside en
un vinculo indisoluble entre el sistema por una parte y el alea-evento
por la otra. Todo ocurre como si cualquier sisterna biético, nacido del
encuentro entre sistemas fisico-quimicos complejos, estuviera consti-
tuido por el azar, por el alea para jugar con los eventos. (De alli la im-
portancia antropobidtica de lo ladico: se ve que el juego no sélo es
aprendizaje de tal o cual técnica, de tal o cual aptitud, de tal o cual
saber-hacer. El juego es un aprendizaje de la naturaleza misma de la
vida que est4 en juego con el azar, con el alea) (p. 143).

Aborda Morin las doctrinas transdisciplinares de las ciencias
humanas, la de Marx y la de Freud, en donde se nota no sé6lo que la
evolucién autogeneradora desempefia en ellas un papel importante,
sino también que el evento puede encontrar su lugar en los dos siste-
mas. Si en Marx la nocién de luchas de clases se acopla de manera in-
desarraigable a la nocién de desarrollo de las fuerzas de produccion,
esto significa que la evolucién no se debe solamente a una légica
econémico-técnica que se desarrolla autogenerativamente por si mis-
ma: comporta relaciones activas, es decir, conflictivas, entre sujetos-
actores historicosociales: las clases. Parece que el desarrolio histérico
es el preducto de antagonismos, de “contradicciones” (y esta palabra
nacida de una logica idealista, expresa muy bien el caracter “hetero-
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+  géneo” de los sistemas sociales complejos), y el choque contradicto-
rio de los antagonismos resulta “‘generador”. La misma nocién de
lucha de clases, si se la examina un poco mas, revela un aspecto alea-
torio, como toda lucha, y remite a eventos y, por tanto, a esas batallas
decisivas que son las revoluciones o contrarrevoluciones. Las revolu-
ciones —‘locomotoras de la historia”’— son eventos-clave, y en sus
obras histéricas, como El 18 Brumario, Marx ha estudiado estratégica-
mente, es decir, en el plano de las decisiones, la lucha de clases. Tal
sesgo permite hacer el enlace, que de otro modo estaria completa-
mente ausente, entre una teoria fundada en determinismos absoluta-
mente rigurosos, por un lado, y una practica que exige decisiones ex-
tremadamente osadas, por otro.

Pero, igualmente nos invita a examinar

...cémo el acoplamiento antagonista o heterogéneo de la herencia ge-
nética y la herencia cultural, fuente permanente de.eventos internos,
permite al evento-alea desempefiar un papel en la formacién del siste-
ma biocultural que constituye un individuo humano. Estas pocas in-
dicaciones nos muestran que las teorias de Marx y Freud dejan un lu-
gar, en ocasiones vacio, al evento. Pero el marxismo y el freudismo
contemporineos, al derivar uno y.otro en dogmatico y vulgatico han
intentado rechazar el problema evenencial que contenian fundamen-
talmente las teorias geniales de Marx y Freud. Bajo la influencia del
determinismo economicista, de Ia glaciacién estalinista y, en ultimo
lugar, del estructuralismo althusseriano, la evenencialidad, incluso lo

evenencializado, han sido expulsados de los marxismos ortodoxos (p.
153).

Es indudable que para Morin la nocién de sistemas debe tener-
se muy en cuenta. Nos recuerda

...que la ciencia, que en lo sucesivo puede concebir mejor las condi-
ciones de la evolucion cradora, no puede mas que constatar y situar
una ‘“‘virtualidad creadora”, como en el siglo XVII se constataba la
“virtud dormitiva del opio”. Y, si explicar es reducir (al antecedente
légico o cronolégico), no se puede explicar el suplemento “irreducti-
ble”” que aporta toda creacion (p. 188).

Ahora bien

...la teoria de los sistemas ha revelado la generalidad del sistema; no
ha develado la “genericidad” del sistema. La generalidad del sistema:
todo lo que en el siglo pasado era materia se ha vuelto sistema (el ato-
mo, la molécula, el astro), todo lo que era substancia viviente se ha
convertido en sistema viviente; todo lo social ha sido concebido siem-
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pre como sistema. Pero esta generalidad no basta para dar a la nocién
de sistema su lugar epistemolégico en el universo conceptual. !

Aparentemente, la teoria de sisternas ha zanjado el problema: el
sistema depende de una teoria general (la teoria de los “‘sisteas gene-
rales”), pero no constituye un principio de nivel paradigmatico; el
principio nuevo es el “holismo”’, que busca la explicacion a nivel de la
totalidad y se opone al paradigma reduccionista, que busca la explica-
cion a nivel de los elementos de base. Ahora bien, yo quisiera mostrar
que el “holismo” depende del mismo principio simplificador que
¢l reduccionismo al cual se opone (idea simplificada del todo y reduc-
cion al todo). La teoria de sistemas ha omitido ahondar en su propio
fundamento, elucidar el concepto de sistema. Por ecllo, el sistema,
como paradigma, sigue siendo larvario, atrofiado, sin despejar; la
teoria de sistemas sufre, pues, de una carencia fundamental: tiende a
recaer sin cesar en los atolladeros reductores, simplificadores, muti-
lantes, manipuladores, de lo que se consideraba que iba a librarse y a
librarnos (p. 197).

Pero, por otro lado, tenemos la organizacién, que

...es un concepto de cardcter paradigmatico superior. El paradigma
de la ciencia clasica veia la explicacion en la reduccién al orden (leyes,
invariancias, medias, etc.). Aqui no se trata de sustituir el orden por la
organizacién, sino de conjuntarlos, es decir, introducir el principio
sistémico-organizacional como principio explicativo no reductible.
Semgejante introduccion introduce al mismo tiempo el desorden. La
organizacién crea orden (al crear su propio equilibrio sistémico), pero
también crca desorden: por una parte, ¢l determinismo sistémico
puede ser flexible, comportar sus zonas de alea, de juego, de liberta-
des; por otra parte, el trabajo organizador, como se ha dicho, produ-
ce desorden (aumento de entropia). En las organizaciones, la presen-
cia y producciéon permanente del desorden (degradacién, degencra-
¢ion) son inseparables de la propia organizacion. El paradigma de la
organizacion comporta igualmente en este plano una reforma de pen-
samicnto; en lo sucesivo, la explicaciéon ya no debe expulsar el desor-
den ni ocultar la organizacion, sino que debe concebir siempre la
complejidad de la relacion “‘desorden-organizacion-orden™.

El nuevo paradigma comporta, pues, incertidumbres, antago-
nismos, al reunir términos que s¢ implican mutuamente. Pero el nue-
vo espiritu de la ciencia, inaugurado por.Bohr, consiste en hacer pro-
gresar la explicacién no eliminando la incertidumbre y la contradic-
cion, sino *‘reconociéndolas’; es decir, hacer progresar el conoci-

~miento poniendo en evidencia la zona de sombra que comporta todo
saber, haciendo “‘progresar” la ignorancia, v digo bien progresar,
pues la ignorancia reconocida, inscrita, y por asi decirlo, profundiza-
da, se vuelve cualitativamente distinta de la ignorancia ignorante de si
misma (pp. 207-208).
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Las ideas de Morin acerca de la autonomia, mds aun, de la
*“ciencia de la autonomia” son luminosas. Casi todas habian sido ex-
puestas en obras anteriores. Aqui, sin embargo, aparecen sistemnatiza-
das junto con ideas mas complejas, frente a las cuales aumenta su lu-
minosidad. Parte

..de la paradoja con la que se encuentra tanto el sociélogo como el
actor politico o social. La “‘paradoja” es que si aplicamos la visién
cientifica, “clasica” a la sociedad, entonces no vemos mds que deter-
minismos. Este tipo de conocimiento excluye toda idea de autonomia
cn los individuos o en los grupos, excluye la individualidad, excluye la
finalidad, excluye al sujeto.

Por este hecho, el socidlogo o el ““politico” viven una situacion
esquizofrénica. Por un lado su experiencia subjetiva, la de todo ser
humano, es la de —cree él— su relativa libertad, su responsabilidad,
sus deberes, sus intenciones; a su alrededor ve no sélo determinismos,
sino también actores con los que estd en relaciones de competicion, de
conflicto o de cooperacién. A partir de ahi se produce un divorcio to-
tal entre esta vida subjetiva “vivida” yla vision llamada cientifica. Y la
solucion, para cada uno, es una solucion esquizofrénica, es decir, con
dos estadios de pensamiento que jamas se comunican. Asi, por e¢jem-
plo, el economista ve en la sociedad determinismos, mecanismos,
procesos, pero, de vez en cuando, el tecndcrata da un salto filoséfico,
ve la sociedad hecha de conciudadanos y de sujetos que tienen proble-
mas o necesidades. El marxista, a su vez, también vive esta situacion
esquizofrénica: por un lado posee la ciencia de la historia sometida a
procesos deterministas, pero por el otro, como por ejemplo lo hizo
Lenin, concede a la decision, a la eleccién estratégica, un papel capi-
tal, exalta la voluntad, la toma de consciencia, manda y denuncia, es
decir, se sitiia en el terreno moral.

¢ Podemos, debemos aceptar vivir todavia de este modo? Pero,
¢se puede salir de ahi? Lo que me propongo decirles es que efectiva-
mente existe una via para salir de ahi.

¢ Qué ocurre actualmente en el dominio de las ciencias sociales?
Ocurre que en realidad hay ““dos sociologias en una sociologia™. Exis-
te’la sociologia que quiere ser cientifica y la sociologia que se resiste a
esta cientifizacion. La sociologia que se cree cientifica ha adoptado cl
modelo fisico determinista clasico del que he hablado al comienzo de
esta exposicién. Se sirve de nociones mecanicas y energéticas de las
quc, cfectivamente, climina las ideas de actores, de sujetos.

La otra sociologia habla de actores, de sujetos, de toma de
consciencia, de problemas éticos, pero en estos momentos tiene la.
reputacion de no ser en absoluto cientifica. Es denunciada por los
“cientificos” como literaria, ensayista, periodistica, términos cargados
de maldicién para las batas blancas. Efectivamente no tiene funda-
mento cientifico.
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Por otra parte, la sociologia que se llama cientifica estd cerrada
con relacién a la biologia. No se ha cerrado para defender la especifi-
cidad del fenémeno humano, sino para huir de la complejidad de la
realidad bioantroposocial. Este cierre es empobrecedor de hecho. Los
fenémenos antroposociales son reducidos a estructuras de pensa-
miento surgidas del modelo fisico clasico mas simple que el modelo
blolog)co contemporaneo. Por eso; la sociologia se convierte en una
ciencia privada de vida (pp. 127 y ss.).

Y como en las ciencias el concepto de causalidad es utilizado,
Morin no deja de abordarlo desde el punto de vista de esta su nueva
concepcion de la ciencia.

La causalidad en “bucle” es, por ejemplo, la de la calefaccion central
en la que el efecto producido por la caldera, el aumento de la tempe-
ratura en la habitacién, determina, a través del termostato, que la ca-
lefaccion se pare. En semejante sisterna, la retroacciéon reguladora
produce la autonomia térmica del conjunto calentado, en relaciéon a
las variaciones externas de temperatura. Ahora bien, este fendmeno
de autonomia térmica es producido, mediante procesos ciertamente
mucho mas complejos, pero de la misma naturaleza retroactiva y re-
guladora, en los organismos vivientes de los animales llamados ho-
meotermos. La homeotermia es una propiedad, entre otras, de “ho-
meostasis’’, es decir, de produccién y mantenimiento de una ‘“cons-
tancia” en la composicién y la organizacién de los constituyentes
tisico-quimicos de nuestros organismos. Vemos, pues, que la causali-
dad retoractiva permite concebir la constitucién de una causalidad in-
terna o “endocausalidad”, que, en cierta forma, emancipa al organis-
mo frente a las causalidades exteriores, aunque experimente sus efec-
tos. Experimenta sus efectos, pero al reaccionar a estos efectos los
contraria o los anula. Lejos de ser alcanzado y degradado por el frio
exterior, el homeotermo responde a éste con una produccién incre-
mentada de calor interior y, paraddjicamente, el frio (exterior) provo-
ca el calor (interior). Llegamos a esta idea capital: un sistema que se
“embucla” sobre si mismo crea su propia causalidad y, por ello, su
propia autonomia. Como dijera de manera esclarecedora Claude Ber-
nard en el siglo pasado, “la constancia del medio exterior es la condi-
cién de la vida auténoma” (pp. 220-221).

Después de exponer estos temas, que a Morin le parecen capi-
tales dentro de la investigacién cientifica, los explica, pero relacio-
nandolos entre si.

A partir de ese momento aparece aqui el punto mds crucial de la nue-
va nocién de autonomia: “un sistema abierto es un sistema que ali-
menta su autonomia, pero a través de la dependencia con respecto al

B

Estudios 6, otoiio 1986.



O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

Resefias : 155

medio exterior” Esto quiere decir que, contrariamente a la oposicién
simplificante entre una autonomia sin dependencia y un determinis-
mo de dependencia sin autonomia, vemos que solamente se puede
concebir la nocién de autonomia en relacién con la idea de depen-
dencia, yesta paradoja fundamental es invisible para todas las visiones
disociadoras para las que existe una antimonia absoluta entre depen-
dencia e independencia. Este pensamiento clave de autonomia/depen-
dencia ‘es lo que la realidad nos obliga a concebir. Y por lo demis,
cuanto mas desarrolle un sistema su complejidad, mas podra desarro-
llar su autonomia, mas dependencias multiples tendra. Nosotros mis-
mo tonstruimos nuestra autonomia psicologica, individual, personal,
a través de las dependencias que hemos experimentado, que son las de
la familia, la dura dependencia en el seno de la escuela, las dependen-
cias en el seno de la universidad. Toda vida humana auténoma es un
tejido de dependencias increibles. Por supuesto que si-aquello de lo
que dependemos nos falta, estamos perdidos, estamos muertos; esto
quiere decir también que el concepto de autonomia es un concepto no
sustancial, sino relativo y relacional. No digo que cuanto mds depen-
diente se es, se sea mds auténomo. No existe reciprocidad entre estos
términos. Digo que no se puede concebir la autonomia sin dependen-
cia (pp. 222-223).

En esta segunda parte, la mds extensa, Morin no pierde la
oportunidad de hacernos ver la importancia que en la investigacion
cientifica tienen los conceptos de ‘“‘organizacién”, “sistematicidad”,
“interrelacién”, “interdependencia” y “‘complejizacién”. Estos en-
cuentran su aplicacién en las ciencias que hoy en dia constituyen la
gran novedad en el terreno del cultivo y desarrollo de estas ciencias,
asi como en el aspecto epistemoldgico de las mismas: la biologia y la
sociologia. '

Al tinal de la segunda parte Morin toma partido acerca de la
verdad de la ciencia. Este problema fue central —y lo sigue siendo—

...porque durante mucho tiempo, y hoy todavia para muchos espiri-
tus, nuestra concepcion de la ciencia era identificada con la verdad. La
ciencia parecia el unico lugar de certidumbre, de verdad cierta, en re-
lacién al mundo de los mitos, de las ideas filoséficas, de las creencias
religiosas, de las opiniones. La verdad de la ciencia parecia indudable,
puesto que se fundaba en verificaciones, en confirmaciones, en una
multiplicacién de observaciones, que confirmaban siempre los mis-
mos datos. Sobre esta base, una teoria cientifica que constituia una
construccion logica, y la coherencia lbgica que parecia reflejar la co-
herencia misma del Universo, la ciencia no podia ser sino verdad. Y
sin embargo, podia va ser planteada la cuestién de saber como era
que (como dijo Whitehead) la ciencia era mucho mds cambiante que
la teologia. El problema tiene una respuesta extrenfadamente clara: al
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fundarse en lo inverificable, la teologia puede tener una enorme esta-
bilidad; por el contrario, la ciencia hace surgir incesantemente datos
nuevos que contradicen y hacen obsoleta la teoria que existe. La apa-
ricién de datos nucvos necesita de teorias mds amplias o diferentes.
Estos nuevos datos surgen de manera ininterrumpida, pues ¢l movi-
miento de la ciencia moderna es al mismo tiempo un movimicento de
perfeccionamiento de los instrumentos de observacién y de experi-
mentacién (desde el anteojo de Galileo hasta el radiotelescopio y los
instrumentos de deteccién que usan los satélites y los viajeros del es-
pacio). Esto se ha visto en la exploracion de Saturno: las observacio-
nes que habian sido reveladas con anterioridad no eran falsas; eran
totalmente insuficientes y por ello condtcian a teorias erréneas (pp.
280-281).

Se sefala, igualmente que:

...es preciso dejar de sofiar con una ciencia pura, una ciencia liberada
de toda ideologia, una ciencia cuya verdad sea tan absoluta como la
verdad del ‘2 + 2 = 4", es decir, una ciencia “verdadera’ de una vez
por todas; por cl contrario, es preciso que haya contlicto de ideas en
cl interior de la ciencia, y la ciencia comporta ideologia. No obstante,
la ciencia no es pura y simple ideologia, pues, animada por la obse-
si6n de la objetividad, traba un comercio permanente con el mundo y
acepta la validez de los observadores y experimentadores, cualesquic-
ra que seca su raza, color, opiniones, ctc. Si, en efecto, la ciencia traba
un comercio particular con la realidad del mundo de los fenémenos,
su verdad en tanto que ciencia no reside, sin embargo, en sus teorias,
sino en las reglas del juego de la verdad y del error (p. 283).

La tercera parte del libro lleva el nombre de “Por el pensa-
micento complejo”. Al comienzo de esta tercera parte Morin aclara un
concepto del que luego echara mano hasta el final del libro: ““las am-
bigiicdades de la racionalidad™. Y en efecto, si miramos hacia atras
podemos apreciar que:

...a partir del desarrollo de las técnicas y de la vision racionalista del
mundo, se desarrollan ideologias y procesos racionalizadores que eli-
minan lo que, en lo real, es irreductible a éstos. De este modo cl cco-
nomismo se vuelve ideologia racionalizadora. Todo lo que, en la his-
toria humana, es “‘ruido y furor”, todo lo que se resiste a la reduc-
cion, pasa al triturador del principio de economia-cficacia. De alli la
tendencia a explicarlo todo en funcion de los intereses econémicos
(por cjemplo, se ha podido explicar los campos de exterminio hitle-
rianos por la preocupacion que tenian las grandes firmas industriales
alemanas por hacer jabén barato con la grasa de los deportados...)
Mads ampliamente, el desarrollo econémico-tecnoburocratico
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de las sociedades occidentales tiende a instituir una racionalizacién
“instrumental”’, donde eficacia y rendimiento parecen aportar la con-
secucién de la racionalidad social. A partir de ahi, la “sociedad indus-
trial”’ aparece como sinénimo de racionalidad en relacién al resto de
las sociedades consideradas como infra-racionales (pp. 296-297).

Y como ejemplo de lo que se viene sefialando se puede

...considerar ahora el panorama histérico de la racionalidad indus-
trial... La racionalizaciéon ha considerado en primer lugar al trabaja-
dor, no como una persona, sino como una fuerza fisica de trabajo. En
cl interior de la empresa, las primeras racionalizaciones del trabajo
han sido descomposiciones puramente fisicas y mecanicas de los ges-
tos eficaces, ignorando voluntaria y sistematicamente el trabajador.

Después se han dado cuenta de que la descomposicién obligaba
cada vez mas a tareas —la parcelacion del trabajo—, aparentemente ra-
cionales en el plano fisico-mecdnico, que conducian a una baja de
rendimiento mds alld de cierto umbral; al mismo tiempo, las expe-
riencias mostraban que el tener en cuenta un residuo irracional deno-
minado factor hurnano (el placer o el displacer del trabajador) y al fa-
vorecer determinadas satisfacciones del factor humano, se podia au-
mentar el rendimiento. A partir de ese momento el trabajo comienza a
humanizarse, pero porque el principio de economia y de rendimiento
se desplaza, se corrige, una vez se ha hecho la prueba de que la racio-
nalizacién debe tener en cuenta la persona del trabajador (pp. 298-
299.

De todo lo anterior se deduce la importancia que para Morin
ticne la ciencia contempordnea y el concepto adecuado que se tenga
de la racionalidad. Su conclusion es, pues, definitiva:

... Como hemos dicho, el desarrollo de la ciencia, lejos de identificar-
se con el desarrollo del racionalismo, corresponde a un proceso ines-
timable de desracionalizaciones y re-racionalizaciones que, constitu-
yen las aventuras de la racionalidad en las tierras desconocidas y oscu-
ras de lo real. Por lo demads, en los paises anglosajones la ideologia
cientifica ha sido mucho mas empirista o pragmadtica que racionalista.
El nuevo curso cientifico, desde hace un siglo, hace estallar el
marco de una racionalidad estrecha. Se observa la irrupcién del de-
sorden (azar, alea) en la ciencias fisicas (termodindmicas, microfisica,
teoria del universo), la irrupcién de aporias (o antinomias légicas) en
el corazdn del conocimiento microfisico y del conocimiento antropo-
sociolégico (¢cémo puede ser el hombre su propio objeto, ¢émo en-
contrar un punto de vista universal cuando se forma parte de una so-
ciedad particular?), y la irrupcién correlativa del problema del sujeto
observador-conceptuador en las ciencias fisicas y humanas.
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? La historia de la ciencia no aparece como un progreso continuo
y acumulativo, sino como una serie de revoluciones desracionalizan-
tes, cntrafiando cada una de ellas una nueva racionalizacion —como
nos lo ha hecho ver Kuhn.

La visién epistemoloégica de Popper indica que se puede encon-
trar la falsedad, no la verdad de una teoria cientifica... Y también sc
nos indica “que no se puede escamotear las condiciones historicas, so-
ciales y culturales de la produccion del saber cientifico, lo que condu-
ce a relativizar el valor universal de la cientificidad” (pp. 302-303).

Al considerar el punto de vista de otros autores contempora-
neos. Morin recoje la ensefianza de Piaget y propone:

La razén es un fenémeno evolutivo que no progresa de manera conti-
nua y lineal, como creia el antiguo racionalismo, sino por mutaciones
y reorganizaciones profundas. Piaget vio con claridad este cardcter
“genético” de la razén. Habrd, pues, que “desreificar a la razon, que
s¢ convierte (asi) en una realidad evolutiva. En segundo lugar se plan-
tea el cardcter ‘kuhniano’ de esta evolucion” es decir, que, las *‘cons-
trucciones operatorias, creadoras de novedades” corresponden a los
cambios de paradigma. Por altimo, enlaza la razén a la organizacién
bioldgica; en este sentido, la razén debe dejar de ser mecanicista para
hacerse viviente y, por ello, biodegradable (p. 304).

Y lo mismo se puede decir de:

La disyuncién sujeto/objeto es uno de los aspectos esenciales de un
paradigma mds general que disyuncién/reduccién, por el que el pen-
samicnto cientitico, o bien pone en disyuncion realidades inseparables
sin poder considerar su vinculo, o bien, las identifica por reduccion de
la realidad mas compleja a la realidad menos compleja. Asi, fisica,
biologia, antroposociologia, se han convertido en ciencias cn total
disyuncion, y cuando se ha querido o se quicre asociarlas es por re-
duccién de lo biologico a lo fisico-quimico, de lo antropolégico a lo
- biologico.

Para promover una nueva transdisciplinaricdad, necesitamos,
pues, un paradigma que ciertamente permita distinguir, separar, opo-
ner y por tanto, poner en relativa disyuncion estos dominios cientifi-
cos, pero que pueda hacer que se comuniquen sin operar la reduc-
cion. El paradigma que yo llamo de simplificacion (reduccién/disyun-
¢idn) es insuficiente y mutilante. Necesitamos un paradigma de com-
plejidad que oponga y asocie a la vez, que conciba los niveles de emer-
gencia de la realidad sin reducirlos a las unidades elementales y a las
leyes generales (pp. 314-315).

Los sefalamientos que complementan el trabajo y que se refie-
ren al método deben tenerse muy en cuenta; v. gr:
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: ...tenemos la mala costumbre de pedirle al método una receta. Ahora
bien, sélo las pequefias metodologias dan recetas. Un método es un
vidtico para pensar solo, para correr los riesgos inevitables de todo
pensamiento. Existen los principios elementales de todo conocimien-
to cientifico: no seleccionar arbitrariamente de lo real, verificar lo
mds posible, etc. Pero mads alld interviene el sujeto reflexivo, autocriti-
co, autocorrector; cosa que olvidan todos los manuales y de la que los
fil6sofos prescinden locamente. ¢ Es que nuestros filésofos de univer-
sidad son mds lacidos, mas reflexivos, mas sabios, mas racionales que
los no filésofos? Ustedes lo saben: mucho menos. El pensamiento es
una aventura que a cada instante corre el riesgo de confusién y simpli-
ficacién. No olvidemos que el pensamiento es el arte de navegar entre
confusién y abstraccion, el arte de distinguir sin aislar, es decir, hacer
que se comunique lo que estd distinguido. La distincién requiere la
conexion, que requiere a su vez la distincién, etc. No estan jerarquiza-
das la una a la otra. En este sentido, los procedimientos de la simplifi-
cacion forman parte del pensamiento complejo tanto como éste segre-
ga los antidotos contra la simplificacion.

Hay que seleccionar, focalizar en lo real, pero saber que focali-
zamos y seleccionamos..... recorto lo que me interesa de una realidad
y difumina el resto. Lo importante es saber permanentemente acor-
darse de que simplificamos por razones practicas, heuristicas, y no
para extraer la quintaesencia de la realidad (pp. 847-348).

Y algunas pdginas mds adelante recalca esta misma idea:

Anado que la complejidad de la esfera antroposocial, lejos de apare-
cer cuando se la pone en disyunciéon con la esfera biologica, por ¢l
contrario, s¢ empobrece y conduce a la necedad de la reduccion espi-
ritualista o culturalista. Que las mds altas instancias culturales de
nuestro tiempo, desde el Collége de France hasta los menores colegios
de Francia, nos hayan ensefiado que la cultura excluia a la naturaleza,
prueba el poder de cretinizacién que puede nacer de la cultura. Ade-
mas, la complejidad no es considerar al hombre bien sea unicamente
como ser biolégico, bien sea Gnicamente como ser cultural, bien sea,
incluso como uno y otro al 50%, sino como ser totalmente biolégico y
totalmente metabioldgico (cultural, espiritual, politico, etc.). Somos

. seres bioculturales (embucliandose cada uno de estos términos en el
otro, ¢s decir, coproduciendo al otro), desde nacer hasta el morir, pa-
sando por el hablar, el defecar, el comer, el copular, el pensar. La idea
de humanidad es totalmente biologica (tiene sus raices en la unidad
genético/cerebral de la especie ‘homo’) y totalmente metabioldgica,
incluso meta-social, puesto que rebasa el marco de las sociedades, Es-
tados, imperios (pp. 352-353).

Sin embargo, habra que tener cuidado:
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s ...la complejidad no consiste unicamente en referir nuestros proble-
mas humanos y sociales a un conocimiento de la naturaleza, particu-
larmente bioldgico. La complejidad también consiste en referir este
conocimiento de la naturaleza, particularmente biolégico, a nuestras
determinaciones antroposociales. En otras palabras, siempre debe-
mos ver que, al mismo tiempo que somos producto de una evolucién
biolégica, la nocién de evolucién biolégica es producto de una evolu-
cién sociocultural. No podemos ignorar el condicionamiento socio-
cultural del conocimiento cientifico, que hace que una teoria cientifica
sea también una ideologia de la sociedad. Pero hay ideologias e ideo-
logias. La ideologia es “teoria’ cuando es abierta y acepta ser discuti-
da, o sea, refutada por la prueba de los datos fenoménicos y del razo-
namiento. La ideologia es “‘doctrina” cuando se cierra sobre si mis-
ma, haciéndose inmune a toda irrupcién de lo real fenoménico, del
evento no conforme, que entonces se convierte en el “‘enemigo”, vy,
por creerse verificada de una vez por todas se convierte por ello mis-
mo en no biodegradable (p. 353). :

Regreso a mi idea del comienzo: la obra —que no libro— de
Morin, es muy sugerente; estimulante por muchos conceptos y llena
de consideraciones, advertencias y sugerencias que hacen que su lec-
tura sea muy provechosa para los que se interesan en el conocimiento
cientifico.

Dos tltimas consideraciones. Una externa: es frecuente en la
obra de Morin —las razones ya se expusieron— encontrar discontinui-
dades, reitcraciones, repeticiones y, aparentemente al menos, fallas
cronoldgicas en la exposicion. Los distintos destinatarios, los intere-
ses del autor frente a su auditorio —o a los lectores de sus ponencias—
son muy distintos. Otra interna: quizi Morin —como muchos inno-
vadores— cn su afin de proponer “una nueva ciencia’ y una nueva
forma dc hacerla nos muestra la invalidez e insostenibilidad d¢ ciertas
tesis clasicas que, entiendo, deberian estar matizadas y no descontex-
tualizadas. Asi, por ejemplo, cuando Morin se refiere a que la biolo-
gia clasica desterrd de su estudio a la vida, cuando identifica cosmos y
caos, cuando habla de la historia de la materia, cuando se refiere al
todo vy a las partes, se tiene la impresién que estos temas estdn trata-
dos con exceso de libertad.

JORGE SERRANO

Estudios 6, otoiio 1986.




O©ITAM Derechos Reservados.
La reproduccion total o parcial de este articulo se podra hacer si el ITAM otorga la autorizacion previamente por escrito.

Resefias N ' 161

Patrik Suskind, El perfume. Historia de un asesino, Barcelona, Ed.
Seix Barral, 1985, 237 pp. (ISBN: 84-322-0531-1)

Hay novclas que desde el principio producen en el lector una clara
sensacién de placer o de disgusto, de tranquilidad o de zozobra, de
curiosidad o de complacencia. Otras provocan una enorme atraccién
o un intolerable aburrimiento. (Jamas olvidaré el insoportable tedio »
en el que me sumergio E! otorio del patriarca de Gabriel Garcia Mar- .
quez.) Asi, no deja de resultar extrafia e inquietante una novela que, a
la vez, seduce y repugna.

Desde sus primeras paginas E! perfume de Patrik Siiskind cautiva
y repele, tal vez como el aroma de una esencia que, confundido con
los humores de un cuerpo, presa de la luminosidad solar, nos atraey,
al mismo tiempo, nos empuja, a menudo sin conseguirlo, a escapar
de su influjo. A esta ambigua sensacion se suman la curiosidad, el
disgusto y la zozobra que despierta en el lector la odorifera evoca-
cién, hecha por Siiskind, de un momento de la historia de Francia..

Sin apoyarse en un sustrato material, ajeno a descripciones ar-
quitectonicas, paisajisticas o urbanas, Siiskind nos cuenta, mediante
¢l recurso del olfato, cdbmo era Francia antes de las grandes revolu-
ciones de finales del siglo XVIII; o bien: nos dice a qué olia una ciu-
dad europea de entonces, pues el olfato es su guia en la descripcién
del singular universo donde el Antiguo Régimen distraida, despreo-
cupadamente se acerca a su abismo. Asi vistos, o, mejor atn, asi oli-
dos, los campos, los bosques, las montarias, las ciudades de provincia
y, con sus barrios, la capital de Francia son un olor. Pero no sélo
Francia es un olor.

Si el hombre es lo que come y lo que hace, también es lo que
transpira o lo que deja de transpirar, en relacion con sus alimentos
cotidianos, su manera de prepararlos y secretarlos. Asi, cada pais,
cada ciudad y aun cada cuerpo tienen su propio olor. Norteamérica
es, predominantemente, aun en sus bosques, el olor a asepcia. México
huele a maiz, cal, humo de lefia tierna. El metro de Paris huele a ajo;
el de Barcelona a aceite de oliva mezclado con agua de colonia. El
trastévere romano huele a la antigiiedad de su historia.

Es probable que exista una memoria del olfato, pues la historia
misma es, a fin de cuentas, un olor, como se lo sugirié a Marcel
Proust su reencuentro con la petite madeleine :

Pero, cuando de un antiguo pasado no subsiste nada, después de la
muerte de los seres, después de la muerte de las cosas, solos, mds fri-
giles pero mds vivaces, mds inmateriales, mds persistentes, mds fieles,
el olor y el sabor siguen todavia mucho tiempo, como almas, recor-
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dando, aguardando, esperando sobre la ruina de todo lo demas, lle-
' vando sin doblegarse, sobre ‘su gotita casi impalpable, el edificio in-
menso del recuerdo (En busca del tiempo perdido, Pléiade, p. 47).

Quiza no es equivocado pensar que aigo tan evanescente como
el olor de los seres y de las cosas es mds persistente, mas perdurable
que los monumentos descomunales, los acontecimientos maytisculos
y los grandes personajes. ’

Que nuestro pasado sigue viviendo en los pequeiios olores es
algo que mostr6 con toda claridad Marcel Proust en su historia de la
madeleine. Algo semejante ocurre en El perfume de Stiskind, aun cuan-
do no se trata, en este caso, de una pequefia madeleine, sino de un ase-
sino que, a semejanza del Huguenau de Broch, no recuerda sus asesi-
natos o, peor aun, ni siquiera se da cuenta de que asesina, pues por
encima de sus crimenes prevalecen sus designios olfativos.

Dar cuenta de la historia de un asesino resulta algo demasiado
simple cuando se tienen a la vista los crimenes de la rue Morgue o la
declaracion de un gato negro. No es igual cuando el personaje ali-
menta las 237 paginas de El perfume. Un hombre sin sombra, una voz
sin sonido, un cuerpo sin olor o unos dedos sin huellas digitales ja-
mas dejaran un rastro. Y aun cuando quede alguna noticia de su exis-
tencia el solo aroma del perfume puede siempre borrar el recuerdo.
O, como ocurre en el caso de la novela de Siiskind, puede avivarlo
hasta convertirlo en un crimen.

Ciertamente, como ocurre en el caso de El perfume, se puede lle-
gar al olvido del perfume por exceso. Entonces, la abundancia no s6-
lo provocard una carencia, sino que aun la anulara. El exceso en el
bien sicmpre produjo el mal; el exceso en el amor puede provocar
aun ¢l canibalismo y la muerte.

Seria inutil pensar que E! perfume podria ser un camino para
llevarnos a nosotros mismos. Tampoco nos secuestra o nos pierde en
el laberinto de sus olores. Tan sélo es quiza una advertencia, en un si-
glo en el que cl olor ha llegado a carecer de significado... en la du-
cha, en el armario, en la cocina misma... aun cuando su recuerdo nos
ascdie, contra natura como una petite madeleine, a lo largo de toda nues-
tra existencia.

Los buenos recucrdos son los buenos olores, aun si, como ocu-
rre en ¢l caso de El perfume, son también los crimenes, no siempre
sancionados por un tribunal que se embriaga y pasa de largo sobre el
cadalso, pesado y ligero como la guillotina, como el perfume. Tan pe-
sado y ligero como La insoportable levedad del ser de Kundera, tan in-
sostenible en su ligereza o su pesadez como el perfume; tan joven o
tan ticrno como la Lolita de Navokov; o tan Gilles de Rais como los
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personajes de Tournier. Y todo esto sin olvidar la memoria del olfato
que la magia de Proust hizo salir de una taza de té.

Mis alld de una horizonte hecho de imperceptibles olores, el
recuerdo del perfume nos gana para su causa, aun cuando su aroma
resulte francamente desagradable.

Mis alla de Marcel Proust y de su recuperacién del tiempo, mas
alla de la ingravida pesadez que nos aplasta con el peso de Kundera,
mas alld de la temprana edad de las flores navokovianas o del ace-
chante Gilles de Rais con el que nos asedia Tournier, El perfume conti-
nua su azarosa marcha rumbo a la pérdida del olfato, rumbo a la
pérdida de la memoria que nos desagrega hasta convertirnos cn miga-
jas.

Detrds de usted una sombra sin olor acecha. Ojala el viento la
desvanezca o, como ocurre en el caso de esta novela, se convierta en
un aroma capaz de suscitar el entusiasmo de sus olfatos enemigos. Y
asi hasta el momento en que una piedra ya no sea capaz de desagregar
un olor, una mdscara ajena a su rictus.

Asi como el amor jamds fue recompensado, ¢l poder siempre
obtuvo su castigo. Y si no que el poder, o el amor, haga la lectura de
El perfume.

JULIAN MEZA
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En ¢l numero anterior de Estudios aparece un error anfibolégico.
Rectiticamos; dice: ““A partir de las pruebas, y de las cuatro combina-
ciones sefialadas, dos son de conceptos de imposibles, aparte de los
conceptos 2 y 3, y s6lo las otras dos son de conceptos de posibles, ex-
cepto los conceptos 1 y 4 o posibles metafisicamente”; y debe decir:
“A partir de las pruebas, y de las cuatro combinaciones sefialadas,
dos son de conceptos de imposibles fuera de los conceptos (2 y 3), y
solo las otras dos son de conceptos de posibles fuera de los conceptos
(1y4) o posibles metafisicamente.”

Enmendado el error, hemos devuelto al texto su evidente y cabal
sentido. Mea culpa.

Atte.

La redaccion
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Cada billete de loteria encierra
un maravilloso potencial de desarrollo
Yy progreso comunitario...
iQue usted pone en marchal!

Olga Velasco
Ama de casa

@ LOTERIA NACIONAL

PARA LA ASISTENCIA PUBLICA
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@ Georg Simmel » Las grandes ciudades y
la vida del espiritu

El sismo de septiembre
y la vida en la ciudad

© Carlos Monsivais & Adriana
Lopez Monjardin & Carolina Verduzco
Rios © Juan Manuel Ramirez Saiz

© Julia Carabias @ Ana Herrera @
Carlos Rodriguez Ajenjo

© Antonio Navarro Wolff / Rubén Jiménez
Ricardez » M-19: paz y guerra en Colombia

Revista trimestral de Ediciones Era

Y| Universidad | &
. - 0,, N
7| deMexico |
. REVISTA DE LA UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA DE MEXICO %

Agosto, 1986 427

DESARME NUCLEAR:
ASPIRACION DE LA HUMANIDAD
Por Alfonso Garcia Robles
Texto sobre Jorge Luis Borges
Poema inédito de Pier Paolo Pasolini

Edificio Anexo de la antigua Facultad de Cigncias Politicas y Sociales Primer Piso. Ciudad Universitaria.
Apartado Postal 70288, C. P. 04510, México, D. F. Tel. 530-55.59 y 548-43-52

o Suscripcion  Renovacion  Adjunto cheque o giro postal por la cantidad de $ 2,000.00 (dos mil pesvs 00 / 100 moneda naconal),

5 Adjunto cheque por la cantidad de 50 Diis. U.S. Cy. (Cuota para el extranjero)

nombre direccion

colonia ciudad estado pais teléfono
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® CALEFACCION

® VENTILACION

® AIRE ACONDICIONADO

GUILLERMO BARROSO No. 10

FRACCIONAMIENTC TECNICO 394-84-99
INDUSTRIAL LAS ARMAS 394-59-18
TLALNEPANTLA

EDO. DE MEXICO 394-58-19
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v 1ajornada

Un dtano a la medida de su tlempo

Entérese y participe del
diario acontecer de

nuestro pais y del mundo.
Llene este cupon y envielo a:

DEMOS. Desarrollo de Medios, S.A. de C.V.
suscribase ahora Balderas N° 68, Centro, México 06050, D.F.

=IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII=
R Nombre:

] .

] Teléfono: Ext: ]
|| Direccion: |
n _ |
[ ] Colonia: [ ]
B Delegacion: C.P.: ]
n n
[l  Entre calle: y [ ]
= (] ADJUNTO CHEQUE [JGIro BANCARIO =
IEEEEEEEEEEEEEREEEEEENEEEEEEEE

EDITORIALES @ ECONOMIA @ JUSTICIA @ CULTURA @ ESPECTACULOS @ DEPORTES

<@ seis meses $10,400.00 @ sélo para el d.f. @
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PARQUE VIA 210
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Presidente: JOSE ANTONIOC MARAVALL
Director: FELIX GRANDE
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Homenaje a FEDERICO GARCIA LORCA
Incluye un reportaje a Federico GARCIA LORCA y Pablo
NERUDA (Buenos Aires, 1934) y colaboraciones, entre otros,
de: Fernando QUINONES, Antonio COLINAS, Enrique
MOLINA, Valeriano BOZAL, Manuel ALVAR, Christopher
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Dos grandes momentos
de la historia de México
plasmados en

Banco de México a través
de Banca Cremi, le ofrece las
Monedas Conmemorativas del
175 aniversario de la iniciacién
de la Independencia Nacional
y el 75 aniversario del comien-
zo de la Revolucién Mexicana,
acunadas- con calidad espejo
proof, por primera vez en
México.

Estas bellas monedas de
edicién limitada mantendran
su precio actual hasta el dia 25
de julio. .

Aproveche esta tltima
oportunidad y conserve estos 2
grandes momentos histéricos.

Obténgalas en cualquier
oficina de Banca Cremi en esta
localidad.

BAMNCA CREMI

Siempre junto a usted

Aut. C.N.B. 601-11-28417 15-julio-86
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tencia financiera en condiciones preferenciales
es de sus diferentes fondos y hdencomwsas
F nancnera ie ofrece créditos para realizar

1 MEGD dades técnicas. fiscaies y de.
coMo lA MIA7 e
o PGS que no consuita con Naciona: Fnancera?
Nacional Financiera esta aqui, con usted.

- Practicamente cualquier empresa que contribuya al
desarroiio de nuestro pais puede contar con la ayuda
de Nacional Financiera, porque Nacional Financiera
ecnicos y financieros. tecnsiogia. pianes

car méas razonagamente sus recursos.

Porque... Nacional Financiera es la Banca de

Fomento Industrial.

‘ ® b

esta aqui. para fomentar ta industria_nacional.
FOMENTO IND“STRIAl en ayuda O S a3 broporcionar
s Dara e4oortar. NCiuso locaies adecuados
ndustriales que ie oueden trindar
? % LA BANCA QE FOMENTO wausrn.AL _ﬁ
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BIBLICTECA BEL INSTITUTO TECNOLUGIGU AUTUNUNU“DE MEAIY
5 SEF-1386
ESTUDIOS

en librerias de la Ciudad de México:

Extemporaneos(San angel) O Batik O Abaco O
CIDE O El Agora O El Relox(San Ange)OF.C.EOT
Gandhi O Hamburgo O Interacadémica (Son.) O
Joaquin Porriia OJosé Marti 0 Miguel Angel Porriaa
Interacadémica 0 El Parnaso O Universo O Zaplana
(Insurgentes) O Extemporaneos(Juirez) O Fernando
Porria O Barba Roja 0 Madero O Polanco DINBAD
Bibliorama 0O ITAM O Allende O Gusano de Luz O
Casa del Libro(Satélite) O Interacadémica(Copilco)O
Allende(Copilco) O Fernando Porria O Del PradoOl

y en las 24 Librerias de Sanborn’s.

| Suscripcién a Estudios por un afio a partir del niimero

|
| por la cantidad de %

! i | pesos 00/100)

| Giro Bancario nim o cheque nim.

: Banco anombre de “Asociacién
| Mexicana de Cultura. AC”
| Nombre

I Direccién
| -
| Ciudad y Estado
: Teléfonnv Fecha

| Favor de llenarlo con letra de molde o a maquina
1
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