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s Yukio Mishima, Le Japon Moderne et I'Ethiqgue Samourai, -France,
1985, 148 pp (ISBN 2-07-070360-6)

Lo que més ha llamado la atencidn en Mishima es, tal vez, su habilidad para
sorprender: sorprendi6 a sus maestros a la edad de cinco aiios al utilizar la
literatura como juego; a los doce sorprendié a diversos grupos intelectuales
al improvisar indistintamente poemas tanto en japonés contemporaneo -
coimo arcaico; a los veintitrés sorprendié a muchos lectores consagrandose
como escritor a temprana edad. A los cuarenta -—dice Vallejo Ndjera— yaes
un héroe nacional, y a los cuarenta y cinco de héroe pasa a suicida. La
sorpresa terminé en tragedia.

Antes de su muerte Mishima era un escritor para especialistas; ahora
todo el mundo lo lee. Razén de mas para conocer un libro que influyé tanto
en su vida como en la preparacion de su muerte: el Hagakuré. Este libro
contiene las ensefianzas que el samurai Jocho Yamamoto (1659-1719) le
dict6 a su discipulo Tsumaroto Tashiro (;Goethe y Eckermann en Japén?).
Durante varias generaciones el libro fue utilizado para la formacién de
samurais. Aunque hubo un tiempo en que el circulo de poseedores de la
sabiduria de Jocho disminuyd (aproximadamente ciento cincuenta afios
permanecid oculto el documento). Mas tarde, gente ajena a la filosofia
samurai tuvo acceso a él, pero no fue sino a principios de la II Guerra
Mundial cuando el Hagakuré alcanzo un tiraje editorial considerable. Sus
ensefianzas fueron dificiles de digerir: *“Yo descubri que la vocacién de un
samurai es la muerte”, frase del Hagakuré que se utiliz para instruir a los
jovenes Kamikaze. Estd de mas decir que las ensefianzas de Jocho se volvie-
ron a prohibir.

Mencioné las dos historias, la ya conocida de Mishima y la otra no tan
conocida del Hagakuré, porque ambas comparten un secreto: la resistencia a
morir, a perderse en el olvido de la gente. Mishima es olvido durante un
tiempo y el interés renace (recuérdese la transicion de la nifiez a la adolescen-
cia); el Hagakuré es olvido por un tiempo y el interés renace. Se dice que “no
hay resurreccion sin muerte” y Mishima y el Hagakuré necesitaron estar lo
suficientemente vivos para morir, y lo suficientemente muertos para renacer
con la misma fuerza con que murieron. Quizd por esa razén el destino de
Mishima y del Hagakuré coinciden con un intermediario: El Hagakuré o la
ética samurai de Yukio Mishima. El libro no es muy extenso: ciento cuarenta
y ocho paginas que incluyen un prélogo, tres apartados y un apéndice. Las
ideas son desordenadas y a veces dan la impresion de no estar articuladas; sin
embargo, aun en unidioma que no es el suyo, la calidad de la pluma del autor
es indudable como indudable es el propésito de Mishima en este libro:
defender la vigencia del Hagakuré, cuyo tema principal es la muerte. Pero
Mishima no se limita a hablar s6lo de eso, pues La compilacion de las
ensefianzas del amo Hagakuré (titulo original de los siete tomos) es mucho
mas: fuerza de cardcter del individuo, pasién, amor (homosexual esencial-
mente). También da consejos practicos sobre la vida cotidiana, ademés de
trazar un paralelo entre la sociedad decadente de Jocho y la de nuestros dias.
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Hagakuré significa: “*Oculto entre las hojas™. Existen varias hipdtesis sobre cl
origen del nombre. La primera nos remite a una coleccién de poemas: E/
Sahka Waka Shu, escrito por un monje llamado Saig§o (1118-1190). Eneste
poemario hay uno cuyo titulo es envidiable: ““A una amante cuando un
pufiado de flores descansa en los arboles.” En el poema aparece un verso que
se relaciona con el Hagakuré: “Inmédvil oculto entre las hojas/ En las
solitarias flores que descansan en los arboles/ me parece sentir/ La presencia
deella/ Por quien suspiro ensecreto.” La segunda explicacion sostiecne queel
nombre se deduce de la vida monastica de Jocho Yamamoto, un samurai que
después de la muerte de su amo se retira a las montafias, se refugia en una
cabafia y se “oculta entre las hojas™. La tercera, menos poética, pero no
menos interesante, dice que cerca de la cabafia de Jocho existia un arbol Kaki
que daba abundantes frutos llamados *‘hojas ocultas”. Finalmente, hay una
cuarta: durante ¢l periodo Tokugawa, sobre las tierras del Castillo de Saga.
el Castillo de Nabeshima (amo y forjador de Jocho Yamamoto) se encuentra
oculto entre los arboles: *‘Castillo oculto entre las hojas’, y sus samurais, por
extension, son “samurais ocultos entre las hojas™,

En Occidente, desde la antigua Grecia, existe una oposiciéon entre eros
(el amor) y agape (el amor de Dios por los hombres). Al principio cros
significaba sobre todo el deseo'carnal y trascendié poco a poco hastallegar a
la idea (el concepto mas elevado que conoce la razén). Agape es un amor del
espiritu completamente despegado del deseo carnal. El ideal europeo de
amor trata al eros y al agape como conceptos opuestos. El culto'a la mujer del
caballero medieval tenia como base ¢l culto a la virgen Maria (eros). Ambos.
eros y agape, estan totalmente separados. Segin Mishima. en ¢l pueblo
japonés esa distincién se confunde: el amor por la patria, ¢l amor por una
mujer o por un hombre. Sies puroy casto no difiere en nada de ladevocidn al
sefior. Jocho Yamamoto dice que el amor espiritual de un hombre hacia otro
hombre estaba considerado en su época como una pasién mas elevada y mas
pura que de un hombre hacia una mujer. Por otro lado, el auténtico amor, y
me refiero al mas noble, jamas se declara; debe uno llevarselo a la tumba
—amor oculto entre las hojas? El antiguo japonés sabia distinguir perfecta-
mente entre pasion carnal y amor (cosa que no ocurre en Occidente). Tener
relaciones con una prostituta es un sacrificio en el cual el hombre que lo lleva
a cabo proyecta todos los apetitos carnales que siente por el seramado. Uno
debe morir de amor porque la muerte purifica e intensifica ese amor; este es el
ideal del Hagakuré.

Jocho nos dice: **Yo descubri que la vocacién del samurai es la muerte,
Si tu tienes que escoger entre la muerte y la vida escoge, sin dudar, la
muerte.” Dificil afirmacién que posee una justificacién que procede del
propio Jocho: si una muerte tiene un objetivo honorable éste debe conser-
varse hasta que s¢ haya cumplido la mision y la muerte. de sobrevenir, no
habra sido vana (aunque ninguna muerte es vana). Morir es el mayor acto
de libertad de un hombre, y para que este acto sea realmente libre la decisién
no debe recaer mas que en el suicida. De alli que Mishima comente que la
accién de los Kamikaze jamas fue un acto libre, sino una imposicién. Morir
por una causa justa implica mucho: preparacion y entrega a ese objetivo.
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Tres afios después de haber escrito este libro de ensayos Yukio Mishima
cometeria el acto ampliamente conocido por todos. Curiosa casualidad que
una frase de Hegel, citada por adorno, resuma gran parte de lo expuesto por
Mishima y aun una parte de su vida: *“Por eso la Ginica obra y la tinica accién
de la libertad general es la muerte, y precisamente una muerte que no tiene
dimension ni cumplimientos internos algunos.”

JAIME PERALES CONTRERAS
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