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Yukio Mishima, Le .lapon Moderne et /'Ethique Samourai, France, 
1985, 148 pp (ISBN 2-07-070360-6) 

Lo que más ha llamado la atención en Mishima es, tal vez, su habilidad para 
sorprender: sorprendió a sus maestros a la edad de cinco años al utilizar la 
literatura como juego; a los doce sorprendió a diversos grupos intelectuales 
al improvisar indistintamente poemas tanto en japonés contemporáneo. 
como arcaico; a los veintitrés sorprendió a muchos lectores consagrándose 
como escritor a temprana edad. A los cuarenta-dice Vallejo N á jera- ya es 
un héroe nacional, y a los cuarenta y cinco de héroe pasa a suicida. La 
sorpresa terminó en tragedia. 

Antes de su muerte Mishima era un escritor para especialistas; ahora 
todo el mundo lo lee. Razón de más para conocer un libro que influyó tanto 
en su vida como en la preparación de su muerte: el Hagakuré. Este libro 
contiene las enseñanzas que el samurai Jocho Yamamoto (1659-1719) le 
dictó a su discípulo Tsumaroto Tashiro (¿Goethe y Eckermann en Japón?). 
Durante varias generaciones el libro fue utilizado para la formación de 
samurais. Aunque hubo un tiempo en que el círculo de poseedores de la 
sabiduría de Jocho disminuyó (~proximadamente ciento cincuenta años 
permaneció oculto el documento). Más tarde, gente ajena a la filosofía 
samurai tuvo acceso a él, pero no fue sino a principios de la II Guerra 
Mundial cuando el Hagakuré alcanzó un tiraje editorial considerable. Sus 
enseñanzas fueron dificiles de digerir: "Yo descubrí que la vocación de un 
samurai es la muerte", frase del Hagakuré que se utilizó para instruir a los 
jóvenes Kamikaze. Está de más decir que las enseñanzas de Jocho se volvie­
ron a prohibir. 

Mencioné las dos historias, la ya conocida de Mishima y la otra no tan 
conocida del Hagakuré, porque ambas comparten un secreto: la resistencia a 
morir, a perderse en el olvido de la gente. Mishima es olvido durante un 
tiempo y el interés renace (recuérdese la transición de la niñez a la adolescen­
cia); el Hagakuré es olvido por un tiempo y el interés renace. Se dice que "no 
hay resurrección sin muerte" y Mishima y el Hagakuré necesitaron estar lo 
suficientemente vivos para morir, y lo suficientemente muertos para renacer 
con la misma fuerza con que murieron. Quizá por esa razón el destino de 
Mishima y del Hagakuré coinciden con un intermediario: El Hagakuré o la 
ética samurai de Yukio Mishima. El libro no es muy extenso: ciento cuarenta 
y ocho páginas que incluyen un prólogo, tres apartados y un apéndice. Las 
ideas son desordenadas y a veces dan la impresión de no estar articuladas; sin 
embargo, aun en un idioma que no es el suyo, la calidad de la pluma del autor 
es indudable como indudable es el propósito de Mishima en este libro: 
defender la vigencia del Hagakuré, cuyo tema principal es la muerte. Pero 
Mishima no se limita a hablar sólo de eso, pues La compilación de las 
enseñanzas del amo Hagakuré (título original de los siete tomos) es mucho 
más: fuerza de carácter del individuo, pasión, amor (homosexual esencial­
mente). También da consejos prácticos sobre la vida cotidiana, adem?s de 
trazar un paralelo entre la sociedad decadente de Jocho y la de nuestros días. 
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Hagakuré significa: "Oculto entre las hojas". Exist<;n varias hipótesis sobre el 
origen del nombre. La primera nos remite a una colección de poemas: El 
Sahka Waka S hu. escrito por un monje llamado Saigyo (1118-1190). En este 
poemario hay uno cuyo título es envidiable: "A una amante cuando un 
puñado de t1ores descansa en los árboles." En el poema aparece un verso que 
se relaciona con el Hagakuré: "Inmóvil oculto entre las hojas/ En las 
solitarias t1ores que descansan en los árboles/ me parece sentir/ La presencia 
de ella/ Por quien suspiro en secreto." La segunda explicación sostiene que el 
nombre se deduce de la vida monástica de Jocho Yamamoto,un samurai que 
después de la muerte de su amo se retira a las montañas, se refugia en una 
cabaña y se "oculta entre las hojas". La tercera, menos poética, pero no 
menos interesante, dice que cerca de la cabaña de Jocho existía un árbol Kaki 
que daba abundantes frutos llamados "hojas ocultas". Finalmente, hay una 
cuarta: durante el periodo Tokugawa. sobre las tierras del Castillo de Saga. 
el Castillo de Nabeshima (amo y forjador de Jocho Yamamoto) se encuentra 
oculto entre los árboles: "Castillo oculto entre las hojas", y sus samurais, por 
extensión, son "samurais ocultos entre las hojas'', 
En Occidente, desde la antigua Grecia, existe una oposición entre eros 
(el amor) y agape (el amor de Dios por los hombres). Al principio eros 
significaba sobre todo el deseo· carnal y trascendió poco a poco hasta llegar a 
la idea (el concepto más elevado que conoce la razón). Agape es un amor del 
espíritu completamente despegado del deseo carnal. El ideal europeo de 
amor trata al eros y al agape como conceptos opuestos. El culto a la mujer del 
caballero medieval tenía como base el culto a la virgen María (eros). Ambos. 
eros y agape. están totalmente separados. Según Mishima. en el pueblo 
japonés esa distinción se confunde: el amor por la patria, el amor por una 
mujer o por un hombre. Si es puro y casto no difiere en nada de la devoción al 
señor. Jocho Yamamoto dice que el amor espiritual de un hombre hacia otro 
hombre estaba considerado en su época como una pasión más elevada y más 
pura que de un hombre hacia una mujer. Por otro lado, el auténtico amor, y 
me refiero al más noble, jamás se declara; debe uno llevárselo a la tumba 
-¿amor oculto entre las hojas? El antiguo japonés sabía distinguir perfecta­
mente entre pasión carnal y amor (cosa que no ocurre en Occidente). Tener 
relaciones con una prostituta es un sacrificio en el cual el hombre· que lo lleva 
a cabo proyecta todos los apetitos carnales que siente por el ser amado. Uno 
debe morir de amor porque la muerte purifica e intensifica ese amor; este es el 
ideal del Hagakuré. 
Jocho nos dice: "Yo descubrí que la vocación del samurai es la muerte. 
Si tu tienes que escoger entre la muerte y la vida escoge, sin dudar, la 
muerte." Dificil afirmación que posee una justificación que procede del 
propio .locho: si una muerte tiene un objetivo honorable éste debe conser­
varse hasta que se haya cumplido la misión y la muerte. de sobrevenir, no 
habrá sido vana (aunque ninguna muerte es vana). Morir es el mayor acto 
de libertad de un hombre, y para que este acto sea realmente libre la decisión 
no debe recaer más que en el suicida. De allí que Mishima comente que la 
acción de los Kamikaze jamás fue un acto libre, sino una imposición. Morir 
por una causa justa implica mucho: preparación y entrega a ese objetivo. 
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Tres años después de haber escrito este libro de ensayos Yukio Mishima 
cometería el acto ampliamente conocido por todos. Curiosa casualidad que 
una frase de Hegel, citada por adorno, resuma gran parte de lo expuesto por 
Mishima y aun una parte de su vida: "Por eso la única obra y la única acción 
de la libertad general es la muerte, y precisamente una muerte que no tiene 
dimensión ni cumplimientos internos algunos." 

JAIME PERALES CONTRERAS 
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